Durante las últimas décadas, en los programas televisivos de humor en Perú ha adquirido una creciente presencia el subgénero basado en la explotación humorística de estereotipos referidos a las poblaciones racializadas del país. Dentro de este subgénero nos centraremos en un caso que consideramos particularmente relevante, tanto por la extraordinaria popularidad del programa, como por la extrema crueldad de sus parodias.

La Paisana Jacinta, creada por el humorista Jorge Benavides, se emitió por el canal peruano Frecuencia Latina intermitentemente entre 1999 y 2016, con un notable éxito de audiencia, que alimentó la creación de nuevos productos basados en el personaje, como una miniserie, espectáculos ambulantes (incluyendo un circo), un largometraje (2017) y frecuentes apariciones en otros programas televisivos ¹ . El personaje de Jacinta, que según su creador surgió a partir de un incidente que vivió en la calle con una mendiga quechua, es presentado como una mujer quechuahablante originaria de Puno, con su característica indumentaria étnica (trenzas, pollera, lliqlla y sombrero), desplazada a Lima como tantos otros millones de migrantes de origen andino. A continuación, revisaremos los principales rasgos de dicho personaje, que encarna en grado hiperbólico los principales estereotipos racistas esgrimidos en Perú para vilipendiar a la población andina:

Fealdad: en el orden corporal dominante ² en los países andinos, los rasgos fenotípicos indígenas son presentados como el epítome de la fealdad y estigmatizados socialmente. Como consecuencia, el fenotipo andino es vetado en cualquier ámbito social o profesional que requiera de «buena presencia», que en Perú suele identificarse con una piel lo más clara posible y carente de rasgos anatemizados como la nariz aguileña, señalada como símbolo por antonomasia de la supuesta fealdad indígena. Este prejuicio, además de ridiculizar a una significativa proporción de la población nacional, inspira prácticas discriminatorias en el mercado laboral (Galarza y Yamada 2012) y produce graves problemas de aceptación de su imagen corporal en miles de personas de ascendencia andina. En el caso de Jacinta, es evidente que su creador se ceba en este rasgo, subrayando de forma hiperbólica la fealdad de su personaje con una nariz postiza, con la ausencia de dientes incisivos (simulada con maquillaje), haciendo continuamente muecas grotescas y moviéndose de forma casi simiesca.

Suciedad: En el imaginario racista peruano, la suciedad («serrano apestoso») es uno de los atributos esenciales y definitorios de la indigeneidad. Una suciedad congénita, inmutable, descontextualizada de las condiciones de vida de la población de origen andino. Una suciedad física, pero también ontológica y simbólica, capaz de contaminar con su presencia los espacios en los que habita: no por casualidad se denomina en Perú «la mancha india» a los departamentos del sur andino que concentran a la mayoría de la población indígena. Como era previsible, el humorista Benavides acentúa este rasgo de Jacinta con encarnizamiento: la Paisana aparece siempre despeinada y desaliñada, frecuentemente se rasca la cabeza con dos dedos buscando piojos, y su hedor es insoportable, tanto que, en uno de los gags más crueles del programa, un personaje que entra en una habitación en la que está Jacinta, confunde su olor corporal con el de un cadáver en descomposición.

Habla: La modalidad de castellano hablado comúnmente por personas que tienen el quechua como lengua materna se caracteriza por la intensa presencia de interferencias fonéticas y sintácticas de dicha lengua, a la cual los lingüistas denominan motosidad. En Perú el castellano motoso ha sido objeto de escarnio por parte de la población criolla desde su mismo origen, puesto que Juan del Valle y Caviedes (1645-1698) ya escribió en el siglo XVII un texto mofándose de dicha habla. Pero las migraciones masivas de la sierra a la costa durante los últimos 70 años han convertido el uso del quechua y del castellano motoso en un verdadero estigma social en el área metropolitana de Lima. Esta racialización de la motosidad también está muy presente (y convenientemente exagerada) en el personaje de Jacinta, y además, Benavides la intensifica añadiendo recursos lingüísticos de su invención, como palabras incomprensibles, o la recurrente onomatopeya o interjección «Ña, ña, ña!», que sirven para reforzar la exotización del quechua como una lengua remota e incomprensible.

Estupidez: desde el siglo XIX, las élites limeñas desarrollaron un confuso corpus de pseudoteorías sobre la escasa o nula inteligencia del indígena andino, picoteando argumentos de la eugenesia de Galton, de la degeneración racial de Gobineau, del darwinismo social de Spencer o de la mal llamada Antropología criminal de Lombroso (Orbegoso 2012). La estupidez innata del indio serrano, decían, le predestinaba a ejercer en la sociedad peruana un rol meramente físico, como bestia de carga. Pero si bien los delirios pseudocientíficos que inspiraron tal conclusión se han desvanecido hace tiempo, ésta permanece muy viva aún en la sociedad peruana, que sigue degradando a la población andina a una condición animal («llama» es el insulto favorito con el que se ataca en Lima a las personas de origen andino, y con el que se suele calificar a Jacinta en muchos de sus episodios). Si algún rasgo define al personaje de la Paisana es su irredimible estulticia y su absoluta incapacidad para aprender ni el más humilde de los oficios o actividades que intenta, y que terminan invariablemente de forma desastrosa. La moraleja subyacente episodio tras episodio es diáfana: Jacinta (y por extensión, la gente proveniente de ese universo remoto y primitivo que es la sierra andina) es incapaz de adaptarse a la vida civilizada de una urbe moderna como Lima, y por lo tanto, lo mejor que podría hacer es volver a su puna a criar llamas.

El programa fue acusado de racista por organizaciones campesinas y la ONG Chirapaq (Chirapaq 2014), denuncia avalada públicamente por el Comité de la ONU contra la Discriminación Racial (CERD). En 2018 un tribunal del Cusco decidió prohibir la emisión de dicho programa por su carácter ofensivo, sentencia confirmada en octubre de 2020 por la Sala Superior del Cusco. Pero significativamente, una de las principales impulsoras de la campaña contra el programa, la congresista quechua Hilaria Supa, fue objeto de un verdadero linchamiento en las redes sociales, con mensajes en los que se la calificaba de «serrana de mierda» o de «india acomplejada», y se la invitaba a «volver a su puna». Dichos tweets reproducian fielmente el trato que el personaje de Jacinta recibía en cualquier episodio del programa, evidenciando la retroalimentación entre el contenido andinófobo de los gags y las actitudes racistas de parte de la sociedad peruana.

En julio de 2017, la revista de moda Look Magazine protagonizó una polémica viral ³ sobre racismo que nos permite exponer divergencias sobre las diferentes formas de representar los cuerpos femeninos en Guatemala. El origen de la controversia era la portada de ese mes dedicada a Francesca Kennedy, una joven estadounidense de madre guatemalteca cuya empresa vendía sandalias artesanales del lago Atitlán. En dicha portada, Francesca posaba glamurosamente en una plaza de la Antigua Guatemala frente a un grupo de vendedoras ambulantes indígenas junto al titular «Transformando Guatemala a través de la moda artesanal». Aunque la intención de la revista era presentar a Francesca como una empresaria altruista cuyas ventas ayudarían a la región, la fotografía ofendió a algunos mayas que así lo manifestaron en sus redes sociales. Durante unos días circularon comentarios y memes que acusaban a la revista de racista y clasista por situar a una mujer blanca en primer plano, cuando en realidad se estaban comercializando productos mayas. Denunciaron la apropiación cultural de la empresaria y rechazaron la subordinación de las mujeres mayas en la fotografía. Algunas redes sociales amanecieron con la etiqueta #LookMagazineRacista o con una contraportada alternativa, manipulada con Photoshop, que situaba a la mujer maya en primer plano.

Por otro lado, las acusaciones de racismo disgustaron a ciertos sectores de la población, sobre todo no indígenas, que salieron en defensa de la revista argumentando primero, que, en lugar de racismo ellos veían promoción de los productos mayas, desarrollo y ayuda económica para las artesanas. Y segundo, que la revista no era racista ya que una de sus antiguas portadas (abril 2016) estaba dedicada a María Mercedes Coroy, la actriz maya protagonista de la galardonada película Ixcanul (2015) de Jayro Bustamante. En dicho reportaje, María Mercedes posaba con diferentes huipiles (sin transformar) en un entorno místico y selvático (cliché indio) que resaltaba su pertenencia ⁴ .

Ante el revuelo mediático causado, el equipo editorial de la revista cambió la polémica portada y emitió un comunicado lamentando lo que consideraban un «malentendido». Pidieron disculpas a aquellos que se habían sentido ofendidos y declararon que habían cometido «el error de poner en portada una imagen que no exhibe lo que como revista deseamos proyectar». Y aunque algunas voces, como las mujeres del Movimiento Nacional de Tejedoras de Guatemala, continuaron acusando a la revista de racista por eliminar a las mujeres indígenas de la fotografía, silenciar la autoría maya de los tejidos y apropiarse de su indumentaria: «Esto también es racismo. Racismo que roba y explota el trabajo de los pueblos» (Xinico 2017), los medios perdieron interés y el debate decayó.

Como en el caso de la Paisana Jacinta, la polémica de la revista Look permite identificar estereotipos raciales, así como los debates que los acompañan. De hecho, podríamos considerar estas fotografías como discursos o enunciados visuales. Algo parecido a lo que Fultz (2016: 226) llama «visual utterance» y que consiste en concretizar en una imagen la representación de varias ideas. En este caso, aquellas que se focalizan en las mujeres mayas y su indumentaria. Nos encontramos frente a unos estereotipos tan naturalizados que suelen manifestarse en la vida cotidiana mediante bromas y chistes, pero también en los medios de comunicación. En su análisis de los chistes sobre Rigoberta Menchú, premio Nobel de la Paz de 1992, que circularon en Guatemala a finales del siglo XX, Diane Nelson (1999) explica como la mayoría de ellos tenían como objetivo su forma de vestir. Uno de los chistes más conocidos decía: «Has oído que Mattel quiere hacer una muñeca de Rigoberta? Dicen que así Barbie estará contenta porque ahora tendrá una sirvienta». Consideramos, que la primera portada de la revista Look concretiza un imaginario muy parecido al del chiste de Barbie y Rigoberta Menchú. Como diría días después Valvert Gamboa (2017) en el periódico de investigación Plaza Pública, la primera portada de la revista Look estaba formada por puros clichés ladinos ⁵ : un primer plano de una joven y distante mujer blanca, objeto de deseo, aunque nada parecida a la mayoría de mujeres guatemaltecas, y tras ella, un grupo de indias anónimas formando parte del decorado colonial. Una fotografía que cosificaba a las mujeres mayas y las reducía a una colectividad homogénea y anónima, negándoles sus atributos y cualidades individuales. La portada también lograba concretizar algo parecido a lo que representa el nombre de «María» en Guatemala, utilizado para llamar de forma peyorativa a todas las mujeres indígenas ⁶ . Un nombre que se asocia además con una mujer vestida con un traje maya y que trabaja como sirvienta. Tanto la fotografía como los chistes sobre Rigoberta Menchú parecen bastante claros al respecto: el lugar de la mujer indígena que lleva el traje es el de sirvienta, por muchas cualidades, habilidades y premios internacionales que tenga.

En su estudio sobre la representación de la mujer andina en algunas películas peruanas Iliana Pagán-Teitelbaum subraya la «violencia cultural» implícita en una mirada exotizante y eurocéntrica, basada en estereotipos negativos sobre las poblaciones amerindias:

Desde este punto de vista, los casos aquí expuestos ¿se limitan a reflejar el racismo existente en las sociedades peruana y guatemalteca? Por el contrario, este tipo de discursos mediáticos tienen un enorme potencial para moldear y naturalizar realidades, alimentando prácticas como la discriminación, el insulto o el acoso. Así, por ejemplo, en Perú está aflorando actualmente un gravísimo problema de bullying escolar ⁷ , siendo el motivo más frecuente de los ataques la discriminación por factores raciales (fenotípicos): pigmentación, nariz aguileña, ojos rasgados... En este contexto, la popularidad de la Paisana Jacinta parece haber convertido en una pesadilla la vida cotidiana de muchas niñas de origen andino, que son vejadas por su supuesto parecido con el espantajo televisivo creado por Benavides. En este sentido, la violencia simbólica desplegada por los gags de la Paisana contra el personaje de Jacinta estaría inspirando y alentando otras formas de violencia ejercidas cotidianamente contra los migrantes andinos.

Igualmente, son numerosas las mujeres mayas que denuncian vejaciones relacionadas con el uso del traje. Y señalan como burlas, chistes y humillaciones se ceban especialmente en ellas, identificadas por su indumentaria maya. De hecho, el primer y más conocido caso de denuncia por racismo y discriminación en Guatemala fue el de la periodista y antropóloga Irma Alicia Velásquez Nimatuj al restaurante El Tarro Dorado, en el año 2002. Velásquez contó como un empleado le había impedido la entrada a este establecimiento por ir vestida con un traje maya de Quetzaltenango, su ciudad natal. Indignada y dolida, denunció los hechos ante instituciones como la Defensoría de la Mujer Indígena o el Procurador de los Derechos Humanos (Velásquez Nimatuj 2008).

Aunque las redes sociales han irrumpido con fuerza en el mundo indígena, abriendo el escenario mediático a voces usualmente excluidas del mismo, también pueden generar efectos contrarios a los deseados. Es cierto que, por un lado, permiten abrir ventanas a representaciones alternativas además de cuestionar prejuicios y estereotipos. Por otro lado, sin embargo, facilitan la expansión y la normalización de los discursos de odio y la aparición de nuevos fenómenos como el ciber-acoso y las ciber-agresiones (Klein 2012). Es aquí donde bromas en apariencia inofensivas, producto de los estereotipos raciales y su naturalización, pueden convertirse en una auténtica pesadilla viral. Nuevos medios, pero también nuevos desafíos y frentes en los que continuar la ya antigua lucha por la representación indígena.