Este retorno epistemológico es una oportunidad para señalar el peligro del etnografismo, como la tendencia a querer describir, interpretar y explicar un fenómeno basándose únicamente en los elementos discernidos a través del trabajo de campo2, y para reclamar la práctica correlativa de una etnografía enactiva, estructural e historizada. Por enactiva quiero decir que, en el mejor de los casos, la etnografía es un conocimiento producido al actuar el fenómeno en el mayor grado posible: una sociología, no del cuerpo, sino desde el cuerpo3. Implica, como mínimo, acercarse lo más posible al punto de producción de la acción. Por estructural, subrayo que el análisis etnográfico debe incrustar las micro-acciones observadas en los varios, y mutuamente imbricados, espacios sociales que las conforman y les dan dirección y sentido a lo largo del tiempo. Por historizada, indico que el etnógrafo debe captar la génesis de las disposiciones de los agentes y del entramado de posiciones que ocupan.

Con una etnografía de este tipo evitaremos caer en una u otra de las cinco falacias orgánicas de la observación participante, que son tanto más difíciles de evitar debido a que a) están arraigadas en la propia postura de la etnografía como investigación incorporada y encarnada y, b) tienden a implicarse unas a otras4:

En Le Métier de sociologue (1968)7, el texto más importante de epistemología sociológica publicado desde las Règles de la méthode sociologique (1895) de Durkheim y Wirtschaft und Gesellschaft (1918) de Weber, Pierre Bourdieu y sus colegas adaptan a las ciencias sociales el racionalismo histórico de Gaston Bachelard, Georges Canguilhem y Alexandre Koyré8. Caracterizan la puesta en práctica de esta filosofía de la ciencia en acción con la sorprendente fórmula: ”El hecho social se conquista, se construye, se constata”. Conquistado contra el sentido común y la ilusión de la transparencia de lo social; construido por el despliegue de marcos teóricos y diseños metodológicos; constatado por la observación y elaboración empíricas sistemáticas que favorecen la confrontación del modelo con un segmento escogido de la realidad. Adapto esta fórmula precisando lo incontrovertible: los hechos etnográficos se conquistan, se construyen, se constatan.

En consecuencia, la vía etnográfica propugnada en Misère de l’ethnographie de la misère es lo que yo llamo construcción densa, en referencia y oposición a la descripción densa que Clifford Geertz (1973) toma prestada del filósofo británico Gilbert Ryle. El objetivo de la descripción densa es plasmar por escrito el entramado de significados que las personas otorgan a sus acciones; pertenece a la hermenéutica social y conduce a un relato puntillista que pone por escrito la actividad interpretativa de los agentes que se desenvuelven en el mundo estudiado, como si su conducta fuera una especie de obra de teatro que hay que contemplar y apreciar9. Geertz afirma explícitamente que “la cultura es pública porque el significado es público"” Afirma además que “la cultura no es un poder” que mueve a la gente, sino “un contexto” que da significado a su conducta, de modo que “el objeto de la etnografía [es] una jerarquía estratificada de estructuras significativas” (Geertz 1973: 7).

La construcción densa es el opuesto racionalista del empirismo geertziano. Es, fundamentalmente, una “construcción al cuadrado”: opera la construcción científica (analítica) de una construcción social ordinaria (folclórica). Reconoce plenamente que los agentes sociales fabrican su mundo vivido mediante la elaboración cognitiva y la improvisación conativa, y que el etnógrafo debe examinar esta fabricación, sus herramientas, sus secretos y sus productos. A este nivel, el enfoque bourdieusiano es congruente con las microsociologías constructivistas, el interaccionismo simbólico (Blumer 1969), la fenomenología schutziana (Schutz 1967), la etnometodología (Garfinkel 1966) y la antropología simbólica de la que Geertz (1973, véase también Ortner 1999) es el abanderado histórico. Pero también postula que la tarea del sociólogo -basado en el campo o no- es producir su objeto mediante el despliegue controlado de categorías analíticas capaces de abarcar las categorías populares, establecer su génesis y usos, y captar las fuerzas objetivas que dan al mundo social su gravedad específica. Para evitar la caída en el subjetivismo, hay que insertar como herramienta necesaria de la producción etnográfica el concepto de espacio social como red histórica de posiciones objetivas ocupadas por los agentes observados (Bourdieu 1989). Construir el espacio de puntos que informan su punto de vista requiere adoptar una postura histórico-estructural y desplegar instrumentos teóricos sin los cuales este espacio permanecería invisible:

O también: “si es cierto que todo concepto científico es construido (en el sentido de que no es desenterrado inductivamente de la realidad), se trata de una operación constructiva en la medida en que es una cuestión general que recibirá su realidad del trabajo científico de construcción empírica y de confrontación con las observaciones” (Bourdieu 2016: 26).

A Bourdieu le gustaba recordar la etimología griega de la palabra “teoría”, theorein, observar o contemplar, pero enseguida se distanció de ella, subrayando el carácter pragmático de la teoría sociológica como programa de fabricación científica de objetos empíricos.10 Así la define como “un instrumento para ver las relaciones”, “un modo de pensar, un sistema de esquemas rigurosamente controlados para percibir el mundo social”. Así, por ejemplo, el concepto de habitus resume una filosofía disposicionalista de la acción, pero también apunta a una serie de operaciones prácticas destinadas a reconstituir la trayectoria de los agentes a través del espacio social y las formas de aprendizaje corporal que han seguido, a fin de perforar la combinación de categorías cognitivas, habilidades conativas y deseos emotivos que los caracteriza por derecho propio (Wacquant 2011, 2014, 2022). En su Cours de sociologie générale, Bourdieu se burla suavemente de los “malabarismos teóricos” y rechaza firmemente la noción althusseriana de “trabajo teórico” desvinculado de la práctica de la investigación y que pende sobre la investigación empírica. La teoría puede dar a luz datos, pero es siempre servidora de la investigación empírica.

El objetivo de la construcción densa no es “probar” una teoría invalidándola o confirmándola, ni comparar dos teorías con fines de adjudicación empírica. Se trata de producir nuevos objetos para arrojar nueva luz sobre el mundo social. Pues, como afirmaba Durkheim ([1895] 1981: vi) hace más de un siglo, “el objeto de toda ciencia es hacer descubrimientos, y todo descubrimiento desconcierta más o menos las opiniones recibidas”, incluidas las opiniones teóricamente establecidas por investigaciones preexistentes. Así, la teoría de la reproducción escolar desmonta la visión de una escuela “liberadora” que borra las desigualdades de clase; la homología teóricamente postulada entre estructuras económicas y estructuras temporales elucida la formación del subproletariado argelino; el estudio conjunto del consumo ordinario, los gustos artísticos y las opiniones políticas revela que obedecen a la misma lógica práctica (Bourdieu 1971, 1977, 1979).

Son muchos los hechos que habría que construir metódicamente arrancando el velo de lo dado por supuesto y de las percepciones comunes que a menudo van en contra de la realidad, enmascarándola y disfrazándola. De ahí esta advertencia dirigida al etnógrafo: “Una buena teoría científica -y esta es una de las diferencias con las ciencias naturales- debe abarcar, integrar la teoría de lo que es y la teoría de las razones por las que no se percibe como es; debe incluir una sociología de lo que las cosas son y de las razones por las que esto no se ve” (Bourdieu 2015: 105). La sociología de campo, cuya ambición es penetrar en la lógica práctica del conocimiento o la cognición ordinaria (connaissance), también debe ocuparse de los mecanismos del falso reconocimiento ordinario (méconnaissance)11.

En aras de la claridad, podemos diagramar la relación entre teoría y observación postulada por los cinco principales enfoques de la etnografía de que dispone el trabajador de campo contemporáneo (véase la figura 1). Como cualquier herramienta de visualización, estos diagramas son necesariamente simplificaciones. En la práctica, los trabajadores de campo pueden combinar, y algunos lo hacen, diferentes teorías sustantivas para formular o resolver sus preguntas de investigación (por ejemplo, Prieur 1998; Parvez 2017; Gong 2024; Villarreal 2024). Pero lo hacen mientras siguen el esquema formal teoría-observación central de su propio enfoque12.

La “descripción densa” de Clifford Geertz se presenta como una forma de evitar la teoría en favor de la interpretación local, en la que una observación sostiene a otra en una secuencia reveladora de regresión semántica potencialmente interminable de un nivel de significado a otro. Es esencialmente hermenéutico y célibe, y rechaza por principio toda relación con la teoría. La “teoría fundamentada” de Glaser y Strauss (1967) propone desarrollar una teoría formal descubriendo sus conceptos y sus interconexiones en el marco de una observación realizada ignorando deliberadamente las teorías previas relevantes para la cuestión en cuestión. Es inductiva y casta, y espera a que se revele la teoría adecuada a la manera de Cenicienta. El “método del caso extendido" de Michael Burawoy (2009) parte de un fuerte compromiso con una teoría favorita que guía al investigador y, a partir de las observaciones así generadas, vuelve a esa teoría con el objetivo declarado de falsificarla o ampliarla. Es deductivo y monógamo. El enfoque neopeirceano codificado por Iddo Tavory y Stefan Timmermans (2014) despliega múltiples teorías, sin ser parcial a ninguna de ellas, para producir y responder a las sorpresas empíricas. Invita a especular sobre los posibles mecanismos que producen estas sorpresas. Es abductivo y polígamo.

La “construcción densa” bourdieusiana despliega la teoría autoconsciente para producir observaciones, es decir, selecciones guiadas de la variedad empírica, respuestas a las preguntas formuladas e introducidas en el campo por el investigador. Estas observaciones, que incluyen tanto hallazgos inesperados como descubrimientos predecibles, se tamizan y ensamblan deliberadamente para fabricar el objeto sociológico como un modelo texturizado que se aproxima a lo real13. La construcción densa implica tanto una ruptura como una reintegración de la comprensión primaria que los agentes tienen del mundo social. Capta y subsume nociones populares bajo nociones analíticas. Engrana estructura y significado. Es reflexiva y poliamorosa.14 Por encima de todo, se esfuerza por ser heurística al guiar la investigación en el doble despliegue de la historia como encarnada (habitus) y objetivada (espacio y campo social) y en su encuentro en el punto de la práctica.

Así pues, la construcción densa bourdieusiana pretende ante todo generar descripciones, interpretaciones y explicaciones parsimoniosas y eficaces que el analista no podría haber elaborado sin recurrir a sus conceptos. Reúne las distintas facetas relevantes del fenómeno en una imagen aproximada, y no en una “fotografía” exacta, como querría el empirismo. A continuación, procede a transponer lo que se ha aprendido de la construcción de un objeto en un dominio para trabajar sobre el objeto en otro dominio, manteniendo en la mira esta pregunta: ¿qué propiedades son específicas del objeto O1 y cuáles comparten los objetos O2, O3, etc.?15 ¿Qué nos dice ese objeto, por ejemplo la lógica de la consagración en la Iglesia, sobre otro, como el efecto de unción de las credenciales otorgadas por las escuelas de élite (Bourdieu 1989)? ¿Qué nos enseñan las estrategias de honor entre las cabilas sobre las estrategias de distinción de la burguesía parisina o de las empresas en un mercado industrial (Bourdieu 1972, 1979, 2000)? ¿Qué revelan las revoluciones llevadas a cabo por Heidegger en filosofía, Beethoven en música clásica y Manet en la historia de la pintura sobre la lógica general de las revoluciones simbólicas (Bourdieu 1988, 2001, 2013)? El razonamiento homológico se moviliza para especificar a la vez las particularidades de un objeto y sus características genéricas16.

Lejos del heroísmo epistemológico de Burawoy y del prosaísmo epistemológico de Tavory y Timmermans, la construcción densa profesa la modestia epistemológica y se alimenta de la analogía controlada, tanto dentro de los casos como entre ellos. La teoría, según Bourdieu, es ante todo una heurística, además de una analítica, es decir, una caja de herramientas para la construcción de objetos etnográficos que se consigue poco a poco, mediante el paciente ensamblaje de una serie de desplazamientos conceptuales y empíricos. Su valor se mide, pues, por su capacidad de producir relatos que satisfagan los criterios de una buena etnografía: triple incrustación (social, simbólica, temporal), agudeza analítica, granularidad descriptiva, captación de los afectos y riqueza de la poética, dominio de los parámetros éticos y políticos y, por último, reflexividad.