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RESUMEN 

El artículo recoge diferentes sugerencias y reflexiones a partir de una experiencia 
antropológica de campo realizada en Bolivia sobre las posibilidades que un enfoque 
intercultural aplicado a la salud puede ofrecer para una mejor relación entre los equipos 
médicos convencionales y los enfermos indígenas. Las fonnas indígenas en que se defi­
nen la salud y la enfermedad aluden a conceptos cualitativamente muy diferenciados de 
los correspondientes de la biomedicina. Las medicinas indígenas persiguen, en especial, 
la recuperación del «ser humano» en su contexto cultural y no tanto del órgano dañado 
como hace la biomedicina. Aspectos como el género, la concepción del cuerpo, los flui­
dos o la desnudez, cobran importancia en esas relaciones conflictivas. La experiencia 
intercultural boliviana permite realizar, finalmente, en el artículo algunas valoraciones 
últimas sobre inmigración y salud en España. 

Palabras clave: Antropología médica. Medicinas indígenas, Interculturalidad, Bolivia. 

SUMMARY 

The author offers a number of suggestions and reflections after a fieldwork experi-
ence in Bolivia let him explore the merits that an intercultural approach applied to health 
care-related issues have for a better relationship between westernized physicians and 
their indigenous patients. Indigenous definitions of health and illness refer to concepts 
that are qualitatively very different from those used in Bio-medicine. Indigenous drugs 
are especially intended more for the recovery of the «human being» in his or her cultural 
context than for the cure of the sick organ on which the bio-medical doctor focuses. 
Issues such as gender, perception of the body, bodily fluids and nakedness are critical 
in this potentially conflictive environment. From Bolivia's intercultural experience one 
can draw some insights into the health care-related problems arising in Spain in connec-
tion with the growing immigrant population in the country. 

Key words: Medical Anthropology, Indigenous Medicine, Interculturality, Bolivia. 

Durante los años 2001-2003 un grupo de antropólogos de la Univer­
sidad de Castilla-La Mancha, realizamos una investigación en Bolivia con 
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la intención de recoger información acerca de las consideraciones indíge­
nas que sobre los conceptos de salud y enfermedad es necesario tener 
en cuenta para evitar conflictos y malentendidos en la aplicación de po­
líticas interculturales de salud. Es decir, dentro de los intereses de la 
antropología médica o de la antropología de la salud y de la enferme­
dad, pretendíamos incidir en la necesidad de afrontar, de una forma de­
cidida y aplicada, un enfoque intercultural de la salud y la enfermedad 
en contextos indígenas de Bolivia con la esperanza de que este tipo de 
investigación pudiera aportar datos y sugerencias concretas para el mejor 
entendimiento entre los diferentes actores implicados en actividades rela­
cionadas con la salud y la enfermedad en dichas poblaciones indígenas. 
Fruto de las investigaciones realizadas entonces y de los contactos propi­
ciados con otros investigadores sensibles a esta temática ha resultado una 
publicación colectiva (Fernández coord. 2004). Anteriormente, y gracias a 
la colaboración establecida en 1995 y 1996 entre el Departamento de 
Antropología de España y América del CSIC en España y el Centro de 
Investigación y Promoción del Campesinado de La Paz (CIPCA), llevé a 
cabo un proyecto postdoctoral en territorio aymara con el Equipo de Salud 
Altiplano en la zona de Jesús de Machaqa (Provincia Ingavi del Departa­
mento de La Paz). La experiencia de aquellos dos años de investigación 
se concretó en otra publicación coauspiciada por CIPCA, el Ministerio de 
Salud y Previsión Social boliviano y la Organización Panamericana de la 
Salud (OPS) (Fernández 1999). La cooperación italiana viene desempeñando 
en la ciudad de Potosí una maestría sobre salud e interculturalidad con 
la participación de profesionales de diferentes sectores sanitarios del De­
partamento de Potosí, que se pretende posteriormente ampliar a todo el 
continente americano (Campos y Citarella 2004). Igualmente, la organiza­
ción yoltpatli, constituida por médicos y antropólogos, algunos de ellos 
vinculados con la Universidad Nacional Autónoma de México (UNAM), 
desarrollan diferentes actividades y publicaciones que pretenden sensibili­
zar y potenciar la aplicación intercultural en el marco de la salud en 
pueblos indígenas de México (Yolphatli 2003)- La Comisión Europea está 
apoyando en la actualidad un proyecto sobre salud e interculturalidad en 
la localidad peruana de Ayacucho; del mismo modo, el Programa de Salud 
de la Agencia Española de Cooperación Internacional está apostando, en 
cooperación estrecha con el Servicio Departamental de Salud de La Paz 
(SEDES-La Paz), por el desarrollo de una Diplomatura en Salud Intercultural 
que se aplicaría en el dominio del departamento paceño en breve. 

Todas estas iniciativas no hacen sino incidir en el hecho cualitativa­
mente significativo de que las instituciones y autoridades políticas, acadé­
micas y sanitarias empiezan a valorar de una forma positiva las aplicado-
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nes interculturales en el terreno de la salud y el necesario componente 
antropológico que deben incorporar para el análisis de la compleja reali­
dad intercultural no sólo de Bolivia, donde registramos la existencia de 
cerca de cuarenta grupos lingüísticos (Albo 1995), sino de la mayor parte 
de los Estados de América Latinad 

Hace tiempo coincidí en el aeropuerto Internacional de El Alto de La 
Paz con un ex ministro de educación. La conversación nos llevó hacia la 
interculturalidad como objeto de reflexión; todavía recuerdo sus palabras. 
«En Bolivia hoy en día nadie discute la importancia de la interculturalidad 
y su vigencia, pero, nadie sabe qué es eso, ni cómo aplicarlo». El propio 
concepto de interculturalidad alude al principio incuestionable de relación 
entre iguales, donde las relaciones de poder deben encontrarse en un 
marco adecuado de simetría en que los contendientes muestran una dis­
posición y un talante adecuado hacia el aprendizaje activo y respeto mutuo. 
Los extremos de corte «fundamentalista» que tratan de desacreditar al otro 
por sus diferencias estarían fuera de cualquier talante intercultural (Albo 
2004)2. 

La influencia del entramado cultural en los distintos escenarios que 
afectan a la salud y la enfermedad, se acentúan en contextos multiculturales 
como los presentes en Bolivia, particularmente en el caso de poblaciones 
indígenas. Los recelos, desconfianzas y dudas que siembran los sistemas 
médicos entre aquellos potenciales usuarios que no comparten el código 
de referencia en el que han sido creados histórica y culturalmente, dan 
lugar a dificultades importantes en la aplicación de dichos sistemas, por 
muy bondadosas que se supongan sus virtudes. Esta es la situación por 
lo que respecta a la dinámica de relaciones entre la biomedicina, la 
medicina «científica», alopática o convencional, como quiera que se pre­
fiera denominar, o el modelo biomédico hegemónico^ y los otros siste-

^ La preocupación académica por la interculturalidad aplicada a la salud, no es 
nueva, a pesar de haberse puesto «de moda» recientemente de la mano de los proce­
sos migratorios en Europa; recordemos el libro de Aguirre Beltrán (1955) en los años 
cincuenta del pasado siglo. Resulta paradójico que sea el fenómeno inmigratorio en 
Europa el dinamizador actual de la interculturalidad, aplicada a la salud, y que no lo 
haya sido de forma institucional y rotunda, salvo en casos y ejemplos concretos y 
recientes, la realidad multicultural y sus necesidades de diálogo intercultural en ámbi­
tos dispares de la vida social, cultural y política de América Latina. 

^ Medicina intercultural: «Práctica y proceso relacional que se establece entre el per­
sonal de salud y los enfermos, donde ambos pertenecen a culturas diferentes, y don­
de se requiere de un recíproco entendimiento para que ios resultados del contacto 
(consulta, intervención o consejería) sean satisfactorios para las dos partes» (Campos 
Navarro 2003). 

^ Término que debemos a Eduardo Menéndez (1981; 1992). 
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mas incorporados, en el caso de Bolivia, entre otras posibilidades, por 
las medicinas indígenas de los pueblos originarios. 

Las dificultades de relación entre ambos modelos se expresan en si­
tuaciones que pueden parecer pueriles en ocasiones, trascendentales en 
otras, pero que en unos casos y otros conforman los argumentos sutiles 
que dificultan una adecuada relación entre ambos modelos que garantice 
la capacidad de elección y de complementación de la «oferta» médica, para 
mejor satisfacción de las necesidades de salud de los pueblos indígenas 
de Bolivia 

1. COMUNICACIÓN 

Uno de los factores determinantes que pueden facilitar la aplicación de 
propuestas interculturales aplicadas a la salud en contextos indígenas es la 
correcta, permanente y diáfana comunicación y respectivo entendimiento entre 
todos los actores afectados por el proceso salud-enfermedad-atención. En este 
sentido, nunca se concederá la suficiente importancia al hecho de que los 
equipos sanitarios convencionales conozcan de forma adecuada la lengua 
originaria de la zona en la que estén desempeñando, su labor. Esta circuns­
tancia facilita de manera exponencial el desempeño no sólo de cualquier tipo 
de campaña de atención sanitaria, intervención, programación preventiva, 
atención materno infantil....etc., sino, muy especialmente, la paulatina inte­
gración del equipo médico en la vida cotidiana de la zona. Este aspecto resulta 
sumamente importante, hay que tener en cuenta que los médicos originarios 
forman parte del escenario cultural de los «usuarios» de sus servicios, circuns­
tancia que no ocurre con los equipos médicos convencionales, cuya presen­
cia en ciertos sectores es considerada como algo de uso «excepcional» no 
incorporado a la realidad cotidiana de los pobladores. Indudablemente el 
hecho de que alguien del equipo médico conozca la lengua originaria faci­
litará de una manera clara todo el proceso de consulta, sea ambulatoria o 
en la propia posta sanitaria, así como las intervenciones que resulten perti­
nentes. Cuando los miembros del equipo médico convencional desconocen 
la lengua local, las complicaciones se intensifican en las formas de relación 
con sus potenciales usuarios, dificultando de una forma clara la comunica­
ción entre ambos y constmyendo un proceso de aislamiento que resulta nocivo 
para la propia estabilidad afectiva del equipo médico, generalmente destina­
do lejos de sus redes afectivas, familiares y profesionales, en ocasiones bajo 
la obligación, casi penitenciaria, de un «año de provincias»^, resuelto en con­
diciones precarias. 

^ El «Año de Provincias» constituye un requisito indispensable para los egresados 
de la carrera de medicina y otras especialidades en ciencias de la salud en diferentes 
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En este sentido, una sugerencia a tener en cuenta sería la presencia 
en los equipos médicos desplazados en los ámbitos rurales, así como en 
las unidades hospitalarias urbanas, de personas especializadas en la len­
gua local que puedan facilitar la adecuada relación médico-paciente, difí­
cil de por sí en las situaciones de crisis que supone la presencia de cual­
quier enfermedad o aflicción. Se dirá que en los hospitales bolivianos o 
en los servicios de atención rurales siempre hay alguien que conoce la 
lengua para echar una mano, en concreto la mayor parte del personal 
subalterno, auxiliares sanitarios y enfermeras; lo que quiero decir es que 
este rasgo habría que valorarlo y reconocerlo con gratificaciones especia­
les, como parte del servicio inexcusable de calidad que el Estado debe 

Equipo de Salud Altiplano. Pampas de Machaqa (Bolivia). Campaña de prevención 
dental (Fotografía: Gerardo Fernández Juárez). 

países de América Latina (con diversas denominaciones) por el que se le exige al 
licenciado la permanencia durante un año, cumpliendo misiones de médico generalista 
en sectores rurales o de la periferia urbana. En Bolivia este «Año de Provincias» ha 
sido, de momento, reemplazado por un Servicio Social de Salud sustitutorio que ha 
rebajado sustancialmente la permanencia de los médicos egresados sobre el terreno, 
concretamente el «año de provincias» en Bolivia se ha reducido a tres meses, marco 
temporal que dificulta en forma extrema la integración del médico en el dominio donde 
pretende realizar su labor asistencial (Flores 2004). El médico anestesiólogo boliviano 
Dr. Jorge Molina me comentó que según sus datos, contrastados con otros colegas 
suyos que realizaron el «año de provincias», en el 95 % de los casos, el médico no 
regresa jamás al lugar donde desempeñó su labor durante el «año de provincias». 
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ofrecer a sus ciudadanos para una mejor relación con los servicios de 
salud de las postas médicas y unidades hospitalarias. 

Indudablemente, este aspecto exige valentía y coraje por parte de las 
autoridades estatales en salud. El cuerpo médico convencional se «defen­
derá», esgrimiendo que constituye un agravio comparativo para los bue­
nos médicos no hablantes de lenguas originarias y que lo que debe ha­
cerse es premiar a los mejores médicos, hablen o no aymara u otras 
lenguas originarias; sin embargo será preciso introducir nuevos factores 
como este lingüístico reconocido pública y políticamente para cambiar y 
corregir la escenografía tradicional de salud en Bolivia. La dificultad inhe­
rente con respecto a este rasgo es que el Estado y la sociedad hegemónica 
no indígena de Bolivia establezcan la disyuntiva errónea entre médico 
hablante de lengua originaria y mala calidad, como sucede en el ámbito 
educativo aplicado especialmente en los dominios rurales frente a los 
urbanos. Este elemento relativo a la obligatoriedad del conocimiento de 
la lengua indígena mayoritaria en la zona donde se forma el médico, sería 
importante introducirlo también en el currículo universitario de todas aque­
llas especialidades relacionadas con las ciencias de la salud, junto con otras 
materias como antropología social y antropología de la salud y de la en­
fermedad, a lo que me referiré posteriormente. En este sentido, habría 
que afinar mejor en la definición de las prácticas del «año de provincias» 
para que los médicos licenciados pudieran realizar su labor en el área 
lingüística y cultural en que han sido formados y no ser enviados a re­
motos lugares cuya lengua desconocen; demasiada vocación hay que te­
ner para aprender aymara, quechua, y tupí guaraní, además de ser buen 
profesional de la medicina, evidentemente. 

Otro rasgo importante a considerar es que de cara a la eficaz y pau­
latina aceptación del enfoque intercultural aplicado a la salud sería con­
veniente, como recoge el Dr. Xavier Albo (Albo 2004), incorporar al sis­
tema médico convencional a los que ya saben la lengua, potenciando la 
presencia de estudiantes de las diferentes naciones originarias de Bolivia 
en las distintas carreras universitarias relacionadas con las ciencias de la 
salud. Es indudable que este sería un recurso muy eficaz para un proce­
so activo de reconocimiento intercultural aplicado a la salud en todo el 
Estado. 

Si bien el conocimiento de la lengua originaria resulta importante, no 
es el único factor a tener en cuenta. De hecho, en algunos casos, médi­
cos rurales de indudable adscripción indígena, con un conocimiento cla­
ro de la lengua originaria, la emplean siguiendo criterios exclusivamente 
biomédicos, sin atender a las peculiaridades culturales de su paciente y 
desconociendo, o no queriendo incidir en ellos por los prejuicios de la 
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clase médica occidental, en los posibles síndromes de raigambre cultural 
que afectan a su paciente o le provocan miedos y desconfianzas con res­
pecto a la actuación del médico convencional. 

Cuando nadie del equipo médico conoce la lengua, hay que acudir 
necesariamente a intérpretes, como he dicho antes, por lo general perso­
nal sanitario subalterno de adscripción indígena de los equipos de salud, 
al que no se premia ni se reconoce en prestigio y méritos por este he­
cho, como tampoco se hace con los escasos médicos que gozan de esta 
facultad: el conocimiento de la lengua originaria se supone que «emana» 
naturalmente de su condición indígena y que es su «obligación» secundar 
al médico sin más. Vuelvo a repetir que esta cualidad, recomendable en 
las relaciones médico-paciente en un país como Bolivia, debe ser recono­
cida y premiada con el puntaje pertinente, a pesar de las presumibles 
«presiones políticas» en contra de los colegios médicos. 

El talante intercultural no depende exclusivamente del buen o mal 
manejo de las lenguas originarias como factor de comunicación. El grado 
de empatia que los miembros de los equipos médicos puedan impulsar 
resulta igualmente importante, casi trascendental, para la incorporación y 
reconocimiento del equipo médico en el entorno comunitario (Dibbits y 
De Boer 2002). El deseo y la profesionalidad de un buen médico que se 
apoya en un intérprete para tranquilizar a su paciente, recabar la infor­
mación pertinente para un diagnóstico sistemático y formular las pautas 
para un tratamiento subsecuente, resulta fundamental. En estas circuns­
tancias hay que tener muy presente que el enfermo haya comprendido 
perfectamente el proceso de su dolencia y el tratamiento a seguir. A vec^s, 
el trauma de la consulta médica y el deseo de agradar al médico o la 
propia culpabilización que en no pocos casos se hace al propio enfermo 
por su situación, puede agobiar en tal medida a los usuarios indígenas 
que estén resueltos a escaparse con la mayor rapidez de la consulta (Ranee 
1999; Dibitts 1994). Los miembros del equipo de salud, bien por su co­
nocimiento de la lengua o mediante intérpretes, deben asegurarse de que 
el enfermo ha comprendido a la perfección la prescripción médica de que 
ha sido objeto. Es preciso evitar las confusiones y perífrasis de la jerga 
médica que redunda en la confusión más absoluta (Fernández 1999). El 
estilo verbal ha de ser lo más coloquial posible incluyendo frases senci­
llas y cortas. 

La adecuada comunicación entre médico y enfermo precisa además de 
un conjunto sutil de formas de comunicación no verbales que hay que 
tener muy en cuenta en contextos indígenas. Si comparamos el proceder 
del equipo biomédico en la consulta de la posta con la del médico ori­
ginario en la casa del enfermo, apreciamos de inmediato claras diferen-

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



36 RDTP, LX, 2, 2005 GERARDO FERNÁNDEZ JUÁREZ 

cias en relación con los escenarios de atención terapéutica y las maneras 
de proceder de ambos. Los sistemas de diagnóstico de la enfermedad y 
de los cuidados preceptivos son realizados en la casa del enfermo, adon­
de el médico originario se desplaza para atender, lo que facilita la como­
didad del enfermo y su completa confianza, dado el refuerzo emotivo y 
simbólico que supone contar en todo momento con la compañía de sus 
familiares. El médico originario está perfectamente imbuido de los carac­
teres socio-culturales que su presencia en casa del enfermo acredita, cum­
pliendo de manera exquisita los reglamentos establecidos por la cortesía 
del grupo étnico de que se trate. En el caso aymara, no se puede entrar 
en una casa ajena sin advertir de lejos la presencia. Así, una vez conce­
dido el permiso por parte de los titulares de la casa, y tras los consabi­
dos abrazos de rigor como saludo, el yatifi'' aymara se ajusta a la perfec­
ción a la normativa social establecida, realizando su servicio habitualmente 
de noche y sabiendo que, en un principio, han de ser los familiares del 
doliente los que marquen la pauta de actuación que comenzará con el 
pijchu acostumbrado de coca que propiciará una primera aproximación 
hacia el problema del enfermo y luego, tras una probable cena, comen­
zará una actuación terapéutica que le llevará fácilmente toda la noche o 
varios días con sus noches. Lo que quiero decir es que, desde la pers­
pectiva aymara, el uso del tiempo presenta connotaciones propias muy 
útiles en la comunicación verbal y no verbal entre los médicos origina­
rios y sus pacientes. En realidad, es considerado de «mala educación» y 
una descortesía el «ir al grano» en la atención. Todo tiene su adecuado 
acomodo en el marco de una conversación prolongada que facilita de 
modo extremo la confianza entre el yatifi o médico originario, que no 
tiene por qué ser de la propia comunidad, con respecto al enfermo y su 
entorno familiar. Si comparamos el proceder de los equipos biomédicos 
en la consulta de la posta, apurados por la prisa, sin los preámbulos 
necesarios en la adecuada formulación de la cortesía aymara, podemos 
reconocer una cierta carencia logística importante en la pertinente comu­
nicación médico-enfermo. Las características y conceptualizaciones simbó­
licas sobre eficacia y eficiencia, aplicadas a la salud son diferentes en 
ambos modelos. En este sentido, la comunicación entre el médico y el 
contexto familiar del enfermo, de cuyo perfecto acomodo cabe pensar en 
la mejor calidad y reconocimiento de la asistencia prestada por los servi­
cios de salud convencionales, depende no sólo del buen conocimiento 
de las lenguas originarias y de la disposición hacia la empatia y servicio 

^ Yatiri. Sabio, especialista riaiai aymara, diestro en la consulta de hojas de coca y 
en el tratamiento de diversas enfermedades de filiación cultural (Fernández 2004). 
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profesional en el grupo étnico donde el equipo realiza su labor, sino en 
la adecuación al código no verbal que el enfermo formula habitualmente 
en situación de salud. 

La comunicación de los pacientes indígenas con respecto a sus médi­
cos originarios constituye el inicio de la fase terapéutica. De hecho, algu­
nas personas se acercan a la posta fimdamentalmente para hablar con los 
médicos o con el personal de salud, los auxiliares aymarás, que mejor se 
adecúan a sus características culturales. Hablar, conversar es «hacer medi­
cina» desde la perspectiva aymara, cosa que desespera a los equipos con­
vencionales, ya que según nuestros criterios de eficiencia médica este 
aspecto se considera, por lo común, una pérdida de tiempo. Localizar la 
causa de la enfermedad, saber lo que a uno le pasa, superar la angustia 
e incertidumbre, contiene en sí mismo un principio terapéutico in^portan-
te que hace que, en ocasiones, una vez que el enfermo y su familia saben 
lo que le pasa, suspenden el tratamiento biomédico, puesto que el cono­
cer la causa de la aflicción o patología constituye, en sí mismo, un refe­
rente terapéutico primordial^. En este caso, el equipo biomédico debería 
conocer la importancia de la comunicación verbal y no verbal en el trato 
con sus enfermos originarios y hacer gala de la misma, en la medida de 
sus posibilidades reales, toda vez, repito, que la «charla» facilita la rela­
ción y confianza con el enfermo y forma parte de su propio proceso 
terapéutico. 

2. EXAMEN Y ATENCIONES MÉDICAS: LAS ACTUACIONES 

Las formas de examen del enfermo deben ser consensuadas y nunca 
impuestas; es decir, hay que indicar poco a poco lo que se va a realizar 
con permiso del paciente y el efecto que puede suponer sobre su cuer­
po. Así, por ejemplo, cuando sea preciso utilizar el fonendoscopio hay 
que indicar para qué se hace y por qué es necesario descubrir la parte 
del cuerpo correspondiente, así como advertir de la sensación de «frío» 
que produce; hay que tener en cuenta que algunas de las enfermedades 
indígenas están conceptualizadas en torno a los valores simbólicos de lo 
«frío» y «cálido» y, quizá, el efecto de la consulta médica puede resultar 

^ Por esta circunstancia, algunos médicos me han confesado su desesperación al 
comprobar que los indígenas no continúan con el procedimiento terapéutico hospita­
lario en el caso de las placas de rayos x; una vez que tienen las radiografías en las 
que se puede «ver» la causa del mal se dan por contentos y no continúan el proce­
dimiento. Este tipo de «deserción» hospitalaria del paciente tiene en cuenta otros as­
pectos, entre ellos el económico, que veremos luego. 
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pernicioso al alterar este equilibrio, no sólo térmico, sino muy especial­
mente simbólico^. La desnudez del cuerpo, sobre todo de las mujeres, en 
la atención médica convencional choca violentamente con las categorías 
y conceptuaiizaciones indígenas, particularmente en los Andes; por ello 
es preciso atender y examinar en lo posible bajo la ropa^. 

Hay que tener en cuenta las dificultades existentes de acceso al agua 
en muchas áreas rurales, particularmente del altiplano; esto hace que el 
agua sea algo que se emplee fundamentalmente para beber y cocinar y 
para atender al ganado y sólo después, y en un apartado lugar, para el 
aseo personal. La inexistencia habitual de agua corriente en los hogares 
hace del agua un bien escaso y costoso, ya que hay que recorrer gran­
des distancias para conseguirlo. En estas condiciones la higiene diaria es 
un lujo gratuito y en ocasiones poco apetecible, dadas las características 
de frío e intensas heladas del invierno altiplánico^. Un médico con for­
mación curricular relativa al marco cultural donde realiza su servicio, valo­
rará las dificultades de acceso al agua y por tanto a la higiene corporal, 
evitando grotescas apreciaciones sobre la suciedad de los enfermos indí­
genas que le visitan en la posta (Fernández 1999). 

2.1. Sangre y Orina 

En ocasiones, el examen médico convencional prescribe análisis de 
sangre y orina. La concepción aymara sobre los fluidos orgánicos resulta 
particularmente importante, al igual que sucede en otros grupos amerindios. 
La sangre es un bien limitado, no se reproduce con facilidad; es como si 
naciéramos con la cantidad de sangre que debemos emplear toda la vida. 
Por otro lado, los aymarás insisten en que su sangre cuesta cara y no 
puede derramarse ni extraerse de forma arbitraria. Los derramamientos de 

^ El complejo cultural sobre lo «cálido» y lo «fresco» está presente, dentro de los 
síndromes de filiación cultural, en la mayor parte de los pueblos amerindios y resulta 
suficientemente conocido. En el dominio aymara estas categorías simbólicas están 
presentes en diferentes ámbitos como los procesos orgánicos fríos y cálidos; los ali­
mentos fríos y cálidos; productos de la farmacopea tradicional fríos y cálidos e inclu­
so el propio talante de los seres humanos igualmente «fríos» o «cálidos», exigiendo un 
tratamiento personalizado para las enfermedades ya sean cálidas o frescas (Foster 1980; 
Gutiérrez 2000). 

^ Me comentaba una médico de Potosí: «...¡cómo una mujer que no se desnuda 
para hacer el amor con su compañero va a hacerlo para la revisión del médico a 
quien no conoce!» 

^ De hecho, la repulsión por el baño se inicia en edades tempranas donde se ame­
naza al niño que comete actos inapropiados con un baño frío. 

(c) Consejo Superior de Investigaciones Científicas 
Licencia Creative Commons 3.0 España (by-nc) 

http://rdtp.revistas.csic.es



SALUD E INTERCULTURALIDAD: SUGERENCIAS RDTP, LX, 2, 2005 39 

sangre deben ser indemnizados por la pérdida ocasionada, concebida como 
irreparable °̂. Es necesario explicar de forma sencilla las razones y uso 
del análisis sanguíneo como medio, a la manera de las hojas de coca, 
para ver la enfermedad ^\ a la vez que aliviamos las desconfianzas sobre 
el uso que el médico hace de la sangre extraída. En el altiplano, al menos, 
es muy frecuente el abuso latente que los naturales suponen a la tenden­
cia a la extracción sanguínea por parte del médico ^̂ , así como la asimi­
lación del médico con el «operador» ^̂ , el temible kharisiri. El khatisiri, 
antaño relacionado con la iglesia colonial en esas relaciones de poder 
completamente asimétricas, salpica en la actualidad a diferentes colecti­
vos, entre ellos al sanitario. No en vano el kharisiri recorre las comuni­
dades aymarás, especialmente en el mes de agosto, recolectando grasa y 
sangre con su «jeringa» para, «pagar la deuda externa boliviana». Un equi­
po médico asociado simbólicamente en sus actuaciones al perfil del 
kharisiri está materialmente condenado en al altiplano al más atroz de 
los aislamientos. Lógicamente, si esto se aplica a los análisis sanguíneos, 
con mayor importancia a las operaciones quirúrgicas. 

Con respecto a la orina, ésta se emplea habitualmente en los trata­
mientos médicos indígenas en diferentes casos (Absi 2005) e incluso en 
los procedimientos de diagnóstico terapéutico^'*. El consumo de orina y 

°̂ En las borracheras siempre que se produce algún enfrentamiento con derrama­
miento de sangre, la víctima afectada por la pérdida y su familia suelen realizar una 
solicitud al médico para que evalúe y certifique la cantidad de sangre derramada, para 
realizar la denuncia y solicitud correspondiente de indemnización económica al agre­
sor y su familia. Recuerdo el caso de Manuel Coa , residente aymara en la barriada 
alteña de Villa Huayna Potosí cuando, afectado por una úlcera sangrante y tras un 
vómito de sangre importante, increpaba asustado al equipo médico que pretendía 
sacarle sangre para su análisis ... «jno tengo más sangre!» 

^̂  Los yatifis aymarás emplean diferentes sistemas para el diagnóstico médico, como 
son las hojas de coca, la orina del enfermo, o la disección de animales que previa­
mente se han pasado por la zona afectada del cuerpo del enfermo produciendo lo 
que se conoce como «limpia» ritual (Fernández 2002; 2004). 

^̂  El temor a las extracciones sanguíneas se ve «confirmado» por las disposiciones 
de los equipos médicos en las instituciones hospitalarias, en relación con los grupos 
sanguíneos y las necesidades de los enfermos «.... a otros coloca, ¿no ve?»; «para ven­
der a otros saben sacar». 

^̂  «Operador» denominan en castellano al kharisiri en el Cantón de Ajllata. Induda­
blemente este calificativo dificulta nuevamente el reconocimiento del médico como 
alguien competente en sanar y lo acerca a la figura perversa del personaje mítico 
(Fernández 2004b). 

^̂  Las formas que adquiere la espuma de la orina del enfermo y sus características 
sensibles son analizadas por los yatiris aymarás en el diagnóstico de enfermedades. 
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SU carácter «cálido» le capacita en el tratamiento de ciertas enfermedades 
indígenas, así como por sus propiedades como desinfectante y anti-
hemorrágico. 

2.2. Cirugía 

La operación quirúrgica supone un trauma cultural, económico y so­
cial para los afectados indígenas. Cultural por las connotaciones negativas 
que implica la manipulación interna del cuerpo, donde nadie tiene que 
«mirar»; económico por el monto, inalcanzable para la gente del campo, 
de las cifras que habitualmente se manejan en cualquier operación qui­
rúrgica, con el añadido del desplazamiento al hospital donde vaya a rea­
lizarse la intervención; social por la toma de decisiones familiares, do­
mésticas e incluso comunitarias que implica el traslado hospitalario y el 
temor que produce enfrentarse a un espacio frío deshumanizado sin pre­
visión espacial para acoger a los familiares que acompañarán, con segu­
ridad, al enfermo ^̂  Lo ideal sería dotar a las postas sanitarias con perso­
nal perfectamente capacitado, en formación específica y medios técnicos, 
para poder realizar in situ, es decir, en el campo, las intervenciones qui­
rúrgicas de corte sencillo, para evitar en lo posible el traumático traslado 
de los pacientes al hospital; circunstancia que en ocasiones supone la 
negación absoluta no sólo de la familia del afectado sino de la propia 
comunidad, con sus autoridades al frente, a las recomendaciones del 
equipo de salud. 

Por otra parte, los grupos indígenas del altiplano recelan de las prác­
ticas quirúrgicas debido al reconocimiento ético y moral que posee el 
cuerpo completo. Los difuntos deben enterrarse con todos sus restos or­
gánicos y corporales ^̂ . El costo de las intervenciones quirúrgicas y el 

^̂  La Confederación Sindical tínica de Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB) 
paralizó la ley de trasplantes de órganos por la reticencia, desconfianza y abuso que 
se supone realizan en las instituciones hospitalarias, concepto asociado al tráfico de 
órganos y la idea indígena del «cuerpo completo», incompatible con esta norma, que 
comento más tarde. 

^^ Esta valoración ética indígena sobre el cuerpo completo dificulta en gran medi­
da las prácticas de la ciaijía convencional, así como la puesta en práctica de un sis­
tema nacional de transplantes de órganos, como expuse arriba. He recogido en el 
Lago Titicaca varios casos de personas abocadas a la amputación de alguna de sus 
extremidades y miembros que han saltado literalmente de la camilla hospitalaria para 
curarse en sus comunidades de origen con ios médicos aymarás mediante cataplas­
mas realizadas con diferentes especies herbáceas de la zona y barros de calidades de 
tierras distintas, que han sido suficientes para detener aparentes procesos de gangre-
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maltrato que se espera en las unidades hospitalarias, constituyen serios 
rechazos para las intervenciones quirúrgicas. Los indígenas acusan al 
médico de que está siempre preparado para la «operación», por su avidez 
para curiosear las interioridades humanas y por su deseo de riquezas. Se 
sospecha que la cirugía responde a los intereses profesionales y econó­
micos del médico y no tanto a las necesidades terapéuticas del paciente. 

2.3. Parto 

El parto incorpora otra serie de características culturales peculiares de 
las poblaciones indígenas que chocan con la pragmática valoración y 
medicalización del alumbramiento desde la perspectiva biomédica^^. La 
posición de la mujer durante el parto, para buena parte de los grupos 
amerindios, establece disposiciones muy diferentes a las del modelo 
biomédico. La posición más adecuada es en cuclillas, en ocasiones con 
la asistencia del marido por detrás, masajeando el abdomen de la partu­
rienta bajo la atenta mirada de la partera, en contacto con la tierra, con 
la enorme carga simbólica que este contacto tiene, particularmente en los 
Andes. En las comunidades aymarás es preciso entregar la placenta a la 
madre, ya que desde su perspectiva es el «hermano» del neonato, cuya 
vida no va a prosperar. La madre da a luz al niño y a su placenta, algo 
así como el «hermano monstruoso»; en el altiplano aymara hay que com­
pensar al menos afortunado, en este caso a la placenta que no va a pros­
perar vitalmente, frente a la criatura recién nacida ^̂ . Por ello, las familias 
adornan la placenta con los rasgos característicos del nacido; si es niña, 
se adorna su placenta con mixtura y con elementos en miniatura que 

na. Hay que destacar en este mismo sentido, la solicitud ocasional, por parte de los 
familiares del paciente intervenido quirúrgicamente, de los algodones impregnados con 
su sangre (Óscar Velasco, comentario personal) o la frecuente solicitud de la placenta 
tras el parto, como veremos luego. Incluso los cabellos cortados de las personas son 
objeto de custodia y cuidado (Fernández 2002). 

^̂  Algunas enfermeras destinadas en las unidades maternoinfantiles de hospitales 
en España, sensibilizadas con la antropología, me han confiraiado que los equipos de 
intervención en el parto se refieren con frecuencia al neonato como «producto», lo 
que asemeja su actuación a la de una especie de «factoría industrial». Muy diferente 
es la perspectiva desde las consideraciones emic de las poblaciones indígenas, donde 
existe un conjunto de categorías de significación cultural y cognitivas muy represen­
tativas que afectan a todo el proceso del parto configurando incluso una terminología 
específica (Dibbits y Terrazas 2003; Arnold y Yapita 1999)-

^̂  El propio feto humano es objeto de consideraciones culturales que nos ofrecen 
información precisa sobre algunos comportamientos indígenas (Platt 2001). 
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reflejan la variable de género del nacido, en caso de niña, se enterrará 
acompañada de sus poUeritas, su pequeña cocinita (qhiti awicbü)...etc, en 
caso de niño, con una yunta en miniatura....etc. Cualquier actuación arro­
gante sobre la «ignorancia» de las poblaciones aymarás por este rasgo 
cultural, o manifestaciones prepotentes del equipo médico sobre la ino­
portunidad e inconveniencia de esta manifestación cultural redundará con 
certeza en el fracaso, primero con respecto al deseo de que las partu­
rientas acudan a la posta médica, y luego en la conveniente articulación 
del equipo médico en el seno de la comunidad. Una parte del conside­
rable rechazo de las parturientas a acudir a las postas médicas para dar 
a luz se debe a la importancia simbólica de hacerlo en casa y en contac­
to con la tierra; dar a luz fuera de casa, del calor del hogar, según las 
prescripciones del binomio «calido-fresco» con que algunos procesos or­
gánicos, como el parto, se ven afectados, supone «parir extraños», es de­
cir, fuera del linaje doméstico. 

Por otro lado, el proceso del alumbramiento es un proceso «cálido», 
la parturienta indígena en el altiplano aparece con gran cantidad de ropa, 
secundada por la aysiri, la mujer partera, para provocarle la sudoración 
correspondiente del proceso «caliente» que supone el dar a luz. Uno de 
los motivos frecuentes de rechazo de las mujeres aymarás en relación con 
el parto hospitalario se debe al frío de los hospitales, con sus grandes 
salas y sus protocolos de actuación en los que la mujer parturienta apa­
rece ligera de ropa. Esta situación incomoda en gran medida a las muje­
res indígenas provocándoles no pocos recelos e incluso patologías 
iatrogénicas por el contraste entre su modelo cultural relacionado con el 
parto y lo que se encuentran en el parto hospitalario protocolizado. 

2.4. Vacunación y fármacos 

La medicina preventiva, en lo que respecta a las campañas de vacu­
nación, debe partir de una información previa, concisa y clara sobre lo 
que se pretende y los beneficios que el proceso de vacunación va a 
suponer para la población local. Es preciso proyectar unos días o sema­
nas antes una exhaustiva campaña de información previa, in situ con las 
autoridades comunitarias y el resto de los pobladores interesados en la 
información. No puede esperarse que, en el crítico momento, la gente de 
la comunidad, sin previo aviso de lo que se pretende, acepte complacida 
la llegada del equipo de salud y mucho menos que se preste a donar a 
sus hijos para que les claven agujas. Existen categorías y conceptos de 
enfermedad en las diferentes poblaciones amerindias, particularmente en 
las tierras bajas del bosque amazónico, según las cuales la enfermedad 
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se debe a algo que se nos introduce en el cuerpo ^̂ . Igualmente hay re­
celo sobre el objetivo «real» de las vacunas, dada la desconfianza que las 
poblaciones indígenas tienen sobre cualquier propuesta o iniciativa exter­
na que escape de sus parámetros de control; así se dice que las vacunas 
pretenden esterilizar a las mujeres indígenas, o hacerlos sumisos y sin 
voluntad contestataria frente a los intereses del Estado °̂. Por otro lado, el 
rechazo a las campañas de vacunación presenta otras consideraciones de 
características simbólicas; recordemos el complejo ceremonial del kharisiri 
con su «jeringa» recolectora de grasa y sangre, así como la certeza de que 
el uso de los medicamentos acomodan el cuerpo de los originarios, ha­
ciéndolos más vulnerables y dependientes de la biomedicina, a la vez que 
los aleja de los remedios tradicionales. 

Con respecto al uso de los medicamentos occidentales hay que insis­
tir en que igualmente tienen su sentido y valor desde la perspectiva in­
dígena. Los sabios aymarás (yatiris) por ejemplo, diferencian entre las 
«enfermedades de la gente» y las «enfermedades del doctor», delegando en 
uno u otro según su saber hacer. Las enfermedades del doctor aparecen 
reconocidas bajo los términos castellanos «inyección», «operación», «trans­
fusión» que muestran , desde la perspectiva indígena, lo más violento de 
una biomedicina centrada en el cuerpo orgánico, mientras que la medici­
na aymara, como la de otros grupos amerindios, centra sus necesidades 
terapéuticas en el ser humano, utilizando todos los recursos que incorpo­
ra, en cada caso, el concepto de persona. En este sentido, no resulta 
infrecuente que en ciertas ocasiones los originarios busquen al médico 
«de mandil blanco» para utilizar sus herramientas terapéuticas, una vez 
identificado que el caso «es para el doctor». Sería conveniente conseguir, 
una vez sensibilizado el sector biomédico a través del pensum universita­
rio, la capacidad que igualmente debieran tener los biomédicos de dele­
gar, más allá de los compromisos de totalidad adquiridos por el «juramento 
hipocrático», en el médico originario en el caso de las «enfermedades de 
la gente», que no está capacitado para atender correctamente. 

Los medicamentos empleados en la posta médica no deben ser rega­
lados o gratuitos, ya que se considera que lo que se da gratis no es eficaz 
o está caducado o bien pretende otros fines encubiertos, dañinos para la 
población. Los medicamentos y «tratamientos» que cuestan dinero, son 

^̂  Entre los Yagua amazónicos del Perú, existe todo un componente etnovírico sobre 
dardos chamánicos que se introducen en el cuerpo del afectado provocándole enfer­
medades (Chaumeil 2004). 

°̂ Este tipo de discurso resulta muy frecuente entre los representantes del magiste­
rio rural aymara. 
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considerados «poderosos» y eficaces por los usuarios indígenas de los 
servicios de salud. De igual manera, entre los aymarás, las atenciones 
curativas rituales y las ofrendas ceremoniales costosas se consideran más 
eficaces, con la capacidad de incidir de forma proyectiva sobre el cuerpo 
del doliente sin necesidad de abrirlo, como hace el cirujano. Obviamen­
te, esta cualidad relativa al coste de los medicamentos debe ser emplea­
da con flexibilidad por parte del equipo de salud, según las posibilidades 
económicas de los pacientes que acuden a la posta, de tal forma que 
nadie se quede sin su tratamiento completo por razones económicas. En 
este sentido hay que resaltar los problemas que está provocando en las 
postas rurales la aplicación protocolaria e inflexible del SUMÍ (Seguro 
Universal Materno Infantil), quejándose los médicos rurales de que no 
pueden recetar fármacos, fuera de las ocasiones y tipos reflejados en los 
protocolos del SUMÍ, lo que merma considerablemente su capacidad de 
decisión y criterio. 

La actuación del equipo biomédico en el área rural no puede circuns­
cribirse exclusivamente a la posta médica. Es preciso mantener una co­
municación fluida con el entorno comunitario, autoridades originarias, 
familias, asociaciones del lugar, magisterio rural y por supuesto con los 
médicos originarios. Resulta imprescindible concretar con ellos de forma 
clara que no existe ningún deseo de «competencia» y sí de colaboración; 
la competencia o no de unos u otros, en cada caso, responde a la elec­
ción que el propio enfermo realice libre y democráticamente según su 
criterio. 

3. EFICACIA SIMBÓLICA 

Estar sano o enfermo en las sociedades humanas no depende sólo de 
la estructura celular y de los componentes orgánicos del cuerpo, sino que 
cada cultura decide dar sentido a lo que entiende por salud y enferme­
dad. En poblaciones amerindias de Bolivia existe un complejo conjunto 
de formulaciones culturales sobre enfermedades, los llamados «síndromes 
culturales», que recogen aspectos diferenciados de su realidad cultural. Así 
las cosas, determinadas patologías o aflicciones son resueltas mediante la 
consideración que se hace del ser humano y sus expectativas funcionales. 
No tiene sentido la parcelación orgánica, mirar «adentro» del cuerpo o 
preocuparse por un órgano específico. Los rituales terapéuticos empleados 
por diferentes grupos étnicos de Bolivia hacen alusión a modelos simbó­
licos de percepción y concepción del cuerpo y del ser humano en situación 
de eficacia social, junto con su estrucaira social y de parentesco, así como 
a las diferentes cosmovisiones que, según cada caso, se ven afectadas. Por 
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eso buena parte de los procedimientos terapéuticos son de carácter ritual 
y simbólico, de forma paralela al conocimiento prolijo de especies natura­
les que emplean en su abundante farmacopea tradicional. 

Estas soluciones rituales que emplean las poblaciones amerindias en 
tratar sus problemas de salud chocan con la mentalidad cartesiana y racio­
nalista de los equipos médicos de la posta médica o institución hospita­
laria al uso. Aludir a las prácticas terapéuticas del médico originario con 
respeto y aprecio, recomendando la consulta característica al médico origi­
nario y su parecer, cuando la ocasión lo precise, facilitaría en gran medi­
da la comunicación e integración del equipo médico en el área, además 
de redundar en el propio prestigio y apego de los usuarios indígenas de 
los servicios de salud. En numerosas ocasiones asistimos a la presencia, 
casi clandestina, de los yatiris y médicos indígenas originarios en las 
unidades hospitalarias, a solicitud de los propios enfermos, aprovechando 
la ausencia momentánea de los equipos médicos, el relevo en las guar­
dias o el turno de noche, lo cual no hace sino incidir de una forma 
manifiesta en la diferenciación de sentido que con respecto a la propia 
enfermedad poseen los agentes de salud convencionales y los usuarios 
indígenas de dichos servicios ̂ ^ 

4. Los ESCENARIOS 

El hecho de que los centros de salud convencionales, instituciones 
hospitalarias y postas médicas rurales no sean reconocidas por los posi­
bles usuarios indígenas de dichos servicios como competentes en el tra­
tamiento de la enfermedad, según las concepciones locales, hace que estas 
instituciones aparezcan mermadas en sus capacidades e infrautilizadas. «El 
hospital es el lugar donde la gente va a morir» es una frase lapidaria, 
pero recurrente en el dominio rural de Bolivia, que desacredita las posi­
bilidades en atención médica de las unidades hospitalarias^^. Sería preciso 
averiguar cuáles son las razones de este rechazo; cuál es el tipo de rela­
ción existente entre el personal médico y sanitario del hospital o de la 
posta y los respectivos usuarios indígenas de la zona; acreditar el nivel 
de comunicación habitual entre los agentes de salud del hospital y los 
usuarios de los servicios; comprobar el grado de satisfacción de los usua-

^̂  Merece la pena recordar el ejemplo que recoje Larry Dossey (1994). 

"̂  Hay que tener particular cuidado en la elección del lugar donde se construirá el 
hospital; con demasiada frecuencia, en el altiplano, los hospitales se erigen cerca de 
los cementerios indígenas, lo que contribuye a incrementar el rasgo «tabú» de la ins­
titución hospitalaria Qose Luis Baixeras, comentario personal). 
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nos que acuden a la posta o a la unidad hospitalaria y conocer el funda­
mento de su rechazo. 

La presencia de médicos originarios, yatiris, kallawayas y otros varios 
posibles en el mismo espacio terapéutico del hospital donde trabaja el 
médico presenta dificultades importantes. Indudablemente, el hecho de que 
médico y médico originario compartan espacios en el «centro de poder», 
tanto de la posta, como del hospital, adquiere connotaciones políticas 
razonables para la acreditación de un enfoque intercultural aplicado a la 
salud, pero la cuestión no sólo radica en colocar a uno u otro especialis­
ta al lado, codo con codo. Si bien el «escaparate» político de la 
interculturalidad goza con este tipo de experiencias, es preciso valorar 
algunos aspectos. En primer lugar la difícil aceptación del propio espacio 
hospitalario por parte de grupos humanos que no poseen en su bagaje 
cultural nada parecido a una «casa de curas», ya que es el propio médico 
originario quien practica la medicina de forma itinerante atendiendo a los 
enfermos, bien en su propia casa o en la de aquél Por tanto, difícilmen­
te nadie acudirá a una institución «fría» donde no entienden la lengua 
originaria ni las consideraciones culturales sobre salud y enfermedad, 
aquellas consideradas por los lugareños como «verdaderas razones», para 

afrontar las crisis y traumas que la 
enfermedad ocasiona. Si los médicos 
y personal de salud no están forma­
dos en criterios interculturales, difí­
cilmente valorarán las competencias 
que el médico originario desempe­
ñe en la posta o en la unidad hos­
pitalaria, considerándole, dentro del 
más aberrante paternalismo, como 
un pequeño auxiliar de primeros 
auxilios, para que «aprenda» las ver­
daderas enfermedades y sepa deri­
var al hospital los casos importan­
tes. Este tipo de actitud se acerca al 
sentido de la expresión «emplear la 
de ellos para salimos con la nues­
tra», que escuché de un médico ru­
ral en su año de provincias, y no 
ayuda al desarrollo de criterio inter­
cultural alguno, por más que médi­
co y yatiri encuentren acomodo en 
el mismo escenario terapéutico del 

Unidad de pedriatría del Hospital Daniel 
Bracmonte, Potosí (Bolivia). 

Fotografía: Programa de Formación en 
Salud Intercultural «Willaqkuna». 
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hospital o de la posta médica. Si el médico originario no deriva los pa­
cientes que no puede atender al biomédico y este a su vez reconoce sus 
limitaciones en el competente tratamiento de enfermedades que sí puede 
tratar el médico originario y lo deriva a este, nada se adelanta con hacer 
compartir a uno y otro especialista el espacio hospitalario^^. 

Otro rasgo a tener en cuenta es que el médico originario de la posta 
o de la institución hospitalaria debe estar incluido en nómina, es decir, 
debe recibir su dinero por el trabajo realizado (Flores 2004). Existe la idea 
de que los médicos originarios reciben la voluntad de sus pacientes y así 
resulta en el campo, en las comunidades desperdigadas por el altiplano, 
la selva o el chaco, pero si queremos que sean reconocidos institucional-
mente deben ser premiados por su valioso quehacer con su pacientes con 
el aporte económico adecuado; de otra forma no les compensará realizar 
su trabajo en un lugar fijo y preferirán continuar con su tradición deambu-
latoria ̂ .̂ 

Hay que valorar, por otro lado, la reacción de los usuarios potencia­
les de los servicios: así como en la ciudad de La Paz y otros sectores ya 
hay dispensarios que ocupan médicos y kallawayas u otros médicos ori­
ginarios con relativa aceptación, habrá que ver lo que sucede en el do­
minio rural, con sus características diferenciadas. El médico tiene su «es­
pacio de poder» con las atribuciones que le confiere el mismo y, a su 
vez, el yatiri posee los suyos y no es bueno mezclar ambos conceptos, 
porque los pobladores indígenas y los propios médicos originarios rece­
lan de la ineficacia de esa mezcla. Varios yatiris consultados directamen­
te se negarían a trabajar en la posta sanitaria porque no es su ámbito de 
«poder»; en el caso del yatiri aymara, el escenario que ejerce como caja 
de resonancia de su poder terapéutico y ceremonial es el propio altipla­
no, donde se encuentran todos los seres tutelares que avalan su proce­
der, espacio sagrado que es capaz de reproducir en el dominio domésti­
co, ya sea en su casa o en la casa del paciente, a través de sus remedios 
terapéuticos y sistemas de diagnóstico (hojas de coca, mesas rituales...etc.). 
Indudablemente, el maltrato a los yatiris o la competencia que los médi­
cos puedan tratar de realizar con ellos en nada ayuda a sus disposicio-

^̂  La interculturalidad aplicada a la salud no consiste sólo en introducir médicos 
indígenas en las postas e instituciones hospitalarias de cualquier forma. Precisa una 
reflexión global sobre los sistemas de salud y sus características en América Latina . 

^^ Tampoco se pueden reglamentar económicamente las actuaciones de los médi­
cos indígenas a imitación de la creación de tarifas por servicios prestados como se 
hace en la biomedicina; mucho menos pretender que sea la biomedicina quien «a su 
juicio» estipule y controle el quehacer de los médicos nativos y los «precios» que debe 
cobrar, como se intentó hacer en Bolivia sin éxito, lógicamente (Flores 2004). 
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nes interculturales. Un yatiri me comentó en una ocasión que él nunca 
trabajaría con el médico en la posta si no era a partir del respeto mutuo 
y el compartir los procedimientos terapéuticos; se dice que el médico «jue­
ga» con sus aparatos y mira frascos recetando remedios, pero sin comu­
nicar nada, «en secreto» ̂ ^ 

Dentro de la propia estructura hospitalaria hay que tener en cuenta 
los cuidados relativos a los pacientes indígenas ingresados en la institu­
ción, como puede ser el incluir en la dieta de los enfermos, en lo posi­
ble, los productos alimenticios de la zona; la explicación directa y franca 
sobre el consumo de fármacos; explicar rasgos sensibles en los tratamientos 
que se apliquen como sabores, olores, sensaciones orgánicas, cambios 
térmicos, etc., todos ellos rasgos que afectan a los criterios indígenas sobre 
salud y enfermedad. Es imprescindible habilitar espacios confortables para 
los familiares y acompañantes, que serán los que sirvan como «colchón» 
amortiguador de los temores de los pacientes ingresados. El disponer de 
espacios habilitados para los familiares y acompañantes de los enfermos 
redundará en una mayor valoración positiva sobre la posta o institución 
hospitalaria, con el permiso obvio de visitar al familiar ingresado el tiem­
po que fuera preciso. 

Otro de los rasgos que debe ser norma en la consulta ambulatoria o 
en la atención hospitalaria es el «secreto»; es decir, parte de los temores y 
recelos de los indígenas con respecto al hospital y las actuaciones médi­
cas radican en su carácter público. La situación médica de cada enfermo 
en la relación que establece con el médico indígena sólo le interesa a el 
propio afectado y su familia; todo debe quedar en este entorno privado, 
intimista y particular, por el contrario el hospital, con su masificación 
asistencial y sus colas de enfermos y familiares, va en contra del valor 
que el dominio indígena otorga a la privacidad de la situación médica. 
De hecho, en el altiplano aymara, los yatiris, al acudir a la casa del enfermo 
lo hacen de noche y con la máxima discreción, para que nadie del entor­
no, ajeno a la familia, pueda advertir su presencia en la casa. 

La labor de sensibilización para la aplicación de un enfoque intercultural 
a la salud debe producirse a la mayor brevedad posible en el pensum de 
los curricula de todas las carreras universitarias de ciencias de la salud, 

-̂  De hecho, este «secretismo» aparente del médico, debido en gran medida a sus 
problemas de expresión en las lenguas originarias, va en contra de la aceptación in­
cluso de los talleres organizados por los equipos de salud en la comunidades indíge­
nas; los propios «beneficiarios» indígenas creen que el médico organiza los talleres 
para «aprender» las técnicas indígenas y no tanto para infonnar o enseñar las suyas, 
con lo que algunos prefieren no acudir a los talleres formativos organizados por el 
equipo de salud. 
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a nivel del Estado; es la única forma de cambiar el escenario en el que 
otra forma de pensar la salud sea posible en Bolivia. Junto con la reno­
vación de los curricula de las carreras universitarias de ciencias de la salud 
es preciso intensificar la sensibilización de los respectivos colegios médi­
cos; premiar en los concursos de plaza e ítems a los médicos y otros 
especialistas con conocimiento de lenguas originarias y patrones cultura­
les sobre salud y enfermedad; fortalecer la figura de médicos interculturales 
con un boleto económico de reconocimiento; dignificar el antiguo «año 
de provincias» hoy convertido en «Servicio Social de Salud» que, si bien 
ha conseguido consolidar los items de salud en el dominio rural, supone 
una experiencia de campo insuficiente para los implicados, con el actual 
recorte a tres meses en área rural y seis meses en área urbana. 

5. MIRANDO LA INMIGRACIÓN EN ESPAÑA 

Las situaciones que aquí hemos observado sobre las dificultades exis­
tentes en la relación entre la biomedicina y los conceptos indígenas so­
bre salud y enfermedad en un contexto delimitado, como es el caso del 
altiplano aymara con extensión hacia otras partes de América Latina ¿pue­
den sugerirnos algunas ideas y ciertos análisis sobre el proceso migrato­
rio y la salud en España? Se trata de contextos y situaciones diferentes 
que en algunos casos no admiten comparación posible, pero tal vez 
merezca la pena entretenernos un poco en la cuestión. 

Partamos del hecho significativo de que todos somos de alguna ma­
nera «inmigrantes», o nos sentimos en cierta forma como tales, dentro de 
una institución hospitalaria, con sus ajenos protocolos, su pesada adminis­
tración o sus códigos de significación peculiares en torno a los colores ̂ '', 
los espacios, la comunicación verbal (jerga médica) y no verbal, o los 
emblemas de poder ^̂ . Todo estos rasgos configuran una «cultura sanitaria» 
en el interior del hospital donde el enfermo adquiere un rol con su ingreso 
al que debe, muy a su pesar, como el inmigrante en territorio «de acogida», 
ajustar lo antes posible sus normas de comportamiento. 

Los inmigrantes llegan con todo su bagaje cultural, con sus preconcep-
ciones de origen sobre salud y enfermedad, y con el modelo, más o menos 

"̂ ' En más de una ocasión he preguntado sobre la situación de un familiar al cela­
dor de urgencias, creyendo hablar con el «cirujano jefe», debido a los códigos unifor­
mados con sus respectivos colores. 

^̂  Nada más característico al respecto que el célebre fonendoscopio al cuello y su 
empleo como emblema identitario de la clase médica, aunque sea en la cafetería del 
hospital. 
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claro, sobre las estrategias de acceso a la biomedicina en su país de ori­

gen. Las formalidades para el acceso hospitalario no tienen por qué ser 

las mismas en el país de origen que en el de «acogida», ni por supuesto 

se comparten idénticas expectativas con respecto al proceso enfermedad-

salud-atención. Por eso, reflexionar sobre cuestiones básicas en la relación 

médico paciente en contextos interculturales, como el papel fundamental 

atribuido a la lengua ^̂ , las concepciones sobre el cuerpo y el concepto 

de persona, las relaciones de género"^, las atenciones médico «paciente»^°, 

el mobiliario^\ la alimentación^^, los fluidos corporales^^ y otros aspectos 

semejantes, forman parte del patrimonio cultural que los inmigrantes traen 

consigo y emplean, como lo hacemos nosotros, al hacer comprensible la 

situación anómala que la enfermedad y sus aflicciones causan en nues­

tras vidas (SEMFYC 2004). 

Si bien es cierto que las peculiaridades culturales funcionan en la forma 

diferenciada como los seres humanos damos sentido al proceso enferme­

dad-salud-atención, es preciso actuar con suma sutileza y cuidado para 

que estas «diferencias» no se constituyan en meras referencias exóticas, 

^ ¿Por qué no incorporar en nómina por parte de las instituciones hospitalarias a 
personas bilingües que se expresen perfectamente, además de en castellano, en la 
lengua más representativa del colectivo de inmigrantes con mayor presencia en la zona? 
Recuerdo el caso que me comentó la Dr̂  Luisa Abad , miembro de nuestro equipo 
de investigación, cuando realizaba sus prácticas asistenciales en el complejo hospita­
lario de La Paz en Madrid. Se encontró «aparcado» en una silla de ruedas a un viejito 
peruano que se expresaba en quechua y que sus compañeras de tumo habían des­
viado hacia el servicio de psiquiatría por presuponer que la naturaleza de dichos «so­
nidos» sólo podía deberse a un proceso de demencia senil. 

^̂  La presencia de los miembros de la familia, particularmente mujeres, en la aten­
ción de los partos y su implicación en el acompañamiento y cuidados 

°̂ El término «paciente» incorpora un valor cognitivo pasivo que hace referencia a 
las relaciones asimétricas de poder con respecto a los profesionales de la salud, particu­
larmente el médico. Diferente categoría resulta si se empleara el término «usuario de 
los servicios» (Mayte Caramés, comentario personal). 

^̂  Hace ya tiempo que Roberto Campos (1997a y 1997b ) demostró lo pertinente 
de introducir hamacas en un hospital indígena en México, porque las camas resulta­
ban tremendamente incómodas para los usuarios indígenas. Sabemos que, tanto las 
infraestructuras como el mobiliario son importantes para la comodidad de los usuarios 
atendidos o ingresados en una unidad hospitalaria. ¿Las autoridades sanitarias y los 
arquitectos tendrán a bien escuchar en alguna ocasión, en el diseño de los hospita­
les, el parecer de los usuarios y sus expectativas? ¿Son compatibles con el pragmatismo 
de las infraestructuras y sus requerimientos biomédicos? 

-̂ Particularmente relevante entre los creyentes musulmanes. 

^̂  Recordemos el rechazo a las transfusiones sanguíneas por parte de algunas con­
fesiones religiosas como los Testigos de Jehová. 
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cuando no reflejo de un sectarismo asistencial marcado por el patemalismo. 
Hace un tiempo cayó en mis manos un folleto, supuestamente basado en 
criterios desarrollados por «facilitadores culturales», a la manera de un 
«protocolo hospitalario para inmigrantes», donde se instaba a los inmigrantes 
de origen marroquí a practicar con regularidad la higiene de todas sus 
extremidades. Estas consideraciones no hacen justicia con la historia de 
los que fueron los descubridores de los baños públicos y además estig­
matizan al «otro», confirmando los estereotipos y lugares comunes falsos 
que se emplean regularmente como arma arrojadiza. El problema de es­
tos «protocolos» de supuesta sensibilidad cultural es que están pensados 
no para personas en situación de ingreso hospitalario, sino sólo para 
«inmigrantes». Esta cuestión me va a facilitar la última reflexión con este 
recorrido de ida y vuelta desde las altiplanicies bolivianas a las extensio­
nes de la Península Ibérica. Hace unos meses se distribuyó por REDAM "̂̂  
una publicidad relativa a la «Declaración de Amsterdam» basada en una 
red de «Hospitales Amigos de los Inmigrantes» por toda Europa, con com­
petencia cultural al respecto. Bien está hacer visible un problema y to­
mar medidas que permitan un mayor nivel de satisfacción de los usua­
rios de dichos servicios sanitarios; lo que me preocupa es que la loable 
iniciativa pueda contribuir, sin pretenderlo, a la configuración de guetos 
sanitarios, donde los usuarios inmigrantes tengan sus respectivos hospita­
les, como sucedía en tiempos de la Colonia con los «hospitales de in­
dios», circunstancia que iría asociada a la idea de «mala calidad» de los 
servicios. Si la interculturalidad no es reconocida como un bien patrimo­
nio de la sociedad en su conjunto y , por el contrario, es contemplada 
como «cosa de inmigrantes» o «cosas de indios» permitiremos que bajo sus 
atractivos ropajes de comprensión y tolerancia, nidifiquen la exclusión, el 
racismo y la xenofobia. 
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