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RESUMEN: En este trabajo reflexionaré sobre una presencia permanente en la vida cotidiana de familiares de detenidos-desaparecidos
de la dictadura de Pinochet, que como categoria nativa es denominada «pena» y hace referencia a un estado de tristeza que puede
provocar enfermedades, pero también lleva a la accién. Lo que veremos es que, si bien la recuperacién de los cuerpos y los funerales
asociados permiten el enfrentamiento a la muerte, el cierre de ciertos ciclos, y la elaboracion de los procesos de duelo, no siempre éstos
son atravesados superando la pena, ya que ésta deriva de la experiencia de «crueldad», «deshumanizacidn» tortura, y tipo de muerte que
sufrieron sus familiares. Propondré el concepto analitico de Pena Raiz ya que, como entidad en la que se ancla una combinacién de agencias,
genera atenciones reciprocas por estar asociada directamente con la experiencia del duelo del familiar y la esencia del sujeto fallecido al
gue se quiere y necesita seguir cuidando a pesar de los afios transcurridos. Para ello trabajaré con experiencias de familiares de detenidos
desaparecidos en el marco de un trabajo de campo prolongado y focalizaré en algunos casos del Norte de Chile en los que los familiares
recuperaron los cuerpos.

PALABRAS CLAVE: Detenidos-desaparecidos; Dictadura de Pinochet; Duelo; Luto; Pena raiz.

ABSTRACT: In this work | will reflect on a permanent presence in the daily life of relatives of the detained-disappeared of the Pinochet
dictatorship, which as a native category is called «sorrow» and refers to a state of sadness that can cause illness, but also leads to the action.
What we will see is that, although the recovery of the bodies and the associated funerals allow us to face death, the closure of certain cycles,
and the elaboration of mourning processes, these are not always crossed by overcoming the «sorrow» since. This derives from the experience
of «cruelty» «dehumanization», torture, and the type of death suffered by their relatives | will propose the analytical concept of “root pain”
since, as an entity in which a set of instances is anchored, it generates reciprocal attention because it is directly associated with the experience
of the family member’s grief and the essence of the deceased subject that needs to continue to be cared for, despite the years that have
passed. For this, | will work with the experiences of relatives of detained-disappeared in the framework of prolonged field work and | will focus
on some cases in the North of Chile in which the relatives recovered the bodies.
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1. INTRODUCCION

Los familiares de los detenidos-desaparecidos en
Chile, victimas de la represidn politica del Estado dicta-
torial entre 1973 y 1990, se enfrentaron a las pérdidas
de sus seres queridos en el marco de una represion que
se caracterizd entre otras cosas, por la detencidn encu-
bierta, tortura, desaparicién de los cuerpos luego de los
asesinatos en los centros clandestinos de detencion y eje-
cucién en la via publica. En este marco, la busqueda para
los familiares implicd en un principio la busqueda con
vida y luego, la busqueda de los cuerpos muertos cuando
se tuvo conocimiento de la metodologia empleada por
el gobierno dictatorial. Asi, en una primera instancia,
en donde los familiares recorrian las calles, las comisa-
rias, «loqueros» y centros de detencidn, suponian que
sus seres queridos podian estar teniendo frio, hambre o
podian estar sufriendo algun tipo de tortura, lo que los
llevaba a la necesidad de acobijarlos, abrazarlos y con-
tenerlos (Panizo 2020, 2022). Asi también, una vez acep-
tado el hecho de los asesinatos, la esperanza era, por
un lado, saber que no habian sufrido demasiado y por
el otro (en funcion de que muchos cuerpos fueron tira-
dos al mar o incinerados,) encontrarlos para que vuelvan
a sus comunidades y atenderlos también en la muerte
(ibid.). En este trabajo me interesa reflexionar sobre una
presencia permanente en la vida cotidiana de familiares
de detenidos-desaparecidos que se fue gestando desde
la desaparicion y continta hasta el dia de hoy. Esta pre-
sencia la definiré a través de la categoria analitica Pena
Raiz, derivada de la categoria nativa pena. La denominaré
Pena Raiz, ya que como veremos a lo largo del trabajo,
no hace simplemente referencia a un estado de tristeza,
gue puede provocar enfermedades e incluso la muerte,
sino que, objetivada como una entidad permanente,
condensa la esencia y agencia tanto de los desapareci-
dos/ejecutados como de sus familiares y mantiene una
relacion sagrada entre vivos y muertos. Lo que veremos
es que, si bien la recuperacion de los cuerpos y los fune-
rales asociados permiten el enfrentamiento a la muerte
y ayudan cerrar los ciclos vitales y a elaborar los procesos
de duelo, no siempre éstos son elaborados como forma
de superacidn de la pena, ya que ésta estd asociada a la
experiencia de «crueldad», «deshumanizacion» tortura,
tipo de muerte y desaparicion que sufrieron sus familia-
res. Para ello trabajaré con experiencias de familiares de
detenidos desaparecidos en el marco de un trabajo de
campo prolongado (esposas, hermanas y hermanos) y
focalizaré en algunos casos del Norte de Chile en los que
los familiares recuperaron los cuerpos. En este texto no
pretendo generalizar sobre la experiencia chilena, sino
proponer un concepto a partir de las experiencias de
un grupo de familiares con el que fui interactuando a lo

largo del trabajo de campo. Comenzaremos por entender
las diferentes acepciones a la palabra pena y describir la
categoria nativa y la analitica aqui propuesta en relacién
con los procesos de duelo y luto.

2. DUELO Y LUTO

Sigmund Freud entiende al duelo, como una reaccién
emocional penosa «normal» frente a la pérdida de una
persona, o un ideal (2017: 241). En este sentido, aunque
produce desviaciones en las conductas de las personas,
por la inhibicién y falta de interés que provoca la pér-
dida, el duelo no es considerado un estado patoldgico
ya que se supone es un estado que se supera después
de transcurrido un tiempo, a través de un «trabajo» que
implica la aceptacidon de la perdida a partir del «examen
de la realidad», y la superacion del objeto perdido a
partir del proceso de sustitucion que habilita que el yo
libere su libido del objeto perdido y renuncie a él, decla-
randolo muerto (ibid. 243: 252). Aunque vamos a reto-
mar este entendimiento de duelo posteriormente para
tensionarlo, es importante aclarar que para estos casos
especificos vamos a entender al duelo como el conjunto
de fendmenos que se ponen en marcha tras la pérdida
del familiar (en donde pueden entrar los rituales de luto
como veremos a continuacion) y a los procesos de duelo
como «el conjunto de emociones, representaciones
mentales y conductas vinculadas con la pérdida afectiva,
la frustracion y el dolor» que implica un complejo dia-
crénico no sélo de emociones sino también de cambios
de cogniciones, comportamiento y relaciones» (Tizén
2013: 20). Dice el psicélogo, psiquiatra, psicoanalista y
neurdlogo Jorge Tizdn, que el componente afectivo fun-
damental en el duelo es una mezcla de tristeza, angustia
y molestias somaticas, denominadas como «pena», «tris-
teza» o «afliccion» (ibid.: 21). Asi refiere (2013), la elabo-
racién del duelo implica una serie de procesos psicoldgi-
cos que empieza con el impacto de la pérdida y termina
con la aceptacién de la nueva realidad, la superacién de
la tristeza y la recomposicion del mundo interno (ibid.:
20). Aunque el psicélogo, (y en general desde el psicoa-
nalisis) se entiendan a la pena, la tristeza o la afliccion
como sindénimos, en este trabajo, los tomaremos como
conceptos diferenciados. En este marco el antropélogo
Renato Rosaldo hace una diferencia entre tristeza y
afliccidn, cuando intenta analizar la ira en el marco de
los procesos de luto y duelo, que pueden impulsar a los
hombres ilingotes de Filipinas a cazar cabezas. El autor
sostiene que la afliccion puede producir muchas emo-
ciones, como la tristeza, o la ira, de la cual se va a dedi-
car su analisis. Las emociones que produce la afliccidn,
«probablemente a nivel universal» dice el autor, pueden
encontrarse tanto en los rituales rutinarios y obligatorios
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como en ambientes mas intimos y en soledad, en donde
las personas se lamentan solas o se suicidan (2000: 35).
Aqui, el autor también diferencia las practicas rituales
y los procesos mas intimos en los procesos de pérdida,
como lo hacen varios autores que ponen énfasis en las
distinciones de duelo y luto, como procesos que se dife-
rencian, aunque se retroalimentan reciprocamente (Cor-
deu et al. 1994; di Nola 2007; Tizén 2013). Asi, Edgardo
Cordeu, Emma lllia y Blanca Montevecchio (1994) sostie-
nen que si bien duelo y luto son categorias que suelen
usarse indistintamente, tienen sus caracteristicas espe-
cificas. El duelo, afirman los autores es: «el conjunto de
practicas materiales, mentales y simbdlicas referentes al
ex viviente y que estan sobre todo a cargo de los allega-
dos supervivientes» (1994: 135). El luto, en cambio, hace
referencia a los procedimientos rituales colectivos que
permiten la reintegracién de los deudos en la comunidad
de vivientes. Si bien el duelo, a diferencia del luto, es mas
un proceso psicoldgico, estos dos campos estan intima-
mente relacionados ya que los mecanismos sociales del
luto son de importancia para la resolucién de las crisis
individuales del duelo y viceversa. El trabajo de Alfonso
Di Nola (2007) también es util para entender las diferen-
cias entre los procesos de duelo y luto ya que hace un
exhaustivo analisis para delinear las principales carac-
teristicas que separan a estos procesos, asi como tam-
bién las que los enlazan. Al igual que Cordeu, Emma lllia
y Blanca Montevecchio, apunta que en tanto el primero
corresponde mas al dmbito psiquico y emocional, el
segundo concierne mas al ambito de las practicas socia-
les, las cuales expresan el duelo experimentado por una
persona. Asi, el duelo como fenémeno social e individual
abarca los diversos comportamientos de luto y los ele-
mentos internos y angustiosos que acompanan al luto,
constituyen la fase de duelo. Retomando estos aportes, y
en funcion de los casos aqui tratados, aqui propongo que
el duelo es el enfrentamiento y aceptacidn de un tipo de
pérdida, y el luto es el «kcdmo» lo hago de forma colectiva
o compartida con la sociedad. En éste «cdmo», juegan un
rol principal las practicas tradicionales, las creencias, las
reglamentaciones sociales, normativas y roles impuestos
por la sociedad o convenidos socialmente. En este marco
se establece una relacion especifica con la pérdida, en
ddnde las emociones, que también juegan un rol funda-
mental, no solamente devienen o pueden expresarse en
los rituales de luto, sino que pueden advertirse a nivel de
la vida cotidiana. Asi, el «<cdmo» se acompania el enfren-
tamiento a la muerte no se reduce a las practicas rituales
socialmente establecidas.

Los rituales de paso relativos a la muerte se inscri-
ben dentro de las practicas de luto. Los trabajos de van
Gennep (2008 [1909]), hacen referencia a los procesos

sociales por los cuales un individuo pasa cuando atra-
viesa un cambio de estatus o posicion social y propone el
modelo de los ritos de paso, los cuales divide en ritos de
separacion, de transicidon y de agregacioén. En la primera
fase se producen las conductas simbdlicas que separan
por primera vez al individuo del grupo al cual pertenece.
En la segunda, la de transicion, el individuo todavia no
dejd el grupo anterior, pero tampoco pertenece al nuevo.
Al estar al limite de lo que podria ser, pero no es, pasa
por un estado de ambigiiedad y paradoja. Recién en la
tercera fase, la de agregacién, aquel se integra al nuevo
grupo de pertenencia. En la fase liminal de los rituales
mortuorios, los sujetos rituales presentan este estado de
ambigiliedad. Muchos aportes etnograficos dan muestra
del periodo liminal de los fallecidos que siguen partici-
pando en la vida social de los vivos a través de diferentes
practicas ejercidas sobre los cuerpos (Barley 2000; Hertz
1990; Malinowski 1975). En este marco los aportes de
Hertz son muy significativos ya que, a través de etnogra-
fias sobre Indonesia, hace un estudio detallado descri-
biendo las nociones generales sobre la muerte y las prac-
ticas funerarias que le dan lugar, prestando una especial
atencidn al caso de las dobles sepulturas (las transitorias)
en dénde los muertos permanecen de manera tempora-
ria, y en las definitivas en donde éstos se separan radical-
mente de los vivos. Su trabajo pretende demostrar que al
representar la muerte un cambio de estado del individuo
implica a la vez, una modificacién profunda de la actitud
mental de la sociedad, por lo que requiere de un proceso
lento, una transicidén que necesita tiempo y rituales espe-
cificos. Este autor pone énfasis en las relaciones entre
el muerto y los deudos, entre el estado del cuerpo y el
estado del alma, y en lo necesario del ritual mortuorio
para que el deudo pueda reinsertarse adecuadamente
en la sociedad. De esta manera, pone a la funcion del
cuerpo en primer plano, siendo éste la materia sobre la
que se ejerce la actividad colectiva después de la muerte.

Estos trabajos antropoldgicos sobre rituales mortuo-
rios en diversas sociedades, los aportes sobre las practi-
cas Funerarias en Chile (Cerutti y Martinez 2010; Hetreau
Letelier 2019) y mi propia etnografia en velatorios en
Buenos Aires, Argentina, (Panizo 2012) nos sugieren
identificar el cuerpo muerto como un simbolo domi-
nante, que, como simbolo ritual, se convierte en un fac-
tor de accion social (Turner 1997: 22), ya que la muerte
habita en el cuerpo, y gracias a él, y alrededor de él, se
ejercen las practicas rituales (Panizo ibid.). En las socie-
dades en las que se practica el velatorio, (rito liminal de
los rituales de paso) se le da lugar al muerto de tener
una ultima permanencia con los vivos y a los vivos una
ultima permanencia con aquél. Asi, el velatorio relne a
parientes y amigos y se crea entonces un espacio social
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donde los dolientes se sienten acompafados, entendidos
y atendidos. Su dolor ante la pérdida es reconocido por
parte de la sociedad, ya que la muerte se hace publica
y es habitada y compartida socialmente. Estos rituales
de luto que posibilitan que la muerte sea habitada, van
acompanados de una simbologia especifica, como las
ofrendas florales, coronas, laureles, o en la tradicion cris-
tiana el uso funerario de la cruz (Di Nola 2007: 68; Ferrer
2003: 39-57). Junto a estas practicas rituales con su sim-
bologia mortuoria, el certificado de defuncion y el per-
miso para inhumar, como refiere Louis-Vincent Thomas,
pueden consagran oficialmente lo que el autor llama la
«muerte socialmente reconocida» (1983: 62).

Entonces como vemos la muerte es atravesada a tra-
vés de multiples dimensiones. La muerte es un hecho
bioldgico, que provoca una ruptura en las relaciones
sociales, por lo que su enfrentamiento implica un pro-
ceso social. En este marco, la muerte es significada social-
mente, socialmente reconocida, corporizada y atendida
(Panizo 2020). En el caso de las muertes aqui tratadas,
las entiendo como muertes extraordinarias, en tanto
muchas de las dimensiones recién mencionadas se ven
afectadas, y desafian los modos habituales de compren-
sion. Lo que vemos en estos casos de muertes extraor-
dinarias, es que la ausencia del cuerpo, que obstaculiza
los rituales de paso, puede dar cuenta de una muerte
desatendida (ausencia de instancias sociales en las que
se preste atencién al muerto y a los deudos en tanto
tales dentro de la estructura social) y la falta del cierre
del ciclo vital. En este marco al detenido-desaparecido
se lo puede relacionar con una persona convaleciente,
que esta por morir, pero no muere, o como alguien que
quedd suspendido en el tiempo o como procesos de
duelo eterno (Panizo 2010):

«Los familiares vivimos ese duelo eterno, ésea como,
como hay un ciclo, lo natural que tu dices, hay una per-
sona que tu la vez, o te avisan y no alcanzas a llegar a lo
mejor, pero estd ahi, esta el cementerio donde le vas a
dejar una flor ¢Y nosotros?» (L-H.21-03-2022).

«Que es una carencia para toda la vida, o sea, cuando
tu tienes un familiar detenido desaparecido es una cosa
permanente y eso lo refleja el estado de salud mental
hasta el dia de hoy. He tenido crisis tremendas y me
visto enfrentada a muchas depresiones por que ha
vuelto toda esa tristeza que yo tuve por tanto tiempo
vuelve, cada cierto tiempo y me golpea nuevamente»
(B. 06-05-2020).

En el caso de los desaparecidos de la Ultima dictadura
militar argentina, y de la dictadura de Pinochet en Chile,
varios familiares hacen referencia al hecho de que sus
seres queridos desaparecidos aparecian en diferentes

circunstancias para comunicarse con ellos, ya sea en sue-
flos o en apariciones en el mundo de la vigilia (Panizo
2010, 2022). En su estudio sobre la muerte y la sepultura
provisional, Hertz hace hincapié en la necesidad de enfa-
tizar en el tratamiento y el estado del cuerpo y en propo-
ner un paralelismo entre el estado del cuerpo y el destino
del alma en el proceso ritual. Esta ultima, que tiene al
igual que el cuerpo muerto, una estancia temporal en
la tierra, vive al margen entre dos mundos hasta que no
se integra finalmente en el mundo mistico de las almas
y frecuenta los lugares que habité en vida, pudiendo
transformarse en peligrosa para los sobrevivientes en
caso de que estos no cumplan con los rigurosos rituales
de luto, mientras el cuerpo no haya sido depositado en
su sepultura definitiva (Hertz 1990). En trabajos ante-
riores he llamado la atencidn sobre el hecho de que la
referencia que hacen los familiares a cierto componente
vital del muerto, energia o presencia espiritual, ausente
en las relaciones habituales con los muertos en general,
puede llegar a tener una intima relacion también, con
el estado y tratamiento del cuerpo (Panizo 2010, 2011).
Sin embargo, como veremos mas adelante, las practi-
cas ejercidas sobre los cuerpos en un marco de extrema
crueldad podrian estar relacionadas con la relacién que
se genera entre los desaparecidos y sus familiares, hasta
el dia de hoy, a pesar de haber recuperado los cuerpos
en muchos casos, y haberlos depositado en su sepultura
definitiva. Esto podria sostener la idea de que, atrave-
sada la muerte en todas sus dimensiones, a partir de su
reconocimiento social, la realizacidn de practicas funera-
rias, y la presencia de la corporeidad, el proceso de duelo
podria ser llevado a cabo, en el marco de una relacion
gue se genera con el detenido-desaparecido, a partir de
las practicas que se ejercieron sobre los cuerpos a partir
de la desaparicion, tortura, muerte y tipo de tratamiento
de los cuerpos.

2.1 DUELO Y TRAUMA

Desde las ciencias sociales y la psicologia han hecho
varios aportes respecto a la forma en que individuos se
enfrenta a la muerte, con ausencia de los cuerpos. Algu-
nos focalizaron en los aspectos rituales denominando
a éstas, «muertes inconclusas» (Da Silva Catela 2001),
«malas muertes» (Robin Azevedo 2008; Fernandez da
Mata 2016; Delacroix 2020) o «muertes desatendidas»
(Panizo 2010). También se ha focalizado en los proce-
sos de duelo, entendiéndolos como, «duelos inhibidos»
(Robben, 2004), «duelos (im)posibles» (Castillo Vergara
2013), «duelos inconclusos» (Fernandez da Mata 2016)
«congelados» o «impactados» (Shatan en Castillo Ver-
gara 2013). Desde el psicoandlisis, algunos autores han
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denominado a los duelos que no llevan directamente a la
«recuperacion del mundo interno», duelos patoldgicos,
o «duelos especiales» por lo que pueden llevar a una
salida depresiva, si no se elaboran suficientemente las
emociones (Tizdn 2013: 23). El proceso de duelo «nor-
mal» segun Freud, la reaccién a la pérdida de un ser
amado se genera bajo el examen de la realidad que exige
gue el deudo se separe de la persona amada. La persona
tiende a negar en una primera instancia la pérdida del
ser querido y esta negativa da tiempo al aparato psiquico
a acercarse a la verdad dolorosa y se vence la pérdida
del objeto (Freud 1926: 241-257). Cuando en su texto
Duelo y Melancolia, Freud caracteriza a la melancolia a
diferencia del duelo, sostiene que, si bien en una serie de
casos constituye una reaccion a la pérdida de un objeto
amado, otras veces la pérdida es de otro orden y no se
consigue distinguir claramente qué es lo que el sujeto ha
perdido y a éste tampoco le es posible percibirlo cons-
cientemente. En la «melancolia», a diferencia del duelo,
el sujeto sabe a quién perdid, pero no lo que se perdié
en él, por lo que el sujeto pierde la capacidad de amar,
pierde el respeto por si mismo y se siente pobre, vacio,
indigno y despreciable (ibid.: 242-244). Aunque creo que
este estado no se asocia a las experiencias de estos due-
los especiales, tiene semejanzas con lo que se ha deno-
minado «pena moral», en otras comunidades de victimas
como veremos mas adelante. Por otro lado, Jean Allouch
aporta desde el psicoandlisis una lectura que se propone
superadora a la distincién de Freud entre duelo y melan-
colia, a partir de una experiencia personal, que implica
un desplazamiento generacional (de la muerte del padre
a la muerte del hijo). Propone una versién del duelo no
como la sustitucion del objeto perdido sino como un
acto de sacrificio que consagra la pérdida al suplemen-
tarla como un pequefio trozo de si, y que no implica el
estado de melancolia (2011). Sin entrar en profundidad
sobre las discusiones que giran en torno al tema desde el
psicoanalisis, me resulta interesante retomar un aspecto
de lo que se plantea en el discurso analitico a partir del
aporte de Allouch, que retomando los planteos laca-
nianos, tensiona la propuesta de entender el proceso
de duelo como «un trabajo» de sustitucion, lo plantea
como un proceso de subjetivacion, y da un guifio al pro-
poner una relacién distinta entre «lo perdido» y quien
hace el «sacrificio» de la pérdida de si, en la elaboracion
del duelo. Asi también, la concepcidn freudiana sobre el
trabajo de duelo ha sido criticada y superada por los tra-
bajos desde psicologia social (Perez-Sales y Lucena 2000)
que focalizan en la idea de duelo como una construccién
sociocultural y como un espacio social de comunidad.
Estos trabajos son retomados desde la antropologia por
Robledo Silvestre (2017) para dar cuenta de la importan-
cia de atender a la experiencia social del duelo en el caso

de los desaparecidos de Tijuana. Asi, lo entienden como
procesos que contemplan una doble dimensién que va
desde lo privado hacia lo publico. Desde esta perspec-
tiva, como sostienen Pau Pérez Sales y Lucena «no hay
un patrén universal de respuesta ante una pérdida, y que
no pueden establecerse criterios de normalidad univer-
sales en los procesos de duelo que sean transcultural-
mente validos» (2000: 270). Stroebe y Schut (en Robben
2021), también proponen un modelo de dualidad en
donde se producen dos estrategias de enfrentamiento a
la pérdida, una, focalizando en la pérdida y en el vinculo
de union con el fallecido, y otra, orientada a la recupe-
racién, que dirige la atencidn a las pérdidas indirectas
sufridas, a fin de afrontar los retos que plantea la vida sin
el fallecido (ibid.: 208). Sostiene Robben, acerca de estos
aportes que quienes afrontan la pérdida combinando las
dos estrategias, posibilita reconfigurar los lazos afecti-
vos, para reconvertirlos en un nuevo vinculo, como ha
pasado en el caso de e los familiares de los desapareci-
dos en Argentina (ibid.: 208-209). En palabras de Rob-
ben, los familiares no cortan su relacidon con los muer-
tos y desaparecidos, en el marco de un duelo que pone
de manifiesto «la relacién de confianza» entre ellos, en
donde los vivos contindan preocupandose por los muer-
tos, «en sus recuerdos y memorias» (ibid.). Siguiendo
esta linea, Aranguren-Romero y Cardona- Santofimio,
refieren a las «figuraciones espectrales», para hablar de
figuras que no sélo recorren la dimensién ausencia-pre-
sencia de los desaparecidos en la vida cotidiana de quie-
nes buscar a este individuo, sino que también connotan
modos particulares de «gestion emocional» y cuestio-
nan las ideas mas clasicas sobre lo que se ha llamado «el
trabajo de duelo» (2022). Estas figuras de lo espectral,
dicen los autores, no son facilmente comprensibles bajo
los conceptos sobre los que se construye el «trabajo del
duelo» dentro del enfoque freudiano: prueba, examen
y mandato de la realidad. Esto se debe a que la desa-
paricién forzada constituye un gran desafio epistemolé-
gico en la aprehension de estas ausencias-presencias en
la medida en que aluden a un intento de romper una
condicion propia del sujeto: el vinculo entre identidad,
vinculo social y cuerpo» (ibid.: 72). Asi, la aparicion de
fantasmas en contextos de la violencia politica en gene-
ral y las desapariciones forzadas, que estan vinculadas
no sdlo a la ausencia de un cuerpo o de un ritual sino
también a la paraddjica condicidn, no emerge como una
sustitucion del objeto perdido amado (ibid.: 73).

Sumandome a los aportes desde la perspectiva psico-
social, sobre todo a los que focalizan en la reconstruccién
de lazos entre muertos y vivos, intentaremos reflexionar
a partir de la categoria de Pena raiz, sobre la posibili-
dad de la elaboracion de un duelo extraordinario, con
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aceptacion de la pérdida, diferenciandolo de los duelos
patoldgicos, a pesar de la permanencia de una relacion
especial entre muertos y vivos. Esta relacion, anclada en
un tipo especial de pena, no solamente hace referencia a
un estado de tristeza, sino que permite un trabajo crea-
tivo de continuidad, lucha y cuidado, en el marco de las
relaciones establecidas entre los sobrevivientes y desa-
parecidos del Terrorismo de Estado.

Para entender los procesos de duelo en el caso de
los desaparecidos es importante mencionar que varios
investigadores han llamado la atencién sobre la impor-
tancia de entender el duelo, en interrelacidn, superposi-
cion, o independencia de los acontecimientos traumati-
cos (Stroebe et al. 2001). Asi, duelo y trauma, aparecen
como dos campos de investigacion que deben definirse y
conceptualizarse unos con otros (ibid.). Si bien los even-
tos traumaticos pueden ocurrir sin duelos y viceversa,
por lo que pueden ser considerados fendmenos distin-
tos, en los casos aqui trabajados estamos hablando de
una tercera categoria duelos traumdticos, cuando los
aspectos traumaticos de la muerte pueden complicar los
procesos de duelo (ibid.: 190) y habria una superposi-
cién de reacciones previstas de ambos acontecimientos.
Segun Stroebe et al., si bien el duelo traumatico puede
provocar algun tipo de patologia, queda por preguntarse
si habria que en estos casos incorporar la categoria de
duelo patolégico (2001:198).

Haciendo referencia a los familiares de los detenidos
desaparecidos de Chile, Maria Isabel Castillo Vergara
(2013), considera el trabajo de duelo en estos casos como
una especificidad posible o imposible de acuerdo con las
caracteristicas de los casos (veracidad de las muertes,
recuperacion de los cuerpos) y al acompafiamiento social.
En este sentido, como refiero yo acerca de la necesaria
atencion de la muerte, el muerto y el deudo (Panizo 2010,
2020, 2021) la autora da mucha importancia al acompa-
flamiento social para el enfrentamiento a la muerte.

El caso de los desparecidos de Chile (como muchos
otros casos de muerte violentas en el marco del terro-
rismo de estado) habiamos mencionado que podrian
entrar en los casos de duelos traumaticos, o lo que
yo denomino extraordinarios ya que los procesos de
duelo de los familiares no solo tienen la peculiaridad de
enfrentarse de manera dificultosa o poco clara a muer-
tes extraordinarias, por la ausencia del cuerpo, sino la de
ser enfrentados dolorosamente y de manera prolongada,
imaginando las experiencias de humillacion, crueldad,
vejaciones, torturas y malos tratos que sus familiares
sufrieron tanto en la vida como en la muerte:

«La crueldad, la forma de las torturas cachay... porque
como otro ser humano es capaz planear algo asi, yo
todavia nunca lo voy a entender. Nunca porque lo que

le hacen a las mujeres, lo que le hacian a los hombres,
lo que le hacian a las nifias, a las adolescentes delante
de su papa o sea nadie aguanta ese método tortura
para que hablaran, yo creo que a nadie. Porque nos qui-
taron de la manera mas brutal y asquerosa, mas sucia a
nuestros seres queridos que cachay» (A. R, 15-04-21).

«Lo hicieron desaparecer. Al parecer se quedd en
alguna tortura, porque con las personas que estuvieron
en el periodo de mi papa, me dicen que lo sacabany lo
traian en muy malas condiciones» (L. 09-08-2021).

«Estuvieron en el regimiento telecomunicaciones
donde fueron sometidos a severas torturas, donde fue-
ron avasallados todos sus derechos» (E. 06-08-2021).

En este marco algunos familiares, hacen referencia
al impacto que provoco encontrar los cuerpos en fosas
comunes al norte de Chile (la Fosa de Pisagua y la mina
de Tocopilla) por el estado en que los encontraron:

«Encontrar los cuerpos; a mi me tocé el reconocimiento,
es horrible, porque las caras... porque estaban momifi-
cados. Las expresiones, son expresiones de dolor y de
cosas asi de esa cosa de pavor. Eso. Las caras decian
todo. Fueron torturados, fueron masacrados, fueron
humillados; y eso no se olvida nunca» (L., 09-08-2021).

«Ella no queria creer que su hijo estuvo tanto tiempo
en una fosa clandestina. Que yo creo que para una
mama es terrible, es terrible encontrarla en las condi-
ciones que lo encontroé. Si fue terrible para nosotros,
me imagino para una mama encontrar a su hijo ahi» (L.
09-08-2021).

«Me mostraron sus huesitos, una tristeza muy grande
de verlo en las condiciones que lo vengo a ver......Es
terrible, porque mas pena me dio de ver a las otras
familias de que tuvieron pedacitos de sus cuerpos, de
sus manos, puros pedacitos chiquititos, no sé, habia una
que tenia un zapato y una mano. Entonces era triste,
porque por ultimo el cuerpo de mi hermano estaba
completo, pero de los otros familiares eran restitos de
huesitos de costilla, entonces eso era muy fuerte, para
muchas personas fue muy fuerte» (P. 08-03-2022).

En este marco, la busqueda y el enfrentamiento fue-
ron procesos atravesados en silencio, con sentimientos
de temor y la soledad, por lo que ciertas emociones aso-
ciadas a la afliccién, como la rabia, la bronca o la impo-
tencia se desprenden de la sensacion de no haberlos
podido proteger:

«Yo lloraba sola, de noche o en la ducha, pero que nadie
me viera y menos afectar a mis hijos» (A. 26-05-2020).

«Yo tengo que andar medicada. Yo tengo que andar
medicada todos los dias, porque tengo rabia, porque
tengo pena y mucho me dicen «que soy odiosa», pero
nadie te ha preguntado porque yo soy odiosa, nadie
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me ha preguntado por qué soy rara cachay» (A. R.
15-04-21).

«Tengo pena, tengo rabia, tengo ira. Porque uno no
puede perdonar a estos criminales; porque fueron
unos criminales...Como habran sufrido... indefensos
de todo, mi hermano cuando lo mataron, yo tocaba
las paredes. Sentir el frio, el hielo, el cemento helado...
cémo habra sufrido el pobre hermano. Bueno, como
sufrieron todos. Mataron hasta nifios estos infelices»
(E. 06-08-2021).

Aca empezamos a ver, como los familiares van aso-
ciando esos sentimientos a la pena. Varios autores hacen
mencion de los aspectos traumatizantes o retraumati-
zantes que se dan en los procesos de busqueda, las dili-
gencias procesales, y las exhumaciones, en los cuales se
reagudizan estado depresivos y angustiosos, desencade-
nando diferentes somatizaciones (Madariaga y Brinkman
2007: 134). En este marco, ciertas practicas retraumati-
zantes, como informes con datos falsos que dieron las
fuerzas armadas, o los errores cometidos en las identi-
ficaciones por medio de los forenses!?, hicieron de con-
diciones traumaticas individuales y familiares estados
de dafio crénico que fluctian en periodos de equilibrio
inestables y periodos de intensa somatizacion (ibid.:
134). Todas estas experiencias de dolor que atravesaron
los familiares desde la desaparicidon de su ser querido
pueden conformar lo que a continuacién entenderemos
como Pena raiz.

3. «QUE PENA ME DA MI PENA»

Habiamos visto que los familiares se han enfrentado
a lo largo de los afios a procesos y retraumatizantes en
el marco de estas muertes violentas, y extraordinarias,
en donde el tratamiento de los cuerpos/sujetos ha sido
cruel, indigno y deshumanizante y la busqueda de los
familiares ha sido con temor, y considerablemente en
silencio o soledad.

En este marco me quiero detener en la categoria ana-
litica Pena raiz que deriva de la categoria nativa pena y
hace referencia desde mi perspectiva a una entidad, pre-

1 Las identificaciones de las victimas de la dictadura de Pino-
chet se hicieron a lo largo del tiempo por diferentes equipos
forenses. El proceso técnico de identificacién de los detenidos
desaparecidos se concreta con la constitucion del Grupo de
Antropologia Forense (GAF) en 1988, el cual trabajarian en la
tarea de la identificacidn de los cuerpos y se incorporaria pos-
teriormente con algunos de sus miembros al Servicio Médico
Legal (SML), érgano dependiente del Ministerio de Justicia.
Durante la primera etapa de identificaciéon del SML se come-
tieron varios errores en las identificaciones, por lo que algunos
familiares recibieron cuerpos «equivocados» y posteriormente
tuvieron que «devolver». Para profundizar sobre esto ver Bus-
tamante et al. 2009 y Panizo 2020.

sencia, que deviene de estos procesos de duelos extraor-
dinarios. Esta presencia, como veremos a continuacion,
condensa experiencias y emociones asociadas al dolor, la
crueldad, el miedo, pero también, la necesidad de cuidar,
abrazar, y proteger al familiar, después de tantos afos de
desproteccion por parte del estado, tanto en dictadura
como en democracia.

En principio es importante mencionar que en Chile hay
diferentes usos de la categoria Pena. Hay un uso popular
muy extendido del concepto de «almas en pena» o del
verbo «penar» para hacer referencia a los muertos, o la
presencia de ellos, que por iniciativa propia aparecen en
la vida cotidiana de los vivos (no necesariamente de los
deudos) para que puedan resolver alguna situacién que
los inquieta y no les ha permitido concluir el pasaje de la
vida hacia la muerte:

«Algunos espiritus no estan tranquilos porque deja-
ron cosas pendientes, que no resolvieron o no se dan
cuenta que estan muertos, entonces penan por tu casa,
te apagan las luces de repente, o hacen ruidos» (Paula,
en Panizo 2022).

«Hay seres que murieron de forma abrupta y ellos
vuelven o se manifiestan para mostrar que ellos estan
ahi y quieren hacerse presente. No han asumido su
nuevo estatus de muerto, como que no se dan cuenta»
(Ayelén, en Panizo 2022).

Otra definicidon, mas formal, hace referencia un cas-
tigo impuesto por una autoridad a quien ha cometido un
delito. El otro, pero derivado de la pena como castigo,
hace referencia a un a un sentimiento, que podria ser
sindnimo de «lastima» o «tristeza». Asi, como sostiene
Tizén, a través del término deudo «se conecta pérdida,
pena y duelo» ya que «el deudo con su pérdida sufre
una multa, una pena que se expia, se sufre, a través del
duelo» (2013: 43). En este marco, desde la psicologia,
también es entendida a la pena dentro de los procesos
de duelo, como una mezcla de «tristeza, Angustia, inquie-
tud y molestias somaticas» (Tizon 2013: 21; Stroebe et al.
2000: 190).

En el caso de |la pena asociada a las desapariciones, en
varias oportunidades los familiares hacen referencia a la
Pena no solo asociada a la tristeza sino como una entidad
que causa de los malestares:

La pena la llevd a alcoholizarse. Ella queria vivir dor-
mida (C. 07/10/21)

La pena te consume también. Ella se consumia en el
dolor (A. 07/09/21)

«Estuve 10 afios enferma. Es mucha tristeza, mi enfer-
medad tenia que ver con todo lo que habia significado
para mi la busqueda de mi compafiero detenido desa-
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parecido. Yo me queria morir todos los dias, yo no que-
ria seguir viviendo. Sentia que era mucho la tristeza,
era una tristeza tremenda, no podia dejar de llorar. Yo
lloraba, lloraba y lloraba» (B. 06-05-2020).

«Nos ha embargado la tristeza el tocar este tema que es
tan sensible... mi familia sufrid muchas penas, muchas
tristezas» (E. 06-08-2021).

En este trabajo, tomando las experiencias de los fami-
liares, utilizo la categoria Pena raiz para diferenciar esta
presencia de las otras acepciones asociadas con senti-
miento determinados en los procesos de duelos, o con un
accionar determinado (como el de penar). Sies la pena, el
sentimiento de tristeza propio de los procesos de duelo,
la Pena raiz es mucho mas que eso. Uso la metafora de la
raiz (que sujeta, en un lugar determinado, al tiempo que
protege y permite un desarrollo) para entenderla como
un presencia: «Es algo que estd, pero no se ve ni se toca»
(A.07/10/21), que condensa la esencia tanto de los falle-
cidos como de los familiares sobrevivientes ya que es ali-
mentada del dolor vivido a través de los afios (tanto de
familiares como de fallecidos) en el marco de la crueldad
experimentada respecto a la forma de desaparicion, tipo
de tortura y de muerte. Algo similar referido al tipo de
experiencia violenta, nos refiere Andrade Salazar et al.
(en su trabajo sobre victimas sobrevivientes a la masacre
de Trujillo— Valle del Cauca (Colombia). Los autores refie-
ren a la categoria de Pena Moral, para hacer referencia al
tipo de expresidn que se encarna en las victimas de una
«violencia lineal», que suele ser percibida como inevi-
table, persistente y continua, y en donde en ella prima
la eliminacidn, inequidad e injusticia. La violencia lineal,
que provoca la pena moral, emerge como consecuencia
de una violencia que se sigue reproduciendo a través del
tiempo en diferentes formas, a partir de una «no-repa-
racion integral e intregrada» por parte del gobierno y
debido a la continuidad real de los actos de lesa humani-
dad contra la poblacidn civil y el abandono social de las
victimas (2019: 93-99). Para los autores la pena moral se
revela «a través del firme desinterés por la vida, y una
excesiva desesperanza matizada de incredulidad y des-
confianza en si mismos, en otras consecuencias, que sue-
len decantarse paulatinamente en afectaciones somati-
cas permanentes que afectan su calidad y expectativa de
vida» (2019: 6). Desde esta perspectiva, es nutrida por
duelos no elaborados, entre otras experiencias fisicas y
emocionales, (2019: 70) ya que esta relacionada no sélo
con el abandono y desconsuelo sino con imposibilidad
de aceptar y tolerar la ausencia de las pérdidas (ibid.:
109). Como vemos, al igual que la categoria comun-
mente identificada como pena en la experiencia chilena,
se manifiesta como una expresidon que puede provocar
enfermedades e incluso la muerte. Sin embargo, hemos

advertido en nuestro trabajo de campo que ésta presen-
cia, desde la perspectiva de muchos los familiares lleva
también a la accion de lucha y resistencia: «La pena es
lo que te convierte en lo que sos. La pena es la que lleva
a la accién» (A, 20/04/2020). Por otro lado, como en el
caso aqui trabajo, la pena es en referencia a la pérdida
de un familiar, por lo que refleja una relacién especifica,
yo no la interpreto sélo como un sentimiento, o estado,
ni como una accién, sino como una presencia que unifi-
cando algunas de las diferentes acepciones que acaba-
mos de mencionar, lleva tanto la esencia del desapare-
cido, como la del familiar (y la agencia de ambos): «es un
estado que existe que nosotros lo estamos viviendo, el
estado de ser un familiar de un detenido desaparecido,
que es distinto» (B, 17-08-2020).

Es entendida entonces como un estado permanente,
que identifica al familiar con su desaparecido y a los
familiares de los desaparecidos entre si. Como producto
de los sentimientos asociados a la pérdida, la Pena Raiz
es objetivada por los familiares, produce una dependen-
cia con sus seres queridos fallecidos, y no implica siem-
pre procesos de duelo no elaborados, sino una confron-
tacidon que combina la orientacion hacia la pérdiday a la
recuperacion, y permite la reconstruccion de los vinculos
entre muertos y vivos.

La siguiente poesia, realizada en conjunto por un
grupo de familiares de detenidos-desaparecidos, en el
marco de un taller de poesia que ofreci durante mi tra-
bajo de campo, puede iluminarnos sobre las diferentes
acepciones de pena, asociada por un lado a un senti-
miento, que puede ser sinénimo de lastima, y otra aso-
ciada a esta presencia exteriorizada de la que me refiero.

La memoria me persigue, me atrapa

cual hiedra que trenza mis plumas.

O llega montando a cabello

levantando polvadera

dejando huellas en el camino y se esfuma.
Se esfuma al tiempo que se instala

y con pie descalzos abriga la tierra desnuda.
Y de pronto el pasado va creciendo

como una montafia de resilientes colores.
Desato mil plumas y arranca mi vuelo

voy a tu rescate

te envuelvo en mis alas

te clavo en mi pecho

te sello en mi nido.

Que pena me da mi pena

y las lagrimas que te despiden?.

No duermes

tampoco hablas

2 Trabajo colectivo entre Flor Hernandez Zazpe , Vilma Montoya,
Rodolfo Villaroel Maya y Lidia Yonalda Rossel Rossel, 2021.
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Simplemente eres.

Asi aparece como una presencia exteriorizada, lo
gue nos permite identificar también cierta agencia del
muerto ya que en muchos casos se comunican de dife-
rentes maneras con sus seres queridos, a través de apa-
riciones, suefios, dando diferentes sefiales o teniendo
acciones concretas que dan cuenta de su presencia, aun-
gue no sea percibida fisicamente:

«Ella estaba desesperada, lloraba, lloraba. Acurrucada
en la cama, y de repente casi ni dormimos. Eran como
las dos o tres de la mafiana seria, y mi mama llega y se
levanta, abre los ojos y me dice, «Mataron a mi Chatito.
Lo mataron, yo senti, senti cuando vino y se sentd», él
tenia una forma especial de sentarse a la orilla de la
cama. Me dice: «estuvo acd, se sentd. Se despidio, lo
mataron», y tenia razén» (H. 30-07-21).

«Y cuando mi mama me dice tu papa que no sientas
culpa porque tu no eres culpable, Laura te juro que yo
me lo lloré todo, yo dije “era é1” y yo no crei en esta
cuestion po’» (L-H. 21-03-22).

«Uno busca estos médiums.... yo creo que no estoy
loca. Encontré a una que esta mas cerca de lo que yo
pensaba de lo que yo creia... Ha sido una experiencia
reconfortante, ha sido una experiencia en dénde podia
hablar con mi papa, donde mi hermano también lo hizo
y se abrid a la posibilidad, porque mi hermano es un
huevén muy pesado en verdad. El no cree en nada y yo
creo que no cree en siquiera el mismo, ni en su som-
bra y asi como que cuando él hablé con mi hermano,
por ejemplo, le dio muestra de que él le dijo cosas que
nadie podia saber, ni siquiera yo porque que soy su her-
mana cachay» (A.15-04-21).

Algo similar a esta dependencia refiere Elizabeth Lira
y Maria Isabel Castillo cuando sostienen que los familia-
res se apoderan de Duelo como la Unica posibilidad de
escapar a la amenaza del olvido que propone la sociedad
(1993: 113). Pero desde mi perspectiva la presencia de
la Pena Raiz no siempre implica la no resolucion de las
crisis de duelo, ya que el familiar pudo haber aceptado
la muerte a través de su enfrentamiento en sus multi-
ples dimensiones, en las que se incluyen los rituales de
paso (Panizo 2020), sin haberse desprendido de ciertas
relaciones establecidas. Como veremos a continuacion,
a pesar de haber recuperado el cuerpo y realizado los
rituales mortuorios de despedida y separacidn, la Pena
Raiz sigue siendo habitada y habita en los familiares
como una presencia permanente que lleva la esencia del
familiar muerto, marca el calendario de la vida cotidiana
y simboliza los lazos sagrados que los une.

4. EXHUMACIONES, IDENTIFICACIONES, RITUALES Y
LAZOS

A través de las exhumaciones la muerte desatendida
se reconvierte en una muerte socialmente reconocida; se
legitima socialmente el fenédmeno del deceso; se recons-
truye la condicién social de persona y se rearticulan las
relaciones entre los vivos y las de ellos con los muertos
(Panizo 2011). La identificacién, vienen de la mano de
expertos que le dan legitimidad al hecho de la muerte,
estan acompafiadas con certificados, y habilitan las prac-
ticas funerarias de atencién y cuidado hacia los muertos
y los deudos (Panizo 2022).

Todas las dimensiones de la muerte como proceso
social que habiamos mencionado entran en escena:
la muerte es enfrentada de manera clara, legitimada,
socialmente reconocida, corporizada atendida y cui-
dada. Pero también, las muertes violentas en el marco
de las violaciones a los derechos humanos, la desapa-
ricion y los largos periodos de busqueda pueden cam-
biar las concepciones acerca de la muerte y el cuerpo.
Como mencionamos en un articulo reciente sobre los
procesos de recuperacion y re-entierros de victimas de
la dictadura de Pinochet, los familiares cambian el grado
de importancia asignado al cuerpo, y pueden necesitar
formas de re-entierro y sepulturas que desafian las prac-
ticas normativas y estandarizados (ibid.). Asi también,
aunque por un lado producen cierres, por otro lado,
producen apertura. Algunas aperturas estan relaciona-
das con la apertura de los procesos penales para enjui-
ciar a los responsables. Otras relativas a la informacién
que traen los procesos de busqueda e identificacidn ya
que reabren interrogantes sobre la historia de vida, los
ultimos momentos antes de fallecer, y los motivos de
muerte. Asi también, el cuerpo aparece como un sujeto
imprevisible por lo que puede provocar, y pueden rea-
brir, revivir traumas (Panizo 2020). Si bien la muerte
desatendida se reconvierte con la recuperacion de los
cuerpos, perduran efectos emocionales de la desapari-
cion. En este marco, los familiares se reencuentran con
los sentimientos de dolor, rabia, impotencia, etc., pro-
ducto de la crueldad respecto a las practicas ejecutadas
por los militares y el trato «indigno» de los sujetos socia-
les durante tantos afios. Como sostiene Fernandez Mata
(2016), abrir una fosa implica abrir un pasado y todo lo
gue esto conlleva, supone un «irrupcién de la memoria
traumatica, una renovacion de la tragedia» (ibid.: 66).
Pero esta renovacidon va acompafiada de sentimientos de
felicidad y liberacidn, por lo que este dolor, dice el autor,
puede transformarse en un «sentimiento de identidad
orgullosa y reivindicativa» (ibid.: 68) como he observado
también en las practicas funerarias post identificaciones
(Panizo 2022). En este sentido, la realizacion de los ritua-
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les mortuorios, con la simbologia mortuoria especifica y
el reconocimiento por parte de la sociedad, si bien ayuda
a cerrar los ciclos vitales y un enfrentamiento claro a la
muerte, no implica desprenderse de las relaciones entre
vivos y muertos, construidas a partir de la desaparicion y
en el marco de la busqueda y recuperacién de los cuer-
pos. En estas relaciones, los familiares buscan formas
creativas de relacionarse con sus seres queridos. En este
marco, habria también cierta agencia del muerto ya que
en muchos casos se comunican de diferentes maneras
con sus seres queridos, a través de apariciones, suefios,
dando diferentes sefiales o teniendo acciones concretas
gue dan cuenta de su presencia, aunque no sea percibida
fisicamente (Panizo, ibid.). Asi también, los familiares
establecieron una relacidn con sus seres queridos a tra-
vés de diferentes practicas, que les permiten establecer
una relacién intima con ellos en la vida cotidiana. Entre
estas practicas estan aquellas que recuerdan a su fami-
liar en particular, a partir de fechas especificas como el
dia de su cumpleafios, de su desaparicion o su muerte, o
aquellas que tienen el objeto de recordar a las desapari-
ciones y ejecuciones cometidas en el marco de la dicta-
dura. Asi también los familiares visitan de manera indivi-
dual o colectiva los diferentes memoriales y lugares de
culto, que se encuentran en los ex centros clandestinos
de detencidn, o en lugares emblematicos. Ciertos simbo-
los resultan dominantes a la hora de realizar estas prac-
ticas, como los claveles (rojos o blancos segun los casos)
las banderas que representan las agrupaciones politicas,
la bandera chilena, las fotografias, las arpilleras, los alta-
res, las velas o el baile de la Cueca Sola, protagonizado
por mujeres. Con respecto a la Velas, cabe mencionar la
practica del Velatdn, un homenaje masivo que se reali-
zan a una o varias personas desaparecidas, encendiendo
velas y orando por ellos.

Estas relaciones que permanecen en el tiempo tam-
poco implican siempre la ausencia del cierre del ciclo
vital (lo que habilita que las almas estén en pena). Es
importante en este aspecto retomar los aportes de
Renato Rosaldo acerca de la critica metodoldgica que
hace a la antropologia y a la antropologia de la muerte en
especial. Revisando los trabajos que focalizan solamente
en los rituales y no prestan atencion a las emociones y
los procesos de duelo el autor llama a la necesidad de
incorporar el estudio de las fuerzas emocionales para
comprender los diferentes tipos de enfrentamiento a la
muerte mas alla de las practicas funerarias (2000:24-34).
Siguiendo la propuesta de Rosaldo, si atendemos a las
referencias que los familiares hacen a la pena, podemos
iluminar el rol de las emociones en el marco de estas
muertes extraordinarias. Como en el caso de Engracia la
Pena Raiz, se hace presente en el momento que tenemos

la entrevista. Se emociona, llora, se detiene en suspiros,
30 afios después de haber recuperado el cuerpo de su
hermano. Se estremece, pide perddn por eso y agradece
el espacio de escucha:

- E:...Unapena enorme.... perddn.
- Laura: No, tranquila, tranquila. Lo que necesites
- Engracia: ...me puse llorona.

- Laura: Pero esta bien, porque son espacios tam-
bién que se dan y también esta bueno que pase si
es necesario.

- Engracia: Es necesario, es necesario. El recordar es
tan importante y es tan lindo tu trabajo. Mira, yo
quiero darte las gracias, por haberme escuchado...
Son mis vivencias que cuesta conversarlas. Si, asi
que a ti te doy las gracias por escucharme y darme
este espacio (E. 06-08-21).

A pesar de haber recuperado el cuerpo y realizado los
rituales mortuorios de despedida y separacion, la pena
sigue siendo habitada y habita en los familiares como
una presencia permanente que, asi como produce tris-
teza, lleva a la accidn colectiva y permite compartir espa-
cios de distencion:

«Ah, si, nosotros tenemos un clavel, que nosotros
cuando las actividades que se hacen en el dia 11 hay cla-
veles rojos y claveles blancos. Los claveles blancos son
de los detenidos desaparecidos, a todos ellos. Nosotros
vestimos la silla, colocamos en la silla las fotografias
de nuestros familiares y colocamos un clavel blanco al
detenido desaparecido; y al ejecutado un clavel rojo; y
le colocamos una bandera chilena y le colocamos glo-
bos, ademas, donde estan los nombres de todos nues-
tros ejecutados y de todos nuestros detenidos desapa-
recidos. También se colocan alli; y por eso, es algo tan
bonito y el dia 11 de septiembre se inflan globos negros
con todos los nombres de nuestros comparfieros y se
elevan al cielo. Es bonito, pero es triste. Pero, nosotros
también reimos pues. No podemos estar eternamente
llorando. También reimos, también cantamos. Nos jun-
tamos como agrupacion» (E. 06-08-2021).

5. PALABRAS FINALES

En este trabajo propuse una categoria analitica que
me permita comprender la relacidon establecida entre
familiares y muertos en algunos casos de detenidos des-
aparecidos, asesinados en la dictadura de Pinochet cuyos
cuerpos fueron recuperados. Me he preguntado en el
marco de este trabajo si podemos hablar de una elabora-
cion del duelo, en estos casos especiales, en donde ésta
no implique siempre la superacién de la pena, que, en
este marco denominé Pena Raiz.
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Propuse que, aceptar la muerte a través de su enfren-
tamiento en sus multiples dimensiones, en las que se
incluyen los rituales de paso (Panizo 2020), no siempre
implica desprenderse de ciertas relaciones establecidas,
construidas a partir de la desaparicion la busqueda, la
detencién clandestina seguida de la tortura, muerte y
tipo de tratamiento de los cuerpos. Vimos, que la emo-
ciones y sentimientos que conectaron a los familiares
con sus detenidos desaparecidos, desde la desaparicién
hasta la recuperacién de los cuerpos, forjaron un tipo de
entidad, que permanece mas alla de la realizacion de las
practicas rituales y elaboracion de los procesos de duelo.
Esta entidad, que denominé Pena Raiz lleva tanto la
esencia del desaparecido, como la del familiar (y la agen-
cia de ambos), es identificada por los familiares como
un estado permanente, que identifica al familiar con
su desaparecido y a los familiares de los desaparecidos
entre si. Sin ser plenamente agencia del muerto (almas
en pena) ni consecuencia directa de duelos no resueltos
(agencia directa de los vivos) trasciende los rituales mor-
tuorios porque es producto de duelos extraordinarios,
gue implica la aceptacion de una muerte violenta, cruel
y deshumanizante. Asi, llevando la esencia del familiar
muerto, marca el calendario de la vida cotidiana, simbo-
liza los lazos sagrados que los une y funciona como el
ancla en la que el fallecido y el sobreviviente se demues-
tran afectos, cuidan, y veneran mutuamente. Lo que
interesa destacar de la pena, es que no siempre (ni sola-
mente) hace referencia a un estado de tristeza, sino que
puede también proponer construcciones de continuidad,
lucha en el marco de un duelo elaborado (o en proceso)
del familiar y enalteciendo la esencia del sujeto fallecido
devenido en sujeto sagrado, al que se quiere y necesita
seguir cuidando, a pesar de los afos transcurridos.
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