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RESUMEN

Desde comienzos de 2006, la republica de Bolivia cuenta con el primer presidente
indigena de su historia: el aymara Evo Morales, dirigente sindical y cabeza de lista del
llamado “Movimiento al Socialismo” (MAS). Su ascension politica, victoria electoral y pro-
grama de gobierno han llamado mucho la atenciéon de los medios informativos interna-
cionales y han sido objeto de valiosos andlisis politicos y sociolégicos. Desde la pers-
pectiva de una antropologia comparada, el proceso se ajusta bien, en el contexto cultu-
ral andino, a lo que Anthony Wallace llamara un “movimiento de revitalizacion”,
desencadenado por la convergencia, en un periodo de crisis iniciado en 1997, de varias
condiciones estructurales de duracion histérica variable en Bolivia como proyecto na-
cional.

! Una primera version de este ensayo fue leida ante los asistentes al XXVII Curso
“Julio Caro Baroja” de Etnologia Espafiola del CSIC, dando lugar a un coloquio que sélo
podia contribuir a enriquecer el texto en una versiéon mis acabada. Deseo destacar es-
pecialmente los comentarios criticos de Fermin del Pino y Pedro Tomé. Mi planteamien-
to estuvo animado en buena medida por el diferente que habia expuesto meses antes
Josep M. Barnadas, en una conferencia pronunciada en el Departamento de Antropolo-
gia de Espana y América del CSIC (Barnadas 2006) acerca del significado histérico de la
victoria de Evo Morales y de su partido, “Movimiento al Socialismo” (MAS), en las elec-
ciones generales de diciembre de 2005. Tras el Curso “Julio Caro Baroja”, el texto se
veria enriquecido por las conversaciones mantenidas con Beatriz Vitar sobre el fenéme-
no de la revitalizacion en la actualidad de Bolivia, Espana, Chile, Argentina y otros pai-
ses, en América y fuera de América. Deseo expresar mi agradecimiento adicional a mis
amigos y colegas en Bolivia —Itala de Mamdan, David Pereira, Susy Portillo, el propio
Josep M. Barnadas— por su informacién verbal y epistolar, y su perspectiva, sobre lo
acontecido en el querido pais desde 1998, el dltimo afio en que alld estuve. La respon-
sabilidad de lo expuesto, sin embargo, sélo puede ser mia.
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SUMMARY

Since early in 2006, the republic of Bolivia has been ruled by the first indigenous
president in that country’s history: the Aymara Evo Morales, union leader and first name
in the ballot of the so-called “Movement for Socialism” (MAS). His political rise, elec-
toral victory and government program have drawn considerable attention from interna-
tional mass media and been the subject of valuable political and sociological analyses.
From the perspective of comparative anthropology, the process can be understood as
an instance, in the Andean cultural context, of what Anthony Wallace called a “revitali-
zation movement,” triggered by the convergence, at a juncture of crisis begun in 1997,
of a number of historical conditions of variable duration in Bolivia as a national project.

Key Words: Bolivia, Evo Morales, Revitalization Movement, Historical Duration, Na-
tional State.

Escribo estas lineas tras la nueva victoria del dirigente aymara Juan Evo
Morales Aima y su partido, “Movimiento al Socialismo” (MAS), en las elec-
ciones generales celebradas en Bolivia en diciembre de 2009. El también lider
sindical ha ganado la reeleccion a la presidencia de la Republica con el
64,22 % de los votos y obtenido para el MAS la mayoria de diputados y se-
nadores que necesitaba en la “Asamblea plurinacional” contemplada en la
nueva Constitucion para poner por obra lo en ella previsto. Segin reza el
preambulo de este importante documento, promulgado en febrero, Bolivia
queda refundada como:

Estado Unitario Social de Derecho Plurinacional Comunitario /sic/, que integra y
articula los propésitos de avanzar hacia una Bolivia democritica, productiva, por-
tadora e inspiradora de la paz, comprometida con el desarrollo integral y con la
libre determinacion de los pueblos (Asamblea Constituyente de Bolivia 2008: 2).

Esta nueva Bolivia sustituye al “Estado colonial, republicano y neoliberal”
vigente hasta la fecha e integra a “las naciones y pueblos indigena-origina-
rio-campesinos” que ya existian en tiempos prehispanicos, a los que “se ga-
rantiza su libre determinacién en el marco de la unidad del Estado, que
consiste en su derecho a la autonomia, al autogobierno, a su cultura, al
reconocimiento de sus instituciones y a la consolidacion de sus entidades
territoriales” (articulo 2).

Durante la precampana electoral, Morales habia reiterado publicamente
su convencimiento de que, después de “quinientos anos de opresion”, a estas
naciones y pueblos corresponde el derecho de ejercer el gobierno por otro
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tanto, uniéndose a ellos los demis actores excluidos en el pais, “en busca
de igualdad” (Los Tiempos, Cochabamba, 20 de septiembre de 2009) (véase
Mapa 1). La nueva Constitucién alude expresamente a “las comunidades
interculturales y afrobolivianas”. Junto a estas comunidades, esos “pueblos
y naciones” conforman “la nacién boliviana” (articulo 3). En consecuencia,
son declarados “idiomas oficiales [...] el castellano y todos los idiomas de
las naciones y pueblos indigena-originario-campesinos”. Los cuales son treinta
y seis, nombrados uno a uno; entre ellos, el aymara, el quechua, el uru-
chipaya y el guarani (articulo 5.D.

A la rotunda victoria de Morales y el MAS no debia de ser ajena la si-
tuacién de bonanza econémica por la que atraviesa el pais, no obstante la
recesion en la mayor parte del mundo desde 2008: “crecimiento medio del
4,5% anual [desde 2000], inflacién bajo control, tipo de cambio estable, re-
servas multimillonarias, superavit fiscal y aumento del comercio, explica
Gonzalo Chavez, director de la Escuela de Produccion y Competitividad de
la Universidad Catdlica de Bolivia” (£l Pais, Madrid, 5 de diciembre de 2009).

Esta buena situacion —derivada en buena parte de la nacionalizacion
de los yacimientos de gas y petréleo y de las regalias impuestas a las com-
panias productoras— contrasta notablemente con la anterior a 2006. En fe-
brero de 2003, por ejemplo, la balanza por cuenta corriente acumulaba un
saldo deudor y el déficit publico ascendia al 8,6% del PIB. A instancias del
Fondo Monetario Internacional, el entonces Gobierno del liberal Gonzalo
Sanchez de Lozada inici6 la aplicacion de un plan de austeridad para redu-
cirlo al 5,5% en el plazo de un ano. Pero el primer efecto fue un motin de
la policia que causaria treinta y tres muertos y cerca de doscientos heridos,
y el Gobierno acabaria abandonando el proyecto (Ediciones Akal 2003: 410-
412; Sivak 2008: 151-152).

LA ASCENSION DE EVO MORALES Y EL MAS (1995-2005)

Desde la sociologia y la ciencia politica se ha llamado la atencién sobre
un contexto internacional de creciente importancia de los partidos, organi-
zaciones y movimientos indigenas en el conjunto de América Latina desde
la década de 1980; contexto que habria favorecido el singular ascenso de
Morales y el MAS. Para el caso concreto de Bolivia, se han resaltado facto-
res adicionales, convergentes con el economico: como el impacto de las re-
formas institucionales del Gobierno de coalicion entre el Movimiento Na-
cionalista Revolucionario (MNR), el Movimiento Bolivia Libre (MBL) y el
Movimiento Revolucionario Tupaq Katari de Liberacion (MRTKL), entre 1993
y 1997 (Van Cott 2003: 40-49); asi como el agotamiento ulterior de la es-
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Las naciones oprimidas de Bolivia
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tructura de partidos y gobernabilidad surgida tras la caida de la dGltima dic-
tadura, en 1982, en un pais con una numerosa poblacion indigena pobre y
excluida (Barreda 20006; Lazarte 2006); el neoliberalismo instalado en el pais
desde 1985, que habria transformado el viejo antagonismo social y politico
de sindicatos y partidos de izquierda en otro nuevo de indigenas, margina-
dos y dependientes de la economia informal (Iglesias Turrion 2007: 261, 267-
272); la estrecha relacion de origen del MAS, y su alianza posterior, con
movimientos u organizaciones no indigenas, acorde con un discurso politi-
co incluyente, que posibilitaria la ocupacion del espacio tradicional de la
izquierda y del populismo en el pais (Alcantara y Marenghi 2007: 71-99); v,
finalmente, el caracter fluido y ambiguo del sentido de pertenencia étnica
en la poblacion, haciendo dificil en Bolivia la polarizacidon bajo este criterio
y, en consecuencia, ficil para un partido decidido como el MAS el atraer
tanto a votantes originarios como a los de ascendencia europea o africana
(Madrid 2008: 477).

En 1993, en efecto, el liberal Sinchez de Lozada, del MNR, form6 un
Gobierno de coaliciéon con el izquierdista MBL, de Antonio Aranibar, y el
indigena MRTKL, del pedagogo aymara Victor Hugo Cardenas. El apelativo
“Tupaq Katari” en las siglas de este ultimo era un homenaje al gran jefe
aymara de la sublevacion andina de 1780-1781 contra los espafoles, a quie-
nes llegd a asediar por dos veces en La Paz. Este Gobierno de coalicion de
1993 era tipico del régimen de “democracia pactada” entre partidos que
surgiera en 1982 y que haria de Bolivia uno de los paises constitucional-
mente mds estables del Continente por espacio de mas de veinte anos
(Barreda 2006: 67-71). Pero en buena medida por la presencia en él del
MRTKL —ocupando Cardenas la vicepresidencia de la Republica—, el Go-
bierno adoptd como novedad, bajo el lema “Plan de todos”, varias medidas
sin precedentes que tendrian consecuencias significativas a largo plazo en
el pais: una reforma educativa para posibilitar la ensefianza publica en las
lenguas indigenas, una campana de inscripcion en el censo de electores del
campo, y cambios significativos en la Constitucion y en el régimen electo-
ral. La reforma en la Constitucion redefiniria a Bolivia como una “Republica
unitaria, multiétnica y pluricultural”. El nuevo régimen electoral introduciria
circunscripciones uninominales y plurinominales para el Congreso con el fin
de incentivar los acuerdos de partidos desde la base, a través de candida-
turas locales y provinciales. Una “Ley de Participacion Popular”, ademais,
crearia centenares de circunscripciones municipales nuevas en el campo y
reforzaria la autonomia de los municipios frente a las instancias administra-
tivas superiores (las provincias y los departamentos).

En 1995, para concurrir a las primeras elecciones municipales al ampa-
ro de esta ley, sindicalistas aymaras y, sobre todo, quechuas, afiliados a la
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confederacion sindical mayoritaria en el campo, la CSUTCB (“Confederacion
Sindical Unitaria de Trabajadores Campesinos de Bolivia”), asi como indi-
genas de la organizacién mayoritaria en las tierras bajas, la CIDOB (“Confe-
deracion Indigena del Oriente Boliviano”), y miembros de otras plataformas,
constituyeron la “Asamblea por la Soberania de los Pueblos” (ASP). Entre
los fundadores destacaron el quechua Alejo Véliz —agricultor y natural de
la provincia de Cercado (en el departamento de Cochabamba)— y el aymara
Evo Morales, natural del departamento de Oruro, en la alta Bolivia, en el
occidente, pero afincado en la provincia del Chapare (en el departamento
de Cochabamba) y ya bien conocido entre los cultivadores de coca, o
“cocaleros”, en esa zona subtropical del pais. La mayoria de estos cultiva-
dores, como Morales y su familia, eran inmigrantes procedentes de la parte
alta de Bolivia, la que mas habia sufrido la politica neoliberal de desman-
telamiento de la minerfa estatal del estano a partir de 1985. Otras familias
afectadas optaron por emigrar a la periferia de las ciudades, para intentar
vivir alli de una creciente economia informal. La ciudad de El Alto —en
origen un suburbio de La Paz, junto al aeropuerto— tendria principalmente
este nacimiento.

La ASP obtuvo en esas elecciones de 1995, bajo la denominacién regis-
trada “Izquierda Unida”, el 11,1% de los votos vilidos en el departamento
de Cochabamba, el mejor resultado de estas siglas por departamentos®. En
las generales de 1997, Morales, bajo las mismas siglas, llegd a ser elegido
diputado al Congreso por su circunscripcién, con un porcentaje de votos
superior al conseguido por cualquier otro candidato en las elecciones.

No mucho después, el sindicalista abandonaria la ASP para fundar con
otros cocaleros el “Instrumento Para la Soberania de los Pueblos” (IPSP) y
en 1999 se acogio a las siglas registradas “MAS” (“Movimiento al Socialis-
mo”) para concurrir a las elecciones municipales de ese ano. El nuevo par-
tido obtuvo el 3,268% de los sufragios validos en toda Bolivia.

Pero el ascenso mas espectacular se produjo menos de tres afios des-
pués, en las generales de junio de 2002, cuando el IPSP-MAS result6 el se-
gundo partido mds votado con un porcentaje cercano al 21%, a menos de
tres puntos de distancia del vencedor, el MNR del ex-presidente Sinchez
de Lozada, desvinculado ya de sus antiguos socios MRTKL y MBL, que no
concurrian. Junto con el IPSP-MAS irrumpi6 en el Congreso otra nueva fuerza
politica, el “Movimiento Indigena Pachakuti” (MIP), del sindicalista y ex-
guerrillero aymara Felipe Quispe, que consigui6 el 6,09% de los votos.

De la estructura de partidos surgida en Bolivia en 1982, lo mds pareci-

? He tomado estos y los demds datos electorales mencionados en este ensayo de los
oficiales publicados por la Corte Nacional Electoral de Bolivia, disponibles en http://

www.cne.org.bo.
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do que quedaba de un partido de izquierda —en el sentido europeo de la
palabra— era el “Movimiento de Izquierda Revolucionaria” (MIR) del ex-
presidente Jaime Paz Zamora, de la Internacional Socialista. Obtuvo el 16,32%
de los sufragios. El partido populista “Conciencia de Patria” (CONDEPA), del
periodista de radio y television Carlos Palenque, habia desaparecido. La tam-
bién populista “Unidad Civica Solidaridad” (UCS), del empresario cervecero
Max Fernindez, cosech6 un mero 5,51%. El espacio electoral de ambas fuer-
zas —una tercera parte de la participacion en las elecciones generales an-
teriores— lo ocupaba ahora, pero sélo en parte, la también recién creada
“Nueva Fuerza Republicana” (NFR) del ex-militar y antiguo socio de MBL
Manfred Reyes Villa, apoyado por el quechua Alejo Véliz, con un 20,91 %.

Unas semanas después de las elecciones, Sinchez de Lozada y Paz
Zamora, otrora adversarios acérrimos, suscribieron el inesperado “Plan Bo-
livia de Responsabilidad Nacional”, con el que pretendian sacar al pais de
la crisis econémica a través del desarrollo de la industria del gas natural. A
cambio de ser votado para Presidente, Sinchez de Lozada se comprometio
con Paz Zamora a ceder al MIR seis de las dieciséis carteras ministeriales y
cinco embajadas importantes (entre ellas, las de Francia y Espana), asi como
la administracion de varios departamentos.

En agosto, un Congreso Nacional plurilingtie, que requirié de intérpretes
para traducir las palabras de unos treinta diputados indigenas, eligié a San-
chez de Lozada nuevo presidente de la Republica; pero con los votos no sélo
del MIR sino también de la populista UCS y hasta de la conservadora ADN,
que fundara el ex-dictador Hugo Bianzer. El periodista e historiador inde-
pendiente —aunque cercano al MNR— Carlos Mesa Gisbert fue elegido Vi-
cepresidente. Evo Morales fue el segundo candidato mas votado, contando
con el respaldo del MAS y del MIP. Un ano después —julio de 2003—, la
NFR se sum6 al Gobierno de coalicion MNR-MIR presidido por Sinchez de
Lozada, terminando asi de cerrar el frente contra el MAS y el MIP.

Abandonado en febrero de 2003 el plan de austeridad alentado por el
Fondo Monetario Internacional, la opcién alternativa de sacar el pais de la
crisis mediante el impulso a la industria de extraccion y exportacion de gas
natural suscitdé mayores protestas aun, protagonizadas principalmente por
comunidades rurales y sectores medios urbanos, en el oeste y centro del
pais. Lo que se ponia en entredicho no era tanto el desarrollo de esta in-
dustria cuanto el dejarla en manos de grandes empresas transnacionales y
que el gas se exportara a México y los EE. UU. a través de Chile, pais con
el que Bolivia mantiene un contencioso territorial desde 1883. El 17 de oc-
tubre, tras un mes de violentos enfrentamientos, sobre todo en la ciudad
de El Alto y en La Paz —saldados con mis de setenta muertos y centena-
res de heridos a causa de la accion de la policia y el ejército—, Sinchez de
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Lozada renuncio a la Presidencia y abandond el pais. El vicepresidente Mesa
Gisbert lo sustituy6 en el cargo, formando nuevo Gobierno con indepen-
dientes de los partidos. El hecho significaba el fin del régimen de gober-
nabilidad surgido en 1982.

Mesa Gisbert, no obstante, renunciaria también él a la Presidencia me-
nos de dos anos mds tarde, victima del fuego cruzado entre dos movili-
zaciones contrapuestas: la que abogaba por la nacionalizacion de los recur-
sos naturales de Bolivia —y una nueva constitucion que la asegurara—,
protagonizada principalmente por el MAS, y una mayoria hostil a tal inicia-
tiva en el Congreso Nacional, nacida de las elecciones de 2002, que propo-
nia la autonomia de los departamentos como salvaguarda frente a un Eje-
cutivo nacionalizador y redistribuidor.

En las elecciones generales anticipadas de diciembre de 2005, con una
participacion del 84,51%, el MAS resulto el vencedor, por mayoria absoluta
(el 53,74% de los sufragios validos), lo que hacfa casi automatica la elec-
cion de Morales en el Congreso como nuevo Presidente. La coalicion con-
servadora “Poder Democratico y Social” (PODEMOS), del ex-presidente Jor-
ge “Tuto” Quiroga, sucesor de Banzer, quedé muy atrds, con un 28,59 %. El
MIR habia dejado de existir. Una faccion del mismo, bajo las siglas “Frente
de Unidad Nacional” (UN), obtuvo sélo el 7,8%. El histérico MNR —el que
fuera partido guia de la “Revolucion Nacional” de 1952, y liberal tras la res-
tauracion de la democracia— apenas coseché el 6%. La populista NFR de
Reyes Villa, menos del 1%. El MAS atrajo esta vez incluso a la mayor parte
del voto indigena del MIP, que consiguié ahora no mis que el 2,16%.

Pero el mismo dia, por otro lado —en la eleccion a las prefecturas de
los departamentos—, el MAS s6lo pudo imponerse en las de Oruro, Potosi
y Chuquisaca, en la alta Bolivia del oeste. En las tierras bajas del oriente y
en el sur del pais (Santa Cruz, Beni, Pando y Tarija), donde se concentran
los yacimientos de gas natural y de petréleo, asi como la poblacion de as-
cendencia europea, las que vencieron fueron las candidaturas autonomis-
tas. El antagonismo de base étnica en el Congreso pasaba entonces a ex-
presarse también en el territorio de la Republica, y asi ha permanecido hasta
hoy, lastrando la presidencia de Morales. En 2001 ya habia surgido en San-
ta Cruz un movimiento secesionista, el “Movimiento Nacién Camba® de Li-
beracion (MNC-L)” (Rodriguez Mir 2008: 343). Los autonomistas, mayorita-
rios en estos departamentos, opondrian un “Estado unitario, nacional e
intercultural, constitucional de derecho, democritico y social” al “Plurinacional
Comunitario” del MAS (Los Tiempos, 19 de octubre de 2007).

3 “Camba” es el término (adjetivo y sustantivo) con el que se conoce coloquialmente
en Bolivia al habitante de los departamentos del Oriente, especialmente el de Santa Cruz.
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Desde una perspectiva politico-electoral, como la expuesta resumidamente
hasta aqui, el éxito del MAS y de Morales representaria —mejor que nin-
gun otro partido comparable en América Latina desde la década de 1980
en la oposicion al neoliberalismo— la pujanza de lo que Radl L. Madrid
(2008) ha llamado “etnopopulismo”: la movilizacion de sectores originarios,
mestizos, y hasta de ascendencia europea, en ciudades y campos, en torno
a programas en los que aparecen reivindicaciones de interés para la pobla-
cion indigena socialmente discriminada y politicamente excluida (derecho
al uso de la lengua nativa, autogobierno en el territorio de origen, igualdad
de acceso a las administraciones) en combinaciéon con algunas de las ca-
racteristicas del populismo clasico en el subcontinente, entre la década de
1930 y la de 1960: un discurso incluyente interclasista, la critica a los parti-
dos tradicionales y el llamamiento a la nacionalizaciéon de los recursos na-
turales y la redistribucién amplia de las rentas del Estado.

Madrid ha relativizado el efecto de las reformas institucionales adopta-
das por el Gobierno MNR-MBL-MRTKL entre 1993 y 1997, argumentando que
no podian determinar por si mismas el comportamiento de la mayoria de
los electores, menos atn fuera del departamento de Cochabamba. Como han
sefialado asimismo Alcantara y Marenghi (2007: 76-79, 86-90), corresponde
por eso a Morales y al MAS, asi como a las organizaciones de diverso tipo
con éste asociadas, el principal mérito de haber sabido hilvanar un discur-
so étnica y socialmente plural junto a un programa que pudiera apoyar en
las urnas la poblacion indigena —residente mayoritariamente en el campo—
a la vez que las clases trabajadoras y medias de las ciudades. Un discurso
y un programa exclusivamente etnocéntricos, como los del MIP de Quispe,
o exclusivamente populistas, como los de NFR de Reyes Villa, no podian
tener el mismo atractivo y por ello quedarian a la postre en minoria.

El “atractivo carismatico” de Morales para quienes votaron por el MAS
habria tenido también su importancia, pero no desmentiria el caricter po-
pulista apuntado (Madrid 2008: 491). Sin embargo, como ha reconocido este
autor, a diferencia del populismo clasico el MAS contaba con una organiza-
cion estable en su base (ibid.: 492), lo que le hacia menos vulnerable a los
efectos del personalismo y las relaciones clientelares tejidas en torno al li-
der que sufrieran CONDEPA y UCS. Por otro lado, el MAS no seria propia-
mente “un partido politico” cuanto “un conjunto de numerosos movimien-
tos sociales” (ibid.: 493), como su mismo nombre ya sugiere. También
peculiar es que su ascenso fuera tan ripido y vertiginoso, en comparacion
con lo sucedido a otros partidos semejantes en América Latina (ibid.: 503)
y que este ascenso dependiera en sumo grado de la coyuntura sociopolitica
y econdmica acaecida en torno al cambio de siglo (ibid.: 504-505).
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Un planteamiento diferente, aunque suplementario al de este anilisis
politico-sociologico, tal vez permitiera entender mejor esas y otras peculia-
ridades. Es el que aqui se ofrece, desde la doble perspectiva de una antro-
pologia comparada —especialmente sobre el cambio cultural, y no sélo en
América Latina— y una historia concebida no como sucesion de aconteci-
mientos irrepetibles e impredecibles mis alld del corto o medio plazo, sino
como un proceso sistémico complejo en el que concurren realidades hu-
manas de diferente ritmo de duracion.

Desde esta diferente perspectiva, llama la atencion en primer lugar lo
acontecido el 21 de enero de 2000, tras la rotunda victoria de Morales en
las elecciones anticipadas de diciembre de 2005. Ese dia el vencedor fue
investido nuevo presidente de Bolivia en las ruinas prehispanicas de
Tiahuanaco (a unos 70 kms. al oeste de La Paz) en calidad de “Gran Mallku
[iefe] de los pueblos originarios andinos”. Presenciaron el acto unas setenta
mil personas, quienes habian venido congregandose en el lugar desde dias
antes. Entre los asistentes habia jefes indigenas no sé6lo de Bolivia, sino tam-
bién de otros paises de América (incluso de América del Norte), quienes
aclamaron al dirigente cocalero al grito de “jQhallalla el nuevo Pachakuti!”
(La Razon, La Paz, 22 de enero de 2000; Los Tiempos, misma fecha).

“Qhallalla” (también escrito “Jallalla”) es una interjeccion aymara y quiere
decir “jViva!” (Layme Pairumani et alii 1992: 115); “Pachakuti” es un sustan-
tivo compuesto aymara y quechua y significa “dar media vuelta”, asi en el
espacio como en el tiempo (Lara 1997: 109). A principios del siglo xv, al
menos los aymaras lo entendian como “el juyzio final” (Bertonio 1984: II,
242). El quechua y el aymara son los idiomas nativos mas hablados en los
Andes Centrales. A juicio del enciclopédico Antonio Tovar (1984: 49-50), los
dos no serian lenguas de la misma familia; tal vez ni siquiera del mismo
tronco, con independencia de los muchos préstamos tomados del uno por
el otro.

En esa ceremonia del 21 de enero de 2006 se encontraban también
dignatarios internacionales, como el presidente de Venezuela, Hugo Chavez,
y el candidato indigenista a la presidencia del Perd, Ollanta Humala. Espa-
fia no destacé ninguna representacion oficial. En el momento culminante del
acto (véase Foto 1), un sacerdote aymara pasé a Morales (ataviado con un
unku o manto rojo y tocado en la cabeza con un chuku o gorro en rojo y
amarillo) un bastén de mando labrado en oro, plata y pedreria, simbolo de
su nueva autoridad. La hermana mayor del ungido, Esther Morales Aima,
fue designada “Primera Dama de Bolivia”. Tras invocar al dios Sol (Unti) y
a la Madre Tierra (Pachamama) —dos nombres aymaras y quechuas—,
Morales pronuncié un discurso en el que aseguré que empezaba “la nueva
era, el nuevo milenio [...], el fin del neoliberalismo [...]”. Anunci6 la convo-
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catoria de una “Asamblea Constituyente” de Bolivia en la ciudad de Sucre
para “refundar la Republica”. “No queremos vengarnos de quienes nos han
sojuzgado —aclar6—; lo que queremos es unidad e igualdad [...]. Quere-
mos ensenar a gobernar con honestidad, con responsabilidad para cambiar
la situacion econdémica del pueblo boliviano [...]. Llegé la hora de cambiar
esa mala historia de saqueo de nuestros recursos naturales, de discrimina-
cion, de humillacion, de odio, de desprecio [...]. Nos hemos convencido que
concentrar el capital en pocas manos no es [...] la soluciéon para los pobres
del mundo”. Asimismo, expresé su deseo de union de todos los pueblos
originarios de América “para doblar la mano al Imperio” (en referencia a
los EE. UU.) (La Razon, 22 de enero de 20006; Los Tiempos, misma fecha;
Pdgina 12, Buenos Aires, 30 de enero de 2000).

No era la primera vez que un indigena accedia a la presidencia de un
pais de América (ese honor le corresponde al zapoteca Benito Juirez en
México); pero si que se hiciera de ese modo: mediante un ritual ajeno a las
tradiciones politicas de Occidente e invocando al pasado prehispanico del
Nuevo Mundo; todo ello antes de la ceremonia de investidura en el Congre-
so Nacional. En julio de 2001 el peruano Alejandro Toledo habia acudido al
Cusco y las ruinas de Machu Picchu para un acto similar, pero después de
ser investido presidente constitucional en Lima (E/ Pais, 30 de julio de 2001).

L e

RDTP, vol. LXV, n.° 1, pp. 215-254, enero-junio 2010, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2010.003



226 JUAN J. R. VILLARIAS-ROBLES

Morales fue investido nuevo Presidente de Bolivia segtn las formalida-
des republicanas el domingo 22 de enero de 2006, con posterioridad a la
ceremonia en Tiahuanaco. En el Congreso Nacional, ante los representan-
tes electos de la ciudadania (diputados y senadores) y “presidentes de 11
paises [entre ellos, Hugo Chiavez, Alejandro Toledo, el argentino Néstor
Kirschner y el chileno Ricardo Lagos], un Principe [don Felipe de Borbén],
3 expresidentes de Bolivia y personalidades invitadas”, y tras el discurso de
despedida del presidente saliente, Eduardo Rodriguez, Morales recibi6 el
“Baston de Mando de Capitin General de la Fuerzas Armadas” del almiran-
te Marco Antonio Justiniano, “Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas”
(Los Tiempos, 22 de enero de 2006)*.

Al dia siguiente de esa investidura en el Congreso, el lunes 23 de enero,
Morales formé el nuevo Gobierno del pais con “ex dirigentes sindicales,
analistas y activistas”. Entre ellos destacaba Alvaro Garcia Linera, el nuevo
vicepresidente de la Republica. Garcia Linera era “docente y analista [...], un
intelectual comprometido con posturas de izquierda e indigenas”. “A los 13
anos comencé leyendo a Engels y Kant. Y a los 15 ya habia terminado los
tres tomos de El Capital’, declaro. A principios de la década de 1990, se habia
unido al Ejército Guerrillero Tupaq Katari, fundado por Felipe Quispe, por
lo que pasaria cinco afios en prision (La Razon, 22 y 23 de enero de 2000).

Como ministro de Hidrocarburos, Morales nombro6 al periodista y abo-
gado Andrés Soliz Rada. Procedente de la populista CONDEPA, Soliz habia
pasado a ser asesor del MAS en esta materia. Ese 23 de enero de 2006, poco
después de jurar su cargo, anuncid que “procederia inmediatamente a re-
gistrar [todas las reservas de gas] del pais como propiedad boliviana en los
listados existentes en registros y bolsas internacionales” (El Pais, ibid.).

En el nuevo Gobierno entraban cuatro mujeres; entre ellas, Alicia Munoz
como ministra de Gobernacion. Era la primera mujer en la historia de Boli-
via puesta al frente de la policia (La Razon, 24 de enero de 20006). En la
legislatura anterior, habia sido senadora, declarando en una de sus sesio-
nes que “el pueblo cerrard el Parlamento si el Legislativo permanece ajeno
a las demandas populares” (El Pais, ibid.).

El dirigente de la Federacién de Juntas Vecinales de El Alto, Abel Mamani,
era ahora ministro sin cartera, encargado de Aguas. Mamani habia sido “uno

* Ese bastén de mando tiene la cabeza de un céndor (que es otra acepcion de la
voz aymara mallku). Al nuevo Presidente también se le impuso la medalla de Bolivar.
En la misma ceremonia seria “condecorado con el Gran Collar del Condor de los Andes
y con el Gran Collar de la Legion de Honor del Mariscal Andrés de Santa Cruz”; véase
http://bolivia.com/Especiales/2006/transmision_mando/joyas.asp. Debo a Pedro Tomé
estos detalles adicionales.
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de los principales impulsores de la Guerra del Gas que terminé expulsan-
do del pais al ex presidente Gonzalo Sanchez de Lozada”. Walter Villarroel,
nuevo ministro de Minerfa y Metalurgia, sindicalista “del sector de los coo-
perativistas mineros”, habia intervenido activamente “en las movilizaciones
que en junio del 2005 obligaron a renunciar al entonces presidente Carlos
Mesa” (La Razon, 24 de enero de 2000). El aymara David Choquehuanca
era el nuevo ministro de Asuntos Exteriores, dirigiéndose ese dia a la pren-
sa en aymara y en quechua (E/ Pais, ibid.).

Tras dar a conocer el nuevo Gobierno, Morales firmé hasta ocho acuer-
dos de cooperacion econémica y educativa con el Gobierno de Venezuela,
presidido por Hugo Chavez, quien habia asistido a la ceremonia de Tiahua-
naco y a la investidura en el Congreso. Por esos acuerdos, la compania
Petroleos de Venezuela se comprometia a vender a Bolivia 200.000 barriles
de crudo mensuales. También donaria a Bolivia material de construccién para
carreteras y un fondo con el que dotar “5000 becas para estudiantes del
campo”. En una declaracién conjunta tras la firma de los acuerdos, Chivez
y Morales anunciaron su compromiso a “‘destruir el viejo régimen’, al que
lidentificaban] con las politicas neoliberales, y a trabajar [por] el estableci-
miento [de la] ALBA, la Alternativa Bolivariana para las Américas”, contraria
al ALCA promovido por el Gobierno de los EE. UU. (El Pais, ibid.).

PASADO Y FUTURO EN EL PROCESO DE CONSTRUCCION DE LAS NACIONES

En esos acontecimientos de enero de 2006 hay una articulacion de ele-
mentos extrafos entre si en origen que merece nuestra atencion: junto con
los que hacen referencia al pasado prehispanico de Bolivia y el Pera (como
la invocacion al Sol y a la Madre Tierra, o la eleccién de las ruinas de
Tiahuanaco como escenario para la ceremonia del 21 de enero) aparecen
los caracteristicos de las instituciones y practicas politicas de las naciones
contemporineas de Occidente (como la republica como forma de Estado;
un congreso elegido democraticamente; o el acto de acatamiento al nuevo
Presidente por el “Comandante en Jefe de las Fuerzas Armadas”). Contaban
asimismo las realidades del orden politico y econémico supranacional ac-
tual, como expresiones de la denominada “Globalizacion” (v. g., la denun-
cia del “Imperio” y del “neoliberalismo”, o la declaracion de apoyo a la ALBA
de Hugo Chavez de Venezuela).

Para una aproximacion comparativa a los movimientos nativistas y na-
cionalistas actuales, es significativa esa invocacion contemporanea a la épo-
ca precolonial de un pais andino como Bolivia, y haberla hecho en el mar-
co de un Estado definido entonces (segin la constitucion de 1967, reformada
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en 1993-1994) como una “republica unitaria, multiétnica y pluricultural” y,
en la actualidad, como un “Estado unitario social de derecho plurinacional
comunitario”.

Esos dias de enero, el pasado prehispanico fue transportado ritualmen-
te al presente, como si se quisiera generar con él, casi cinco siglos después,
la misma energia (real o supuesta) que esa condicion antigua hubiera teni-
do en su momento. La poblaciéon originaria en el pais andino (Ia que en-
contraron los conquistadores espanoles del territorio en el siglo XVI) es to-
davia mayoritaria en él. En el censo de 2001, se identificaba como tal hasta
cerca del 62,5% de los mayores de 15 afios®. Y aparte los diferentes rasgos
fisicos y signos personales externos (v. g., en el atuendo y en el ornato del
cuerpo), que pueden variar mucho de region en region, y de tiempo en tiem-
po, sigue siendo notable en esa poblacion —particularmente en la alta Bo-
livia— la singularidad de habitos, organizacion, ritos, creencias y hasta cul-
tura material. Tiene que llamar poderosamente la atencién que estas
tradiciones originarias estén hoy lo bastante vivas como para influir en la
investidura del presidente de una republica, que es una institucion europea;
cuanto mas que esa influencia se haga mediante simbolos en principio aje-
nos —y hasta contrarios— a la historia de Occidente en América. Un lector
de periédicos —o incluso un turista— de Europa o los EE. UU., no mal in-
tencionado pero poco informado, podria pensar que tales modos, usos y
referentes no occidentales, correspondiendo a una alteridad cultural tan arrai-
gada en otra época, estin fuera de lugar y de tiempo en un mundo como
el nuestro, al haber sido hace mucho superada esa diferencia por la racio-
nalidad del progreso de la Historia; la misma que parece ensenar que las
formas de vida actuales de las sociedades occidentales han resultado ser las
mas adecuadas para el bienestar de la humanidad y, por consiguiente, las
que las demas sociedades, tarde o temprano, debieran emular.

Ese progreso, sin embargo, ha sido y es, en realidad, mas complejo v,
desde luego, nada necesario; como ya empezaran a advertirlo los historiado-
res de la escuela de los Annales francesa en la primera mitad del siglo xx
(L. Febvre, M. Bloch vy, especialmente, F. Braudel). Los efectos de los acon-
tecimientos historicos tienen distinta duracion, segin cudles fueren éstos y
cudl, su contexto (definido, a su vez, por otros acontecimientos): desde lo
efimero de una experiencia personal a lo secular de las costumbres, las creen-
cias, las instituciones y las relaciones con el medio. Por si eso no dificulta-
ra ya bastante el andlisis, los efectos duraderos de un hecho histérico pue-
den no manifestarse indeleble e irreversiblemente, sino periédicamente (como

> Segun cifras del Instituto Nacional de Estadistica de Bolivia; informacién disponible
en http://www.ine.gov.bo.
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son, por ejemplo, las crisis econémicas en los paises industrializados; o algu-
nas revitalizaciones historicas y culturales, que es el tema que nos ocupa).

Mucho antes que los fundadores de la escuela de los Annales, Karl Marx
apunté una idea congruente con esta complejidad del tiempo vivido: que
la historia se repite, si bien como “farsa” (Marx 1971: 11). El fundador del
materialismo historico lo escribié pensando en casos como el golpe de Es-
tado de Luis Bonaparte en la Francia de 1851: casos en que se producen
hechos que recuerdan a otros anteriores, pero precisamente porque los pro-
tagonistas de la accion desean que asi sea, como queriendo convocar a los
mismos efectos, a la misma energia histérica que, a juicio de ellos, habian
producido tales acontecimientos anteriores.

La palabra “farsa” empleada por Marx para hacer comprender este fe-
némeno no debiera inducirnos a error. No por escenificados —como si de
una obra teatral se tratara— esos hechos fueron menos reales, como tam-
poco sus consecuencias. Y era sincero el deseo de los personajes intervi-
nientes por hacer revivir el pasado (real o supuesto) como la mejor manera
de hacer frente a un presente problematico. Eso es lo esencial, a mi juicio,
de lo que en antropologia se conoce como “movimiento de revitalizacion”:
una forma de cambio cultural, emprendido conscientemente y para el corto
o medio plazo, que seria definida y explicada un siglo después de ese es-
tudio de Marx a partir de experiencias de sociedades no occidentales que
habian sufrido los efectos mias destructivos del colonialismo. Pero la
pervivencia o recurrencia de tales efectos mais alli del momento histérico
del colonialismo puede provocar igualmente, como reaccion, uno o mas
movimientos de la misma naturaleza; mds ain si sus impulsores entienden
que ese momento histérico no ha terminado adin, o ha vuelto.

Debida originalmente al antropologo estadounidense Anthony Wallace
(1956) sobre la base del movimiento religioso de Handsome Lake entre los
iroqueses del siglo XIx, esta teoria mas general presupone que la sociedad
o comunidad donde se produce la revitalizacién es una formacion que,
aunque historicamente constituida, ha dispuesto durante largo tiempo de
medios propios de reproducciéon de su orden cultural separados de los de
otras sociedades o comunidades con las que ha entablado contacto. Por tales
medios de reproduccion cultural cabe referirse naturalmente al régimen de
subsistencia, pero también a la reproduccion de la consciencia colectiva
mediante mitos, ritos, creencias y otros productos de simbolizacion (v. g.,
una bandera, un himno), asi como a la estructura del poder politico. Bajo
fuerzas exogenas de efectos muy destructivos —como lo fueron las del co-
lonialismo— estos medios estructurales pueden quedar reprimidos y neu-
tralizados, pero no anulados o extinguidos, o no todos ellos, y entonces,
en coyunturas histéricas favorables, que pueden no ser previsibles —como
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la direccion o induccién de un dirigente carismatico—, tales instituciones
pueden servir de base a una transformacién que, inspirindose en una in-
terpretacion de un pasado mas o menos remoto (sobre el que se legitiman
esas estructuras), aspire a hacer frente a condiciones dificiles del presente
para asegurar la continuidad de esa reproduccion, que paradéjicamente ya
estarfa asentada sobre principios distintos: los mismos que explican o des-
encadenan la revitalizacion. Esta paradoja es caracteristica de tales movimien-
tos: se impulsa un cambio histérico y cultural apelando a una continuidad
o una recuperaciéon del pasado.

Marx, en la misma obra sobre el golpe de Estado de Luis Bonaparte,
también apunté que la historia, si bien la hacen los hombres (esto es, seres
humanos concretos, de carne y hueso), no la pueden hacer como ellos
quisieran: “Die Menschen machen ihre eigene Geschichte, aber sie machen
sie nicht aus freien Stiicken, nicht unter selbstgewihlten, sondern unter
unmittelbar vorgefundenen, gegebenen und tberlieferten Umstinden” (Marx
1972, VIII: 115); “los hombres hacen su propia historia, pero no la hacen
arbitrariamente, bajo circunstancias elegidas por ellos mismos, sino bajo cir-
cunstancias directamente dadas y heredadas del pasado”, en la traduccion
de O. P. Safont (1971: 11)°.

No pueden hacer su propia historia porque han de actuar en unas con-
diciones que son el efecto combinado de las acciones de quienes les pre-
cedieron, pero no sélo de su misma generacion o de la anterior. “La tradi-
cion de todas las generaciones muertas —anadié Marx (ibid.)— oprime como
una pesadilla el cerebro de los vivos”. Y en esas “generaciones muertas”
hay que incluir, naturalmente, tanto las del pasado reciente como las del
remoto. En el caso de Bolivia, las generaciones muertas del pasado recien-
te son las que han conocido, desde el siglo XX, el proceso de construccion
de un Estado nacional. La revitalizacién del pasado prehispanico, como re-
accion al colonialismo, tiene asi que vérselas, de manera dialéctica, con ese
proceso de construccion: un producto de la modernidad que, en principio,
parece contradictorio con el fenémeno de la revitalizacion.

® Tanto Claude Lévi-Strauss (1968: 24) como Fernand Braudel (1958: 92), fieles a un
estructuralismo mecanicista, de hombres autématas, interpretaron el pasaje citado como
“Los hombres hacen la historia, pero no saben que la estin haciendo”. Paradéjicamente,
en la traduccién francesa de Editions Sociales, se lee: “Les hommes font leur propre
histoire, mais ils ne la font pas arbitrariament, dans des conditions choisies par eux, mais
dans des conditions directement données et héritées du passé” (Marx 1945). Doy las gra-
cias a Ana Rabe por confirmarme que la expresiéon metaférica de Marx “aus freien
Stiicken” viene a querer decir en espafol “voluntariamente/espontineamente/por libre
decision”, clarificando de este modo el sentido del adverbio “arbitrariamente” empleado
por Safont.
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La paradoja conduce a la segunda razén apuntada del interés por esos
acontecimientos de enero de 2006 (asi como por los subsiguientes, hasta
hoy), ya que han ocurrido en un pais que, a semejanza de la Espana actual
(y de otros paises, como Bélgica o el Reino Unido), ha sido calificado de
Estado no “nacional” sino “unitario, pluricultural y multiétnico” y, mas re-
cientemente, de “Estado unitario social de derecho plurinacional comunita-
rio”: un tema que ofrece su propia problematica, tanto tedrica como practi-
ca, esto es, tanto a la investigacion como a las formas de vida de la poblacion
que vive en unas condiciones politicas caracterizadas de esa manera.

Hay, sin duda, parecidos entre el caso espafnol y el boliviano. Es facil
apreciar, por ejemplo, una clara diversidad linglistica y de usos y costum-
bres en uno y otro pais. No hace muchos anos que Jordi Pujol, siendo pre-
sidente de la Generalitat de Cataluna, declaraba en una entrevista en RTVE
que Espafia no es una nacion, mientras que Cataluna si lo es. Explicé que
Espana es “una realidad formada por varias naciones”, entre las que hay una
historia comun, asi como mezcla de poblacién e intereses econémicos com-
partidos: “una comunidad” de la que Catalufa forma parte, pero no “una
nacion” (El Pais, 7 de octubre de 1998). En noviembre de 2005, el sucesor
de Jordi Pujol, el socialista Pasqual Maragall, sehalaba que Espana es “una
nacién de naciones, que tiene un Estado”; entendiendo por nacién “un sis-
tema compartido de sentimientos” (ABC, Madrid, 6 de noviembre de 2005;
Cf. Elorza 2005). La idea habia quedado reflejada unas semanas antes en el
nuevo estatuto de Cataluna aprobado por el Parlament de la Generalitat por
mayoria abrumadora: en su preambulo se afirmaba que “Catalunya consi-
dera que Espanya és un Estat plurinacional”, en el cual Cataluna es una
“nacio”, entendida en el sentido de “poble”, que mantiene “relacions” con
las demds naciones o pueblos:

Aquest Estatut defineix les institucions de la nacié catalana i les seves relacions
amb els pobles d’Espanya en un marc de lliure solidaritat amb les nacionalitats i
les regions que la conformen, compatible amb el desenvolupament d’'un Estat
plurinacional (Parlament de Catalunya 2005: 1-2).

Junto con las semejanzas con Bolivia, cabria esperar que entre Espana
y el pafs andino se dieran asimismo diferencias, ya que el registro historico
y el antropolégico no son como un océano en el que se den idénticas go-
tas de agua. Pero tendria importancia epistemoldgica saber si tales diferen-
cias —como las semejanzas— son o no significativas; en otras palabras: sa-
ber si podriamos entender —y en qué sentido, y hasta qué punto— el caso
espanol (por seguir con este ejemplo, tan cercano a mi y a la mayoria de
los lectores de la RDTP) como andlogo al boliviano, o viceversa.

Ya antes de la redefinicion constitucional de 1994 y 2009, conocidos
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especialistas plantearon que la realidad de la republica fundada por Bolivar
no es objetivamente una realidad nacional sino otra distinta, plurinacional
o pluricultural (Salomon 1982a: 84-85; 1982b; Rivera Cusicanqui 1986: 1-5;
2007: 101-110; Barnadas 1990b; 2009); como también lo seria Espana. De
este supuesto deberia partir la comprension de su historia, asi como sus
problemas actuales y su futuro. En coherencia con lo cual, la poblacion
indigena del pais andino, por ejemplo, que vive mayoritariamente en co-
munidades rurales, no deberia ser concebida o tratada como una clase so-
cial —"el campesinado”— en un Estado nacional; sino mas bien como un
conjunto de naciones propias y antiguas de por si sometidas por la fuerza
a un Estado, la republica de Bolivia, que es ajeno a sus tradiciones por es-
tar definido, hecho y controlado por otra nacién, la colonizadora.

Desde esta perspectiva, las victorias electorales del MAS, las acciones
politicas de Evo Morales, y hasta la misma personalidad de éste, a caballo
entre su ascendencia aymara y su vida adulta como cocalero militante en El
Chapare, habria que entenderlas como incongruencias histéricas que pudie-
ran conducir a Bolivia a una nueva forma de cooptacion colonialista y por
ende, a la injusticia y el conflicto. Como ha apuntado Rivera Cusicanqui,

De algin modo, la adopcién [por el MAS] de ideas como pluralismo étnico y lu-
cha por la soberania encubren una agenda oculta de la clase politica criolla, de
continuar monopolizando la “capacidad de nombrar y de normar” [...], dando “voz
a los sin voz” y neutralizando asi sus visiones de futuro, sus practicas organizativas
y sus definiciones de la politica y el buen gobierno (2007: 106).

Cabe pensar, en efecto, que Morales, no obstante su origen y su retori-
ca sobre el pasado prehispanico, actué siempre como un tipico dirigente
campesino de izquierdas en un Estado nacional: participando en luchas sin-
dicales, de clase; alidndose en la oposicion con marxistas en su estrategia
politica; y, una vez en el Gobierno, iniciando una agresiva politica exterior
de corte guevarista que le ha llevado a apoyar los idearios continentales de
la Venezuela de Hugo Chavez y la Cuba de Fidel Castro, alarmando con
ello a companias internacionales (v. g., la hispano-argentina REPSOL-YPF)
con fuertes inversiones en el pais.

El también aymara y ex-guerrillero Felipe Quispe representaria mas ge-
nuinamente la otra Bolivia, la mas auténtica por ser la mas antigua, la here-
dera de “la republica de indios” de tiempos de la colonia (Rivera Cusicanqui
1986: 1). Quispe no solo se expresa con frecuencia en su lengua materna
sino que, ademas, tiene muy claro que los intereses de su “nacion” —la “na-
cion aymara”— son diferentes y hasta contrarios a los de otras naciones,
especialmente la de los europeos que llegaron en el siglo Xvi. En una en-
trevista concedida en julio de 2005, por ejemplo, declaro:

RDTP, vol. LXV, n.° 1, pp. 215-254, enero-junio 2010, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2010.003



LA DIALECTICA ESTADO NACIONAL VS. REVITALIZACION INDIANISTA EN BOLIVIA 233

La nacién aymara también piensa autodeterminarse como nacién con su propio
ejército, con sus propias autoridades, con nuestros propios simbolos, insignias.
Todo lo que tenemos, todo lo que nos rodea... porque mird, somos una nacion,
tenemos nuestro territorio, tenemos nuestra tierra, tenemos nuestra religion, idio-
ma, cultura, filosofia, leyes y también tenemos usos y costumbres, entonces so-
bre eso nos basamos, pero sin embargo Bolivia no tiene nada. Bolivia estd ancla-
da sobre nuestro territorio, Bolivia no tiene su propio idioma porque ese idioma
es de los espafoles, yo mismo estoy hablando ese idioma. No tiene su propia
religion, la religion que han traido es muy sangrienta, usted entra a una iglesia y
ahi va a estar sacrificado un sefor, ese pobre estd torturado, estd pura sangre,
ese tipo de religion tiene. Nosotros, sin embargo, tenemos nuestras wak’as, nuestras
illas, nuestros mallkis, Pachakamac, el padre sol, la madre luna, la Pachamama,
todos los wywiris (los que te crian), no hay tal sangre, nuestra religion no es san-
guinaria. [...] Lo que mis nos perjudica es el partido MAS (Movimiento Al Socia-
lismo) de Evo Morales porque ellos quieren hacer el remiendo a ese sistema en-
vejecido, a un sistema que oprime a la nacién indigena’.

Esta valoracion contrasta cualitativamente con otras reflexiones que se han
hecho en décadas recientes acerca de las naciones y los nacionalismos en el
mundo contemporineo; no necesariamente sobre el caso concreto de Boli-
via, pero si de otros Estados del mundo reconocidos por la ONU. Reflexio-
nes como las de Hobsbawm y Ranger (1983), Hobsbawm (1990), Anderson
(1991), Daniel (1995), Lopez Calera (1995), Savater (1996) o Gellner (1997).
Haciendo abstraccion de las diferencias entre si que uno puede encontrar
en ellas —en mi opinidn, accesorias en lo que toca a este ensayo—, en to-
das se llama la atencion sobre el voluntarismo, el contexto intelectual y las
circunstancias historicas concretas que estan en el origen de tales naciona-
lismos; partiendo del concepto mismo de nacion (la “comunidad imaginada”
por los nacionalistas, como la ha definido Anderson), que se opone diame-
tralmente al concepto objetivo, genealdgico, avalado por una historia larga,
que sugieren las palabras de Quispe.

PARTICIPACION VS. DESCENDENCIA EN LA NACION

La contraposicion entre ambos conceptos expresaria una barrera cultural
infranqueable si esas palabras procedieran de un milenario pensamiento
politico aymara. Pero recuerdan mis bien a las de Johann G. Herder (1959),
al oponer un concepto de nacion como el de Quispe al esgrimido por los
revolucionarios franceses de 1789, convencidos éstos de la teoria del contra-

7 Felipe Quispe entrevistado por Ivdn Ignacio, del Consejo Andino de Naciones Ori-
ginarias, el 13 de julio de 2005; en http://www.pusinsuyu.com/html/entrevistas.html (do-
cumento consultado en octubre de 2007).
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to social defendida por pensadores como Thomas Hobbes (1968) vy, sobre
todo, John Locke (1948). Los dos conceptos pueden entenderse, por consi-
guiente, como productos de una ideologia nacionalista occidental en un de-
terminado contexto histérico; lo que les diferencia es el criterio propuesto,
en tal contexto, de pertenencia a la naciéon imaginada de que se trate.

A primera vista pareceria que el concepto voluntarista y participativo de
la nacién es mids propio de una monarquia constitucional como la espanola
que de un pais como Bolivia, en el que todavia una buena parte de la po-
blacién no habla la lengua de los colonizadores. Sin embargo, es también
de aplicacion en este caso. No habia una “nacién aymara” en el sentido
politico mencionado por Quispe antes de que los colonizadores llegaran,
aunque si una tradicion cultural aymara que ha llegado hasta nuestros dias®;
tradicion que incluia una forma de reproduccion del orden social y politico.
Lo mismo cabe decir de las demds tradiciones culturales prehispanicas. La
percepcion de la actual diversidad del pais como compuesta, entre otros ele-
mentos, de “naciones y pueblos originarios” es condicion de la revitalizacion
indianista en curso y, por tanto, un fenémeno de nuestro tiempo.

Antes de la conquista espanola, el centro-sur andino estaba dividido en
un conjunto de formaciones sociales de lengua aymara, quechua y tupi-
guarani, entre otras, la mayoria de las cuales estaba integrada en una de
las cuatro partes en que se dividia el imperio inca: el gollasuyu. Los espa-
fioles del siglo xvi —v. g., Cieza de Le6én 1984, 1985; Alvarez 1998; Acosta
2008— se refieren a ellas con el término de “naciones”, como sinénimo de
“gentes”, “naturales” o, simplemente, “indios” de tal o cual “provincia”: “los
collas”, “los charcas”, “los uros”, “los lipes”, “los atacamas”. En términos de
antropologia politica, estos pueblos estaban organizados como sociedades
estratificadas bajo jefes o “sefiores” o “caciques” hereditarios (los de lengua
aymara o quechua) o como sociedades tribales (la mayoria de los pueblos
amazonicos y tupi-guaranies). Con anterioridad a la formacion del imperio
inca, otro Estado arcaico, el de Tiwanaku, habia comprendido lo que hoy
es la alta Bolivia, el sur del Pert y el norte de Chile. La ciudad de Tiwanaku,
capital de este Estado, hoy Tiahuanaco, pudo no haber sido aymara (Kolata
1993: 34-35). En todo caso, tratindose de una cultura dgrafa, es dificil co-
nocer en detalle su organizacion politica, mas adn ritos como el de la en-
tronizacion del nuevo rey o emperador. Entre los incas, la subida al trono
del nuevo soberano coincidia con el matrimonio con su hermana, y es po-
sible que la ceremonia la oficiara un sumo sacerdote, como el del templo
del sol en Cusco, la capital. Pero es solo hipotética, en el mejor de los ca-

8 Véase, por ejemplo, Fernindez Judrez (2004) para el caso de la cosmologia, asi como
el ensayo del mismo autor en el presente volumen para el ritual.
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sos, la extrapolacion a tiempos de Tiwanaku del orden politico y ritual inca,
varios siglos posterior. La ceremonia del 21 de enero de 2006 en Tiahuanaco
se ajusta bien, por eso, a lo que Hobsbawm y Ranger llamaran “una tradi-
cion inventada”, con el fin de satisfacer una necesidad politica derivada de
cambios histéricos profundos y rapidos.

En mayo de 1811, el mismo lugar habia servido de escenario a otro acto
ceremonial, surgido de una necesidad politica diferente, aunque también
derivada de cambios profundos y rdpidos. En visperas de la batalla de Guaqui,
entre patriotas y realistas, el comisionado de la Junta de Buenos Aires, Juan
José Castelli, conmemord en Tiahuanaco, ante una multitud indigena, el pri-
mer aniversario de la revolucion emancipadora de Espana con una “Decla-
racion [...] sobre la liberacion de los indios”, en la que les anunciaba el trato
igual que a los criollos les correspondia por derecho de ciudadania, asi como
el reparto de tierras y el establecimiento de escuelas (Goldman 1998: 48-49).

La republica de Bolivia, como la del Perd, se constituiria quince anos
mas tarde sobre estas bases ideoldgicas —educacion, propiedad privada,
ciudadania individual asociada a la residencia—, que eran las de la nacion
mediante contrato social. La “Nacién espanola” establecida por las Cortes
de Cadiz en 1812 tenia un fundamento homodlogo. Esas bases no eran las
de los pueblos originarios en Bolivia y el Pert, que fueron excluidos del
contrato social. Ademas, éste les fue impuesto a los no-originarios (mayorita-
riamente, propietarios de tierras y minas varones de ascendencia espanola,
quienes tenian bajo su poder a los originarios) por la fuerza del ejército li-
bertador. El “nacionalismo criollo” en América tan ensalzado por Anderson
(1991: 48) apenas tuvo nada que hacer en ese importante salto cualitativo
en la historia de la region andina central. Con el tiempo, sin embargo, y a
lo largo de mas de un siglo —repleto de vicisitudes—, la nacién asi consti-
tuida fue ampliando su estrecha base social, incorporando por ello a la ciu-
dadania, mediante legislacion o por la via de los hechos, especialmente en
los procesos electorales, a nuevas partes contrayentes, como los artesanos
y los pequenos comerciantes con ciertos ingresos anuales, que supieran leer
y escribir (Irurozqui 2000, 20006).

La participacion de los originarios como sujetos con plenos derechos tar-
daria en llegar. Hasta bien entrado el siglo XX, el papel que les estaba reser-
vado, como a otros sectores marginados, era sobre todo el de fuerza movili-
zada por los candidatos en las elecciones. No obstante, sus protestas y
rebeliones fueron frecuentes, especialmente a partir de 1860, con la reacti-
vacion de la mineria y, por tanto, del interés por las tierras de las comuni-
dades, que no formaban parte de las haciendas (Albé 1990a: 153-1506).

En las décadas de 1920 y 1930, un movimiento indigenista revolucio-
nario, con centro en el Peru, tenia entre sus objetivos la revitalizacion de la
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organizacion inca, considerada entonces como un caso de socialismo avant
la lettre. Si bien el movimiento fracasaria, pocos anos después —de 1932 a
1935—, la Guerra del Chaco contra Paraguay obligaria al Gobierno bolivia-
no a movilizar un ejército de 200.000 hombres que, por vez primera, afec-
taba simultineamente a todo el espectro étnico y social del pais andino en
su conjunto (Guzman 1990: 238; Alb6 y Barnadas 1990: 185-186)°. Tras la
derrota —y la consiguiente pérdida de buena parte de ese extenso territo-
rio del sureste—, la poblacion indigena movilizada participaria activamente,
junto con los demds sectores marginados, en el movimiento conducente a
la llamada “Revolucion Nacional” de 1952.

Impulsada principalmente por el MNR y la Central Obrera Boliviana
(COB), la Revolucion significé una ampliacion de la comunidad nacional de
1826 como nunca antes se habia intentado. El derecho al sufragio se hizo
universal; hasta entonces, habia sido sélo censitario. En consonancia con ello
se cred un nuevo ejército, calificado de “popular”. Las minas fueron nacio-
nalizadas, pasando a depender de la empresa estatal “Corporacién minera
boliviana” (COMIBOL). Para la extraccién y comercializacion del petroleo
se fundo la igualmente estatal “Yacimientos Petroleros Fiscales Bolivianos”
(YPFB). En el campo, fueron reconocidas las ocupaciones de las haciendas
por parte de los indigenas (Illamados “campesinos” desde 1945), proce-
diéndose después a una reforma agraria que las parcel6. También se fomento
la sindicalizacion y la formacion de cooperativas como instrumentos de ar-
ticulacion con el Estado, y se impulso la colonizacién del Oriente, con cen-
tro en Santa Cruz.

La reforma educativa era otra asignatura pendiente: “de una educacion
de castas a una educacién de masas”, rezaba el lema de un plan integral
de instruccion laica y mixta desde la fase pre-escolar a la universitaria y la
técnico-profesional, de construccion de escuelas, incremento en el ndmero
de maestros y lucha contra el analfabetismo (el 70% en 1952): “la accion
alfabetizadora se hard en las zonas donde predominan las lenguas verniculas,
utilizando el idioma nativo como vehiculo para el inmediato aprendizaje del
castellano como factor necesario de integracion linglistica nacional” (art. 115
del Codigo de Educacion) (Guzmidn 1990: 315-455; Klein 1985: 277-298; Albo
y Barnadas 1990: 179-225; De Mesa et alii 1998: 615-639). Las ruinas de
Tiahuanaco fueron interpretadas como las de la capital de un gran Estado
aymara prehispanico de larga historia y un importante simbolo nacional
(Ponce Sanginés 1981: 27-29, 48, 54, 60-67; Guzman 1990: 115).

Sin embargo, la Revoluciéon fracasé en muchas de las aspiraciones de

? El nimero total de habitantes de Bolivia no llegaria a los tres millones. El censo de
1950 arrojaria una cifra de 3.019.031 (Guzman 1990: 313-314).
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sus impulsores y traicioné diversas expectativas de sus partidarios. La oli-
garquia de latifundistas y mineros (conocida como “La Rosca”) dio paso en
gran medida a una oligarquia de partido, el MNR, que intentaria mantener-
se en el poder mediante practicas ilegales, la corrupcion y la represion. El
nuevo “ejército popular” acabé generando una “hipertrofia militar” en la
administracion. Las nacionalizaciones en las minas y en los yacimientos de
petréleo no pudieron evitar, por falta de capitalizacion, una nueva depen-
dencia de empresas extranjeras, especialmente de los EE. UU. La parcela-
cién de las haciendas favorecio, en las zonas mis pobladas, la minifun-
dizacion vy, ulteriormente, la emigracion a las ciudades y el desempleo o
subempleo en ellas; sin que estos efectos se vieran compensados por sen-
sibles mejoras técnicas en la produccion agraria (Barnadas 1990a).

En noviembre de 1964, con el golpe de Estado de René Barrientos, vi-
cepresidente de la Republica, los militares intentaron reconducir la Revolu-
cion, asumiendo el control de las empresas estatales y emprendiendo refor-
mas administrativas y constitucionales. Sin embargo, también favorecieron
la reorientacion de la economia hacia el sector privado y el alineamiento
con los EE. UU., con lo que la Revolucién se alejé ain mas de quienes la
habian apoyado y perdia mucho de su caricter nacionalista (Alb6 y Barnadas
1990: 229-201).

En el campo, mediante el llamado “Pacto militar-campesino”, el Gobier-
no asumio6 el papel vertebrador y clientelista del MNR en el acuerdo politi-
co-sindical establecido en 1952. En la practica, el cambio no supuso otra cosa
que una intromision mayor del Gobierno en la organizacion y direccion de
los “campesinos” —suficiente para contener y luego derrotar la guerrilla del
Che Guevara—, al tiempo que una serie de violaciones del acuerdo con el
MNR; entre otras, el aumento de la presion fiscal, la burocratizacion en la
concesion de titulos de propiedad derivados de la reforma agraria, y la des-
viacion de recursos presupuestarios en beneficio de empresas agrarias pri-
vadas orientadas a la exportacién (Yashar 2005: 163-165).

Fue solo entonces, en este contexto de fracaso y traicion a la “Revolu-
cion Nacional”, no antes, cuando se descubrio el significado politico de la
diversidad cultural del pais en términos de nacionalidades indigenas —lo que
Xavier Alb6 (2007: 342) ha llamado “la emergencia étnica”—, iniciandose con
ello el debate sobre una reconstitucion de Bolivia como Estado plurinacional.
Uno de los que hizo tal descubrimiento, en principio el mas persuasivo, fue
el abogado y escritor Fausto Reinaga. Antiguo militante y parlamentario del
MNR, e influido por el marxismo, “en 1962 fundé el Partido de Indios Aymaras
y Kechuas (PIAK), transformado después en Partido Indio de Bolivia, como
el instrumento de la ‘revolucion india’ que habria de conducir a la construc-
cién de una Bolivia bajo hegemonia india” (Cardenas 2002).
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Jovenes estudiantes aymaras de ensefianza secundaria y universitaria en
La Paz conocieron alli el pensamiento de Reinaga y a continuacion lo difun-
dieron en sus comunidades de origen, asi como entre las bases de la orga-
nizacion sindical en el Altiplano que habia creado y controlado el MNR. En
esas comunidades y bases apenas se recordaba quién habia sido Tupaq Katari
(Javier Hurtado Mercado en Yashar 2005: 170). Emergieron entonces dos
maneras distintas de ver el futuro politico de la poblacion indigena en Boli-
via: la “indianista” en las ciudades, de Reinaga, y la “katarista” en el campo
(Van Cott 2003: 40-41; Yashar 2005: 167-171). De la segunda, que se reve-
larfa ulteriormente como la mayoritaria, surgirian Jenaro Flores —cofundador
y primer presidente de la CSUTCB, en 1979— y Victor Hugo Cirdenas, fun-
dador del MRTKL y con el tiempo vicepresidente de la Republica. Los
kataristas advertian en la posicion humillada de los indigenas la operatividad
de un criterio de discriminacion por etnias o culturas en combinacién con
otro por clases sociales. En julio de 1973, bajo la dictadura de Banzer, varias
organizaciones kataristas difundieron el llamado “Manifiesto de Tiahuanaco”:

Nosotros, los campesinos quechuas y aymaras lo mismo que los de otras culturas
autoctonas del Pais, [...] nos sentimos econdémicamente explotados y cultural y
politicamente oprimidos. En Bolivia no ha habido una integracién de culturas sino
una superposicion y dominaciéon, habiendo permanecido nosotros en el estrato
mds bajo y explotado de esa piramide. Bolivia ha vivido y estd viviendo terribles
frustraciones. Una de ellas, quizds la mayor de todas, es la falta de participaciéon
real de los campesinos quechuas y aymaras en la vida econdémica, politica y so-
cial del Pais. Pensamos que sin un cambio radical en este aspecto serd totalmen-
te imposible crear la unidad nacional y un desarrollo econémico dindmico, ar-
monico, propio y adecuado a nuestra realidad y necesidades (en Rivera Cusicanqui
1986: 177).

El manifiesto contrariaba la Declaracion de Castelli de 1811. En él se
reconocia la contribuciéon hecha por el MNR, especialmente mediante la con-
cesion del derecho universal al sufragio y la Ley de Reforma Agraria. El MNR
tuvo asi —se afirmaba— “la posibilidad histérica de convertirse en un par-
tido que fuera instrumento de la liberacion campesina”. Sin embargo, “todo
se frustrd debido, sobre todo, a que elementos de la reaccion derechista y
sin ninguna sensibilidad social, se incrustaron en las filas de este partido y
lograron detener el proceso de nuestra liberacion”. Habia quedado pendiente
el desarrollo técnico de las comunidades y una politica sostenida de apoyo
a los precios agrarios con la que sustituir importaciones. La ensefianza que
se impartia en las escuelas rurales era “ajena a nuestra realidad no sélo en
la lengua, sino también en la historia, en los héroes, en los ideales y en los
valores que transmite”. Los firmantes del manifiesto abogaban por un parti-
do politico y una organizacion sindical, propios de “los campesinos” que
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pusieran por obra las reformas necesarias en estos y otros ambitos, en alianza
con los demids sectores oprimidos del pais:

Los mineros, los fabriles, los obreros de la construccion, del transporte, las clases
medias empobrecidas... son hermanos nuestros, victimas bajo otras formas, de la
misma explotacion, descendientes de la misma raza y solidarios en los mismos
ideales de lucha y liberacion. Solamente unidos lograremos la grandeza de nues-
tra patria (ibid.: 180-185).

Notese esa arenga nacionalista final, coherente con el hecho de que entre
“los héroes” a recordar no figurara José Gabriel Condorcanqui (mas conoci-
do como “Tupaq Amaru II”), el jefe supremo, en el Perd, del levantamiento
en el que participara Tupaq Katari, en el siglo xvil. La proclama terminaba
con un llamamiento a la Iglesia Catdlica y a las Iglesias Evangélicas para
que respaldaran “este gran ideal de liberacion de nuestro Pueblo Aymara y
Quechua” (ibid.: 185); respaldo que se conseguiria en gran medida, asi como
el apoyo de diversas ONG nacionales e internacionales (Yashar 2005: 174-
179). También tendria su influencia el gran desarrollo de la etnografia en la
década de 1970, en el que muchos de sus impulsores (J. B. Casagrande,
P. L. van den Berghe, G. P. Primov, J. H. Hickman) ya concebian el Perq,
Bolivia y Ecuador como una realidad postcolonial dividida en primer térmi-
no por categorias étnico-culturales antes que por fronteras estatales (Salomon
1982a: 84-85). Este seria el trasfondo de la fundacién de la CSUTCB en 1979,
tras la caida de la dictadura de Banzer.

Por esos mismos anos empezaba a desarrollarse en las tierras bajas del
este del pais un movimiento paralelo de “emergencia étnica”. No era un
movimiento katarista, aunque también tuvo como causa ultima la Revolu-
cion Nacional de 1952; en concreto, el plan de colonizacion de este territo-
rio impulsado por la Revolucion, que atentaba contra el orden politico y
econémico indigena. Después de la caida de Banzer, los afectados empe-
zarian a rebelarse contra el plan, contando también ellos con el apoyo de
ONG nacionales e internacionales, antropologos y soci6logos, la Iglesia
Catolica (especialmente jesuitas) y el protestante Instituto Linglistico de
Verano. El protagonismo principal indigena en este segundo proceso corres-
pondi6é a Bonifacio Barrientos, “capitin grande” de los guarani-isosenos fa-
miliarizado con la Administracion desde la década de 1930, hasta culminar
en la constitucion en 1982 de la “Confederacion Indigena del Oriente Boli-
viano” (CIDOB). Integrada en principio por guarani-isoseflos, ayoreos,
guarayos y chiquitanos, la CIDOB reclamaba autonomia territorial para es-
tos pueblos indigenas, participacion en el Estado y mejoras en la salud y
en la educacion. Aunque la poblacion de estos pueblos era escasa en com-
paracion con la de aymaras y quechuas, la CIDOB adquiriria una influencia
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comparable en la difusion del concepto de Bolivia como Estado plurinacional
(Alb6 1990b: 289-295; Yashar 2005: 190-218; Postero 2007: 44-54). En oc-
tubre de 1996 lograrfan del Gobierno MNR-MBL-MRTKL la promulgacion
de la Ley del Instituto Nacional de Reforma Agraria (INRA), por la que el
Estado reconocia el derecho de los pueblos indigenas a sus territorios
colectivos (“tierras comunitarias de origen”) (Yashar 2005: 217-218; Postero
2007: 53).

Un tercer foco de “emergencia étnica” fue el departamento de Cocha-
bamba, en el centro del pais. Surgié mas tarde que los otros dos, como
consecuencia del denominado “Decreto Supremo 21.060” del Gobierno de
Victor Paz Estenssoro (agosto de 1985), que iniciaba una “Nueva Politica
Econdémica” con la que hacer frente a un grave deterioro de las finanzas
publicas y de la balanza de pagos, una enorme deuda externa e hiperin-
flacion. Con la abierta hostilidad de la COB, y el asesoramiento del econo-
mista estadounidense Jeffrey Sachs, el Gobierno hizo una reforma moneta-
ria y tributaria en profundidad; decret6 la libertad de comercio; ordend
privatizaciones o liquidaciones de empresas estatales, especialmente en la
mineria; y abri6 el pais al capital extranjero (Guzman 1990: 457-470; De Mesa
et alii 1998: 695-700).

Tal “Nueva Politica Economica” significaba el entierro definitivo de la
politica nacionalizadora y redistribuidora de la Revolucion de 1952 y el co-
mienzo de lo que pronto se conoceria como “neoliberalismo” en el pais.
Uno de sus primeros efectos fue la emigracion (“deslocalizacion”) a las pe-
riferias de las ciudades y los valles productores de hoja de coca de nume-
rosas familias que habian dependido directa o indirectamente de la mineria
en el Altiplano. A finales de la década de 1980, Evo Morales, quien se ha-
bia instalado en El Chapare antes del Decreto 21.060 (Sivak 2008: 59-79),
se puso al frente de la resistencia de los cocaleros a los planes del Gobier-
no y de los EE. UU. contra el cultivo de la hoja. En la década siguiente, al
justificar éste apelando a las tradiciones culturales prehispanicas, puso en
circulacion otro discurso étnico (Yashar 2005: 184-185).

El cuarto y ultimo foco de discurso étnico, ya en esa década de 1990,
fue el de las provincias centrales y meridionales del Altiplano. Independiente
de los anteriores —aunque no de ONG, como el Taller de Historia Oral
Andina (THOA) y sus programas de radio, Oxfam y la Inter-American
Foundation—, este movimiento pronto mostré sus diferencias con el de los
aymaras del norte del Altiplano y el departamento de La Paz, asi como con
el de Morales en El Chapare. Rechazaba no sélo toda injerencia del Gobierno
sino también la de grandes organizaciones sindicales como la CSUTCB, en
la que los cocaleros ya eran mayoritarios desde 1994. Por contraposicion a
ellos, reivindicaba la autonomia de las comunidades locales y la conserva-
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cion de sus tradiciones, incluidas las organizativas (Yashar ibid.: 187-188;
Sivak 2008: 125).

Al igual que el de Bolivia, el concepto de Espafia como “Estado pluri-
nacional” habria tenido como causas ultimas no tanto las historias largas de
sus distintas “naciones” cuanto el fracaso de —o la reaccion contra— un
proyecto de revolucion nacional; en este caso, el de Cadiz de 1812. Como
ha recordado recientemente Pérez Garzon (2009: 129-136), los impulsores
de este proyecto no lograrian llevar a cabo las reformas legales, administra-
tivas, sociales y econdmicas esperadas —no consiguieron vencer la oposi-
cion a ellas de la elite del poder heredera del Antiguo Régimen—, al tiem-
po que tenian que enfrentarse con los nacionalismos igualmente emergentes
en varias de sus partes (Cataluna, Vizcaya, Galicia), estimulados por el ro-
manticismo. Este influirfa asimismo en el concepto de Espafa y pronto el
espiritu de 1812 —participativo y de base territorial— apareceria contami-
nado, y ulteriormente desplazado, por un nacionalismo historicista, de base
genealdgica, en deuda con el pensamiento catdlico.

La hegemonia de este nacionalismo historicista y catdlico espanol'® —que
es lo que cabria entender por “espanolismo”— no podia hacer sino mas
acusada todavia la concurrencia conflictiva con otros nacionalismos histori-
cistas en el territorio del mismo Estado; hasta el extremo de hablarse desde
éstos de un “colonialismo interior” (Barnadas 2009) contra las “naciones”
correspondientes, al igual que en Bolivia y otros paises de América, Africa
y Asia'l.

LA REVITALIZACION DE BOLIVIA

Haya habido realmente o no colonialismo a este lado del Atlantico, los
horizontes politicos de tales movimientos —la independencia como Estados

10 Véase el ensayo de Juan Aranzadi en este mismo volumen.

" En 1991, a propdsito de la independencia de Lituania, Jordi Pujol apunté que la
relaciéon de Cataluna con Espafia era como la que habia tenido Lituania con la Unién
Soviética antes de su independencia (E/ Pais, 9 de septiembre de 1991). En 1998, en el
contexto del 50° aniversario de la Declaracién Universal de los Derechos Humanos por
la ONU, el Departamento de Justicia, Economia, Trabajo y Seguridad Social del Gobier-
no vasco impulsé una campana publicitaria de defensa de la autodeterminacién de los
pueblos. “Todos los pueblos tienen derecho a la libre determinacion”, rezaba uno de
los anuncios. Unos meses antes, los partidos, sindicatos y otras organizaciones naciona-
listas vascas, asi como Izquierda Unida-Ezker Batua, habian suscrito un acuerdo en Estella
por el que abogaban por el reconocimiento, por parte del Estado espafol, del “ambito
vasco de decision”, a cambio de que ETA, que habia declarado una tregua, depusiera
definitivamente las armas (E/ Pais, edicion del Pais Vasco, 18 de noviembre de 1998).
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nacionales de las comunidades imaginadas, aunque formando parte de la
Unién Europea— deberian adivinarse auscultando no tanto el discurso na-
cionalista que hace referencia a €l cuanto el estado de esos medios propios
de reproduccion cultural de larga duracién que he mencionado antes —con-
trapuestos a los de la formacién social o comunidad con la que se ha esta-
do en contacto— ante fuerzas desestructuradoras provenientes de ella.

Wallace distingui6é cinco fases en el proceso completo en el que se in-
serta un movimiento de revitalizacion: 1) estabilidad cultural anterior a la
presion exédgena (en la teoria original de Wallace, derivada a menudo, pero
no siempre, de la aculturacion), 2) fase de presion exdgena sostenida y efec-
tos sobre el individuo, 3) fase de distorsion cultural, 4) movimiento de
revitalizaciéon y 5) nuevo orden cultural (triunfante o fracasado el movimiento
de revitalizacion).

Hace unos afnos tuve la oportunidad de estudiar el caso del Perd, don-
de se han registrado movimientos de revitalizacién recurrentes desde el si-
glo xvi hasta el xx (Villarfas-Robles 1997)"2. Dejando aparte las coyunturas
de crisis favorecedoras de cada uno de estos movimientos, las condiciones
de larga duracién que explican tal recurrencia son fundamentalmente tres.
Hay, en primer lugar, una poblacion originaria, mayoritaria en el centro y
sur del interior del pais, que cuenta con innegables medios propios de re-
produccion cultural, contrapuestos a los de otros sectores de la poblacion
y otros territorios. En segundo lugar, esta poblacion indigena ocupa una
posicion claramente inferior en el orden social, politico y econémico de la
Republica, como antes bajo el régimen colonial. Y hay, finalmente, un dis-
curso revitalizador, una justificacion —digamos “mitico-ideoldgica”, expre-
sada tanto por medios escritos como por tradicion oral— que no sélo da
sentido a esta doble situacion (esto es, la identidad propia con respecto al
Otro y su status inferior) sino que anuncia o promete su fin en un futuro
cercano, cuando dicha poblacion ocupara la posicion de preeminencia de
quienes ahora la detentan, descendiendo entonces éstos a la suya; en otras
palabras: un vuelco social y politico de ciento ochenta grados, conocido
como pachakuti. Asi entendian al menos los aymaras en los siglos XvI y XviI
el “juyzio final” que les anunciaban los misioneros espanoles.

El caso boliviano tiene, en principio, si se le compara con el peruano,
algunas diferencias, que derivan de una historia distinta. No se da en Boli-
via, por ejemplo, la misma recurrencia de revitalizaciones; lo que no quiere
decir ausencia de levantamientos indigenas. Ya hemos visto que a partir de

2 El movimiento politico de Ollanta Humala conocido como “etnocacerismo”, que
estuvo cerca de vencer en las elecciones generales de 20006, seria tal vez el mis recien-
te de ellos.
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1860, y hasta la Guerra del Chaco —incluso hasta la revolucion de 1952—,
las sublevaciones fueron frecuentes (Alb6é 1990a: 153-156). Pero salvo tal vez
la encabezada por Zarate Willka, en el contexto de la guerra civil de 1898-
1899 (Condarco Morales 1965), todas ellas respondieron a los intentos por
privatizar y aduenarse de tierras comunitarias para satisfacer las demandas
de la oligarquia hacendistico-minera en el poder. No fueron movimientos
sobre bases de consciencia étnico-cultural frente a la de los blancos en el
poder; tampoco generales, sino locales o provinciales.

No obstante lo cual, Bolivia retne, como el Perq, varias condiciones es-
tructurales necesarias para un movimiento de revitalizacion. La primera es,
también aqui, una poblacion originaria culturalmente autosuficiente que ha
estado socialmente marginada desde el siglo xvi y que, al menos hasta la
Guerra del Chaco, fue excluida de la nacidn constituida en 1826. Ha habido
asimismo dirigentes carismaticos capaces de encabezar un movimiento de tal
naturaleza; como los mencionados Fausto Reinaga, Jenaro Flores, Victor Hugo
Cardenas y Bonifacio Barrientos. En la década de 1960, Reinaga puso inclu-
so en circulacion un discurso “mitico-ideolégico” de salvacion colectiva para
la poblacion indigena, llamando a “una revolucién amautica®® mundial” que
no se produjo (Cardenas 2002). Un planteamiento asi no habria tenido ape-
nas precedentes en la historia del pais, a diferencia de la del Perd. Garcia
Linera (2008) ha calificado esta ausencia de “indianismo de resistencia”.

Una condicién adicional necesaria en las ultimas décadas también la
hemos visto en las pdginas anteriores: la “emergencia étnica” surgida en
cuatro focos distintos del pais tras el fracaso, reaccion o abandono del Es-
tado nacional surgido de la revolucion de 1952. El contexto internacional
ha favorecido este proceso. Alb6 (2007: 342-343) ha llamado la atencién sobre
el impacto de movimientos de solidaridad transnacionales en torno a la
defensa de los pueblos indigenas o preocupados por la situacion de la mujer
o el deterioro de la biodiversidad del planeta. La mayoria de estos movi-
mientos —expresion de un nuevo internacionalismo— eran impensables
antes del fin de la Guerra fria y el desmoronamiento del bloque soviético.
También tuvieron importancia los preparativos en Espana para la conme-
moracion en 1992 del V Centenario del descubrimiento de Cristébal Colon,
que suscitaron un amplio rechazo entre la poblacién originaria y otros sec-
tores no hegemonicos de Bolivia, al igual que en otros paises de América.
Los pueblos indigenas en todo el mundo han sido, ademais, desde 1977,
objeto de creciente atencion por parte de Las Naciones Unidas y la Organi-
zacion Internacional del Trabajo (OIT) (Marti i Puig 2007: 133).

B De la voz quechua amauta: filésofo, sabio (Lara 2007: 46).
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El declive mismo del Estado nacional como instancia de poder politico
es un fendmeno general en la historia de la humanidad de las dltimas déca-
das. Espana tampoco ha escapado a este devenir, uno de los mas elocuen-
tes de la Globalizacion. Este declive debe mucho a la actividad de esos mo-
vimientos de solidaridad transnacionales —facilitada por el progreso técnico
en los medios de informacion y comunicacién—, asi como al protagonismo
cada vez mayor de instancias de poder supraestatales: la ONU, la Union
Europea, el FMI, el G-7, luego G-8, luego G-20, MERCOSUR, la ALBA de Hugo
Chavez... No hay que olvidar tampoco el paralelo abandono de teorias so-
ciologicas y antropolégicas de fuerte corte universalista y evolucionista —las
que Lyotard (1986) llamara “grandes relatos”, como el marxismo evolucionista
y el neo-evolucionismo no marxista—, que ha contribuido asimismo a la
decadencia del Estado nacional. La consecuencia es que la diversidad cultu-
ral en un Estado nacional ya no se intenta aprehender acudiendo al concep-
to de “grados de desarrollo” respecto de una condicion cultural de referen-
cia, sino a categorias genealogicas del mismo rango ontolégico, cada una con
los mismos derechos a formar parte de la comunidad politica. La pérdida de
importancia politica del Estado Nacional es, en efecto, el principal eslabén
l6gico que conecta la Globalizacion con los movimientos de revitalizacion
recientes en el mundo —también en Espafa—, estableciendo una relacion
sinérgica entre ambos fenémenos.

Lo distintivo y nuevo en el caso de Bolivia es la convergencia de todas
estas condiciones estructurales necesarias, aunque de duracion historica va-
riable (poblacién indigena numerosa, socialmente marginada pero cultural-
mente autosuficiente; emergencia de la consciencia étnica; lider carismatico,
discurso “mitico-ideolégico” de salvacion colectiva; contexto internacional
favorable), en una coyuntura de crisis abrupta y “distorsion cultural” inicia-
da en 1997, desencadenando con ello un movimiento de revitalizacién en-
cabezado por un nuevo dirigente carismatico, Evo Morales.

1997 fue el ano en que el Gobierno reformista de la coalicion MNR-MBL-
MRTKL, presidido por Gonzalo Sinchez de Lozada (“Goni”) y Victor Hugo
Cardenas, fue sucedido por el de Accion Democritica Nacionalista (ADN)
del ex-dictador Hugo Banzer, con el respaldo del MIR (de la Internacional
Socialista) y los partidos populistas CONDEPA y UCS. Ese Gobierno de coa-
licion, aunque formalmente una expresion mas del régimen de “democra-
cia pactada” entre partidos establecido en 1982, habia sido responsable, bajo
la consigna “Plan de todos”, de iniciativas tales como las campanas de ins-
cripcion en el censo electoral; leyes como la de “Participacion Popular”, de
fortalecimiento de la autonomia municipal, e INRA de reforma agraria, que
reconocia las llamadas “tierras comunitarias de origen”; asi como de una po-
litica que intentaba hacer efectivo el uso de las lenguas verniculas en los
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centros de ensefianza y en la administracion. En un esfuerzo adicional por
mitigar los efectos socialmente mas destructivos de la “Nueva Politica Eco-
némica”, impulsé una reforma electoral y constitucional para hacer de Boli-
via una “Republica unitaria, multiétnica y pluricultural”, de inspiracion
katarista. El resultado fue un nuevo sentido de participacion ciudadana en-
tre los étnica y socialmente marginados hasta entonces, animados por el
discurso “multiculturalista” con el que el Gobierno justificaba sus acciones
(Postero 2007: 6-7).

La llegada de Banzer a la Presidencia significé el comienzo de una re-
accion contra ese impulso reformista: de vaciamiento de contenido de la
“Republica multiétnica y pluricultural” mediante la paralizacion o ralentizacion
de las reformas del “Plan de todos” (v. g., en la aplicacion de la Ley INRA)
(Yashar 2005: 218-223) y, por consiguiente, de vuelta al “neoliberalismo” sin
matices de la “Nueva Politica Econémica” —no obstante el fin del ciclo de
crecimiento— y alineamiento con los EE. UU. En agosto de 2001, Banzer
renunciaria por razones de salud, siendo sucedido por su vicepresidente, el
ingeniero y economista, educado en los EE. UU., Jorge Quiroga.

La movilizacion contra el Gobierno de Banzer y Quiroga surgié primero
en El Chapare y tomoé la forma de un recrudecimiento de las protestas, ya
muy violentas, contra la politica de persecucion del cultivo de la hoja de
coca, ahora bajo el mas radical “Plan Dignidad” o de “Coca Cero”, inspira-
do, alentado, asesorado y financiado por la Administracion estadounidense
de Bill Clinton. El Plan tenfa como objetivo destruir 47.000 hectireas de
cultivo “y trasladar entre cinco y veinte mil familias, de las que vivian en El
Chapare, hacia ‘zonas de reasentamiento humano’ (Sivak 2008: 128). La
multiplicacién y extension de los cocales a lo largo de una década —con
la preceptiva emigracion a los valles productores— habia permitido paliar
los efectos sociales y econémicos del Decreto Supremo 21.060.

El aymara Morales, quien habia ganado un escano en el Congreso, y
encabezaba las protestas', no tardaria en justificar éstas apelando a las tra-
diciones culturales originarias a la vez que a la independencia nacional contra
un nuevo colonialismo e imperialismo. La apelacion al pasado prehispanico
venia a favorecer la difusion de la consciencia étnica ya iniciada en la alta
Bolivia y en las tierras bajas del Oriente, y promovida después por el dis-
curso pro-diversidad indigena del Gobierno MNR-MBL-MRTKL. Desde 1994
los cocaleros ya eran mayorfa en la katarista CSUTCB. La apelacién al na-

4 Entre otras acciones, “encabezé en 1998 una [...] marcha a pie que durante veinti-
trés dias unié El Chapare con La Paz. La embajadora [de los EE. UU.] Donna Hrinak
marcé la linea oficial al calificarla de ‘narcomarcha’ y el ministro de Gobierno, Guido
Nayar, no acepté debatir con Morales” (Sivak 2008: 128-129).
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cionalismo y al antiimperialismo hacia conectar la causa de Morales y sus
seguidores a la de las clases humildes y medias de las ciudades —caldo de
cultivo tradicional, junto con las minas, de la izquierda nacional—, mis atn
en una situacion de nueva recesion econdémica; de modo que las movili-
zaciones en defensa de la hoja de coca pasaron pronto a convertirse en
defensa del aprovechamiento boliviano de éste y los demas recursos del pais
frente a intereses extranjeros.

El punto de inflexion ascendente de esta conexion se alcanzo con la lla-
mada “Guerra del Agua”, en los primeros meses de 2000, que concité un
amplio movimiento de protesta, focalizado en Cochabamba, contra la ex-
plotacion de este recurso por una compania de capital europeo, Aguas del
Tunari. El detonante fue un aumento de precios decidido por la compania,
que se considerd injustificado. “Trabajadores fabriles, estudiantes, desem-
pleados, vecinos y campesinos se unieron en torno a la Coalicién por la
Defensa del Agua y de la Vida para protestar por el alza. Morales llevé cuatro
mil cocaleros” (Sivak 2008: 130). Banzer respondié decretando el estado de
sitio, con el resultado de seis muertos y ciento setenta y cinco heridos. Pero
el movimiento prevalecié y a Aguas del Tunari le fue rescindida la conce-
sion de la explotacion, que pasé a una cooperativa del pais (Sivak ibid.).
La victoria serfa reconocida en el predmbulo de la actual Constitucion como
un hito en las “luchas” seculares del “pueblo boliviano”.

Con ese precedente, en septiembre de ese mismo ano Quispe inicié una
campana en el Altiplano de corte de carreteras y marchas sobre La Paz. “Los
insurgentes sostenian que no debian pagar por agua ni tierra y que no de-
jarfan de plantar coca” (Sivak ibid.: 131). El objetivo ultimo era politico:
asumir el Gobierno. “Ademas de disponer de una serie de nacionalizacio-
nes y expropiaciones, [Quispe] reemplazaria el ministerio de Asuntos Cam-
pesinos por el de Asuntos Blancos y crearia una reserva de blancos en La
Paz. [Tupaq] Katari era el modelo y ejemplo a seguir. ‘Estamos en el tiem-
po del Pachakuti —dijo—: las piedras van a revelar cosas insospechadas y
" (en Sivak ibid.: 132). En otras palabras: un “juyzio
final” aymara. No en la otra vida, sino en ésta.

En las elecciones de junio de 2002, el éxito del MAS y del MIP (funda-
do por Quispe en noviembre de 2000), obteniendo el 27% de los votos, s6lo
podia sorprender a los partidos del régimen establecido en 1982, “los parti-
dos sistémicos” (Sivak ibid.: 135-141), cada vez mas alejados del pulso so-
cial y politico del pais. Sus maximos dirigentes se apresuraron entonces a
cerrar el paso a la revolucion potencial, nacionalista e indigena, que tenian
enfrente. Unas semanas después de las elecciones, y con vistas a la elec-
cion por el Congreso del nuevo Presidente, los antafio enemigos Sanchez
de Lozada, del MNR, y Paz Zamora, del MIR —aliado hasta la fecha del

los rios volveran a cantar
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partido de Banzer—, suscribieron el inesperado “Plan Bolivia de Responsa-
bilidad Nacional” para un Gobierno de cinco afnos que se habria de dedi-
car principalmente a “combatir la extrema pobreza, a la generacion de em-
pleos y a la mejora del nivel de vida a través del desarrollo de la industria
del gas natural” (EI Pais, 27 de julio de 2002).

El acuerdo MNR-MIR serfa apoyado por el resto de “los partidos sisté-
micos” y Sanchez de Lozada se convertiria en nuevo Presidente, esta vez
sin pacto con el katarismo y contra la candidatura alternativa del MAS y el
MIP en favor de Morales. Las opciones en liza eran claramente étnicas ade-
mas de sociales: o se elegia al empresario criollo Sinchez de Lozada, edu-
cado como Quiroga en los EE. UU., o al sindicalista aymara Morales. Un
diputado del MAS comentaria después que la eleccion del primero signifi-
caba que “no quedard otro camino que el de una revolucién sangrienta, que
es lo que queriamos evitar” (£l Pais, 5 de agosto de 2002).

Fue por entonces cuando Morales empez6 a abogar por la convocatoria
de una “Asamblea Constituyente” que refundara Bolivia (Sivak 2008: 144) y
a subir el tono contra el régimen de “democracia pactada” de 1982, con sus
“pegas” y “repartijas” (favores politicos y reparto de cargos) y corrupcion.
En el nuevo Congreso presentd proyectos de ley para reducir los sueldos
oficiales y recuperar el control nacional de los recursos naturales, aunque
sin ninglin éxito. Del nuevo Gobierno exigio la suspension inmediata del
Plan “Coca Cero”; a lo que Sanchez de Lozada —maniatado por la Admi-
nistracion de G. W. Bush, que relacionaba a Morales con el narcotrafico y
el terrorismo internacional— se negé. En enero de 2003, Morales volvié a
la estrategia de movilizaciones en la calle y en los campos, empezando con
los cortes de carreteras (Sivak ibid.: 133-137, 148-150).

Al contexto resultante de gran tension social y politica —saldado con
una docena de muertos— vinieron a anadirsele, pocas semanas después, los
violentos enfrentamientos entre la policia y el ejército con ocasion del plan
de austeridad prescrito por el Fondo Monetario Internacional: el llamado
“Febrero Negro”. Una peticion de urgencia de ciento cincuenta millones de
dolares al Tesoro de los EE. UU. fue acogida con reservas por parte de éste,
y la nueva crisis “dejo treinta y tres muertos, ciento ochenta y nueve heri-
dos y un futuro precario. Bolivia no podia resolver su crisis economica, Goni
quedaba muy debilitado y Washington parecia poner ciertos limites a su
alianza” (Sivak ibid.: 152).

La entrada de la populista NFR en el Gobierno (julio de 2003) no llegd
a surtir efecto alguno. Pocas semanas después empezaba “La Guerra del Gas”
o “de Octubre”, otro hito en las luchas seculares del “pueblo boliviano” segin
el preimbulo de la actual Constitucion. Sanchez de Lozada, que no habia
aprendido las lecciones de la “Guerra del Agua”, se decidi6é a impulsar el
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“desarrollo de la industria del gas natural” como lo hubieran hecho Banzer
y Quiroga: dejindolo en manos privadas, a cambio del pago de unos dere-
chos de poca cuantia para el Estado. El gas, en su mayor parte, se exporta-
ria a México y los EE. UU. a través de Chile. Pero con Chile existia un sen-
sible contencioso territorial desde el siglo X1X; y la idea de que el desarrollo
de una industria sobre la base de un recurso natural equivalia a la explota-
cion de este recurso en beneficio de empresas privadas hacia recordar los
precedentes historicos de la produccion de plata, estafio y caucho, en la que
una parte muy pequefa del valor realizado habia revertido al conjunto de
la sociedad.

Estando el pais en recesion econdémica, la indignacion social fue explo-
siva y adopté un claro tono nacionalista, mayor si cabe que en la “Guerra
del Agua”. A mediados de septiembre de 2003 se constituyé una “Coordi-
nadora por la defensa y la recuperacion del gas” que, junto con el MAS,
movilizé a cincuenta mil personas en La Paz y veinte mil en Cochabamba.
Mientras, la federacion de las juntas de vecinos de El Alto y las comunida-
des aymaras del Altiplano, encabezadas por Quispe y recordando otra vez
a Tupaq Katari, bloqueaban carreteras, incluido el acceso a La Paz y al ae-
ropuerto (Sivak ibid.: 154-155). El Presidente reaccioné como lo habia he-
cho Banzer en 2000: enviando a la policia y al ejército contra los insurgen-
tes. La represion, sin embargo —saldada con setenta y siete muertos y
cuatrocientos heridos hasta el 16 de octubre—, no hizo sino propagar el mo-
vimiento: “los sectores medios se sumaron al conflicto con huelgas de hambre
en iglesias y plazas”. Ese dia, “unas doscientas mil personas desbordaron la
Plaza San Francisco [en La Paz] para exigir la renuncia de Sanchez de
Lozada”. Al dia siguiente, finalmente, éste presento la dimision y huyé a los
EE. UU. (ibid.: 155-160).

ANTAGONISMO SOCIAL, ETNICO Y TERRITORIAL

El resto ya lo conocemos en resumen. El presidente en funciones Car-
los Mesa, fracasada su labor de mediacién entre la insurgencia, de un lado,
y “los partidos sistémicos”, de otro, también renunciaria a la Presidencia
menos de dos anos después y el MAS venceria por mayoria absoluta en las
elecciones anticipadas de diciembre de 2005. Morales no tendria necesidad
de llegar a ningln acuerdo con Quispe. El cocalero era un dirigente sindi-
cal indiscutido desde finales de la década de 1980 y su “instrumento politi-
co”, anclado en la CSUTCB desde 1994, supo atraer, con un discurso india-
nista a la vez que nacionalista —en todo caso, de ruptura con el régimen
de “democracia pactada” de 1982, cuanto mas con el anterior—, a la mayor
parte del electorado del MIP asi como a los sectores medios urbanos que
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se habian movilizado y organizado para la “Guerra del Agua” y la “Guerra
del Gas”. El acuerdo de Morales para la Vicepresidencia con el marxista e
indigenista (y ex-guerrillero con Quispe) Alvaro Garcia Linera terminé de
apuntalar el ascendiente politico del sindicalista a lo largo de todo el es-
pectro de los sectores marginados del pais. Todo él acabé apoyando su
mensaje de salvacion: ya no se trataba sélo de defender el cultivo de la hoja
de coca contra el programa de erradicacion de cultivos alentado por EE.UU.,
sino también de llevar a cabo una nueva politica que defendiera la propie-
dad nacional de los recursos naturales de Bolivia. Para ello habia que echar
del poder a los partidos tradicionales y hacer frente al capitalismo trans-
nacional.

En enero de 2006, en Tiahuanaco, Morales pudo asi reformular el mani-
fiesto katarista de 1973. Queria “unidad e igualdad” en el pais y en el Con-
tinente, mientras anunciaba “el fin del neoliberalismo” y el comienzo de una
“nueva era”, de “un nuevo milenio”, mediante una “Asamblea Constituyen-
te” que refundara Bolivia. Explic6 que habia llegado “la hora de cambiar
esa mala historia de saqueo de nuestros recursos naturales, de discrimina-
cion, de humillacion, de odio, de desprecio [...]. Nos hemos convencido que
concentrar el capital en pocas manos no es [...] la soluciéon para los pobres
del mundo”. Si no fuera por el eco en ese discurso de la cosmologia indi-
gena —la que divide a la poblaciéon en dos mitades sociales y politicas y
las hace alternar ciclicamente en las posiciones de preeminencia y subordi-
nacion—, lo proclamado podria pasar por el anuncio de una version actua-
lizada de la Revolucién Nacional de 1952 y el régimen del MNR, como ha
apuntado el analista Fernando Molina (2009). Como entonces, se hacia asu-
mir al Estado nacional un papel de medio de reproduccion del conjunto de
la sociedad, incluida la poblacién indigena.

La oposicion representada por “los partidos sistémicos”, aunque despla-
zada de la mayoria en el Congreso, vencio, no obstante, con claridad en los
departamentos del este y sur del pais, precisamente aquellos donde estin
los yacimientos de petrdleo y gas natural y donde se concentra la poblacion
de ascendencia no originaria. No tardaria por eso en enarbolar la bandera
de la descentralizaciéon y, en seguida, de la autonomia de los departamentos
respecto del nuevo Estado nacionalizador y redistribuidor. En consecuencia,
el antagonismo politico visible en el nuevo Congreso y en la Asamblea Cons-
tituyente (elegida en julio de 2000) tendria ahora también un cardcter terri-
torial. Al contrario de lo apuntado por Raul Madrid, es dificil entender este
antagonismo —muy violento después de 2005— si no se hubiera producido
en el pais una polarizacion étnica real, ademas de social, que lo hubiera fa-
cilitado, interrumpiendo asi, en tal momento histérico iniciado en 1997, la
ambigiiedad de ese sentido de pertenencia en la poblacion.

RDTP, vol. LXV, n.° 1, pp. 215-254, enero-junio 2010, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2010.003



250 JUAN J. R. VILLARIAS-ROBLES

Paraddjicamente, frente a las “naciones y pueblos indigena-originario-
campesinos” del discurso de Morales y contemplados en la nueva Constitu-
cion (mucho mas frente a la “nacién aymara” de Quispe), ese movimiento
opositor social y también étnico —concentrado en la llamada “Media Luna”,
por la forma geogrifica del conjunto de los departamentos que domina
(Pando, Beni, Santa Cruz y Tarija)— tendia y tiende a reivindicar el Estado
unitario constitucional, sobre la base, por tanto, del otro concepto de na-
cién, el voluntarista y participativo de 1826, del que la poblacién originaria
fuera excluida.

Lo que significa otra diferencia con Espafa. Aqui es el autonomismo,
mas aun el soberanismo, el que esgrime la naciéon genealdgica frente a la
territorial del régimen constitucional.
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