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RESUMEN: Este artículo confronta dos evocaciones y representaciones que de la muerte y del Día de Muertos, Todos Santos o Xan-
tolo hicieron Octavio Paz y el sacerdote José Barón Larios. En concreto, el capítulo 3 de El laberinto de la soledad, titulado «Todos 
Santos, Día de Muertos» [1950] y los testimonios recogidos por el padre Barón [entre 1971 y 1990] en varias comunidades de la Huas-
teca hidalguense. El objetivo final es contrastar las cosmovisiones implícitas que proyectaron dos mundos e imaginarios, en torno a la 
muerte y sus festividades de otoño, el mestizo urbano de Ciudad de México y el indígena rural de la Huasteca nahua. 
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3 of The Labyrinth of Solitude, entitled “The Day of the Dead”. And on the other hand, we have the narratives collected in several 
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world views which show us two worlds and imaginaries, about death, and their autumn festivals; both, Mexico City urban mestizo 
and rural indigenous from the nahua Huasteca. 
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Et in Arcadia ego.

INTRODUCCION. LA REPRESENTACION DE LA 
MUERTE SIN MUERTOS.

México es campo fértil por su diversidad étnica 
y pluralidad cultural para comparar las distintas 
prácticas, significados y representaciones que de 
la muerte realizan sus pobladores. Aquí propongo 
contrastar dos tipos bien distintos de evocaciones y 
representaciones que de la muerte y la festividad del 
Día de Muertos [Miccailhuitl], Todos Santos o Xantolo 
[Sanctorum, santos] hicieron Octavio Paz [poeta, 
escritor, intelectual, Premio Nobel de Literatura] y 
el padre José Barón Larios [sacerdote, hablante de 
náhuatl, que sirvió más de 40 años en la Huasteca 
hidalguense solidarizado con los indígenas que 
luchaban por salir de la pobreza] (Paz 1959 y 2003 
[1950]; Barón 1994).

La finalidad de este análisis comparativo y crítico es 
comprender aspectos culturales del capítulo «Todos 
Santos, Día de Muertos» de Paz, perteneciente a ese 
deslumbrante y vulnerable ensayo que es El laberinto 
de la soledad. El punto de partida es lo que escribió 
Paz y la contraparte lo que recopiló y tradujo el padre 
Barón, pues ambos reflejan cómo evocaban la muerte 
y los muertos dos conjuntos sociales del México del 
siglo XX. El análisis procura una lectura informada 
etnográfica y etnológicamente que rastrea en el 
ensayo de Paz claves e inconsistencias culturales. 
Parto de la premisa que el ensayo –centauro de 
los géneros según Alfonso Reyes– debe respetar la 
visibilidad de ciertos referentes fundamentales de la 
realidad que aborda, y no difuminarlos hasta hacerlos 
invisibles, desaparecerlos; o acaso ignorarlos y 
olvidarlos. De ahí mi escepticismo a las referencias 
culturales que –y esto es una crítica severa– sesgada 
e inconsistentemente recreó Paz.

Los testimonios, descripciones y detalles que el 
padre Barón rescató en el último tercio del siglo 
pasado –los testimonios más antiguos datan de 
1971– son importantes porque son de informantes 
indígenas ancianos, de distintas comunidades y 
municipios hidalguenses. Unas comunidades que 
se hallan entre la Sierra Madre oriental y el golfo 
de México. Ellos le relataron en náhuatl recuerdos 
y explicaciones que él tradujo y transcribió, no solo 
sobre el Xantolo sino también de creencias sobre la 
muerte, los muertos y otras tradiciones (Barón 1994). 

Es a partir de estos testimonios, matizados con aportes 
de otros autores, que busco contrastar los relatos y 
las cosmovisiones implícitas para hacer aflorar una 
visión de la fiesta de muertos/Todos los Santos que, 
al cuestionar el capítulo de Paz, busca hacer notar las 
lagunas y ampliarlo con la voz de «los olvidados» de 
El laberinto: los pueblos indígenas vivos. 

El testimonio de los indígenas huastecos nahuas 
permite profundizar en el significado que hay detrás 
de algunas descripciones formales o culturalmente 
superficiales que Paz abordó al recrear algunas 
prácticas y elementos festivos. Porque si bien en El 
laberinto de la soledad se intuye el sincretismo de 
la fiesta y su relevancia, Paz no alcanza a explicitar o 
mostrar abiertamente la raíz indígena, que es la que 
le confiere identidad y singularidad a esta festividad 
en México. Sin negar que sabemos que en su 
adolescencia y primera juventud tuvo contactos con 
indígenas cercanos a su familia y con las festividades 
de «Todos Santos» en Mixcoac, donde creció (Paz 
2001: 341-349; Sheridan 2015: 17-88; Poniatowska 
1998). Solo que su familia era especial; su padre era 
mexicano y su madre española; tapatío y andaluza, 
respectivamente, y esto necesariamente influyó en 
las tradiciones culturales mestizas celebradas por la 
familia.

Tenemos así que Paz y Barón registraron 
unas realidades, imposibles de abordar 
pormenorizadamente en un artículo, que hablan de 
pervivencias simbólicas y de sutilidades culturales, 
convirtiendo la muerte y sus celebraciones en un 
horizonte de reflexión. Sin negar que haya en México 
quienes prefieren olvidarla, aceptarla con temor, 
afrontarla con cierta perplejidad e incertidumbre, 
desdeñarla, etc. Por tanto, la intención teórica de 
este artículo –visto desde otro plano– es mostrar 
por contraste los elementos de las cosmovisiones 
implícitas que ponen de manifiesto dos mundos, 
llamémosle descriptivamente –no analíticamente– 
el mestizo urbano de Ciudad de México y el indígena 
rural de la Huasteca nahua. 

Finalmente, asumiendo que ambas obras contienen 
diferentes testimonios y conceptos, diversas ideas 
e imágenes sobre la fiesta de muertos centradas 
en distintos momentos del siglo XX, la lectura que 
estoy proponiendo anuda la experiencia etnográfica 
y el conocimiento etnológico con el ensayo literario. 
Para ello, el análisis da el salto desde la antropología 
cultural a la arena del análisis textual, contextual y 

https://doi.org/10.3989/dra.2022.025


MICCAILHUITL ~ XANTOLO. DÍA DE MUERTOS Y TODOS SANTOS EN OCTAVIO PAZ Y EL PADRE JOSÉ BARÓN

Disparidades. Revista de Antropología 77(2), julio-diciembre 2022, e025, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2022.025 3

subtextual, y en ciertos pasajes anuda y desanuda la 
lengua náhuatl con la lengua castellana o español. 

ALGUNOS ANTECEDENTES CONTEXTUALES Y 
HOJA DE RUTA METODOLÓGICA.

El historiador del arte alemán Paul Westheim (1985 
[1953]), refugiado en México desde 1941 huyendo de 
la persecución nazi por su condición de judío, publicó 
un trabajo clásico titulado La calavera, pocos años 
después de la primera edición de El laberinto. Allí ya 
confrontaba ese sentimiento de miedo o temor a la 
muerte usual en Occidente –recuérdese su etimología: 
ocaso, muerte–, con la actitud poco temerosa que se 
puede encontrar en gran parte de México. Actitud 
ésta que tiene sus raíces en las fuerzas socioculturales 
de tradición mesoamericana, el México profundo de 
Bonfil (1986), que aún siguen transmitiéndose en el 
México contemporáneo. De esta forma, la fiesta del 2 
de noviembre, día de los Fieles Difuntos [formalmente 
de clara tradición católico-romana], cobra en México 
una dimensión especial [por los componentes de 
clara tradición nativoamericana]. «En la capital el 2 de 
noviembre se ha convertido en fiesta popular. Todo el 
mundo va a los cementerios, para «llorar el hueso», 
como se suele decir, y come, sobre las tumbas, los 
alimentos que ha traído» (Westheim 1985: 18).

La fiesta de muertos le quedó mejor caracterizada 
al autor alemán, que publicó tres años después 
que Paz. Además, Westheim ya bosquejaba un 
hojaldrado de distintas capas culturales con motivo 
de las celebraciones de noviembre, y aunque sus 
observaciones las remitía a la capital, asumía que 
sus raíces profundizaban siglos atrás y en el mundo 
indígena; en el México antiguo y mítico de Tezcatlipoca 
y Quetzalcóatl. 

Precisamente para dar cuenta de la complejidad 
cultural que envuelve las festividades de «Todos Santos, 
Día de Muertos», en este trabajo están operando 
subyacentemente los conceptos de transculturación 
(Ortiz 2003[1963]), etnogénesis (Breton 1983: 86), 
epidemiología de las representaciones (Sperber 2016: 
76-79), morfogénesis cultural (Bartolomé 2006: 101). 
Porque estos conceptos permiten explicar y dar cuenta 
de la persistencia de fenómenos socioculturales a lo 
largo del tiempo. A efectos estructurales o sincrónicos 
operan los conceptos de estratos culturales o 
sustratos, adstratos y superestratos lingüísticos 
(Breton 1983: 87) y el de representación cultural 

(Sperber 2016: 38-40). Obviamente en las páginas 
de El laberinto de la soledad se hallan estratos de 
representaciones culturales junto con sustratos, 
adstratos y superestratos lingüísticos.

Un aspecto como el persistente sustrato cultural 
indígena y sus representaciones en el México del 
siglo XX y XXI o en las festividades de la muerte, ya 
fue señalado, investigado y explicado o interpretado 
en algunas de sus facetas o componentes por autores 
clásicos de la antropología o más contemporáneos 
(Redfiel 1944; Aguirre 1957; Westheim 1985; Bonfil 
Batalla 1986; López Austin 1997; Broda y Báez-Jorge 
2001; Sevilla 2002; Lomnitz 2006; Brandes 2007; 
Rubalcaba 2012). 

Por ejemplo, del Xantolo o fiesta de muertos 
entre los nahuas [descendientes de los mexicas] 
sabemos que estuvo y está inserto en una estructura 
ceremonial anual más amplia, que culmina en el 
otoño. «Esta fecha es muy significativa, pues es el 
tiempo en que además de la abundancia de alimentos, 
debido a que la cosecha de maíz ha sido recogida casi 
en su totalidad, conviven los vivos y los muertos para 
compartir un gran banquete: la fiesta de muertos, Día 
de Todos Santos» (Báez 2004: 91).

Por otro lado, si retomo los «textos» de Paz y Barón, 
disímiles en su naturaleza e intención original, como 
representaciones culturales de realidades conocidas 
de primera mano por ambos autores, y que tienen en 
común que nos hablan de creencias y celebraciones 
presentes en México, de sus actitudes y prácticas 
ante la muerte en una festividad concreta, es para 
obtener luz del contraste. Más allá de sus diferencias, 
no sólo estilísticas, ambas son piezas compatibles 
y coherentes de un complejo y cambiante puzle 
más extenso que podríamos llamar «dimensiones 
socioculturales de la muerte en México». Pero en 
este artículo –insisto– lo que quiero alumbrar es 
la superficialidad sesgada con la que Paz abordó la 
festividad de «Todos Santos, Día de Muertos» en el 
capítulo 3 de El laberinto. 

La hipótesis de partida apunta a que Paz se acercó 
formalmente a un conjunto de tópicas situaciones 
y concepciones mexicanas relativas a la fiesta y la 
muerte, pero fue insensible a los rituales y costumbres 
indígenas que son los que aportan el sello original a 
esta festividad muy extendida heterogéneamente por 
todo México. El patrimonio indígena, como cualquier 
artefacto cultural, está sujeto a transformaciones en 
sus formas, función, usos y significados, y llegado el 
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caso incluso desaparece o cambia por aculturación 
(Herskovits 1976; Aguirre 1957), por transculturación 
(Ortiz 2003), por «creolización» (Hannerz 1987) o 
por transfiguración, extinción cultural y etnocidio 
(Bartolomé y Barabas 1999: 23-25). Esta vulnerabilidad 
de todo patrimonio cultural no bastaría para explicar el 
tratamiento superficial o desconocimiento por parte 
de Paz. Máxime cuando hay autores e instituciones 
que citan a Paz como gran reivindicador de esta fiesta 
indígena o nativoamericana declarada patrimonio de 
la humanidad (CONACULTA 2005).

Por tanto, asumo que hay un sustrato cultural 
compartido en los textos de Paz y Barón, más allá de 
las diferencias formales e incluso epistemológicas, 
tanto en las dimensiones metatextuales –estéticas y 
éticas, morales y religiosas, etnográficas y artísticas– 
como en las de orden vivencial y subjetivo que toda 
narración alberga con mayor o menor densidad de 
detalles cuando está adscrita al género ensayo. Porque 
no debemos confundir, y Paz lo hizo, festividades 
como la fiesta de muertos con la experiencia dolorosa 
de la muerte; aspecto ya señalado por Ruvalcaba 
(2012: 26-27). 

OCTAVIO PAZ: TODOS SANTOS, DÍA DE 
MUERTOS.

Examinar críticamente lo escrito por Paz en 
El laberinto de la soledad para calibrar algunas 
cuestiones es un planteamiento ya utilizado por 
distintos autores (Santí 2003; Lomnitz 2006; Brandes 
2007; Ruvalcaba 2012). También en este trabajo es 
un paso obligatorio. El capítulo comienza con un 
sentencioso, «El solitario mexicano ama las fiestas 
y las reuniones públicas». Depositarios especiales 
del ancestral «arte de la Fiesta [con mayúscula], 
envilecido en casi todas partes, se conserva 
intacto entre nosotros» (Paz 2003: 182). Porque 
los mexicanos, «somos un pueblo ritual». Y para 
demostrarlo, hace una descripción que condensa 
los rasgos típicos de una fiesta mexicana que el 
lector extranjero o el desconocedor del complejo 
y culturalmente heterogéneo de México –máxime 
cuando se publicaron la primera y segunda edición 
en la década de 1950– inducirá que así deben ser 
todas las fiestas mexicanas, desde Tijuana en Baja 
California a Champotón o Chetumal en la península 
de Yucatán, desde Matamoros lindante con Texas 
cerca de la desembocadura del Río Bravo a Tapachula 
en Chiapas colindando con Guatemala. 

Paz prosigue: 

En pocos lugares del mundo se puede vivir un 
espectáculo parecido al de las grandes fiestas 
religiosas de México, con sus colores violentos, 
agrios y puros, sus danzas, ceremonias, fuegos de 
artificio, trajes insólitos y la inagotable cascada de 
sorpresas [...] Ciertos días, lo mismo en los lugarejos 
más apartados que en las grandes ciudades, el país 
entero reza, grita, come, se emborracha y mata 
en honor de la Virgen de Guadalupe o del general 
Zaragoza. (2003: 182). 

Al llegar aquí sabemos que esta tríada conceptual 
de fiesta y borrachera, fiesta y muerte, Paz la maneja 
como un leitmotiv y como un estereotipo; o, ¿el 
estereotipo hace de leitmotiv?

Más adelante vuelve a enlazar la celebración 
festiva con el exceso y la muerte, asumidos como 
una tradición, no como una inercia sociocultural, por 
ejemplo, perniciosa. Así –nos dice– los enamorados 
le llevan mariachis a sus pretendidas y a veces los 
amigos se matan entre sí, «para probarse», porque 
es costumbre. Los cohetes que explotan o el rasgueo 
de guitarras conviven con cuchillos y balazos; la 
violencia y el frenesí son parte de la fiesta. La fiesta 
mexicana –para Paz– no es para divertirse, sino para 
extralimitarse, sobrepasarse, «salir de sí mismo» 
(2003: 188). Esta visión bosqueja un paisaje humano 
de conductas y hábitos de un pueblo mexicano irreal 
por metonímico. El ensayista tomó alguna parte por 
el todo. 

Paradójicamente, parece como si todo lo que escribe 
pudiera ser comprobado por cualquier observador 
externo o imparcial, «lo mismo en los lugarejos más 
apartados que en las grandes ciudades». En cierto 
sentido, parece un etnógrafo posmoderno que no 
describe grupos étnicos o pueblos en contextos 
comunitarios y en actividades bien definidas, sino 
que describe fragmentos privilegiados de fenómenos 
culturales; algo ya señalado positivamente por Santí 
(2003). Incluso logra descripciones sintéticas de 
rasgos culturales hechos con perspicacia y detalles 
elocuentes, que muestran una sociedad mexicana 
reconocible. Acaso porque fue de su libre invención; 
ventajas de una magistral escritura ensayística 
animada por una inspirada expresividad y fuerza 
poética. 

Por otra parte, la influencia de etnólogos franceses 
como Marcel Mauss, Roger Callois –en especial El 
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hombre y lo sagrado, tal como lo señaló Santí (2003)–, 
Michel Leiris o George Bataille, explicarían por qué se 
recreó en la fiesta. A algunos de estos antropólogos 
y sociólogos galos que escribieron sobre la fiesta 
los conoció en París, cuando escribía El laberinto. 
De ahí que diga cosas como: «Entre nosotros la 
Fiesta es una explosión, un estallido. Muerte y vida, 
júbilo y lamento, canto y aullido se alían en nuestros 
festejos, no para recrearse o reconocerse, sino para 
entredevorarse [sic]. No hay nada más alegre que 
una fiesta mexicana, pero también no hay nada más 
triste. La noche de fiesta es también noche de duelo» 
(2003: 188). 

A partir de ahí comienza la segunda parte del 
capítulo: «LA MUERTE es un espejo que refleja las 
vanas gesticulaciones de la vida» (2003: 189). Y 
continúa con un pasaje que, a mi modo de ver, mucho 
tiene de autobiográfico: 

Si nuestra muerte carece de sentido, tampoco lo 
tuvo nuestra vida. Por eso cuando alguien muere 
de muerte violenta, solemos decir: «se la buscó». 
Y es cierto, cada quien tiene la muerte que se 
busca, la muerte que se hace. Muerte de cristiano 
o muerte de perro son maneras de morir que 
reflejan maneras de vivir. Si la muerte nos traiciona 
y morimos de mala manera, todos se lamentan: hay 
que morir como se vive. [...] Dime como mueres y te 
diré quiéneres. (2003: 189-190) 

La crudeza de este pasaje no puede leerse sin 
tener en cuenta la manera en que murió el padre de 
Octavio Paz Lozano –Octavio Paz Solórzano– en 1934, 
cuando el autor de El laberinto tenía veinte años. Él 
mismo relató las circunstancias de la muerte de su 
padre al investigador Felipe Gálvez, que entrevistó 
al escritor cuando estaba compilando los escritos del 
padre publicados en Hoguera que fue. El testimonio 
ha sido reproducido en distintas ocasiones en la 
revista Proceso. La siguiente es una síntesis, que cito 
in extenso –aunque he recortados frases y párrafos 
del original– con las palabras de Paz evocando 
reflexivamente la muerte paterna:

Difícil y tensa fue nuestra relación. Él era víctima 
del mal que por tanto tiempo lo aquejó [el 
alcoholismo] y yo vivía esos años en los que 
uno está en lucha por llegar a ser. Luego vino su 
muerte. Un episodio terrible, muy doloroso por 
las circunstancias en que se dio. El que yo piense 
que tal vez no se percató siquiera de mi afecto no 
significa que el signo de nuestro trato haya sido 

el desamor. Nunca pensé algo semejante. [...] él 
ante todo era un hombre bueno. Otra fue mi falta 
y la reconozco: el olvido. Después de su muerte lo 
confiné en el olvido.
Yo olvidé; pero la causa de ese olvido no fue el 
desamor. Mi padre nunca mereció eso de mi parte. 
[…] Pero nada le reprocho. Al respecto hace unos 
años escribí: «Lo encuentro ahora en sueños, / esa 
horrorosa patria de los muertos». 
[...] Mi padre nació el 20 de noviembre de 1883. 
Murió en la estación del Ferrocarril Interoceánico en 
Los Reyes-La Paz, el 8 de marzo de 1936. Había ido a 
esa población a una fiesta […] Cuando me enteré de 
lo ocurrido llegué a pensar que había sido víctima 
de un crimen. […] a mi padre le quitó la vida un 
tren del Ferrocarril Interoceánico que desmembró 
su cuerpo sobre los rieles. [...] fue víctima del potro 
del alcohol […]. 
Los restos de mi padre fueron llevados al cementerio 
Civil de Dolores, en una fosa que desapareció 
cuando ese panteón sufrió cambios, modificaciones 
que dieron pie a muchas arbitrariedades, entre 
otras a la desaparición de la tumba de mi padre, 
que también lo era de mi abuelo Ireneo y de mi tía 
[Amalia]. En esa tumba depositamos los restos de 
mi padre la mañana del 10 de marzo de 1936, luego 
de velarlos en la casa de mis abuelos, en la plaza de 
San Juan, en Mixcoac, en la que yo viví hasta que 
me convertí en adulto. (Gálvez y Paz 2014: 12-16)

El testimonio es duro, pero valiosísimo. Sabemos 
que tras morir su padre lo confinó en el olvido. Pero 
trece años después en París, al escribir El laberinto 
parece saber de quién está hablando cuando escribe: 
«Muerte de cristiano o muerte de perro son maneras 
de morir que reflejan maneras de vivir. Dime como 
mueres y te diré quién eres». El padre fue a una fiesta 
y murió [fiesta y muerte son el leitmotiv del capítulo]. 
Murió brutalmente, descuartizado por un tren. 
Porque la muerte es un espejo que refleja las vanas 
gesticulaciones de la vida. 

Pero Paz no solo decide pontificar y generalizar 
en aquellos pasajes que parecen inspirados en su 
biografía, también lo hizo al hablar de la familiaridad 
de trato con el horror y la muerte violenta en México. 
La crudeza con la que se expresó tal vez refleja cierto 
ethos políticamente incorrecto del México que 
conoció. Siguiendo los pasos de Paz por El laberinto, 
el lector descubre que hay distintas y recurrentes 
maneras de morir, culturalmente determinadas 
por un ethos mexicano ampliamente compartido. 
Todo ello compatible con las distintas concepciones 
que sobre la muerte hay en el México multiétnico y 
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multicultural. «Nuestros antepasados indígenas no 
creían que su muerte les pertenecía, como jamás 
pensaron que su vida fuese realmente «su vida», en el 
sentido cristiano de la palabra» (Paz 2003: 190). Paz, 
en El laberinto, estaba más interesado en «nuestros» 
antepasados indígenas muertos [los aztecas] que en 
los indígenas coetáneos vivos.

Seguidamente asegura que la muerte, «gran boca 
vacía que nada sacia», aun con su razón de ser 
aniquiladora de la vida, es incorporada de manera 
natural y asumida en la cultura popular mexicana hasta 
el extremo de convertirla en alguien más de la familia 
o una presencia casera más. «El mexicano, en cambio, 
la frecuenta, la burla, la acaricia, duerme con ella, la 
festeja, es uno de sus juguetes favoritos y su amor más 
permanente» (Paz 2003: 193). Esta concepción de la 
muerte, más retórica o literaria que existencialmente 
sublimada, mucho tiene de metafórico tópico, 
pero también de percepción distorsionada que Paz 
reprodujo reflejamente. Aunque podría pasar por un 
guiño surrealista; para André Breton, amigo de Paz, 
México es un país surrealista.

Resulta evidente que Paz hizo apreciaciones 
superficiales cuando no distorsionadas para poder 
generalizar y así comunicar plásticamente. Hay 
un momento en el que la muerte y la festividad 
de la muerte de las que habla resultan ser una 
faceta más de su multifacética presencia en la vida 
mexicana urbanizada de principios del siglo XX. En 
concreto la mestiza urbana que hablaba español; 
según Ruvalcaba, la de las clases populares y más 
concretamente «el pelado» de Tepito (2012: 31). 
Tepito es en la actualidad un referente en el culto a 
la Santa Muerte o al comercio informal [narcotráfico 
incluido], pero a lo largo del siglo XX también 
emblema de cierta identidad chilanga-proletaria 
(Nivón, 1989).

El clímax de estos argumentos emerge del 
imaginario mestizo paciano cuando explicita la 
lógica última que mueve todos estos resortes: «la 
indiferencia ante la muerte del mexicano se nutre de 
su indiferencia ante la grandeza». (Paz 2003: 193). 
Anverso y reverso de una misma moneda, águila o 
sol, «Matamos porque la vida, la nuestra y la ajena, 
carece de valor» (2003: 194). O, lo que es lo mismo, 
«¿qué me importa la muerte, si no me importa la 
vida?» (2003: 195). Aparentemente, con las masacres 
del narco, la historia reciente del México del siglo XXI 
le daría la razón a Paz. El problema es que son una 

minoría los mexicanos que encajan en ese tópico. 
Más adelante veremos cómo esa «indiferencia» del 
mexicano ni es tal, ni se puede generalizar.

Y en su intento por mencionar el mayor número de 
facetas de la muerte en México, Paz afirma: «La muerte 
mexicana es estéril, no engendra como la de aztecas 
y cristianos» (2003: 195). Aunque a diferencia de los 
criminales de las modernas sociedades occidentales 
de la primera mitad del siglo XX, «Cuando el mexicano 
mata –por vergüenza, placer o capricho– mata a una 
persona, a un semejante. Los criminales y estadistas 
modernos no matan: suprimen. Experimentan con 
seres que han perdido ya su calidad humana. En 
los campos de concentración, primero se degrada 
al hombre; una vez convertido en un objeto, se le 
extermina en masa» (2003: 196).

Este pasaje sobresale porque es una discreta, pero 
temprana, denuncia de la Shoah, del holocausto 
judío perpetrado por el nazismo, y del genocidio a 
gran escala ideado por los estadistas sanguinarios del 
siglo XX. Se atribuye a Stalin la frase: Si cada muerte 
individual es una tragedia, la muerte de un millón de 
personas es una estadística. Una vez convertido en 
un objeto o en una cifra, el ser humano puede ser 
banalizado, cosificado y aniquilado. Pero este riesgo 
también lo corren quienes juegan con el lenguaje y 
la realidad, usando la palabra deshumanizadamente, 
y así el ensayista también puede cometer un error 
equivalente. Todo apunta a que Paz lo comete cuando 
afirma: «Para nosotros [los mexicanos] el crimen es 
todavía una relación –y en ese sentido posee el mismo 
significado liberador que la Fiesta y la confesión. 
De ahí su dramatismo, su poesía y –¿por qué no 
decirlo?– su grandeza. Gracias al crimen, accedemos 
a una efímera trascendencia» (2003: 197). 

Esta afirmación desconcierta, porque el escritor 
que implícitamente denunciaba la Shoah, la «solución 
final» del nazismo, acaba frivolizando el crimen al 
hablar a la ligera del asesinato en «su» México... ¿o 
se trata de una ocurrencia políticamente incorrecta? 
Paz en su reivindicación del crimen, no lo oculta 
con el «lenguaje en clave» como los nazis (Arendt 
2003 [1963]), sino que abraza la contraproducente 
jactancia del crimen en aras de una insensible 
plasticidad literaria: «De ahí su dramatismo, su poesía 
y –¿por qué no decirlo?– su grandeza». Estaríamos 
ante la banalización del mal [Arendt] en nombre de 
las necesidades expresivas del ensayista, que no de 
un novelista o poeta. 
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Paz optó por ignorar lo que la historia oral 
de México cuenta con pesadumbre y lujo de 
detalles, aunque la literatura, la cinematografía 
o la prensa escrita también ofrecen testimonios 
y representaciones harto realistas. A saber, que 
detrás de un crimen la mayoría de veces quedan 
deudos, madres y padres que pierden a un hijo o 
hija. Pero también quedan huérfanos condenados 
de por vida a vivir luchando contra la adversidad, 
vulnerables a las inclemencias brutales que 
azotaron y azotan a la sociedad mexicana. Proyectos 
de vida que de pronto, sin padre en una sociedad 
patriarcal y machista, saltan por los aires y se 
quedan expuestos a la explotación y la pobreza, al 
sufrimiento y la resignación. Esta es la otra cara, 
todavía hoy, 70 años después de que lo escribiera, de 
esa chulería del crimen-como-relación en México. 
Toda una boutade si fuera una novela, pero que en 
un ensayo suena a cruel banalización de la muerte, 
o, ¿se trata de una muestra de humor negro, de un 
atrevimiento políticamente incorrecto? 

El capítulo del Día de Muertos comienza a cerrarse 
invocando a Rilke, los primeros versos de la Octava 
elegía de Duino, una libre y habilidosa glosa del 
sentido de un fragmento de la misma: «El miedo nos 
hace volver el rostro, darle la espalda a la muerte. Y 
al negarnos a contemplarla, nos cerramos fatalmente 
a la vida, que es una totalidad que la lleva en sí» (Paz 
2003: 197). También nos recuerda que dos poetas 
mexicanos ya habían sublimado un concepto de la 
muerte que mucho le debía a cierto ethos mexicano, 
a esa forma de sentir y estar en la vida que de tan 
asumida parece ser un rasgo distintivo de gentes y 
pueblos. En concreto Xavier Villaurrutia y Nostalgia 
de la muerte, así como José Gorostiza y Muerte sin fin. 

Estas referencias a poetas cierran los distintos 
abordajes que de la muerte ensayó Paz en el capítulo 
«Todos Santos, Día de Muertos», en la que manejó 
conocimientos librescos y experiencias personales. 
Sin embargo, el pathos popular mexicano ante la 
muerte conforma un complejo y plural multiverso 
históricocultural difícil de reducir a esquemas 
compartidos y menos aun de generalizarse. Es más, 
si las generalizaciones a la muerte sin referencias a 
contextos específicos en Paz han sido cuestionadas 
(Ruvalcaba, 2012), también existen ejemplos 
legítimos que intentan explicar los fundamentos de 
un común denominador ampliamente extendido 
por la geografía nacional, como en Lomnitz (2006).

Este autor sostiene que «la nacionalización mexicana 
de la muerte no es un simple caso de las llamadas 
tradiciones inventadas» (2006: 26) […] «La peculiaridad 
del culto mexicano de la muerte se hace evidente en 
cuanto se comprende que lo que está en juego no 
es la sublimación de la muerte estoica (aunque ésta 
también existe en México), sino la nacionalización de 
la familiaridad juguetona y la cercanía con la muerte» 
(Lomnitz, 2006: 34). La obra gráfica de José Guadalupe 
Posada con la Calaca [un estilizado esqueleto con 
atuendo femenino] es un referente visual que avalaría 
el impulso de esa cosmovisión «moderna», promovida 
desde el siglo XIX. La nacionalización de la familiaridad 
mexicana con la muerte que Paz apadrinó en el 
capítulo tercero de El laberinto, paradójicamente es la 
versión mestiza y aculturada [desnaturalizada, híbrida] 
de la cosmovisión indígena.

El Xantolo, la otra fiesta de muertos: 
transculturación, sincretismo y resistencia 
cultural. 

Leyendo a Paz se podría pensar que él no había 
celebrado ninguna Fiesta del Día de Muertos, ni de 
Todos Santos, en comunidades indígenas alejadas 
de Ciudad de México. De lo contrario habría escrito 
páginas, no ya de las ahora turísticas Janitzio u Oaxaca, 
sino sobre la Huasteca, esa región que se extiende por 
los estados de Hidalgo, Veracruz y San Luis Potosí [con 
flecos en Tamaulipas, Querétaro o Puebla]. Una región 
que estuvo históricamente marcada por la opresión y 
las revueltas (Herrera 1995); a fines del siglo XX por 
el conflicto, la violencia y la migración (Ruvalcaba 
1991; Gutiérrez 1992) y ahora es confluencia de rutas 
que se disputan los cárteles de la droga. Ahí están los 
municipios con el mayor número de hablantes del 
náhuatl, la lengua de los idolatrados aztecas de Paz, y 
con índices de pobreza inmorales. Paz pudo habernos 
hablado de las costumbres durante la festividad del 
Xantolo o Xantoloj, neologismo náhuatl que procede 
del latín Sanctorum Omnium: Todos los Santos (Barón 
1995: 45). Pero no lo hizo.

Sobre el término xantolo, Bonfill documentó en 1963 
en la Huasteca veracruzana «xantolo en nahuat [sic] y 
santoorom en huasteco [teenek]» (Bonfill, 1995: 277). 
Para la misma región del lado veracruzano, Gómez 
(2004: 209-210) registra Mihcailhuitl y Xantolo, y 
propone otra etimología –discutible– para Xantolo, 
y Hernández anota Mijkailuitl, Xantoloj [Fiesta de 
muertos, Todos Santos] en el Diccionario nauatl-
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castellano, variante de la Huasteca veracruzana, 
(Hernández, 2007). Finalmente, Alvarado señala que, 
entre los mexicaneros de Durango, hablantes de una 
variante dialectal náhuatl, a la Fiesta de Muertos 
la llaman santur o santoro vinculándola a «Todos 
Santos» (2004: 269).

Hallamos así coherencia a pesar de la distancia 
entre huastecos y mexicaneros [xantolo, santoorom, 
santur o santoro] o los distantes en el tiempo entre el 
dato etnográfico y las fuentes historiográficas clásicas 
[Mihcailhuitl, Mijkailuitl, Miccailhuitl]. Ya el cronista 
fray Diego Durán había hablado del mes llamado 
Miccailhuitontli o «fiesta de los muertitos» que se 
celebraba antes del decimocuarto mes, que coincidía 
con el Xantolo actual, que llamaban Huey Miccailhuitl 
o fiesta grande de los muertos (CONACULTA 2005: 34; 
Casillas 2008: 6-7).

Del Xantolo en la Huasteca se ha escrito desde 
distintas perspectivas (Barón 1994; Nava 1996; Sevilla 
2002; Báez 2004; Gómez 2004; Ruvalcaba 2012). Sin 
negar transformaciones y pérdidas, todos coinciden 
en que ha habido cierta continuidad histórica de 
rasgos culturales en las festividades del Xantolo. Ha 
persistido a lo largo de siglos un sustrato de prácticas 
y creencias culturales en las comunidades huastecas 
de lengua náhuatl, con sus ceremonias y ofrendas, 
con sus músicas y bailes sobre las tumbas. Siendo 
la peculiaridad que la distingue de la celebración 
católica, el que transforman a la irremediable muerte 
con esos sentimientos e «instrumentos» que son el 
recuerdo, la gratitud y el amor, en una tradición que 
fomenta el don [Mauss] y anima a personas, familias 
y comunidades. 

En los días del Xantolo los muertos insuflan vida, 
impulsan las relaciones y la fraternidad entre familias 
y la comunidad. Paralelamente, visto desde un plano 
materialista, se produce un proceso de redistribución 
de comida y regalos (Báez 2004). Es más, los muertos 
en el Xantolo vuelven a la vida y al presente sin la 
necesidad de la mediación del sueño o la pesadilla: esa 
horrorosa patria de los muertos, a la que se refirió Paz. 

Esta festividad sincrética refleja un proceso de 
«transculturación» (Ortiz 2003) sobre un sustrato 
nativoamericano [nahua, teenek], donde se hallan 
otras capas o estratos con rasgos culturales católicos 
e hispanos, igualmente con orígenes transculturales y 
sincréticos. La festividad católica de Todos los Santos 
tiene raíces paganas y apareció en Europa hacia 
el siglo X (CONACULTA 2005: 30-31). En el México 

colonial, como en todo proceso de aculturación, 
hubo coerción y violencia. Pero de las intersecciones 
y entrelazamientos que teje la transculturación, 
persiste la vinculación entre la festividad del Día de 
Muertos con las celebraciones por la cosecha del maíz, 
acorde a la cosmovisión de los pueblos originarios del 
México actual, evidenciando el sincretismo entre la 
fiesta católica y la nahua (Broda 2004: 75). 

El Xantolo ofrece así otro ejemplo más de los 
pueblos y sociedades que resisten culturalmente y «se 
aferran a sus formas de ver el mundo tradicionales, 
las solapan frente a la dominación tecnoeconómica y 
política foráneas, y las trasforman anecdóticamente 
para mejor conservar su estructura» (Cardín 1990: 
13). Y otro aspecto relevante de esta fiesta radica en lo 
que apuntó Ruvalcaba: «Es la celebración que condujo 
a propios y extraños a pensar en los estereotipos que 
ven a los mexicanos como desdeñosos de la muerte, 
que nos hace reírnos de ella, que la provocamos y 
sentimos indiferencia hacia ella, hasta constituirse 
en una característica de la identidad nacional» (2012: 
38). En ese sentido, Paz en su ensayo optó por seguir 
estereotipando. 

Paz fue testigo de cómo el componente humano 
indígena se iba inhibiendo en la ciudad. Por descuido, 
ignorancia o racismo se erosionaban las especificidades 
autóctonas de la cosmovisión indígena y de la cultura 
nahua subyacentes en esta festividad en Ciudad de 
México. No estoy idealizando lo perdido, ni hablando 
de rasgos culturales indígenas puros. Tampoco niego 
que el proceso aculturador haya continuado desde 
hace décadas en la actual Huasteca. El propio Padre 
Barón, en una entrevista a dos ancianas huastecas-
nahuas fechada en septiembre de 1971, registra 
esta queja: «Mis entrevistadas lamentan que tan 
hermosas costumbres vayan decayendo en el aprecio 
de la juventud» (Barón 1994: 77). Un lamento que 
es universal y que explica por qué la fiesta de Todos 
Santos en El Laberinto de Paz está tan desvaída, 
tanto que ni siquiera habla del cempasúchil: la flor 
emblemática de estas festividades.

EL XANTOLO EN LA HUASTECA HIDALGUENSE. 
LA FIESTA DE MUERTOS DE LOS OTROS 
MEXICANOS QUE HABLAN NÁHUATL 
[NAHUATLATOS]. 

La primera vez que estuve en el Xantolo fue en 
1997 y desde entonces estuve seis veces más, 
en comunidades hidalguenses y potosinas de los 
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municipios de Huautla, Huejutla, Xaltocan –Jaltocán–, 
San Felipe Orizatlán, Tamazunchale y Xilitla. Y más 
de una vez en las comunidades de Macuxtepetla 
y Tlalzintla [Huejutla] con el padre Barón, en las 
semanas anteriores y posteriores a la festividad. 
Esta fiesta está unida a otras celebradas en semanas 
inmediatamente previas como las ceremonias del 
elotlamanaliztli [ofrenda al maíz tierno] en septiembre 
y octubre, siendo San Miguel el 29 de septiembre o 
San Lucas el 18 de octubre hitos señalados (Gómez 
2004: 208-209).

La fiesta del Xantollo o Xantolo, el padre Barón 
registra ambas grafías, tiene en las ofrendas a 
las ánimas de los deudos muertos uno de sus 
fundamentos. Por esta razón, los preparativos 
comienzan por prever las cosas que se deben comprar. 
«Cuando falta un mes o tres semanas para la fiesta, 
la gente empieza a salir en busca de trabajo para 
obtener dinero» (San Juan y Barón 1994: 38). Una 
parte de las ofrendas [tlamanalli] se consiguen en el 
mercado local o tianguis y otras en el entorno natural 
de las comunidades. Entre las primeras estaban las 
canastas, morrales, cera, servilletas, tela de manta, 
chachapales [olla para cocer tamales], tlicomitl o 
popoxocomitl [cálices de barro para quemar copal: 
una resina olorosa], etc.; aretes, collares o pañuelos 
para las ánimas de mujeres difuntas, y sombreros, 
aguardiente de caña o tabaco para los hombres. Y, 
de sobrar dinero, ropa nueva para los que siguen 
vivos. Entre las segundas, las que se consiguen en el 
entorno inmediato, estaban los plátanos, naranjas, 
mandarinas, chichilimas o limas chichonas [porque 
recuerdan un seno femenino, chichi], hojas de plátano 
para tamales, leña, etc. 

Los días 28 y 29 de octubre se suelen recolectar 
las flores. «Tres días antes de la fiesta vamos a cortar 
flores de cempoaxóchitl [flor de las veinte flores: 
cempoal, xóchitl] y palmas [tlalchihuaxihuitl] para 
adornar el altar. Con tiempo se compra carne. Para 
quienes tengan guajolotes o pollos no hay problema. 
El día 30 de octubre se empiezan a hacer los adornos 
del altar y tamales para los muertos» (Farías y Barón 
1994: 37).

Los hombres limpian los caminos y las mujeres 
asean las casas para que los difuntos no se extravíen. 
Los arcos de los altares, interpretados como la 
puerta de entrada al mundo de los vivos, se hacen 
con «varejones o carrizos», adornados con palmilla 
y cempasúchil [cempoaxóchitl], contrastando la 

vivacidad cromática del verde y del anaranjado 
amarillento, y de ellos cuelgan ofrendas frutales, 
figuritas de pan que representan a los muertos u 
ofrendas manufacturadas [compradas] como morrales 
o paliacates. En el altar o mesa para ofrendas suele 
haber variedad de éstas: desde tamales envueltos en 
hoja de plátano a chicharrones y jarritos con atole de 
maíz. Al pie del arco se ponen velas prendidas porque 
la luz orienta a las ánimas y suele colocarse el tronco 
de la platanera o planta de plátano [cuaxiloteshuatl] 
con huecos para incrustar las velas de forma alargada. 

El 31 de octubre es el día que llegan las almas de 
las niñas y niños fallecidos [conetzitzih o konetsitsij, 
bebés o bebitos]. La mortalidad infantil en la Huasteca 
fue altísima durante décadas (Gutiérrez 1992). Hay 
música de violinistas que tocan sones porque cuando 
los chamaquitos viven «en el mundo» les agrada 
escucharla. Ese día por la mañana se sacrifican pollos 
y guajolotes para elaborar los tamales para niños; 
porque los de carne de cerdo les caen pesados. Cerca 
del mediodía comienzan los rituales propios de la 
festividad.  

Las señoras preparan la mesa con tamales, café, 
chocolate, jarritos de agua, pan de muerto. Preparan 
«a dos niños, mujercita y varón, para ir al encuentro 
de las ánimas de los chiquitos. Una y otro llevan 
flores [de cempasúchil] deshojadas» (San Juan 
y Barón 1994: 40). Esta ceremonia se denomina 
tlanamiquilistli (Gómez 2004: 210). Salen de la casa, 
se retiran varios pasos, veinte o treinta metros, y 
regresan dejando caer un reguero de pétalos y flores 
que marca para las ánimas el camino de entrada a la 
casa y a las ofrendas. Un adulto los puede acompañar 
sahumando con copal. Una vez dentro se sirve en 
la mesa platos para cada muertito y todos, vivos y 
ánimas [invisibles], se ponen a comer. 

El 1 de noviembre, Día de Todos los Santos en el 
calendario católico, es el día de los difuntos adultos 
[huehueyinti, viejitos, huehueme o huehues viejos]. 
Ellos  «representan a los difuntos que pasan por el 
arco y vuelven a encarnarse, en las máscaras, y entran 
de nuevo a nuestro mundo para estar con nosotros 
en este tiempo. El último día de noviembre regresan 
otra vez pasando por el arco» (Hermanas Teresianas 
de Huejutla y Barón 1994: 45). El arco es un elemento 
importante de los altares de muertos, es la puerta de 
entrada al mundo de los vivos. No obstante, en otras 
celebraciones y contextos rituales con arcos, como 
una boda, adquiere otro uso y significación diferente. 
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Tradicionalmente, a los huehueme, cuyos bailes 
o danzas juegan un papel importante con los 
danzantes cubiertos con máscaras, se les suele 
ofrendar tamales de carne de puerco, pan dulce, 
café, chocolate [¿xocolatl?, cacahuatl], agua de caña 
dulce [uhuatl]. Hay tamales de diferentes tamaños, 
grandes [tapepexolo], con una gallina entera dentro 
[ixpepech], aunque no tan grandes como el zacahuilli 
o zacahuil típico del carnaval. Obviamente, con el 
tiempo aparecieron como ofrendas las cervezas, los 
refrescos, botellas de licor o aguardiente con sabores 
de frutas locales [jobo] y paquetes de cigarrillos. 

El día 2 noviembre es conocido como día de 
ofrenda o tlachichiquilhuilistli (Gómez 2004: 210). 
Ese día la celebración tiene lugar especialmente en 
el campo santo. Si el sacerdote puede acudir –es 
imposible atender a cada una de las comunidades– 
bendice todas las tumbas por la mañana. Además de 
ofrendas, la comunidad por medio de las autoridades 
[tlanahuatiani o tekiuajmej] le paga a un rezandero 
[moteochiquetl] y se queman cohetes pirotécnicos 
(Barón 1994). Los familiares, tras adornar los 
sepulcros con arcos, flores y depositar ofrendas, 
comen y algunos bailan huapangos sobre la tumba 
mientras toca un trío o una pequeña banda de viento. 
El estruendo de los cohetes puede considerarse como 
una ofrenda sonora, otras veces operan como la señal 
que marca distintos momentos rituales. Antes de 
regresarse, se despiden de los deudos, aunque hay 
otras despedidas. Una primera, ocho días después y 
otra a final de noviembre. 

Rodríguez y Barón reproducen una frase que 
sintetiza el sentir de muchos dolientes al final: 
«Aunque ya no te vemos, recibe estas ofrendas pues 
bien sabemos que es el último día que estás con 
nosotros. Nos encontramos hasta dentro de un año, 
si Dios nos permite vivir» (Rodríguez y Barón 1994: 
43). Los vivos platican y conviven con los muertos. 
Desde la perspectiva católica, «Esta fiesta tiene un 
sentido trascendente, de resurrección. No lo tendrá 
si se descarta la existencia de otra vida» (Hermanas 
Teresianas de Huejutla y Barón 1994: 45). 

Así mismo, durante la festividad, quienes nada 
pudieron ofrendar a sus difuntos, se lamentan y lloran 
en sus tumbas del campo santo. Saben que sus deudos 
están desconcertados. «Dicen que los muertos llegan 
a sus casas y, como no hay nada de comer, salen y 
andan paseando. Andan viendo –¡pobrecitos!– a los 
que comen y beben. Esto piensan las gentes» (Farías 

y Barón 1994: 50). Ante esta situación, generalmente 
en un rincón o en el centro del camposanto se hace 
el altar para los difuntos que no tienen familia que los 
recuerde y celebre, y los miembros de la comunidad 
aportan distintas ofrendas, entre ellas tamales, que 
también son consumidas por los visitantes; al final del 
día los sobrantes se reparten o pueden dar cuenta de 
ellos los perros famélicos.

Antaño –décadas atrás– las celebraciones se podían 
alargar por tres o cuatro días. Regía una temporalidad 
más acorde con la noción del tiempo festivo en la 
cosmovisión indígena nahua, y que confirma que 
el calendario católico encorsetó en tres días una 
celebración que originalmente duraba semanas. 
La despedida del Xantolo que se hace ocho días 
después, «debe hacerse un día «bueno» (que no sea 
un día en que los brujos salen a hacer sus ofrendas)» 
(Hermanas Teresianas de Occeloco y Barón 1994: 50).

La ofrenda y el acto de ofrendar son fundamentales 
en estas celebraciones. Durante la fiesta, los jóvenes, 
aunque puede haber niños, mayores y algunas chicas, 
se disfrazan de huehues [viejos]. Para representar la 
presencia de ambos sexos, parte de los danzantes 
se visten con ropas de hombre y otros de mujer. 
Tapan sus rostros con máscaras para darle rostro 
a los muertos que regresan, unas máscaras que 
antiguamente se tallaban en madera, mientras que 
hoy las hay de hule o goma con cara de gorila o del 
ex-Presidente Salinas de Gortari. También se cubren 
con pañuelos o paliacates, y recorren la comunidad 
danzando. Los huehues bailan huapangos y sones, 
zapateados que se ejecutan descalzos o con sandalias 
de cuero [huaraches] sobre senderos o patios de 
tierra, al son de la música de tríos huastecos de violín, 
guitarra y jarana o pequeñas bandas con instrumentos 
de viento. 

Estos bailes o danzas algo tienen de ofrendas, 
como cuando se danza sobre una tumba en el campo 
santo, al igual que las emblemáticas flores de color 
anaranjado ocaso del cempasúchil, las aromáticas 
ofrendas del copal o las invocaciones a deudos. 
En cierta ocasión, en el pequeño panteón de una 
comunidad, escuché a una anciana de más de 70 años 
que sahumaba con el copal las ofrendas de tamales y 
profería contenidas frases. Según me tradujo el padre 
Barón, presente también, les hablaba a sus abuelos, 
padres y otros deudos muertos tratados en diminutivo 
reverencial, diciéndoles que aquellas viandas habían 
sido preparadas para ellos.
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DISCUSIÓN, INTERPRETACIONES E (IN)
CONCLUSIONES.

En el otoño del año 2017, México y el mundo 
tuvieron noticias de dos acontecimientos con 
trascendencia mediática internacional que han 
redimensionado la festividad de «Todos Santos, Día 
de Muertos» e impactado el imaginario nacional, 
no solo de las generaciones más jóvenes. Uno fue la 
celebración por segundo año consecutivo en Ciudad 
de México del Desfile del Día de Muertos, inspirado 
en una escena pensada para la película James Bond 
Spectre y que se rodó en el Centro Histórico. La 
celebración en el 2021 tras la pandemia apunta a su 
consolidación. El otro fue el estreno de la película de 
animación Coco, que en el 2018 obtuvo dos premios 
Oscar de la Academia de las Artes y las Ciencias 
Cinematográficas en Hollywood. Podría decirse que 
ambos eventos reelaboran la tradición tal como lo 
hizo Paz: con libertad y osadía creativa. Solamente 
que en ellas el color anaranjado-atardecer del 
cempasúchil está omnipresente y en el capítulo de 
Paz, sencillamente se olvidó; este olvido del principal 
símbolo floral ilustra un descuido sintomático.

Esto ya plantea la emergencia de perspectivas 
inéditas; lo apuntado por observadores externos 
puede ilustrar estas perspectivas distanciadas. 
Brandes (2007) ya vio la fiesta de muertos como 
un elemento relevante para marcar las fronteras 
identitarias y culturales mexicanas en tiempos de 
globalización. Flores (2009), a la luz de las iniciativas 
de patrimonio cultural de la Humanidad fomentado 
por la UNESCO, observa el impacto en México de estos 
procesos de patrimonialización [de normalización 
estéticos e identitarios] de las culturas indígenas y 
mestiza, y cómo la Fiesta de Muertos lo mismo se 
convierte en un estandarizado atractivo de paquetes 
turísticos como en legitimador del culto a la Santa 
Muerte. Más recientemente, Suremain (2018) 
defiende que, con Coco, aparece un nuevo género 
cinematográfico, la película de dibujos animados 
[cartoon] patrimonial, dirigida a un público infantil 
global y a un actor menor de edad empoderado; 
un género que a todas luces redimensiona la 
transmisión de tradiciones culturales. La fiesta 
del Día de Muertos, por tanto, es presionada y 
moldeada por las fuerzas de la globalización o la 
sociedad de consumo capitalista. Las tradiciones 
se actualizan como un software, se personalizan a 
gusto del cliente o se tunean [tuning] como un auto; 

se disparan los procesos de re-significación y los 
potenciales usos socioculturales.

Sea como fuere, de lo narrado por Paz en el 
capítulo «Todos Santos, Día de Muertos», inspirado 
posiblemente en las festividades del antiguo pueblo 
o barrio de Mixcóatl y alrededores donde creció, 
donde ciertamente sabemos que tuvo contactos 
con indígenas coetáneos, paradójicamente se podría 
inferir que los rituales y prácticas ceremoniales del 
«Xantolo» le eran en más de un sentido ajenos. Pero 
usurpó el nombre de esta importante festividad como 
pretexto para titular el capítulo 3 de El laberinto de la 
soledad y recrearla con un sesgo «mestizocéntrico». 

Habló de la festividad en un desdibujado entorno 
que ni es barrio, ni pueblo, ni ciudad y expuso una 
síntesis sobre el eje fiesta-borrachera-muerte, donde 
insinúa que sus raíces son prehispánicas. Pero como 
se ha visto, aunque en los barrios urbanos y en las 
comunidades indígenas la festividad lleva siglos 
transformándose y distanciándose de sus raíces, la 
muerte y los muertos del Xantolo del último tercio del 
siglo XX o el contemporáneo poco tienen que ver con 
lo invocado por Paz en el celebrado ensayo. 

En el contexto de una festividad dedicada a los 
muertos, el mestizo de la ciudad de México [que ya 
es un actor social de una heterogeneidad incómoda] 
y el indígena de las estribaciones de la sierra Madre 
Oriental y planicies del Golfo pueden emborracharse, 
danzar y tocar música. Pero los primeros abrazan 
creencias y vivencias mestizas con un importante 
componente urbano y occidentalizado, mientras los 
segundos abrazan creencias y vivencias de raigambre 
indígena y rural, que responden a una cosmovisión 
que ordena el mundo, los comportamientos y 
valores morales-comunitarios. En las festividades de 
«Todos Santos, Día de Muertos», la mayor o menor 
consciencia o sentido de la trascendencia que se le 
confiere a las tradiciones en general y a la ofrenda y 
memoria de los muertos en particular es diferente: 
la incumbencia y compromiso de una y otra, de 
mestizos e indígenas, tienen distinto peso simbólico 
y densidad vital. 

No estoy insinuando ningún tipo de superioridad, 
menos aun enfrentándolos en términos de 
modernidad y tradición. Simplemente, Paz evocó 
y nos describió vagamente la presencia de viejas 
formas y creencias indígenas y populares relativas 
a la festividad del Día de Muertos, amoldadas a 
los nuevos contextos, estilos de vida y creencias 
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citadinos de principios del siglo XX. Los muertos 
son recordados y evocados por unos y otros, por el 
mestizo Paz [de padre mexicano y madre española; 
tapatío y gaditana, respectivamente] y por los 
indígenas huastecos del padre Barón, pero entre 
ambos hay diferencias de orden moral, simbólico, 
estético, identitario. Asimismo, por supuesto que en 
el Xantolo los hombres pueden embriagarse, pelearse 
e incluso lastimarse tal como lo glosó Paz para otros 
contextos; en lo expuesto aquí, sin embargo, prioricé 
los artefactos culturales, su estructuración y una 
milenaria racionalidad indígena configuradora de la 
fiesta para marcar una diferencia y una ausencia en 
relación al capítulo de Paz. 

Una diferencia que nos permite señalar que 
Paz habló de un México y de una festividad de 
«Todos Santos, Día de Muertos» superficial y sin 
sustancia étnicocultural. La imagen que de México 
y los mexicanos arroja El laberinto de la soledad 
y más concretamente el capítulo «Todos Santos, 
Día de Muertos», cuando lo leemos en los estratos 
profundos del discurso donde enraízan las lógicas 
y racionalidades sociohistóricas a las que alude, se 
muestra incompleta y distorsionada. Pero su lectura 
de superficie ensayística parece haber reflejado una 
imagen verosímil y coherente de cierto imaginario 
de México y de cierto México imaginario. El capítulo 
resulta ser un ensayo-ficción o ensayo-poético 
que recrea un México metonímico, estereotipado 
y probabilístico; un México blanco y urbano como 
Paz. Insisto, su madre, Josefina Lozano, de la que 
apenas escribió, era una inmigrante española, de 
origen andaluz, rubia y de ojos azules; por fuerza la 
celebración familiar del Día de Muertos debió ser 
«diferente».

El problema está en que Octavio Paz quiso ensayar 
unas ideas de la fiesta y la muerte en el México que 
él conocía y acabó creando una poderosa imagen 
literaria. Las potentes imágenes estéticas pacianas 
plasmadas en El laberinto, en lo que tienen de 
urbanas y sesgadas, con el tiempo se convirtieron en 
hegemónicas y estereotipadas. De igual forma, tal 
vez la dimensión de frivolidad con la que Paz llegó a 
expresarse del crimen y la muerte en El laberinto resulte 
ser un extremo de la cultura mestiza y urbana de «su» 
México. Más centrada, más compartida socialmente, 
estaría la cercanía y familiaridad juguetona de la que 
habla Lomnitz. Y en el extremo opuesto a Paz estarían 
las tradiciones indígenas como el Xantolo rememorado 

por el padre Barón. Estas tres dimensiones tienen 
partes en intersección o mezcladas y todas tendrían 
en común la amenaza constante de la aculturación y la 
banalización transformadoras.

Finalmente-y-paradójicamente, el capítulo de Paz 
aportó su grano de arena para que en el 2003 la 
UNESCO declarase a la «Festividad indígena dedicada 
a los muertos en México» como obra maestra del 
patrimonio oral e intangible de la humanidad. Ejemplo 
de un sentimiento de identidad y continuidad de una 
tradición y de la sostenibilidad de la diversidad cultural 
(CONACULTA 2005). La UNESCO tenía in mente, 
entre otras celebraciones, junto a la de mixtecos 
o purépechas, la festividad nahua del Xantolo que 
nos han descrito y explicado el padre Barón y sus 
informantes, o tantos otros investigadores que han 
contribuido a construir un acervo documental de la 
fiesta de «Todos Santos, Día de Muertos» o de las 
festividades indígenas dedicadas a los muertos en 
México. Paradójicamente, Paz, con su contribución 
sesgada donde se olvidó de los indígenas y el 
cempasúchil, suele ser una referencia obligada. 

Probablemente esto se debe a que el capítulo 
«Todos Santos, Día de Muertos» de Paz refleja una 
libre y exitosa recreación de la festividad. Algo muy 
parecido al Desfile del Día de Muertos de Ciudad 
de México, inspirado en el recreado en la película 
James Bond Spectre, con un componente de carnaval 
espectacular pensado para turistas, que en su 
primera celebración coincidió con el Gran Premio de 
Fórmula 1 en la ciudad; o la producción de Disney/
Pixar, la oscarizada Coco, que recrea mejor que Paz 
las principales claves conceptuales que subyacen 
al sentido original e incluso popular de la fiesta de 
«Todos Santos, Día de Muertos». Esta última pone 
de manifiesto, acertadamente, que tres de los pilares 
de la celebración son el recuerdo de los difuntos, 
las ofrendas de distinta naturaleza y la convivencia 
con los muertos en este mundo. No la tríada de Paz: 
fiesta, borrachera y muerte; que sería una percepción 
personal a partir de la trágica muerte paterna.
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