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...no existen narraciones que no sean pertinentes, y
todas ellas describen algtn aspecto de la urdimbre
social en que se entretejen los quiebres, las
pérdidas, los temores y los suefios con la materia
sutil de espectros y seres luminosos. (Vigna)

Este, en cierto modo, extraordinario libro de Sibila
Vigna provienede unainvestigaciondoctoral codirigida
por William Christian y Manuel Delgado, quienes
escriben el Prélogo y Epilogo respectivamente del
mismo. Con tan ilustres directores no es de extrafiar
que la autora se haya sentido muy bien acompafiada
en su aventura por descubrir las rendijas de ese «otro
mundo» que esta al lado de éste.

Extraordinario libro porque se dedica a aspectos
extraordinarios: apariciones, presencias, espiritus y
asombros tanto en las zonas rurales como urbanas de
Salto, en Uruguay. Esta atencién a los dos territorios
es precisamente uno de los aspectos mas interesantes
del libro. Normalmente la atencidén a estas creencias
se ha enfocado excesivamente en el campo, frente
a la ciudad, puesto que tradicionalmente se han
considerado como «supersticiones», desde la dptica
racionalista (y paternalista) ciudadana. La facil
etiqueta de supersticién, (esas creencias ajenas en
las que uno no cree) suele adjudicarse a la gente
rural, supuestamente inculta y crédula, a pesar de
la cantidad de evidencias en contra en ambientes
ciudadanos. Claro estd que, si uno cree en ellas, se
llaman de otra forma (contactos extraterrestres, reiki,
espiritismo, religion, New Age...). Sibila ha explorado
con igual mimo las cartografias rurales como las
urbanas.

Asi el libro tiene tres partes, que se corresponden
con los ambientes rurales, los escenarios ciudadanos

y los enclaves celestiales (La Aurora). En el primer
caso, los aparecidos son mujeres vestidas de blanco,
seductoras, noctambulas, sin cabeza o sin pies, nifios
que lloran, nifias diabdlicas o mujeres normales que
se convierten en lo femenino salvaje. Aparte de ellas,
también en el campo aparece lo masculino salvaje,
es decir, animales, y especialmente el lobison, mitad
animal y mitad humano, perros o terneros grandes
con ojos rojos, arrastrando cadenas, aullando, bestias
peludas...en suma, transitos entre lo doméstico y lo
salvaje, entre la comunidad y la naturaleza. En la zona
rural abundan los asombros, espiritus de los muertos
que se encarnan en animales domésticos con
comportamientos asombrosos, como los lobisones,
posesiones, apariciones de difuntos, luces extraias
y cualquier otra cosa del «otro mundo». Cuentos de
miedo en noches deinvierno, al lado de la lumbre, con
su mate en mano... una visién clasica de la narracion
de estas historias en los pueblos campesinos. Entre los
informantes, sin embargo, aparte de los campesinos,
trabajadores rurales o domésticos, se encontraba un
buen grupo de policias locales.

La segunda parte, sin embargo, es mucho menos
previsible, dedicada a los fantasmas ciudadanos o
mas concretamente los que aparecen en edificios
histéricos, museos, cementerios, oficinas del
gobierno, carceles, instituciones publicas o teatros.
Especialmente el teatro Larrafaga, de fines del siglo
XIX, concentra una buena coleccion de relatos sobre
percepciones, voces, sombras, espejos, reflejos y todo
tipo de visiones y aparecidos. Artistas y funcionarios
son los principales receptores de esos encuentros
que, en muchas ocasiones recoge la prensa local
junto a noticias de desapariciones, pozos, esqueletos,
tesoros o enterramientos en el subsuelo. Detras
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de esas ausencias aparecen periodos histéricos
concretos, como la ultima dictadura militar de 1968-
1973 y sus victimas.

El tercer escenario es lo que podriamos llamar
la profesionalizacién del mas alla, el enclave de La
Aurora, una finca cercana a Salto, un lugar mistico
de peregrinacion, del Padre Pio para unos y de otras
experiencias de otros mundos para otros (energia,
milagros, curaciones, apariciones de difuntos,
contactos extraterrestres y ovnis). Se trata de un
lugar sagrado de sanacion, salvacién y evolucién
espiritual, con distintas opciones religiosas, varios
monasterios, practicas de zen y reiki, practicas
esotéricas...

En suma, Sibila Vigna explora un rico universo
de creencias y experiencias saltefias, etnografias
extraordinarias.. mediante una extraordinaria
etnografia, minuciosa y profunda, a través de
un trabajo de campo realizado con empatia e
intensidad. No abundan ultimamente este tipo de
investigaciones con tal riqueza de datos y un largo
proceso de inmersién, frente a actuales trabajos
livianos que coinciden con los criterios estrictos
de evaluacion del curriculum y la Aneca. La lista de
informantes que relatan sus experiencias supera
el centenar; la atencién a la palabra local refleja el
contexto en que se emite, su propia participacion
en el proceso, la especificacién de sus preguntas
y las respuestas. También contextualiza el volcan
de informantes, ellos y ellas, que aparecen en
este texto, resefiando aspectos de sus vidas o
«historias», tratando de comprender sus creencias
y experiencias. Entre ellos destacan los promotores,
complices y videntes que impulsan los relatos
de visiones, muertos y aparecidos, especialistas
reincidentes, al lado de personas comunes a las que
solo una vez les sucedid algo extraordinario. Hay tal
cantidad de personas y narraciones en el texto que,
pese a su riqueza, en cierta forma abruma. Quiza,
por hacer alguna objecion, hubiera sido util una
mayor seleccion y revision de textos, que destacaria

de un modo mas impactante el argumento. Y conste
que no se trata simplemente de abundancia de
narraciones, ni un catalogo de creencias, ya que
Vigna pone de relieve en todo momento la situacion
social y politica de Salto y sus gentes, al tiempo de su
universo cultural y simbdlico.

Un ejemplo a este respecto es el muy interesante
analisis que realiza sobre la percepcion social de
los funcionarios y su relacion con el clientelismo y
con las presencias sobrenaturales. Para ello Sibila
entrevistd a 46 trabajadores municipales, en activo
o jubilados, fijos o contratados, vinculados al teatro,
museos, entidades de cultura, archivos y cementerios
(administrativos, guias de museos, carpinteros,
electricistas, serenos, limpiadores, enterradores,
jardineros, archivadores, directivos...). La propia
autora, usuaria de estos servicios, estudié como eran
percibidos por el resto de saltefios, y especialmente
las relaciones de poder que impregnaban el colectivo:
las distintas categorias y responsabilidades obvias por
un lado, y mas profundamente la distribucién politica
de los cargos. Las relaciones jerarquicas, los conflictos
laborales, la adscripcion politica de los funcionarios
y sus lealtades, las arbitrariedades del sistema
burocratico convertian a los menos favorecidos
en «fantasmas», ocupando y reproduciendo sus
situaciones ambiguas, precarias y liminares; ambos
eran «como almas en pena».

El libro resume los sistemas de creencias de
los saltefios, al igual que los sistemas religiosos,
la circulacién de los relatos y como se articulan
narraciones 'y experiencias: «creer, contar,
experimentar», en palabras de la autora. El texto
estd muy bien escrito, con inteligencia y sensibilidad.
Las apariciones, «con su descarnada emergencia»
apuntan a la «materia social de aspiraciones y
utopias...». Asi que, frente a su clasico olvido o
desprecio, hay que tomar en serio estos relatos,
porque son simbolos de sentimientos humanos
basicos, formas de entrar en los universos mentales
de otras gentes.
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