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RESUMEN: En la mayor parte de la literatura social sobre el testimonio, este se trata en su dimensión narrativa o discursiva. En otras 
palabras, como lo dicho o lo enunciado. Tomando esto como punto de partida, el objetivo de este artículo será problematizar esta 
noción, reflexionando sobre el testimonio en aquellos contextos en los que, por diferentes razones, no se puede hablar, por lo que 
la transmisión de las experiencias de violencia se ha podido dar de otra manera. Se tomará como punto de partida una investigación 
realizada con diferentes familiares y víctimas del franquismo querellantes en la denominada Querella Argentina contra los crímenes 
del franquismo. En las conversaciones y entrevistas con los querellantes, las alusiones al silencio compartido entre las familias, el 
miedo vivido durante años y al mal cuerpo presente en sus biografías se convirtieron desde el principio en un material discursivo 
denso y heterogéneo, difícil de ubicar y analizar. El artículo aborda el análisis de este material discursivo planteando un hoja de ruta 
donde se acaba transformando la conceptualización del testimonio. 
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ABSTRACT: In most of the social literature on testimony, it is treated in its narrative or discursive dimension. In other words, like what 
is said orwhat is stated. Taking this as a starting point, the objective of this article will be to problematize this notion, reflecting on the 
testimony in those contexts in which, for different reasons, it is not possible to speak, so that the transmission of experiences of violence 
has been possible. give otherwise. An investigation carried out with different family members and victims of Francoism complainants in 
the so-called Argentine Complaint against the crimes of Francoism will be taken as a starting point. In conversations and interviews with 
the complainants, the allusions to the silence shared between the families, the fear lived for years and the bad body present in their 
biographies, became from the beginning a dense and heterogeneous discursive material, difficult to locate and analyze. The article deals 
with the analysis of this discursive material, proposing a roadmap where the conceptualization of the testimony ends up being transformed.
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1. INTRODUCCIÓN

El testimonio, entendido como el relato de sujetos 
atravesados por experiencias de violencia, tiene 
una larga tradición como objeto privilegiado de 
investigación a la hora de plantear otras dimensiones 
de la violencia dirigida hacia diferentes grupos 
humanos. La narración del sujeto que estuvo allí –
en calidad de sobreviviente, de testigo, de víctima, 
pero también de perpetrador– es algo que hunde sus 
raíces en procesos de largo alcance ya instalados en 
la sociedad judeo-cristiana (Agamben 1998; Fassin 
2008). Esta tradición se ha visto extensamente 
desarrollada durante el siglo XX, periodo donde 
el testimonio se ha transformado en un soporte 
fundamental como medio de acceder a la verdad 
histórica y jurídica de determinados casos de violencia 
colectiva o represión sistemática, a la realidad política 
o psíquica de los sujetos que la protagonizaron, o 
a su posterior reparación dentro de esas mismas 
sociedades. A este respecto, la emergencia en el 
espacio público de los testimonios sobre las violencias 
padecidas ha corrido paralela al desarrollo de los 
mecanismos del paradigma de derechos humanos 
y Justicia Transicional. De un tiempo a esta parte, 
encontramos testimonios de Comisiones de la Verdad 
(Sudáfrica, Perú); testimonios en el marco de procesos 
de Justicia Penal Internacional (Alemania, Argentina); 
o testimonios (auto)biográficos en forma de libros 
o diarios (Levi 2015[1947]); Semprún 1994, Burgos 
1983). Todos ellos circulan en el ámbito público 
nacional e internacional, y han obtenido un espacio 
socio-discursivo propio, determinado «por la propia 
situación histórica de su enunciado y por la posición 
que el sujeto asume en la sociedad» (Achugar 1992, 
citado en Blair Trujillo 2008). Paralelo a este desarrollo, 
la literatura científico-social ha reflexionado sobre 
el testimonio desde diferentes abordajes: se ha 
preguntado quién es el sujeto que testimonia, su 
relación con el estatuto de representación y de 
verdad, la legitimidad de este, sus efectos subjetivos 
y políticos, así como por sus contextos de producción 
o recepción y su relación con determinados registros 
(jurídicos, forenses, literarios).

No obstante, en la mayor parte de la literatura 
social, el testimonio está tratado principalmente en 
su dimensión narrativa (Pazos 2004) o discursiva. 
Este se entiende como lo dicho, lo enunciado; como 
algo anudado a la palabra, en definitiva. Tomando 
esta afirmación como punto de partida, en este 

texto me propongo problematizar esta noción y 
reflexionar sobre el testimonio en contextos en los 
que, por varias razones, no se pudo hablar, por lo 
que la transmisión de las experiencias de violencia se 
ha producido de otra manera. Para ello, tomaré una 
parte de mi investigación doctoral (Montoto 2018)2, 
realizada con familiares y víctimas del franquismo, 
todos ellos querellantes en la denominada Querella 
Argentina contra los crímenes del franquismo. A 
lo largo del trabajo de campo, encontré de manera 
repetida y casi sintomática discursos, referencias y 
alusiones al «silencio»3, al «miedo» y al «mal cuerpo», 
significantes que articulaban sus narraciones (auto)
biográficas y familiares, que se convirtieron en un 
material discursivo denso y heterogéneo, difícil de 
ubicar y analizar. 

Estos discursos estaban atravesados por complejas 
dimensiones. En primera instancia, si bien son 
relatos producidos en mi trabajo de campo, aluden a 
hechos transcurridos a lo largo de casi ocho décadas, 
y es por esa razón que los registros temporales se 
intercalan y superponen sin cesar4. En segunda 
instancia, son narraciones que implican a los sujetos 
de la enunciación, pero también a otras personas: 
en su mayoría, familiares mayores, muchos de ellos 
ya fallecidos. En tercera y última instancia, en esos 
discursos el silencio y el cuerpo estaban contenidos 
en sus relatos, ahora bien, también eran herramientas 
usadas en su decir. Se quedaban en silencio, 
temblaban, utilizaban pausas, lloraban. O hablaban 
de otras personas que en el pasado realizaban esas 
acciones. Todas estas dimensiones se cruzan unas 
con otras, produciendo una realidad testimonial 

2  La investigación fue realizada gracias a la obtención de 
una beca predoctoral de la Universidad Complutense de 
Madrid (CT4/14).

3  A lo largo del texto, utilizaré las comillas («») cuando 
esté tratando categorías nativas, es decir, palabras, con-
ceptos o figuras utilizadas por los querellantes dentro de 
su mundo simbólico y social; de otro lado, utilizaré las le-
tras cursivas para las herramientas analíticas o teóricas.

4  Recordemos que la violencia hacia la población española 
ejercida por el franquismo se inicia ya desde el golpe de 
Estado en la madrugada del 17 de Julio de 1936, y que 
esta, aún modificando su morfología represiva, continuó 
hasta el inicio de la democracia en Junio de 1977. A estos 
cuarenta años de represión continuada hay que añadirle 
otros cuarenta años de democracia, en donde las prácti-
cas testimoniales sobre la violencia ejercida o padecida 
han seguido produciéndose en diferentes contextos so-
ciales -desplazándose en los últimos años desde el ámbi-
to familiar y doméstico a las narrativas públicas-.
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sobre la violencia que me resultaba, cuanto menos, 
abrumadora. 

El objetivo de este texto es contribuir a repensar el 
testimonio mediante diversas herramientas teórico-
conceptuales. ¿Qué sucede cuando, después de la 
violencia, la reconstrucción del mundo simbólico y 
social de quienes la han padecido no ha sido desde 
la toma de la palabra y la escucha social, sino desde 
el silencio impuesto y la indiferencia social? ¿Qué 
tipo de transmisiones y prácticas testimoniales 
pueden darse en esos contextos? ¿Cuáles han podido 
ser los efectos en las subjetividades políticas de 
estos sujetos? En este sentido, el presente artículo 
establece una dialéctica con otros trabajos en donde 
se ha reflexionado sobre la presencia de la ausencia, 
los modos de transmisión en contextos represivos, 
la vida subjetiva y simbólica de las víctimas, o los 
contextos sociales del testimonio (Moreno 2017; 
Ferrándiz 2014; Pollak 2006; Castillejo 2007; Da Silva 
Catela 2001).

En la primera parte realizaré una breve introducción 
y reflexión sobre la Querella Argentina, mi acceso al 
campo y las condiciones de elaboración del material 
etnográfico que luego tomaré en consideración. 
En la segunda parte trataré el análisis discursivo de 
tres significaciones y reelaboraciones dentro de los 
discursos de los querellantes: las alusiones al «silencio» 
dentro del ámbito doméstico sobre la violencia 
franquista padecida; los discursos sobre el «miedo» 
que sufrieron muchos familiares de los querellantes; y 
las elaboraciones relatadas sobre diferentes síntomas 
o padecimientos sufridos, muchos de ellos todavía 
actuales. Finalizaré con unas reflexiones más generales, 
en donde retomaré las preguntas antes planteadas, no 
tanto para resolverlas y, por tanto, eliminarlas, sino 
para colocarlas en el centro de nuestra producción del 
saber, y no en los márgenes.

2. CUESTIONES DE CAMPO: MI ENTRADA EN 
«LA QUERELLA ARGENTINA» Y LA PRODUCCIÓN 
ETNOGRÁFICA DE HISTORIAS DE VIDA

La causa 4.591/2010, denominada comúnmente 
«Querella Argentina contra los crímenes del franquismo» 
o simplemente «Querella Argentina», alude a un 
proceso jurídico penal internacional, presentado en 
Buenos Aires el 14 de abril de 2010. El caso se inició 
a través de los marcos de Jurisdicción Universal que 
contemplan la posibilidad de que un Estado miembro 

de la Comunidad Internacional investigue determinados 
delitos cometidos en otro tiempo y en otro territorio, 
si están dentro de la tipificación de «Crímenes de 
Lesa Humanidad», sin importar el lugar en el que fue 
cometido el crimen y sin considerar la nacionalidad ni 
de los autores ni de las víctimas. 

La querella fue interpuesta por diferentes 
asociaciones de derechos humanos argentinas5, 
familiares argentinos de españoles exiliados a dicho 
país y la Asociación por la Recuperación de la Memoria 
Histórica6. Este tipo de gestión del pasado violento 
venía emergiendo desde los juicios de Nuremberg, 
pero adquirió mayor profundidad a partir del decenio 
de los años 90 y 2000 con la investigación judicial 
de las dictaduras chilena, argentina y guatemalteca, 
paradójicamente desde España. 

La Querella Argentina pasó los dos primeros 
años siendo un proceso menor a nivel jurídico, 
pues a principios de 2012 se habían interpuesto 
solamente una decena de querellas, pero adquirió 
importancia dentro y fuera de España a partir de 
febrero de ese año, cuando el Tribunal Supremo 
Español bloqueó definitivamente un intento previo 
dentro de la judicatura española de juzgar posibles 
violaciones de derechos humanos cometidas por el 
régimen franquista entre 1939 y 1952 por parte del 
juez Baltasar Garzón (Garzón, 2010)7. Este bloqueo 

5  Las asociaciones argentinas fueron las siguientes: 
Abuelas de Plaza de Mayo; Liga argentina por los Dere-
chos del Hombre; Comisión Provincial por la Memoria; 
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos; Cen-
tro de Estudios Legales y Sociales; Asociación de ex de-
tenidos- desaparecidos; Federación de Asociaciones Gal-
legas de la República de Argentina; Instituto de Estudios 
Comparados en Ciencias Penales y Sociales y el Comité 
de Acción Jurídica. 

6  Una de las principales organizaciones españolas que 
habían protagonizado toda la década anterior las 
búsqueda de los fusilados y desaparecidos durante la 
guerra y el primer franquismo, republicanos civiles o mil-
itares represaliados por el bando franquista, enterrados 
en cunetas y fosas comunes y todavía sin identificar.

7  Este proceso de judicialización es célebremente conoci-
do como el «caso Garzón». Este juez se había hecho ya 
popular entre las instancias internacionales al procesar 
las dictaduras argentina y chilena unos años antes. Su 
famoso auto de 2008 formalizaba la posibilidad de inves-
tigar los hechos constitutivos de graves violaciones de 
derechos humanos por parte de la dictadura franquista 
entre 1936 y 1952, pero la judicatura española lo imputó 
por posibles hechos de prevaricación al considerar que 
en nuestro país no se pueden investigar dicho delitos. 
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generó el consiguiente archivo de la mayor parte 
de los casos presentados en España, haciéndose 
patente la imposibilidad de investigar y juzgar 
estos crímenes en el país. Se desplazó el marco de 
posibilidad a Argentina y, por ende, a la Querella. A 
partir de ese momento, la Querella Argentina se fue 
transformando en una causa de gran envergadura. 
Entre 2012 y 2015, se incorporaron al proceso más 
de trescientas querellas y denuncias, gran parte de 
ellas provenían de organizaciones o españoles que se 
vieron sin opciones en el marco del Estado español. 
Se articuló a su alrededor la Coordinadora Estatal 
de Apoyo a la Querella Argentina o CEAQUA8, la 
cual englobaba asociaciones españolas de memoria 
histórica o colectivos de querellantes9 víctimas del 
franquismo, de la mano de activistas de derechos 
humanos como Manuela Bergerot, y de un equipo 
de abogados capitaneado por Ana Messuti y Carlos 
Slepoy desde Madrid. 

Durante estos años (2012- 2020), el proceso penal 
generó en el país hitos impensables hasta hace poco 
respecto a los derechos de las víctimas y las políticas 
de memoria y DDHH. La Jueza que lleva la instrucción, 
Servini de Cubría, realizó un viaje a España para 
tomar declaración a varios testigos y conseguir 
documentación, tomó testimonio a centenares de 
querellantes por video-conferencia o en persona en 
su juzgado de Buenos Aires; consiguió bajo una orden 
judicial en el Estado español, la exhumación de dos 
fosas comunes de fusilados por el franquismo10; y 
ordenó la detención o extradición de una veintena de 
imputados en la causa11, entre los cuales se encuentra 

8  Para más información, ver <web http://www.ceaqua.
org/>. Fecha de acceso: 16 jun 2022.

9  Utilizaré de manera indiscriminada los apelativos «de-
mandante(s)» «querellante(s)» para dar cuenta de las 
personas que han incorporado querellas o denuncias en 
el proceso penal, de cara tanto a facilitar la lectura como 
a tratar al mismo nivel a ambos tipos de actantes pues 
así se realizó siempre en la Coordinadora.

10  Las dos exhumaciones pertenecen al caso de Timoteo 
Mendieta, natural de la provincia de Guadalajara, fusi-
lado en esta localidad en el otoño de 1939 y tirado a la 
fosa común del cementerio junto a otros compañeros. 
Su hija, Ascensión, se querelló para poder recuperar 
sus restos. En enero de 2016 se realizó la primera exhu-
mación, pero ninguno de los restos recuperados fueron 
identificados como Timoteo, por lo que se procedió a 
otra exhumación en mayo de 2017 donde finalmente 
Ascensión sí pudo recuperar los restos de su padre. 

11  Más concretamente, a ex funcionarios del aparato del 
Estado franquista procesados por torturas, ex ministros 

el ex ministro Rodolfo Martín Villa que declaró en 
septiembre de 2020. A partir de esos hitos y del 
trabajo de las asociaciones y colectivos querellantes, 
la causa ha sido decisiva para la articulación de las 
demandas de «verdad, justicia y reparación» de todas 
las víctimas del golpe de Estado, la guerra civil y la 
dictadura (Montoto 2018). 

En relación a esto último, la querella interpuesta 
en Argentina es la primera que incluye todo el marco 
temporal de la dictadura: desde el golpe de Estado 
en 1936 a las primeras elecciones democráticas en 
1977. Este hecho jurídico generó que se aglutinasen, 
por primera vez en una misma acción colectiva, todas 
las realidades represivas del franquismo y, por tanto, 
todos los tipos de víctimas. De este modo, en un mismo 
proceso encontramos ex-presos y presas políticas del 
franquismo que sufrieron torturas y cárcel, familiares 
de segunda, tercera y hasta cuarta generación que 
buscan a personas desaparecidas, familiares de niños 
robados hasta entrada la democracia, de personas 
que sufrieron trabajos forzados en campos, víctimas 
y familiares del exilio o la deportación, o mujeres 
que sufrieron violencia sexual o maltrato infantil en 
instituciones franquistas. Todas ellas se homologaban, 
por primera vez, bajo un mismo paraguas, el de los 
derechos humanos, y un mismo soporte identitario, 
el de ser todas «víctimas del franquismo». Esta nueva 
posibilidad promovió que se aglutinase gente de muy 
distintas edades, configuraciones sociales y demandas, 
con diferentes historias de represión y supervivencia 
en los cuarenta años de dictadura. 

De cara a mi investigación doctoral sobre los 
procesos de subjetivación e identificación de las 
víctimas del franquismo en la Querella, realicé trabajo 
de campo entre los años 2014 y 2018 en la plataforma 
madrileña de apoyo a la Querella Argentina. En mi 
caso, la práctica etnográfica consistió tanto en estar 
en los espacios relacionados con la plataforma, como 
en conversar (Devillard et al. 2012) con los sujetos 
implicados en ella, lo que me permitió acceder a la 
densa red de relaciones sociales que atravesaba la 
Querella o, mejor dicho, que la constituía. El trabajo 
de campo consistió, primero, en observaciones allá 
donde el proceso penal y los objetivos políticos de 
la plataforma nos llevaban. Estos lugares sociales 

franquistas acusados de ordenar el asesinado y/o la 
detención ilegal de decenas de personas, y un médico 
al que se le acusa de sustracción de menores. Algunos 
ya han fallecido, por lo que el número se ha reducido.
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fueron, principalmente: reuniones de la plataforma 
de la CEAQUA, acompañamientos a los querellantes 
y al equipo jurídico a las embajadas y consulados 
argentinos, conferencias públicas y ruedas de 
prensa por parte de la plataforma, encuentros con 
diferentes instituciones y organizaciones políticas y 
sociales, actividades de pedagogía, talleres o visitas 
y manifestaciones en ministerios o en la Plaza de Sol 
(Madrid). En un segundo momento, la plataforma 
dejó de trabajar de manera unitaria y perdí parte 
del anclaje de la observación, por lo que comencé 
a realizar entrevistas a muchos de los participantes 
de la plataforma, también a otras víctimas que se 
habían querellado pero no participaban activamente 
en la causa colectiva, o que participaban de otras 
plataformas. Con todo, la pérdida del anclaje más 
importante de mi investigación etnográfica no me 
privó de todos los escenarios de observación, ya que 
las actividades de la Querella se siguieron realizando, 
si bien eran menores y no estaban coordinadas 
conjuntamente por los actores implicados. 

En las reuniones internas y convocatorias públicas 
de la plataforma de apoyo a la Querella, los 
demandantes se dedicaban fundamentalmente a 
actividades de cara a la concienciación y promoción 
de la causa penal, donde los relatos más personales 
sobre la represión, la vida bajo el franquismo y 
las trayectorias familiares no eran las cuestiones 
centrales. No obstante, en las conversaciones más 
informales que tenía con ellos , los discursos sobre la 
vida cotidiana y familiar durante el franquismo solían 
aparecer, ocupando una parte importante, en tiempo 
e intensidad, de las mismas. Como ya he mencionado, 
el marco temporal de la dictadura (1936-1978) 
resulta lejano y mucha de la gente que sufrió o ejerció 
la violencia está fallecida. Es por esa razón que hay 
muchas personas que se querellan por familiares en el 
proceso judicial, aunque eso no significa que algunos 
de ellos no hayan experimentado la violencia o la 
represión en sus carnes12. En este sentido, vale la pena 
hacer hincapié en que abordar el franquismo supone 
remitirse a trayectorias familiares y/o personales en 
donde la dimensión temporal es fundamental. 

12  Normalmente, son personas que se querellan por fa-
miliares porque consideran que los abusos y viola-
ciones sufridos por estos últimos fueron mas graves, 
mientras que no habían considerado hasta hace poco 
que sus propias experiencias vividas pudiesen ser de-
nunciables. 

En relación con esto, muchas de estas conversaciones 
se acababan transformando en verdaderos relatos 
de vida o discursos autobiográficos, en los que se 
superponían las trayectorias personales y familiares, 
recuerdos, fechas y anécdotas durante los años de la 
Guerra Civil, la Dictadura y la Transición, muchas veces 
hasta nuestros días. Durante la investigación, traté los 
relatos autobiográficos como acciones discursivas 
(Pazos 2004; Bourdieu 1989) que combinaban líneas 
argumentales, elementos discursivos dispares, 
tomas de postura, rechazos e identificaciones en el 
sujeto que enunciaba. En otras palabras, traté estos 
discursos como prácticas sociales: poniendo atención 
en su contexto de producción y recepción, su eficacia 
simbólica o sus dimensiones estratégicas, entre 
otras cosas. Por añadidura, este abordaje se vuelve 
más pertinente en tanto en cuanto muchos de los 
discursos que analizo son relatos de relatos, es decir 
narraciones que no son elaboradas de acuerdo a 
unos hechos vividos por los sujetos o en los que han 
podido ser testigos, sino por haber sido compartidos 
y transmitidos por familiares o personas cercanas 
décadas después. Una cuestión que me llamó la 
atención desde el principio fue que en estos discursos, 
los significantes «miedo», y «silencio», así como las 
imágenes relacionadas con el dolor y el «mal cuerpo» 
estaban muy presentes, organizaban gran parte de 
los discursos y adquirían múltiples significaciones, 
articuladas sobre dinámicas vinculadas con la 
incorporación y la transmisión de la violencia. En 
los siguientes apartados, me adentraré en el análisis 
específico de cada una de las problemáticas.

3. EL SILENCIO Y SU (IN)CAPACIDAD COMUNICATIVA

En un primer momento –y desde una vinculación 
más obvia– observé que los querellantes 
relacionaban en sus discursos el «silencio» con la 
dificultad, imposibilidad o incapacidad de contar las 
experiencias represivas vividas por ellos mismos o 
por sus familiares. Dicho de otro modo, el silencio 
describe la ausencia de transmisión sobre la violencia 
padecida. Esta dificultad se dio durante los cuarenta 
años de dictadura, aunque también en democracia; 
en el espacio público, pero también dentro de las 
familias. Al seguir estos «silencios» e insertarlos en 
sus contextos –a qué época aludían, a qué situaciones, 
qué había en juego, quiénes estaban participando 
ahí–, comencé a reconstruir las condiciones sociales 
de (im)posibilidad de ese hablar sobre la violencia 
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sufrida. Esas circunstancias sociales, que iban 
cambiando, estaban inscritas tanto por cambios más 
estructurales o históricos como por las trayectorias 
más singulares de los querellantes.

Era necesario profundizar en los entornos de 
emergencia del testimonio. Estas condiciones ni 
son independientes de la evolución de la voluntad 
de escuchar por parte de los otros, de la sociedad, 
de las autoridades y tampoco son autónomas de lo 
que le permite a uno sentirse social o afectivamente 
autorizado a hacerlo (Castillejo 2007; Pollak 2006). 
El testimonio, tanto en su acción –decír– como en 
su contenido –lo dicho–, es producto de todos estos 
procesos sociales, siendo los silencios y los olvidos 
partes fundamentales de este. En el sentido que nos 
ocupa, identifiqué tres momentos primordiales en 
el marco de las condiciones sociales de este hablar 
sobre la violencia: la dictadura, la Transición Española 
y la década de los 2000. 

En los años de la dictadura el silencio operaba, ante 
todo, como un régimen de silenciamiento impuesto 
(Le Breton 2001) en donde este es producto de esta 
imposibilidad de contar. De acuerdo con lo expresado, 
el silencio es algo común en las dictaduras, los 
regímenes autoritarios o gobernados bajo el terror. 
Para lo que aquí nos interesa, este silenciamiento 
incluye desde medidas y leyes represivas franquistas 
a modos más tácitos, implícitos, (auto)impuestos o 
(auto)censurados por los propios sujetos. La palabra 
«callar» –en su forma reflexiva «callarse», o el 
adjetivo «callada/o»–, se revela como una palabra 
nativa que describe esta modalidad de silencio. Con 
las palabras que siguen me contestaba Ascensión 
Mendieta13 cuando yo le preguntaba sobre los años 
de la posguerra:

Nosotros no decíamos nada, hija, nada, calladitas. 
Nada [...] No te preguntaban, yo en mi misma casa, 
no han sabido que mi padre le habían fusilado, 
nadie, hasta que no me vieron en la tele. Nosotras 
calladas, hija, cómo íbamos a decir algo, nada, 
todos callados.

Esta imposibilidad de hablar, durante esa época, 
muestra la necesidad de las víctimas de mantener 
los lazos sociales, de ajustarse a las representaciones 
dominantes y de gestionar su identidad como 
«vencidos» de la guerra durante las cuatro décadas 

13  Ver nota 10.

de régimen dictatorial de «los vencedores»; también 
de proteger a los hijos e hijas de aquello vivido por 
ellos mismos (Pollak 2006; Jelin 2011; Le Breton 
2001).

Durante la Transición española (1973-1982) se 
observa cómo nuevos contextos y situaciones acaban 
transformando las condiciones de emergencia de 
los relatos sobre la represión. No son numerosas, 
suelen ser transmisiones en el espacio privado y 
familiar, y hacen alusión a cómo algunos hijos e hijas 
«se enteran» de la represión o violencia sufrida por 
sus tíos, padres y abuelos en las décadas anteriores. 
La cita siguiente pertenece a Mercedes, una mujer 
de aproximadamente 70 años que rememora, en 
su conversación conmigo, algunos sucesos que 
acaecieron en su casa durante ese periodo:

Y cuando muere Franco, me dice mi madre, «me 
tienes que ayudar a sacar unas sábanas que tengo 
allí en el maletero, que quiero sacarlas [...]». Y 
quitando esas sábanas y limpiando ese maletero me 
veo un libro de Carlos Marx, uno de Stalin, y el libro 
rojo de Mao Tse- Tung. Y les digo «¿Y esta literatura 
de quién es?» Y se me queda mi padre mirando y 
dice «Mía». Y digo «Desde cuando tú tienes esto 
aquí guardado? [...] dime que ideología tienes». 
Dice «Bueno ahora soy socialista pero cuando era 
pequeño era de la FAI14» «¿Tú de la FAI?» Dice «Si. 
Mi padre de la FAI, luego me enteré de que mi tío de 
las Juventudes15 había estado en la cárcel por eso 
y no por lo que me habían dicho, mi madre callá 
y ocultándomelo todo […] Pero todo eso lo tenían 
que tener los padres oculto».

A través de los discursos, los querellantes relatan 
cómo se comienza a contar, de manera difuminada o 
a volumen bajo, dentro de la familia y no tanto en el 
ámbito público. Y es que el intenso imaginario social 
durante esos años en torno a la reconciliación nacional 
y al perdón, influyó enormemente en la conformación 
de un discurso público sostenido en la necesidad de 
un olvido colectivo, lo cual no permitió que muchos 

14  «FAI» responde a las siglas de la «Federación Anarquis-
ta Ibérica», organización fundada en 1927 de corte 
anarquista y comunista libertario, revolucionaria, con 
acciones que incluían robos de bancos, constitución de 
bibliotecas populares u organización de huelgas. Apoyó 
en 1931 la constitución del «Frente Popular» y luchó 
contra Franco en el lado republicano durante la Guerra 
Civil. 

15  Se refiere a las Juventudes Socialistas Unificadas, orga-
nización juvenil del Partido Comunista de España.
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de estos duelos y testimonios se desplazasen al 
espacio público (Vinyes 2009). Aquí comienza a 
operar, no ya un régimen de silenciamiento impuesto 
por una dictadura, sino un silenciamiento que se 
explica por una hegemonía cultural (Gramsci 1971). 
En este sentido, siguiendo la metáfora nativa, en el 
espacio público se siguió «callando». O en palabras de 
Ferrándiz, «el dolor de los vencidos quedó encerrado 
en el espacio de la casa» (2014: 107).

A partir del año 2000, la polémica generada en 
torno al pasado reciente en España ocupó la agenda 
mediática y política por vías de los movimientos por 
la recuperación de la memoria histórica y la irrupción 
de la problemática de las fosas comunes de la guerra 
y la primera posguerra, ubicadas a lo largo y ancho 
del país. 

En este periodo se produjo una profunda 
transformación en la especificidad de los testimonios 
y, como afirma Ferrándiz (2014:92), se pasó «del 
silencio o el relato huidizo a relatos derivados que 
van adquiriendo legitimidad pública y ofrecen una 
estructura de relato reutilizable por muchos otras 
personas». Asimismo, Pollak se refiere a un aspecto 
del testimonio que ocupa un lugar primordial, aquel 
por el que «la experiencia no es considerada digna de 
ser relatada si no es objeto de una vivencia colectiva» 
(2006). Con estas palabras, Marina Redondo, una 
activista de la ARMH y bisnieta de un republicano 
fusilado y enterrado en una cuneta, me describía el 
descubrimiento durante esos años que experimentó 
su abuela al ver que había tantos familiares de 
víctimas del franquismo en su misma situación. En 
su caso, su abuela pudo exhumar a su bisabuelo en 
2007, después de un largo proceso:

Yo paso del «no lo cuentes, esto tiene que 
permanecer en la familia, esto es una cosa privada» 
a que ahora mi abuela, si viene alguna amiga a mi 
casa de fin de semana ella puede contar lo que 
pasó. […] Tú te das cuenta de que no estás solo 
como víctima cuando empiezas a visibilizar que 
hay otras muchas víctimas que están en la misma 
situación que tú. Yo recuerdo […], al final de un 
documental, hay una foto con hijos de víctimas 
del franquismo en las escaleras del Congreso. Mi 
abuela vio eso y dijo «¿Pero toda esa gente tiene 
el mismo problema que yo?» Y todo eso sirve para 
que una víctima no se sienta sola, para que pierda el 
miedo, para que pueda contar lo que ha sucedido, 
y verbalizarlo es verdaderamente importante para 
superar el trauma. 

En este periodo (2000-2010), la reciente tecnología 
TIC, algunos medios de comunicación y la creciente 
industria cultural resultaron actores principales para 
la reproducción y mediatización de esos discursos, 
también fueron agentes esenciales organizaciones 
como la ONU o Amnistía internacional (Ferrándiz 
2010; Gatti 2011).

Más aún, los contextos de producción de esa 
forma de testimonio van más allá de su posibilidad 
de realizarse en un espacio público, pues incluye, 
a su vez, a los modos en que se testimonia y al 
contenido de lo testimoniado. A este respecto, en 
la cita que hemos recogido, se advierte muy bien la 
homogeneización que se produce en el marco del 
testimonio por la inclusión de imágenes articuladas 
«al silencio», al «miedo» e imaginarios vinculados al 
trauma mediante el desembarco de una gramática 
(Boltanski 2000) de la víctima a través del testimonio 
humanitario (Fassin 2008).

No obstante, en un momento posterior de la 
investigación, observé que estos discursos sobre el 
silenció tenían una implicación más profunda. En una 
entrevistas con Elsa Osaba –una querellante nieta 
de deportados durante la Guerra Civil a Francia, que 
volvió España con sus padres en la adolescencia– me 
manifestó que sabía «todos los matices del silencio». 
La concepción que yo tenía en ese momento era la 
de ver el silencio como una carga pesada, como algo 
que dificulta el hablar, sin embargo, gracias a esa 
confesión, pude apreciar esos matices y relacionarme 
con ellos de una forma distintas, en otras palabras, 
pude escucharlos.

Revisitando el material ya obtenido observé que 
los querellantes adornaban las representaciones del 
silencio con gran cantidad de adjetivos, adverbios 
y verbos, llenándolo de tonos, de imágenes, de 
repeticiones. Las historias sobre la vida familiar bajo 
el franquismo trascendían la dicotomía entre lo 
dicho y lo no dicho tal como yo lo había planteado 
inicialmente. Por ejemplo, Julio Recuera, un hombre 
que se querella por el fusilamiento de sus dos 
abuelos maternos en la Comunidad Autónoma de 
Extremadura, me describe así el silencio que él 
rememora de su madre en relación al asesinato:

En mi casa, ha habido un silencio atroz con ese tema, 
porque había mucho miedo. Mi madre lo único que 
hacia era llorar continuamente por los rincones de 
la casa, continuamente. Llorar [...] Bueno, yo era 
chiquito, no sabía muy bien de que iba esto, hasta 
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que empecé a madurar un poco y a enterarme un 
poco del tema. Y bueno, pues empecé ya a saber 
porque tenía mi madre esa aflicción, ese dolor 
interno. De vez en cuando explotaba, lo sacaba al 
exterior: «¡¡ay mi madre!! ¡¡Ay mi padre!! ¡¡Ay, mi 
querida madre!!, ¡¡Ay. mi querido padre!!».

De este modo, en las conversaciones con los 
querellantes, este «silencio» comenzaba a adjetivarse, 
y se convertía en un silencio a medias, negociado 
o que acompañaba otras prácticas de duelo como 
llevar flores o comida a lugares donde creían que 
estaban enterrados sus familiares. También salían las 
imitaciones o descripciones teatralizadas de las frases, 
los lamentos y suspiros de los familiares alrededor de 
estas prácticas vinculadas al silencio16. 

Le Breton (1997) señaló la necesidad de 
conceptualizar el silencio, ya no como un vacío que 
ha de rellenarse o como un resto, y sí como portador 
de una función comunicativa propia. En primer lugar, 
estos discursos nos dicen algo sobre el pasado de 
estos familiares: el silencio, en este contexto, operó 
como una práctica que decía algo, no como algo que 
simplemente dificultase el habla. El silencio va ligado 
aquí a verdaderas prácticas silenciosas vinculadas 
al ámbito privado, que recogen las diferentes 
trasmisiones familiares que en un contexto de 
muerte, represión y censura podían darse. 

En segundo lugar, son discursos sobre el silencio 
enunciados desde el presente dentro de un espacio 
socio-discursivo determinado, como es el de las 
víctimas del franquismo en la España contemporánea 
y los debates polarizados que han generado (Ferrándiz 
2017). En este espacio, estos discursos cumplen 
una función importante: presentarse ante los otros 
actores del debate público como sujetos portadores 
de una verdad, desde una función testimonial y 
expresiva más que narrativa (Pazos 2004). Y es que, 
más que contar lo que pasó, estos discursos lo que 
permiten es ubicar a estos sujetos que los enuncian 
como víctimas actuales de una represión larga que no 
permitía anclar sus discursos en el espacio público, y 
que tampoco consintió una transmisión de los relatos 
en sus familiares, en donde es después de mucho 
tiempo cuando todo esto sale a la luz, legitimando sus 
demandas en el presente. 

16  Prácticas que suelen, además, estar protagonizadas por 
las mujeres de la casa, en donde se da sobre todo la 
figura de la madre en duelo (Hirchs 2012).

4. EL MIEDO COMO MEMORIA INCORPORADA DE LA 
REPRESIÓN

En los discursos examinados, el silencio está 
estrechamente emparentado al significante del 
«miedo». A continuación recogemos un fragmento 
extraído de una conversación mantenida en casa de 
Teresa Fernández, mujer de 93 años que se querelló 
por los asesinatos de tres familiares durante la Guerra 
Civil. En determinado momento indago a la hija y la 
nieta de esta mujer, presentes en la conversación, 
acerca de su conocimiento de la historia de su familia. 
Además de mostrar el silencio como una práctica 
habitual –contar a escondidas o cantar en contra de 
su marido que la mandaba callar–, en la conversación 
surge también una reflexión sobre el miedo:

Investigadora: ¿Y vosotras sabíais las historias de la 
familia?
Abuela: Sí, mi hija sí. 
Nieta: Mi abuela de siempre nos ha contado 
cosillas, cuando éramos pequeñas, más suaves y tal, 
nos enseñaba canciones de guerra y tal. Y mi abuelo 
se enfadaba muchísimo con ella, decía que no tenía 
que contar estas cosas… que se callase… que le iban 
a oír los vecinos... 
Abuela: Porque tenía miedo que nos castigaran 
más. 
Hija: Porque trabajaba en la fábrica de PEGASO, que 
era estatal y demás... porque mi padre vivió y murió 
con miedo. 
Abuela: Con miedo siempre.
Hija: Eso de decir que votaba al PSOE o que mi 
abuela votaba al PCE [...] se ponía nerviosísimo.
Nieta: Sí… yo me acuerdo que mi abuela nos íbamos 
a la habitación y mi abuela empezaba a contarnos y 
mi abuelo: «¡¡YA ESTÁ!!»
Abuela: [...] Pero yo seguí contándoles [...]
Nieta: a escondidas.[se ríen abuela y nieta]. (Abuela, 
90 años; Hija, 55 años, Nieta, 28 años).

En el decir de los demandantes, el «miedo» es 
empleado con la finalidad de justificar y explicar 
un amplio número de experiencias, normalmente 
protagonizadas por otras personas más mayores, 
muchas de ellas ya fallecidas. Estas experiencias tienen 
que ver con determinados momentos de la vida de 
estas personas, y presentan múltiples temporalidades y 
situaciones. A través del análisis, pude ir comprobando 
que este significante funcionaba como un marco que 
habilita a los querellantes, desde el contexto presente, 
para interpretar y proveer de sentido a todas esas 
experiencias protagonizadas por otros.
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En sus discursos, el miedo se presenta como un 
sentimiento que perdura en el tiempo, un continuo 
«vivir con miedo», que se convirtió en un estado 
vital perpetuo de estos familiares, amigos o vecinos 
durante gran parte de sus vidas. Ese «vivir con 
miedo» es interpretado como algo que estaba dentro 
del cuerpo, expresándose en un lenguaje que se 
refiere a definidas zonas o imágenes corporales (Le 
Breton 2002; Johnson 1991), inscribiéndose entonces 
como algo que se encarnaba, que se hacía cuerpo 
y acto. Esta inscripción corporal y afectiva les hacía 
responder, ante determinadas situaciones sociales 
que convocaban ese miedo, de diferentes maneras. 
Muchas de esas situaciones tienen que ver con los 
modos en que este miedo como afecto incorporado 
producía silenciamiento, aislamiento, inhibición y 
paralización en muchas de las personas, en particular 
durante la posguerra y la dictadura, pero también en 
la transición y en democracia. 

En ese sentido, tenemos que pensar que el miedo, 
el silencio y el mal cuerpo tienen que ver con la 
encarnación de un cuerpo tocado y afectado por esa 
violencia. En muchas conversaciones, las mujeres 
y hombres que se querellan por sus familiares ya 
fallecidos que vivieron la represión y la posguerra, 
describen a sus padres como personas «con miedo» 
toda la vida. Alicia García, una mujer que se querella 
por los abusos sufridos durante su infancia en el 
preventorio antituberculoso de Guadarrama, pero 
también por la cárcel, el exilio interior y los trabajos 
forzados que padeció su padre, me describía así 
los cambios que sufrió dicho familiar después de la 
guerra:

Mi padre siempre, siempre tuvo miedo de que le 
cogieran de nuevo, mi padre tuvo miedo, o sea que 
yo sé que mi padre no siguió militando, no siguió 
votando al Partido Comunista, pero la cuestión 
emocional, del partido comunista [...] Él contaba 
que en los pueblos repartían Mundo Obrero, la 
revista del Partido Comunista, en bicicleta. A él le 
enseñaron a leer y a escribir, él que no había tenido 
tiempo, en el Partido Comunista, él cuenta todo 
esto como emocionalmente muy afín [...] Y él en 
casa cuando se escuchaba por la radio el himno 
nacional se soliviantaba tanto que teníamos que 
quitarla [...] Pero sólo en casa. De puertas para 
fuera, nada. 

En estos discursos, los querellantes describen y 
evalúan las prácticas de una generación anterior, la 
de los vencidos, aquella protagonista de la guerra y la 

inmediata posguerra. En un ejercicio de relectura, el 
marco del «miedo» les permite reinterpretar escenas 
de la infancia que han vivido o visto, o nuevos datos 
sobre sus familiares que han encontrado después de 
su muerte y que no sabían; presentan y justifican las 
decisiones que tuvieron que tomar sus padres o tíos 
durante la dictadura, o determinadas escenas que les 
resultaban enigmáticas o difíciles de comprender.

Este es el caso de Cristina Serrano la cual, después 
de haber fallecido su madre, se enteró que esta había 
estado casada por lo civil con un miliciano y había 
tenido tres hijos en la guerra. Hijos que le quitaron o 
que tuvo que dar en adopción los primeros años de 
la posguerra, cuando fue fusilado su marido, anulado 
el matrimonio y ella tuvo que ejercer la prostitución. 
Posteriormente, se casó con el padre de Cristina y le 
tuvo a ella y a un hermano, a los que nunca dijo nada:

Pero ¿qué menos de decírmelo no? Pero bueno, 
yo la respeto. O sea, enfado nunca he tenido con 
ella, para mí ha sido una superviviente, no la voy a 
juzgar para nada, lo único que sí que añoro un poco 
que me lo hubiera contado ella; no la voy a juzgar 
si hizo la prostitución, al contrario, yo creo que la 
hubiera comprendido perfectamente. Pero ella 
tenía miedo, yo creo que tenía miedo. Es que en esa 
época… ¡Cómo te ibas a casar con una persona que 
era viuda de un miliciano y había tenido hijos, todo 
eso estaba mal visto! Si es que había un montón 
de prejuicios, todo se ocultaba, todo se evitaba, no 
se podía poner la radio. Había muchísimo miedo, 
todas las personas que a lo mejor pensaran de una 
forma diferente.

En muchas de las descripciones, las prácticas a las 
que aluden son de tipo inhibidor, pero no todas. A 
veces, el miedo también les hacía hacer cosas a estos 
familiares. En una de las conversaciones que tuve con 
Manolo Blanco Chivite, ex militante de la izquierda 
radical durante los últimos años del franquismo –
condenado a muerte y luego conmutada su pena en 
1975–, le pregunté por el miedo durante la dictadura 
y comenzó a hablarme de un amigo de Madrid y la 
reacción que tuvo su madre, siendo él pequeño, al 
enterarse del encarcelamiento de su padre:

Se camuflaban, unos oportunistas, otros por miedo. 
Pues como un señor de aquí de Madrid […]. Ese 
hombre tenía a su padre en la cárcel, y me decía: 
«mi madre vivía, cagada de miedo, con mi padre en 
la cárcel. Y claro, me llevó a un colegio religioso, a 
las 48 horas me echaron cuando se enteraron de 
que mi padre estaba en la cárcel, mi madre más 
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acojonada todavía. Y un día me llevó a no sé donde y 
me vistió con el uniforme del Frente de Juventudes 
de Falange17, me puso allí en medio de la plaza». 
Nada, su madre acojonada, pero acojonada. Vivir 
con miedo, porque tú puedes pasar un momento 
de miedo, yo que sé, en un momento puntual, pero 
vivir con miedo, que te puede pasar algo ya, y que 
no puedas hacer nada.

Otra de las prácticas recurrentes en las 
conversaciones tiene que ver con algo ya mencionado, 
cuando he descrito los cambios en las condiciones 
sobre el testimoniar durante la transición. En ellos, 
el miedo se convertía justamente en el motor 
que desencadenó la transmisión de los relatos de 
represión a los descendientes. Las siguientes citas 
pertenecen a Soledad Luque y a José Luis Mateos, 
querellantes por apropiación de menores la primera 
y por el fusilamiento de varios familiares el segundo:

Yo me enteré, y nos enteramos de lo de mi abuelo, 
¡puf! Pues cuando mi hermana empezó a militar 
en el PCE en el ‘73. Que mi madre dijo «hija mía, 
ten mucho cuidao, que esos matan». Y nos contó la 
historia de su vida [...]
Eh… mi madre siempre me decía en esa época 
«que ya sabes que cuando detengan a un hijo de un 
militar no le van a hacer nada pero a ti que eres hijo 
de rojos te van a romper las costillas». 

De manera más general, estos relatos sobre el «miedo» 
aluden a formas de incorporación y transmisión de la 
represión en diferentes generaciones, a una memoria 
incorporada (Fassin 2013) de la represión. Por un 
lado, la violencia ejercida por el franquismo se activó 
a través de un régimen de disciplinamiento, en el cual 
los vencidos desarrollaron diferentes maniobras de 
supervivencia, resistencia y asimilación. Dicho orden 
de disciplinamiento se hace patente en sus prácticas 
–el ocultar, el obedecer, el fingir y el «callarse»,–  y 
también implicaba ser leal a valores concretos o realizar 
prácticas de disidencia sutil: el camuflarse, el proteger 
a sus descendientes, lo que generó unos modos de 
transmisión muchas veces sin palabras.

Frente a lo complejidad de modular relatos sobre 
la represión, las prácticas (silenciosas) y los cuerpos 
(con miedo), eran los que traducían y narraban las 

17  La Falange fue el partido político del régimen franquis-
ta durante toda la dictadura, una organización de corte 
fascista, con gran poder durante la guerra y los primer-
os años dictadura.

experiencias violentas a sus familias. Los afectos, 
estrategias y memorias que transitan por estas 
narraciones complican su naturaleza, y atienden 
a dimensiones contextuales y temporales, dando 
cuenta muchas veces de las dificultades que tuvieron 
las siguientes generaciones para poder recibir esa 
transmisión intergeneracional sobre la violencia 
padecida. 

Por otro lado, a través de estos discursos 
observamos la gestión de la identidad de los vencidos 
(Pollak 2006) así como la de sus familiares en la 
actualidad; reparamos en los modos en que los sujetos 
enunciantes intentan relacionarse con esos familiares 
que ya no están, ubicarse en unas coordenadas 
familiares y políticas, tomar posicionamientos (Keane 
2010), juzgarles o no, perdonarles, así como presentar 
su historia familiar ante los demás. 

Para finalizar, los discursos que hemos examinado 
en este apartado ponen el foco en el cuerpo para 
representar los relatos de violencia (Robles 2014). 
Las prácticas corporales fueron las mejores formas 
de transmitir la memoria incorporada de la represión 
a sus familiares en el entorno doméstico. Por otra 
parte, el cuerpo se emplea también como un locus 
retórico como forma de representar dicha violencia. 
En definitiva, existe un potente imaginario social que 
sitúa la violencia en el cuerpo.

5. EL «MAL CUERPO»: CUANDO LA 
TRANSMISIÓN TOMA FORMA DE SÍNTOMA

Hasta ahora hemos dado cuenta del testimoniar 
desde un registro vinculado, en su mayoría, a 
sucesos del pasado. En cambio, en el presente, 
¿cómo se puede pensar esa manera de transmisión 
sin palabra, a través del silencio y el cuerpo? Una de 
las cuestiones más sugerentes que emergió durante 
el trabajo de campo tiene que ver con los relatos de 
las sensaciones del «mal cuerpo» en los querellantes, 
que se refieren a una disparidad de somatizaciones, 
traumas, marcas o dolores que se experimentan en 
el presente. Son representaciones que ensanchan el 
imaginario de un cuerpo o una psique sufriente, que 
se relacionan con las marcas en calidad de pruebas 
de la violencia; en otras estas afecciones corporales 
o somáticas funcionan como medios para expresar lo 
ocurrido.

Dichas imágenes están colmadas de trastornos 
digestivos y psicológicos, de secuelas o malestares 
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sufridos por los hablantes. A este respecto, si el miedo 
es algo que hablan los sujetos sobre otros en el pasado, 
mediante el uso de las imágenes y representaciones 
vinculadas al mal cuerpo los querellantes suelen 
hablar de sí mismos. El mal cuerpo sería algo así como 
el silencio del presente, o como algo relacionado con 
los modos de somatizar ese miedo como memoria 
incorporada, en forma de síntomas en la actualidad.

Lo interesante es que esta exposición narrativa del 
cuerpo sufriente muestra elementos somáticos en sí 
mismos a la vez que pone en juego la manera en que 
las marcas implican la alteración de un cuerpo en su 
normalidad debido a la encarnación del sufrimiento 
(Robles 2014). Según lo dicho, todas estas marcas o 
sintomatologías en el cuerpo a su vez, se enlazan o 
articulan con la posibilidad de que estas funcionen 
como la evidencia clínica que las categorice como 
víctimas, y, por tanto, con una certificación como 
tales. Llegados a este punto, hay que recordar que las 
víctimas del franquismo todavía no están reconocidas 
plenamente de manera legal e institucional por el 
Estado español. Esto les ubica en un contexto de 
precariedad identitaria e incertidumbre en donde, 
para la sociedad y las instituciones españolas no son 
del todo víctimas.

Partiendo de este contexto más general, pude 
observar cómo muchas veces las presentaciones 
desde las retóricas del dolor y las somatizaciones 
las realizan aquellos querellantes que dentro del 
mundo de víctimas del franquismo tienen más 
dificultad para certificar su condición. Un ejemplo 
interesante fueron las conversaciones que mantuve 
con mujeres que, durante su infancia, habían 
sufrido abusos en los denominadas «preventorios 
antituberculosos» desarrollados por la institución 
franquista del Auxilio Social. Estas mujeres se 
han incorporado paulatinamente a la Querella 
de forma individual, puesto que no pertenecen a 
una asociación. Durante los meses que estuvieron 
recluidas en esos centros, sufrieron maltrato físico 
y verbal. En el presente han tenido, bastantes 
objeciones por parte del espacio de la Querella 
para ser reconocidas como víctimas: la pérdida de 
todos los documentos, la inexistencia de secuelas 
certificadas, la sospecha de algunos de haber 
recibido solo «unas cuantas hostias». Todos estos 
elementos precarizan enormemente su posición 
dentro del movimiento memorialista y de los 
colectivos querellantes. Estas mujeres describen 

en sus discursos malestares físicos como náuseas 
y vómitos, vinculados con la angustia que sintieron 
en el internado, y cabe observar que lo asocian 
con malestares presentes, como el caso de Alicia 
García:

Si me acuerdo, en el comedor, pero como si lo 
estuviera viendo ahora, y se me pone el mismo mal 
cuerpo, como se me está poniendo ahora, llevo 
cuatro años con mal cuerpo. Porque era espantoso. 
Yo me libré de las secuelas, yo creo que me he 
librado… Aunque yo creo que cuando me pongo tan 
alterada a estas alturas después de tantísimos años, 
a lo mejor es que no me he librado tanto.

Según Piper (2005) la retórica de la marca actúa 
en estas mujeres como la forma de recordar a los 
otros los daños sufridos y su condición de víctimas. 
Igualmente, estas experiencias se reformulan 
mediante el encuadre de dispositivos clínicos que 
circulan entre las asociaciones. Esto no le quita verdad 
a la realidad de estas mujeres, que están comenzando 
a tomar la palabra hace pocos años y en donde hay 
algo de este silencio y cuerpo que está dentro del 
registro de lo traumático en un sentido clínico. Pero 
aquí me interesa observar el contexto de producción 
y la recepción de su testimonio desde el presente, con 
qué encuadramientos y juegos performativos cuenta. 
En el campo de las víctimas del franquismo en España, 
se ponen en juego estas retóricas del mal cuerpo y 
estos modos de abordar una transmisión sintomática, 
sin palabras, con los diferentes regímenes de verdad 
(Foucault 1970) forenses, jurídicos o clínicos, por 
donde el cuerpo es medido, certificado y evaluado 
para obtener el reconocimiento como víctima (Fassin 
y Rechtman 2009; Tejero 2014). 

Esto último se puede relacionar con la gramática 
dominante de los discursos e imaginarios sobre 
la víctima: poner la lupa en los efectos y no en las 
causas de la violencia (Peris Blanes 2014), y en 
el imaginario de un cuerpo quebrado, traumado. 
Encontramos aquí la idea del cuerpo (afectado) como 
soporte para comunicar la violencia sufrida, además 
de posibilitar dar carta de naturaleza de la condición 
de víctima. De una parte, el cuerpo, como lenguaje 
privilegiado, demuestra esa violencia, convirtiéndose 
en traducción y expresión de esta. Por otra parte, el 
dolor pasa a ser medible, objetivable, para resultar 
certificable, y por tanto alrededor de él se edifica 
un régimen de verdad orientado a la obtención del 
reconocimiento de la condición de víctima. 
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Si bien como decía estos discursos se encuentran 
en mayor medida en determinadas trayectorias 
de sujetos querellantes, de una u otra manera esta 
retórica atraviesa todo el mundo de víctimas del 
franquismo. En este sentido, se observa bien el uso 
discursivo de las secuelas y los informes certificados 
forenses de los presos políticos del tardofranquismo, 
que ubica el cuerpo quebrado – en el pasado y en 
el presente– como el lugar de certificación de la 
víctima. Un periódico recogía así el testimonio de 
Ángel González García, un querellante valenciano –ex 
militante de la izquierda radical durante la transición 
política a la democracia– que acudió a testificar al 
consulado argentino en Madrid:

Ese día, hizo un repaso pormenorizado de los 
tormentos que sufrió durante los 13 días en los 
que fue interrogado en la Dirección General de 
Seguridad, en plena Puerta del Sol. [...] Después lo 
trasladaron a la cárcel de Carabanchel, donde pasó 
a una celda de castigo, incomunicado durante un 
mes y medio. En total, estuvo dos años en prisión, 
sin defensa jurídica. Todavía hoy sufre secuelas 
psicológicas y físicas: un testículo desprendido, una 
hernia de hiato, un talón roto y la pelvis desplazada. 
No salió de la cárcel hasta la Ley de Amnistía de 
1977. (Público 9/12/2013)

La función comunicativa o expresiva y la 
función certificadora del cuerpo se superponen 
constantemente también en las descripciones que 
reelaboran los relatos sobre el miedo y el silencio 
descritos con anterioridad, enmarcándolos ahora en 
el régimen de verdad de la psiquiatría humanitaria. 
(Fassin y Rechtman 2009). Podemos observar esto 
en las palabras de Isabel Cervera, sobrina nieta del 
capitán del Ejército Vicente Cervera Grau, ejecutado 
en 1942:

Yo era pequeña y mi padre lo comentaba, y mi 
madre decía que por favor se callara (….), en el 
fondo había miedo a la hora de hablar, y por otro 
lado notaba que había dolor también por su parte. 
Mi padre lo ha llevado eso como un lastre, como 
algo repetitivo además. Ahora a sus 93 años, repite, 
repite, y repite. Que yo leí hace poco, un estudio 
interesante de una enfermera sobre el trauma, en 
donde dice que eso es algo que se da habitualmente 
en las personas que de esta edad, resulta que tienen 
ese episodio de su vida sin cerrar. Con lo cual es algo 
que se va repitiendo, repitiendo, repitiendo.

En este caso, el de los discursos de personas que se 
querellan por alguno de sus familiares, observamos 

que el empleo del imaginario del cuerpo desde dos 
vertientes distintas: por un lado, recuperan imágenes 
en las que el cuerpo del familiar constituye un soporte 
manifiesto del sufrimiento padecido; por otro lado, 
emplean marcos de interpretación vinculados al 
«trauma» y la trasmisión intergeneracional con el 
fin de interpretar esas situaciones y sus propios 
malestares en el momento presente, a título de 
descendientes y «víctimas» de segunda y tercera 
generación. 

En definitiva, a través del trabajo de campo pude ir 
constatando cómo, si bien las marcas en el cuerpo y 
las alusiones al «dolor» están muy presentes en los 
discursos de los querellantes, hay diferentes marcos 
narrativos y maneras de significarlos y enunciarlos. 
En función de sus trayectorias –implicación política 
o no, violencia directamente padecida o no–, y 
de las variadas situaciones y públicos con los que 
se encuentren, así como de sus diversos capitales 
políticos, sociales o culturales, los sujetos querellantes 
encuentran su particular ubicación dentro de este 
crisol de identificaciones y relatos. En todas ellas, 
el cuerpo es un locus retórico fundamental, pero 
nada homogéneo en su significación, atribución y 
tratamiento discursivo.

6. A MODO DE REFLEXIÓN

La ciencia que ha dejado al margen al cuerpo, las 
emociones y la oralidad en pos de la psique, la razón 
y la escritura, es la misma que ha dejado fuera de la 
ciudadanía al indio, al negro, al salvaje, al bárbaro, 
a la mujer, al niño o al loco. (Stephan Gozales en 
Cultura y Tercer Mundo. Nuevas identidades y 
ciudadanías).

A lo largo del artículo, se ha tratado de describir las 
significaciones discursivas y las operaciones subjetivas 
que los querellantes víctimas del franquismo 
articulan en sus enunciados en torno al «silencio», al 
«miedo», y al «mal cuerpo». Estos sentidos permiten 
dar cuenta de los modos de gestión de la identidad 
de los «vencidos», así como de las diversas maneras 
de trasmisión y subjetivación de esas experiencias de 
violencia dentro de la familia, en el pasado y en el 
presente. Estos relatos muestran que había prácticas 
de trasmisión familiar que, sin hablar, decían. Lo que 
tenemos son otros modos de decir y transmitir sobre 
esa represión que tienen que ver con una dimensión 
más performativa, corporal, a veces sintomática, que 
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una trasmisión conscientemente narrada o contada. 
Este abordaje implicó ciertas reflexiones teórico-
metodológicas con las que, retomando las preguntas 
planteadas al inicio, me gustaría terminar el texto. 

En primer lugar, a lo largo del trabajo etnográfico 
me fui dando cuenta de que no podía concebir o 
abordar el miedo y el silencio exclusivamente en su 
función meramente represora o inhibidora, sino que 
tenía que pensar en las dimensiones productivas 
de la violencia franquista. Digo productiva en el 
sentido del sociólogo Norbert Elías (2001), en 
donde tenemos que concebir que la violencia, como 
toda relación social, fabrica nuevas subjetividades 
políticas, vínculos y grupos sociales. Es decir, la 
violencia destruye los antiguos vínculos y lazos 
sociales, así como las identidades de los sujetos, 
pero también produce otras nuevas. En el caso de 
España, ¿qué tipo de subjetividad política produjo la 
violencia franquista? Subjetividades políticas con un 
determinada categorización entre el dentro y el fuera. 
Una dicotomía cognitiva y una frontera simbólica 
entre lo privado y lo público, la casa y la calle, la 
familia y la comunidad. Una diferenciación que ha 
marcado, de igual manera, los modos de transmitir 
sobre las experiencias de violencia tanto dentro del 
ámbito privado y familiar como en el ámbito público. 
En segundo lugar, estos discursos nos permiten 
abordar también los procesos de subjetivación e 
identificación de los querellantes que hablan desde el 
presente: cómo tratan de ordenar su mundo familiar 
y simbólico, cómo se posicionan ante estas historias 
familiares vividas, contadas o transmitidas, a partir de 
qué marcos retóricos o simbólicos. 

En tercer lugar, el análisis permite ubicar dos 
dimensiones de las prácticas (discursivas): el 
registro del enunciado, por un lado, y el registro de 
la enunciación, por otro. Comencé abordando el 
silencio y el miedo como un tema dentro del discurso, 
como lo dicho, como algo de lo que se conversaba. 
Sin embargo, la complejidad del material etnográfico 
acabó confrontándome con esta mirada, en donde 
acabé abordándolos también en su dimensión 
como parte de la enunciación del discurso, como 
una herramienta con una función comunicativa 
propia. Pues fueron y son las prácticas corporales 
y las modalidades físicas las que trasmitieron –y 
transmiten todavía– esa memoria incorporada de 
la represión. En definitiva, el silencio y el cuerpo se 
vinculan en una misma exposición por su relación 

con la cuestión del testimoniar sobre la violencia: sus 
modos, sus registros, sus contextos, sus momentos. 
Esto me ayudó a plantear un último desplazamiento, 
del testimonio entendido como lo dicho o relatado a 
las prácticas testimoniales. El testimonio no es sólo lo 
dicho. Los cuerpos también hablan. 

En último lugar, el análisis da cuenta del cuerpo, 
las emociones y la oralidad como dimensiones 
fundamentales de la producción del saber sobre 
las subjetividades de sujetos atravesados por 
experiencias de violencia, de procesos que muchas 
veces están en los límites de la palabra. Sin embargo, 
o paradójicamente, las ciencias sociales tratan la 
centralidad en el cuerpo (sufriente) y en las emociones 
(traumáticas), pero muchas veces desde un punto 
de vista meramente retórico, como otra manera de 
legitimar a la víctima desde discursos expertos o 
académicos. Quizás se trate de hacer lo contrario: 
tratar de asumir las emociones, la oralidad y el cuerpo 
como dimensiones fundamentales de las prácticas 
testimoniales. Y, a la vez, historizar, contextualizar y 
problematizar las retóricas imperantes entorno a la 
función del trauma, el cuerpo roto y la representación 
de la víctima en las economías morales humanitarias 
(Fassin 2013) dominantes hoy en día.
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