DISPARIDADES. REVISTA DE ANTROPOLOGIA
77(1), enero-junio 2022, e012

elSSN: 2659-6881
https://doi.org/10.3989/dra.2022.012

ARTICULOS

CUERPOS QUE HABLAN: APUNTES SOBRE LA TRANSMISION
TESTIMONIAL DE LAS VICTIMAS DEL FRANQUISMO EN LA
QUERELLA ARGENTINA®

SPEAKING BODIES: NOTES ON THE TESTIMONIAL TRANSMISSION FROM
THE VICTIMS OF FRANCOISM IN THE ARGENTINE LAWSUIT

Marina Montoto Ugarte!

Universidad Complutense de Madrid
Recibido: 24 de agosto de 2020; Aprobado: 12 de julio de 2021.

Cémo citar este articulo / Citation: Montoto Ugarte, Marina. 2022. “Cuerpos que hablan: apuntes sobre la transmisidn testimonial
de las victimas del franquismo en la querella argentina”. Disparidades. Revista de Antropologia 77(1): e012. doi: <https://doi.
org/10.3989/dra.2022.012>.

RESUMEN: En la mayor parte de la literatura social sobre el testimonio, este se trata en su dimensién narrativa o discursiva. En otras
palabras, como lo dicho o lo enunciado. Tomando esto como punto de partida, el objetivo de este articulo sera problematizar esta
nocion, reflexionando sobre el testimonio en aquellos contextos en los que, por diferentes razones, no se puede hablar, por lo que
la transmision de las experiencias de violencia se ha podido dar de otra manera. Se tomara como punto de partida una investigacion
realizada con diferentes familiares y victimas del franquismo querellantes en la denominada Querella Argentina contra los crimenes
del franquismo. En las conversaciones y entrevistas con los querellantes, las alusiones al silencio compartido entre las familias, el
miedo vivido durante afios y al mal cuerpo presente en sus biografias se convirtieron desde el principio en un material discursivo
denso y heterogéneo, dificil de ubicar y analizar. El articulo aborda el analisis de este material discursivo planteando un hoja de ruta
donde se acaba transformando la conceptualizacion del testimonio.
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ABSTRACT: In most of the social literature on testimony, it is treated in its narrative or discursive dimension. In other words, like what
is said orwhat is stated. Taking this as a starting point, the objective of this article will be to problematize this notion, reflecting on the
testimony in those contexts in which, for different reasons, it is not possible to speak, so that the transmission of experiences of violence
has been possible. give otherwise. An investigation carried out with different family members and victims of Francoism complainants in
the so-called Argentine Complaint against the crimes of Francoism will be taken as a starting point. In conversations and interviews with
the complainants, the allusions to the silence shared between the families, the fear lived for years and the bad body present in their
biographies, became from the beginning a dense and heterogeneous discursive material, difficult to locate and analyze. The article deals
with the analysis of this discursive material, proposing a roadmap where the conceptualization of the testimony ends up being transformed.
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1. INTRODUCCION

El testimonio, entendido como el relato de sujetos
atravesados por experiencias de violencia, tiene
una larga tradicion como objeto privilegiado de
investigacion a la hora de plantear otras dimensiones
de la violencia dirigida hacia diferentes grupos
humanos. La narracion del sujeto que estuvo alli —
en calidad de sobreviviente, de testigo, de victima,
pero también de perpetrador— es algo que hunde sus
raices en procesos de largo alcance ya instalados en
la sociedad judeo-cristiana (Agamben 1998; Fassin
2008). Esta tradicion se ha visto extensamente
desarrollada durante el siglo XX, periodo donde
el testimonio se ha transformado en un soporte
fundamental como medio de acceder a la verdad
histéricay juridica de determinados casos de violencia
colectiva o represion sistematica, a la realidad politica
o psiquica de los sujetos que la protagonizaron, o
a su posterior reparacion dentro de esas mismas
sociedades. A este respecto, la emergencia en el
espacio publico de los testimonios sobre las violencias
padecidas ha corrido paralela al desarrollo de los
mecanismos del paradigma de derechos humanos
y Justicia Transicional. De un tiempo a esta parte,
encontramos testimonios de Comisiones de la Verdad
(Sudafrica, Peru); testimonios en el marco de procesos
de Justicia Penal Internacional (Alemania, Argentina);
o testimonios (auto)biograficos en forma de libros
o diarios (Levi 2015[1947]); Semprian 1994, Burgos
1983). Todos ellos circulan en el dambito publico
nacional e internacional, y han obtenido un espacio
socio-discursivo propio, determinado «por la propia
situacion histérica de su enunciado y por la posicion
que el sujeto asume en la sociedad» (Achugar 1992,
citado en Blair Trujillo 2008). Paralelo a este desarrollo,
la literatura cientifico-social ha reflexionado sobre
el testimonio desde diferentes abordajes: se ha
preguntado quién es el sujeto que testimonia, su
relacion con el estatuto de representaciéon y de
verdad, la legitimidad de este, sus efectos subjetivos
y politicos, asi como por sus contextos de produccién
o recepcién y su relacién con determinados registros
(juridicos, forenses, literarios).

No obstante, en la mayor parte de la literatura
social, el testimonio estd tratado principalmente en
su dimensién narrativa (Pazos 2004) o discursiva.
Este se entiende como lo dicho, lo enunciado; como
algo anudado a la palabra, en definitiva. Tomando
esta afirmacion como punto de partida, en este

texto me propongo problematizar esta nocién vy
reflexionar sobre el testimonio en contextos en los
que, por varias razones, no se pudo hablar, por lo
que la transmisidn de las experiencias de violencia se
ha producido de otra manera. Para ello, tomaré una
parte de mi investigacidon doctoral (Montoto 2018)?,
realizada con familiares y victimas del franquismo,
todos ellos querellantes en la denominada Querella
Argentina contra los crimenes del franquismo. A
lo largo del trabajo de campo, encontré de manera
repetida y casi sintomatica discursos, referencias y
alusiones al «silencio»?, al «miedo» y al «mal cuerpo»,
significantes que articulaban sus narraciones (auto)
biograficas y familiares, que se convirtieron en un
material discursivo denso y heterogéneo, dificil de
ubicar y analizar.

Estos discursos estaban atravesados por complejas
dimensiones. En primera instancia, si bien son
relatos producidos en mi trabajo de campo, aluden a
hechos transcurridos a lo largo de casi ocho décadas,
y es por esa razén que los registros temporales se
intercalan y superponen sin cesar’. En segunda
instancia, son narraciones que implican a los sujetos
de la enunciacidn, pero también a otras personas:
en su mayoria, familiares mayores, muchos de ellos
ya fallecidos. En tercera y ultima instancia, en esos
discursos el silencio y el cuerpo estaban contenidos
en sus relatos, ahora bien, también eran herramientas
usadas en su decir. Se quedaban en silencio,
temblaban, utilizaban pausas, lloraban. O hablaban
de otras personas que en el pasado realizaban esas
acciones. Todas estas dimensiones se cruzan unas
con otras, produciendo una realidad testimonial

2 La investigacion fue realizada gracias a la obtencidn de
una beca predoctoral de la Universidad Complutense de
Madrid (CT4/14).

3 A lo largo del texto, utilizaré las comillas («») cuando
esté tratando categorias nativas, es decir, palabras, con-
ceptos o figuras utilizadas por los querellantes dentro de
su mundo simbdlico y social; de otro lado, utilizaré las le-
tras cursivas para las herramientas analiticas o tedricas.

4 Recordemos que la violencia hacia la poblacidn espafiola
ejercida por el franquismo se inicia ya desde el golpe de
Estado en la madrugada del 17 de Julio de 1936, y que
esta, aun modificando su morfologia represiva, continué
hasta el inicio de la democracia en Junio de 1977. A estos
cuarenta afios de represion continuada hay que afiadirle
otros cuarenta afios de democracia, en donde las practi-
cas testimoniales sobre la violencia ejercida o padecida
han seguido produciéndose en diferentes contextos so-
ciales -desplazdndose en los Ultimos afios desde el ambi-
to familiar y doméstico a las narrativas publicas-.
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sobre la violencia que me resultaba, cuanto menos,
abrumadora.

El objetivo de este texto es contribuir a repensar el
testimonio mediante diversas herramientas tedrico-
conceptuales. ¢Qué sucede cuando, después de la
violencia, la reconstruccion del mundo simbdlico y
social de quienes la han padecido no ha sido desde
la toma de la palabra y la escucha social, sino desde
el silencio impuesto y la indiferencia social? ¢Qué
tipo de transmisiones y practicas testimoniales
pueden darse en esos contextos? ¢ Cuales han podido
ser los efectos en las subjetividades politicas de
estos sujetos? En este sentido, el presente articulo
establece una dialéctica con otros trabajos en donde
se ha reflexionado sobre |la presencia de la ausencia,
los modos de transmisidon en contextos represivos,
la vida subjetiva y simbdlica de las victimas, o los
contextos sociales del testimonio (Moreno 2017;
Ferrandiz 2014; Pollak 2006; Castillejo 2007; Da Silva
Catela 2001).

En la primera parte realizaré una breve introduccion
y reflexidon sobre la Querella Argentina, mi acceso al
campo y las condiciones de elaboracion del material
etnografico que luego tomaré en consideracion.
En la segunda parte trataré el analisis discursivo de
tres significaciones y reelaboraciones dentro de los
discursos de los querellantes: las alusiones al «silencio»
dentro del dmbito doméstico sobre la violencia
franquista padecida; los discursos sobre el «miedo»
que sufrieron muchos familiares de los querellantes; y
las elaboraciones relatadas sobre diferentes sintomas
o padecimientos sufridos, muchos de ellos todavia
actuales. Finalizaré con unas reflexiones mas generales,
en donde retomaré las preguntas antes planteadas, no
tanto para resolverlas y, por tanto, eliminarlas, sino
para colocarlas en el centro de nuestra produccion del
saber, y no en los margenes.

2. CUESTIONES DE CAMPO: MI ENTRADA EN
«LA QUERELLA ARGENTINA» Y LA PRODUCCION
ETNOGRAFICA DE HISTORIAS DE VIDA

La causa 4.591/2010, denominada comunmente
«Querella Argentina contralos crimenes del franquismo»
o simplemente «Querella Argentina», alude a un
proceso juridico penal internacional, presentado en
Buenos Aires el 14 de abril de 2010. El caso se inicid
a través de los marcos de Jurisdiccion Universal que
contemplan la posibilidad de que un Estado miembro

de la Comunidad Internacional investigue determinados
delitos cometidos en otro tiempo y en otro territorio,
si estan dentro de la tipificacion de «Crimenes de
Lesa Humanidad», sin importar el lugar en el que fue
cometido el crimen y sin considerar la nacionalidad ni
de los autores ni de las victimas.

La querella fue interpuesta por diferentes
asociaciones de derechos humanos argentinas®,
familiares argentinos de espafioles exiliados a dicho
paisy la Asociacion por la Recuperaciéon de la Memoria
Historica®. Este tipo de gestién del pasado violento
venia emergiendo desde los juicios de Nuremberg,
pero adquirié mayor profundidad a partir del decenio
de los afios 90 y 2000 con la investigacion judicial
de las dictaduras chilena, argentina y guatemalteca,
paraddjicamente desde Espafia.

La Querella Argentina pasé los dos primeros
afios siendo un proceso menor a nivel juridico,
pues a principios de 2012 se habian interpuesto
solamente una decena de querellas, pero adquiriod
importancia dentro y fuera de Espafia a partir de
febrero de ese afio, cuando el Tribunal Supremo
Espafiol bloqued definitivamente un intento previo
dentro de la judicatura espafiola de juzgar posibles
violaciones de derechos humanos cometidas por el
régimen franquista entre 1939 y 1952 por parte del
juez Baltasar Garzén (Garzén, 2010)’. Este bloqueo

5 Las asociaciones argentinas fueron las siguientes:
Abuelas de Plaza de Mayo; Liga argentina por los Dere-
chos del Hombre; Comisidn Provincial por la Memoria;
Asamblea Permanente por los Derechos Humanos; Cen-
tro de Estudios Legales y Sociales; Asociacion de ex de-
tenidos- desaparecidos; Federacién de Asociaciones Gal-
legas de la Republica de Argentina; Instituto de Estudios
Comparados en Ciencias Penales y Sociales y el Comité
de Accidn Juridica.

6 Una de las principales organizaciones espafolas que
habian protagonizado toda la década anterior las
busqueda de los fusilados y desaparecidos durante la
guerray el primer franquismo, republicanos civiles o mil-
itares represaliados por el bando franquista, enterrados
en cunetas y fosas comunes y todavia sin identificar.

7 Este proceso de judicializacion es célebremente conoci-
do como el «caso Garzén». Este juez se habia hecho ya
popular entre las instancias internacionales al procesar
las dictaduras argentina y chilena unos afios antes. Su
famoso auto de 2008 formalizaba la posibilidad de inves-
tigar los hechos constitutivos de graves violaciones de
derechos humanos por parte de la dictadura franquista
entre 1936 y 1952, pero la judicatura espafiola lo imputd
por posibles hechos de prevaricacion al considerar que
en nuestro pais no se pueden investigar dicho delitos.
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generd el consiguiente archivo de la mayor parte
de los casos presentados en Espafa, haciéndose
patente la imposibilidad de investigar y juzgar
estos crimenes en el pais. Se desplazd el marco de
posibilidad a Argentina y, por ende, a la Querella. A
partir de ese momento, la Querella Argentina se fue
transformando en una causa de gran envergadura.
Entre 2012 y 2015, se incorporaron al proceso mas
de trescientas querellas y denuncias, gran parte de
ellas provenian de organizaciones o espafioles que se
vieron sin opciones en el marco del Estado espaiiol.
Se articulé a su alrededor la Coordinadora Estatal
de Apoyo a la Querella Argentina o CEAQUA?, la
cual englobaba asociaciones espafiolas de memoria
histdrica o colectivos de querellantes® victimas del
franquismo, de la mano de activistas de derechos
humanos como Manuela Bergerot, y de un equipo
de abogados capitaneado por Ana Messuti y Carlos
Slepoy desde Madrid.

Durante estos afios (2012- 2020), el proceso penal
generod en el pais hitos impensables hasta hace poco
respecto a los derechos de las victimas y las politicas
de memoria y DDHH. La Jueza que lleva la instruccidn,
Servini de Cubria, realizd un viaje a Espafia para
tomar declaracién a varios testigos y conseguir
documentacion, tomd testimonio a centenares de
querellantes por video-conferencia o en persona en
su juzgado de Buenos Aires; consiguid bajo una orden
judicial en el Estado espafiol, la exhumacion de dos
fosas comunes de fusilados por el franquismo®; y
ordend la detencidn o extradicién de una veintena de
imputados en la causa®?, entre los cuales se encuentra

8 Para mas informacién, ver <web http://www.ceaqua.
org/>. Fecha de acceso: 16 jun 2022.

9 Utilizaré de manera indiscriminada los apelativos «de-
mandante(s)» «querellante(s)» para dar cuenta de las
personas que han incorporado querellas o denuncias en
el proceso penal, de cara tanto a facilitar la lectura como
a tratar al mismo nivel a ambos tipos de actantes pues
asi se realiz6 siempre en la Coordinadora.

10 Las dos exhumaciones pertenecen al caso de Timoteo
Mendieta, natural de la provincia de Guadalajara, fusi-
lado en esta localidad en el otofio de 1939 y tirado a la
fosa comun del cementerio junto a otros compafieros.
Su hija, Ascension, se querellé para poder recuperar
sus restos. En enero de 2016 se realizé la primera exhu-
macion, pero ninguno de los restos recuperados fueron
identificados como Timoteo, por lo que se procedid a
otra exhumacién en mayo de 2017 donde finalmente
Ascension si pudo recuperar los restos de su padre.

11 Mas concretamente, a ex funcionarios del aparato del
Estado franquista procesados por torturas, ex ministros

el ex ministro Rodolfo Martin Villa que declaré en
septiembre de 2020. A partir de esos hitos y del
trabajo de las asociaciones y colectivos querellantes,
la causa ha sido decisiva para la articulacién de las
demandas de «verdad, justicia y reparacion» de todas
las victimas del golpe de Estado, la guerra civil y la
dictadura (Montoto 2018).

En relacién a esto Ultimo, la querella interpuesta
en Argentina es la primera que incluye todo el marco
temporal de la dictadura: desde el golpe de Estado
en 1936 a las primeras elecciones democraticas en
1977. Este hecho juridico generd que se aglutinasen,
por primera vez en una misma accion colectiva, todas
las realidades represivas del franquismo vy, por tanto,
todos los tipos de victimas. De este modo, en un mismo
proceso encontramos ex-presos y presas politicas del
franquismo que sufrieron torturas y carcel, familiares
de segunda, tercera y hasta cuarta generacidon que
buscan a personas desaparecidas, familiares de nifios
robados hasta entrada la democracia, de personas
que sufrieron trabajos forzados en campos, victimas
y familiares del exilio o la deportacidon, o mujeres
que sufrieron violencia sexual o maltrato infantil en
instituciones franquistas. Todas ellas se homologaban,
por primera vez, bajo un mismo paraguas, el de los
derechos humanos, y un mismo soporte identitario,
el de ser todas «victimas del franquismo». Esta nueva
posibilidad promovié que se aglutinase gente de muy
distintas edades, configuraciones sociales y demandas,
con diferentes historias de represion y supervivencia
en los cuarenta afos de dictadura.

De cara a mi investigacion doctoral sobre los
procesos de subjetivacion e identificaciéon de las
victimas del franquismo en la Querella, realicé trabajo
de campo entre los afios 2014 y 2018 en la plataforma
madrilefia de apoyo a la Querella Argentina. En mi
caso, la practica etnografica consistié tanto en estar
en los espacios relacionados con la plataforma, como
en conversar (Devillard et al. 2012) con los sujetos
implicados en ella, lo que me permitié acceder a la
densa red de relaciones sociales que atravesaba la
Querella o, mejor dicho, que la constituia. El trabajo
de campo consistio, primero, en observaciones alla
donde el proceso penal y los objetivos politicos de
la plataforma nos llevaban. Estos lugares sociales

franquistas acusados de ordenar el asesinado y/o la
detencion ilegal de decenas de personas, y un médico
al que se le acusa de sustraccién de menores. Algunos
ya han fallecido, por lo que el nimero se ha reducido.
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fueron, principalmente: reuniones de la plataforma
de la CEAQUA, acompafiamientos a los querellantes
y al equipo juridico a las embajadas y consulados
argentinos, conferencias publicas y ruedas de
prensa por parte de la plataforma, encuentros con
diferentes instituciones y organizaciones politicas y
sociales, actividades de pedagogia, talleres o visitas
y manifestaciones en ministerios o en la Plaza de Sol
(Madrid). En un segundo momento, la plataforma
dejé de trabajar de manera unitaria y perdi parte
del anclaje de la observacién, por lo que comencé
a realizar entrevistas a muchos de los participantes
de la plataforma, también a otras victimas que se
habian querellado pero no participaban activamente
en la causa colectiva, o que participaban de otras
plataformas. Con todo, la pérdida del anclaje mas
importante de mi investigacién etnografica no me
privé de todos los escenarios de observacion, ya que
las actividades de la Querella se siguieron realizando,
si bien eran menores y no estaban coordinadas
conjuntamente por los actores implicados.

En las reuniones internas y convocatorias publicas
de la plataforma de apoyo a la Querella, los
demandantes se dedicaban fundamentalmente a
actividades de cara a la concienciacién y promocion
de la causa penal, donde los relatos mas personales
sobre la represion, la vida bajo el franquismo y
las trayectorias familiares no eran las cuestiones
centrales. No obstante, en las conversaciones mas
informales que tenia con ellos , los discursos sobre la
vida cotidiana y familiar durante el franquismo solian
aparecer, ocupando una parte importante, en tiempo
e intensidad, de las mismas. Como ya he mencionado,
el marco temporal de la dictadura (1936-1978)
resulta lejano y mucha de la gente que sufrid o ejercio
la violencia esta fallecida. Es por esa razén que hay
muchas personas que se querellan por familiares en el
proceso judicial, aunque eso no significa que algunos
de ellos no hayan experimentado la violencia o la
represion en sus carnes??. En este sentido, vale la pena
hacer hincapié en que abordar el franquismo supone
remitirse a trayectorias familiares y/o personales en
donde la dimensidn temporal es fundamental.

12 Normalmente, son personas que se querellan por fa-
miliares porque consideran que los abusos y viola-
ciones sufridos por estos ultimos fueron mas graves,
mientras que no habian considerado hasta hace poco
que sus propias experiencias vividas pudiesen ser de-
nunciables.

Enrelacidonconesto, muchasdeestasconversaciones
se acababan transformando en verdaderos relatos
de vida o discursos autobiogrdficos, en los que se
superponian las trayectorias personales y familiares,
recuerdos, fechas y anécdotas durante los afos de la
Guerra Civil, la Dictadura y la Transicién, muchas veces
hasta nuestros dias. Durante la investigacion, traté los
relatos autobiograficos como acciones discursivas
(Pazos 2004; Bourdieu 1989) que combinaban lineas
argumentales, elementos discursivos dispares,
tomas de postura, rechazos e identificaciones en el
sujeto que enunciaba. En otras palabras, traté estos
discursos como prdcticas sociales: poniendo atencion
en su contexto de produccidn y recepcion, su eficacia
simbdlica o sus dimensiones estratégicas, entre
otras cosas. Por afiadidura, este abordaje se vuelve
mas pertinente en tanto en cuanto muchos de los
discursos que analizo son relatos de relatos, es decir
narraciones que no son elaboradas de acuerdo a
unos hechos vividos por los sujetos o en los que han
podido ser testigos, sino por haber sido compartidos
y transmitidos por familiares o personas cercanas
décadas después. Una cuestion que me llamo la
atencién desde el principio fue que en estos discursos,
los significantes «miedo», y «silencio», asi como las
imagenes relacionadas con el dolor y el «mal cuerpo»
estaban muy presentes, organizaban gran parte de
los discursos y adquirian multiples significaciones,
articuladas sobre dindmicas vinculadas con Ia
incorporaciéon y la transmision de la violencia. En
los siguientes apartados, me adentraré en el analisis
especifico de cada una de las problematicas.

3. EL SILENCIO Y SU (IN)CAPACIDAD COMUNICATIVA

En un primer momento —y desde una vinculaciéon
mas obvia— observé que los querellantes
relacionaban en sus discursos el «silencio» con la
dificultad, imposibilidad o incapacidad de contar las
experiencias represivas vividas por ellos mismos o
por sus familiares. Dicho de otro modo, el silencio
describe la ausencia de transmisién sobre la violencia
padecida. Esta dificultad se dio durante los cuarenta
afos de dictadura, aunque también en democracia;
en el espacio publico, pero también dentro de las
familias. Al seguir estos «silencios» e insertarlos en
sus contextos —a qué época aludian, a qué situaciones,
qué habia en juego, quiénes estaban participando
ahi—, comencé a reconstruir las condiciones sociales
de (im)posibilidad de ese hablar sobre la violencia
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sufrida. Esas circunstancias sociales, que iban
cambiando, estaban inscritas tanto por cambios mas
estructurales o histéricos como por las trayectorias
mas singulares de los querellantes.

Era necesario profundizar en los entornos de
emergencia del testimonio. Estas condiciones ni
son independientes de la evolucion de la voluntad
de escuchar por parte de los otros, de la sociedad,
de las autoridades y tampoco son auténomas de lo
que le permite a uno sentirse social o afectivamente
autorizado a hacerlo (Castillejo 2007; Pollak 2006).
El testimonio, tanto en su accidn —decir- como en
su contenido —/o dicho—, es producto de todos estos
procesos sociales, siendo los silencios y los olvidos
partes fundamentales de este. En el sentido que nos
ocupa, identifiqué tres momentos primordiales en
el marco de las condiciones sociales de este hablar
sobre la violencia: la dictadura, la Transicidn Espafiola
y la década de los 2000.

En los afios de la dictadura el silencio operaba, ante
todo, como un régimen de silenciamiento impuesto
(Le Breton 2001) en donde este es producto de esta
imposibilidad de contar. De acuerdo con lo expresado,
el silencio es algo comin en las dictaduras, los
regimenes autoritarios o gobernados bajo el terror.
Para lo que aqui nos interesa, este silenciamiento
incluye desde medidas y leyes represivas franquistas
a modos mas tacitos, implicitos, (auto)impuestos o
(auto)censurados por los propios sujetos. La palabra
«callar» —en su forma reflexiva «callarse», o el
adjetivo «callada/o»—, se revela como una palabra
nativa que describe esta modalidad de silencio. Con
las palabras que siguen me contestaba Ascension
Mendieta®® cuando yo le preguntaba sobre los afios
de la posguerra:

Nosotros no deciamos nada, hija, nada, calladitas.
Nada [...] No te preguntaban, yo en mi misma casa,
no han sabido que mi padre le habian fusilado,
nadie, hasta que no me vieron en la tele. Nosotras
calladas, hija, cdmo ibamos a decir algo, nada,
todos callados.

Esta imposibilidad de hablar, durante esa época,
muestra la necesidad de las victimas de mantener
los lazos sociales, de ajustarse a las representaciones
dominantes y de gestionar su identidad como
«vencidos» de la guerra durante las cuatro décadas

13 Ver nota 10.

de régimen dictatorial de «los vencedores»; también
de proteger a los hijos e hijas de aquello vivido por
ellos mismos (Pollak 2006; Jelin 2011; Le Breton
2001).

Durante la Transicion espafiola (1973-1982) se
observa como nuevos contextos y situaciones acaban
transformando las condiciones de emergencia de
los relatos sobre la represion. No son numerosas,
suelen ser transmisiones en el espacio privado y
familiar, y hacen alusidn a cdmo algunos hijos e hijas
«se enteran» de la represion o violencia sufrida por
sus tios, padres y abuelos en las décadas anteriores.
La cita siguiente pertenece a Mercedes, una mujer
de aproximadamente 70 afios que rememora, en
su conversacion conmigo, algunos sucesos que
acaecieron en su casa durante ese periodo:

Y cuando muere Franco, me dice mi madre, «me
tienes que ayudar a sacar unas sabanas que tengo
alli en el maletero, que quiero sacarlas [...]». Y
quitando esas sabanas y limpiando ese maletero me
veo un libro de Carlos Marx, uno de Stalin, y el libro
rojo de Mao Tse- Tung. Y les digo «¢Y esta literatura
de quién es?» Y se me queda mi padre mirando y
dice «Mia». Y digo «Desde cuando tu tienes esto
aqui guardado? [...] dime que ideologia tienes».
Dice «Bueno ahora soy socialista pero cuando era
pequefio era de la FAI¥*» «¢Tu de la FAI?» Dice «Si.
Mi padre de la FAI, luego me enteré de que mi tio de
las Juventudes® habia estado en la cércel por eso
y no por lo que me habian dicho, mi madre calla
y ocultandomelo todo [...] Pero todo eso lo tenian
que tener los padres oculto».

A través de los discursos, los querellantes relatan
como se comienza a contar, de manera difuminada o
a volumen bajo, dentro de la familia y no tanto en el
ambito publico. Y es que el intenso imaginario social
durante esos afios en torno a la reconciliacién nacional
y al perddn, influyé enormemente en la conformacién
de un discurso publico sostenido en la necesidad de
un olvido colectivo, lo cual no permitié que muchos

14 «FAl» responde a las siglas de la «Federacién Anarquis-
ta Ibérica», organizacion fundada en 1927 de corte
anarquista y comunista libertario, revolucionaria, con
acciones que incluian robos de bancos, constitucién de
bibliotecas populares u organizacién de huelgas. Apoyo
en 1931 la constitucion del «Frente Popular» y luchd
contra Franco en el lado republicano durante la Guerra
Civil.

15 Se refiere a las Juventudes Socialistas Unificadas, orga-
nizacién juvenil del Partido Comunista de Espaiia.
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de estos duelos y testimonios se desplazasen al
espacio publico (Vinyes 2009). Aqui comienza a
operar, no ya un régimen de silenciamiento impuesto
por una dictadura, sino un silenciamiento que se
explica por una hegemonia cultural (Gramsci 1971).
En este sentido, siguiendo la metafora nativa, en el
espacio publico se siguid «callando». O en palabras de
Ferrandiz, «el dolor de los vencidos quedd encerrado
en el espacio de la casa» (2014: 107).

A partir del afo 2000, la polémica generada en
torno al pasado reciente en Espafia ocupd la agenda
mediatica y politica por vias de los movimientos por
la recuperacion de la memoria histdrica y la irrupcion
de la problematica de las fosas comunes de la guerra
y la primera posguerra, ubicadas a lo largo y ancho
del pais.

En este periodo se produjo una profunda
transformacion en la especificidad de los testimonios
y, como afirma Ferrandiz (2014:92), se pas6 «del
silencio o el relato huidizo a relatos derivados que
van adquiriendo legitimidad publica y ofrecen una
estructura de relato reutilizable por muchos otras
personas». Asimismo, Pollak se refiere a un aspecto
del testimonio que ocupa un lugar primordial, aquel
por el que «la experiencia no es considerada digna de
ser relatada si no es objeto de una vivencia colectiva»
(2006). Con estas palabras, Marina Redondo, una
activista de la ARMH vy bisnieta de un republicano
fusilado y enterrado en una cuneta, me describia el
descubrimiento durante esos afios que experimentd
su abuela al ver que habia tantos familiares de
victimas del franquismo en su misma situacién. En
su caso, su abuela pudo exhumar a su bisabuelo en
2007, después de un largo proceso:

Yo paso del «no lo cuentes, esto tiene que
permanecer en la familia, esto es una cosa privada»
a que ahora mi abuela, si viene alguna amiga a mi
casa de fin de semana ella puede contar lo que
pasd. [..] Tu te das cuenta de que no estas solo
como victima cuando empiezas a visibilizar que
hay otras muchas victimas que estan en la misma
situacion que tu. Yo recuerdo [...], al final de un
documental, hay una foto con hijos de victimas
del franquismo en las escaleras del Congreso. Mi
abuela vio eso y dijo «¢Pero toda esa gente tiene
el mismo problema que yo?» Y todo eso sirve para
que una victima no se sienta sola, para que pierda el
miedo, para que pueda contar lo que ha sucedido,
y verbalizarlo es verdaderamente importante para
superar el trauma.

En este periodo (2000-2010), la reciente tecnologia
TIC, algunos medios de comunicacidon y la creciente
industria cultural resultaron actores principales para
la reproduccidon y mediatizacion de esos discursos,
también fueron agentes esenciales organizaciones
como la ONU o Amnistia internacional (Ferrandiz
2010; Gatti 2011).

M4ds auln, los contextos de produccion de esa
forma de testimonio van mas alla de su posibilidad
de realizarse en un espacio publico, pues incluye,
a su vez, a los modos en que se testimonia y al
contenido de lo testimoniado. A este respecto, en
la cita que hemos recogido, se advierte muy bien la
homogeneizacién que se produce en el marco del
testimonio por la inclusidon de imdagenes articuladas
«al silencio», al «miedo» e imaginarios vinculados al
trauma mediante el desembarco de una gramatica
(Boltanski 2000) de la victima a través del testimonio
humanitario (Fassin 2008).

No obstante, en un momento posterior de la
investigacion, observé que estos discursos sobre el
silencio tenian una implicacién mas profunda. En una
entrevistas con Elsa Osaba —una querellante nieta
de deportados durante la Guerra Civil a Francia, que
volvid Espafia con sus padres en la adolescencia— me
manifestd que sabia «todos los matices del silencio».
La concepcién que yo tenia en ese momento era la
de ver el silencio como una carga pesada, como algo
que dificulta el hablar, sin embargo, gracias a esa
confesion, pude apreciar esos matices y relacionarme
con ellos de una forma distintas, en otras palabras,
pude escucharlos.

Revisitando el material ya obtenido observé que
los querellantes adornaban las representaciones del
silencio con gran cantidad de adjetivos, adverbios
y verbos, llenandolo de tonos, de imagenes, de
repeticiones. Las historias sobre la vida familiar bajo
el franquismo trascendian la dicotomia entre lo
dicho y lo no dicho tal como yo lo habia planteado
inicialmente. Por ejemplo, Julio Recuera, un hombre
que se querella por el fusilamiento de sus dos
abuelos maternos en la Comunidad Auténoma de
Extremadura, me describe asi el silencio que él
rememora de su madre en relacién al asesinato:

En mi casa, ha habido unsilencio atroz con ese tema,
porque habia mucho miedo. Mi madre lo Unico que
hacia era llorar continuamente por los rincones de
la casa, continuamente. Llorar [...] Bueno, yo era
chiquito, no sabia muy bien de que iba esto, hasta
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gue empecé a madurar un poco y a enterarme un
poco del tema. Y bueno, pues empecé ya a saber
porque tenia mi madre esa afliccién, ese dolor
interno. De vez en cuando explotaba, lo sacaba al
exterior: «jjay mi madre!! jjAy mi padre!! jjAy, mi
querida madre!!, jiAy. mi querido padre!!».

De este modo, en las conversaciones con los
guerellantes, este «silencio» comenzaba a adjetivarse,
y se convertia en un silencio a medias, negociado
0 que acompafaba otras practicas de duelo como
llevar flores o comida a lugares donde creian que
estaban enterrados sus familiares. También salian las
imitaciones o descripciones teatralizadas de las frases,
los lamentos y suspiros de los familiares alrededor de
estas practicas vinculadas al silencio?®.

Le Breton (1997) sefialé la necesidad de
conceptualizar el silencio, ya no como un vacio que
ha de rellenarse o como un resto, y si como portador
de una funcién comunicativa propia. En primer lugar,
estos discursos nos dicen algo sobre el pasado de
estos familiares: el silencio, en este contexto, operd
como una prdctica que decia algo, no como algo que
simplemente dificultase el habla. El silencio va ligado
aqui a verdaderas prdcticas silenciosas vinculadas
al ambito privado, que recogen las diferentes
trasmisiones familiares que en un contexto de
muerte, represidn y censura podian darse.

En segundo lugar, son discursos sobre el silencio
enunciados desde el presente dentro de un espacio
socio-discursivo determinado, como es el de las
victimas del franquismo en la Espafia contemporanea
y los debates polarizados que han generado (Ferrandiz
2017). En este espacio, estos discursos cumplen
una funcién importante: presentarse ante los otros
actores del debate publico como sujetos portadores
de una verdad, desde una funcién testimonial y
expresiva mas que narrativa (Pazos 2004). Y es que,
mas que contar lo que paso, estos discursos lo que
permiten es ubicar a estos sujetos que los enuncian
como victimas actuales de una represion larga que no
permitia anclar sus discursos en el espacio publico, y
que tampoco consintié una transmision de los relatos
en sus familiares, en donde es después de mucho
tiempo cuando todo esto sale a la luz, legitimando sus
demandas en el presente.

16 Practicas que suelen, ademas, estar protagonizadas por
las mujeres de la casa, en donde se da sobre todo la
figura de la madre en duelo (Hirchs 2012).

4. EL MIEDO COMO MEMORIA INCORPORADA DE LA
REPRESION

En los discursos examinados, el silencio esta
estrechamente emparentado al significante del
«miedo». A continuacién recogemos un fragmento
extraido de una conversacién mantenida en casa de
Teresa Fernandez, mujer de 93 afios que se querelld
por los asesinatos de tres familiares durante la Guerra
Civil. En determinado momento indago a la hija y la
nieta de esta mujer, presentes en la conversacion,
acerca de su conocimiento de la historia de su familia.
Ademas de mostrar el silencio como una practica
habitual —contar a escondidas o cantar en contra de
su marido que la mandaba callar—, en la conversacion
surge también una reflexion sobre el miedo:

Investigadora: ¢Y vosotras sabiais las historias de la
familia?

Abuela: Si, mi hija si.

Nieta: Mi abuela de siempre nos ha contado
cosillas, cuando éramos pequefias, mas suaves y tal,
nos ensefaba canciones de guerray tal. Y mi abuelo
se enfadaba muchisimo con ella, decia que no tenia
que contar estas cosas... que se callase... que le iban
a oir los vecinos...

Abuela: Porque tenia miedo que nos castigaran
mas.

Hija: Porque trabajaba en la fabrica de PEGASO, que
era estatal y demas... porque mi padre vividé y murid
con miedo.

Abuela: Con miedo siempre.

Hija: Eso de decir que votaba al PSOE o que mi
abuela votaba al PCE [...] se ponia nerviosisimo.
Nieta: Si... yo me acuerdo que mi abuela nos ibamos
a la habitacién y mi abuela empezaba a contarnos y
mi abuelo: «jjYA ESTA!l»

Abuela: [...] Pero yo segui contdndoles |[...]

Nieta: a escondidas.[se rien abuelay nieta]. (Abuela,
90 afios; Hija, 55 afios, Nieta, 28 afios).

En el decir de los demandantes, el «miedo» es
empleado con la finalidad de justificar y explicar
un amplio nimero de experiencias, normalmente
protagonizadas por otras personas mas mayores,
muchas de ellas ya fallecidas. Estas experiencias tienen
que ver con determinados momentos de la vida de
estas personas, y presentan multiples temporalidades y
situaciones. A través del analisis, pude ir comprobando
que este significante funcionaba como un marco que
habilita a los querellantes, desde el contexto presente,
para interpretar y proveer de sentido a todas esas
experiencias protagonizadas por otros.
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En sus discursos, el miedo se presenta como un
sentimiento que perdura en el tiempo, un continuo
«vivir con miedo», que se convirti6 en un estado
vital perpetuo de estos familiares, amigos o vecinos
durante gran parte de sus vidas. Ese «vivir con
miedo» es interpretado como algo que estaba dentro
del cuerpo, expresandose en un lenguaje que se
refiere a definidas zonas o imagenes corporales (Le
Breton 2002; Johnson 1991), inscribiéndose entonces
como algo que se encarnaba, que se hacia cuerpo
y acto. Esta inscripcion corporal y afectiva les hacia
responder, ante determinadas situaciones sociales
que convocaban ese miedo, de diferentes maneras.
Muchas de esas situaciones tienen que ver con los
modos en que este miedo como afecto incorporado
producia silenciamiento, aislamiento, inhibicién y
paralizacion en muchas de las personas, en particular
durante la posguerra y la dictadura, pero también en
la transicion y en democracia.

En ese sentido, tenemos que pensar que el miedo,
el silencio y el mal cuerpo tienen que ver con la
encarnacion de un cuerpo tocado y afectado por esa
violencia. En muchas conversaciones, las mujeres
y hombres que se querellan por sus familiares ya
fallecidos que vivieron la represion y la posguerra,
describen a sus padres como personas «con miedo»
toda la vida. Alicia Garcia, una mujer que se querella
por los abusos sufridos durante su infancia en el
preventorio antituberculoso de Guadarrama, pero
también por la carcel, el exilio interior y los trabajos
forzados que padeciéo su padre, me describia asi
los cambios que sufrio dicho familiar después de la
guerra:

Mi padre siempre, siempre tuvo miedo de que le
cogieran de nuevo, mi padre tuvo miedo, o sea que
yo sé que mi padre no siguié militando, no siguid
votando al Partido Comunista, pero la cuestion
emocional, del partido comunista [...] El contaba
que en los pueblos repartian Mundo Obrero, la
revista del Partido Comunista, en bicicleta. A él le
ensefaron a leer y a escribir, él que no habia tenido
tiempo, en el Partido Comunista, él cuenta todo
esto como emocionalmente muy afin [...] Y él en
casa cuando se escuchaba por la radio el himno
nacional se soliviantaba tanto que teniamos que
quitarla [...] Pero sélo en casa. De puertas para
fuera, nada.

En estos discursos, los querellantes describen vy
evaluan las practicas de una generacion anterior, la
de los vencidos, aquella protagonista de la guerray la

inmediata posguerra. En un ejercicio de relectura, el
marco del «miedo» les permite reinterpretar escenas
de la infancia que han vivido o visto, o nuevos datos
sobre sus familiares que han encontrado después de
su muerte y que no sabian; presentan y justifican las
decisiones que tuvieron que tomar sus padres o tios
durante la dictadura, o determinadas escenas que les
resultaban enigmaticas o dificiles de comprender.

Este es el caso de Cristina Serrano la cual, después
de haber fallecido su madre, se enterd que esta habia
estado casada por lo civil con un miliciano y habia
tenido tres hijos en la guerra. Hijos que le quitaron o
que tuvo que dar en adopcidn los primeros afios de
la posguerra, cuando fue fusilado su marido, anulado
el matrimonio y ella tuvo que ejercer la prostitucion.
Posteriormente, se casd con el padre de Cristina y le
tuvo a ellay a un hermano, a los que nunca dijo nada:

Pero équé menos de decirmelo no? Pero bueno,
yo la respeto. O sea, enfado nunca he tenido con
ella, para mi ha sido una superviviente, no la voy a
juzgar para nada, lo Unico que si que afioro un poco
que me lo hubiera contado ella; no la voy a juzgar
si hizo la prostitucion, al contrario, yo creo que la
hubiera comprendido perfectamente. Pero ella
tenia miedo, yo creo que tenia miedo. Es que en esa
época... iCoOmo te ibas a casar con una persona que
era viuda de un miliciano y habia tenido hijos, todo
eso estaba mal visto! Si es que habia un montén
de prejuicios, todo se ocultaba, todo se evitaba, no
se podia poner la radio. Habia muchisimo miedo,
todas las personas que a lo mejor pensaran de una
forma diferente.

En muchas de las descripciones, las practicas a las
que aluden son de tipo inhibidor, pero no todas. A
veces, el miedo también les hacia hacer cosas a estos
familiares. En una de las conversaciones que tuve con
Manolo Blanco Chivite, ex militante de la izquierda
radical durante los uUltimos afios del franquismo —
condenado a muerte y luego conmutada su pena en
1975, le pregunté por el miedo durante la dictadura
y comenzd a hablarme de un amigo de Madrid y la
reaccion que tuvo su madre, siendo él pequeiio, al
enterarse del encarcelamiento de su padre:

Se camuflaban, unos oportunistas, otros por miedo.
Pues como un sefior de aqui de Madrid [...]. Ese
hombre tenia a su padre en la carcel, y me decia:
«mi madre vivia, cagada de miedo, con mi padre en
la carcel. Y claro, me llevo a un colegio religioso, a
las 48 horas me echaron cuando se enteraron de
que mi padre estaba en la carcel, mi madre mas
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acojonada todavia. Y un dia me llevé a no sé donde y
me vistié con el uniforme del Frente de Juventudes
de Falange®, me puso alli en medio de la plaza».
Nada, su madre acojonada, pero acojonada. Vivir
con miedo, porque tu puedes pasar un momento
de miedo, yo que sé, en un momento puntual, pero
vivir con miedo, que te puede pasar algo ya, y que
no puedas hacer nada.

Otra de las practicas recurrentes en las
conversaciones tiene que ver con algo ya mencionado,
cuando he descrito los cambios en las condiciones
sobre el testimoniar durante la transicidon. En ellos,
el miedo se convertia justamente en el motor
que desencadend la transmision de los relatos de
represion a los descendientes. Las siguientes citas
pertenecen a Soledad Luque y a José Luis Mateos,
querellantes por apropiacion de menores la primera
y por el fusilamiento de varios familiares el segundo:

Yo me enteré, y nos enteramos de lo de mi abuelo,
ipuf! Pues cuando mi hermana empez6 a militar
en el PCE en el ‘73. Que mi madre dijo «hija mia,
ten mucho cuidao, que esos matan». Y nos conto la
historia de su vida [...]

Eh... mi madre siempre me decia en esa época
«que ya sabes que cuando detengan a un hijo de un
militar no le van a hacer nada pero a ti que eres hijo
de rojos te van a romper las costillas».

De manera mas general, estos relatos sobre el «miedo»
aluden a formas de incorporacidn y transmision de la
represion en diferentes generaciones, a una memoria
incorporada (Fassin 2013) de la represién. Por un
lado, la violencia ejercida por el franquismo se activd
a través de un régimen de disciplinamiento, en el cual
los vencidos desarrollaron diferentes maniobras de
supervivencia, resistencia y asimilacion. Dicho orden
de disciplinamiento se hace patente en sus practicas
—el ocultar, el obedecer, el fingir y el «callarse»,— vy
también implicaba ser leal a valores concretos o realizar
practicas de disidencia sutil: el camuflarse, el proteger
a sus descendientes, lo que generé unos modos de
transmision muchas veces sin palabras.

Frente a lo complejidad de modular relatos sobre
la represion, las practicas (silenciosas) y los cuerpos
(con miedo), eran los que traducian y narraban las

17 La Falange fue el partido politico del régimen franquis-
ta durante toda la dictadura, una organizacién de corte
fascista, con gran poder durante la guerra y los primer-
os afos dictadura.

experiencias violentas a sus familias. Los afectos,
estrategias y memorias que transitan por estas
narraciones complican su naturaleza, y atienden
a dimensiones contextuales y temporales, dando
cuenta muchas veces de las dificultades que tuvieron
las siguientes generaciones para poder recibir esa
transmisién intergeneracional sobre la violencia
padecida.

Por otro lado, a través de estos discursos
observamos la gestidn de la identidad de los vencidos
(Pollak 2006) asi como la de sus familiares en la
actualidad; reparamos en los modos en que los sujetos
enunciantes intentan relacionarse con esos familiares
que ya no estdn, ubicarse en unas coordenadas
familiares y politicas, tomar posicionamientos (Keane
2010), juzgarles o no, perdonarles, asi como presentar
su historia familiar ante los demas.

Para finalizar, los discursos que hemos examinado
en este apartado ponen el foco en el cuerpo para
representar los relatos de violencia (Robles 2014).
Las practicas corporales fueron las mejores formas
de transmitir la memoria incorporada de la represion
a sus familiares en el entorno doméstico. Por otra
parte, el cuerpo se emplea también como un locus
retdrico como forma de representar dicha violencia.
En definitiva, existe un potente imaginario social que
sitUa la violencia en el cuerpo.

5. EL «MAL CUERPO»: CUANDO LA
TRANSMISION TOMA FORMA DE SINTOMA

Hasta ahora hemos dado cuenta del testimoniar
desde un registro vinculado, en su mayoria, a
sucesos del pasado. En cambio, en el presente,
écomo se puede pensar esa manera de transmision
sin palabra, a través del silencio y el cuerpo? Una de
las cuestiones mas sugerentes que emergio durante
el trabajo de campo tiene que ver con los relatos de
las sensaciones del «mal cuerpo» en los querellantes,
que se refieren a una disparidad de somatizaciones,
traumas, marcas o dolores que se experimentan en
el presente. Son representaciones que ensanchan el
imaginario de un cuerpo o una psique sufriente, que
se relacionan con las marcas en calidad de pruebas
de la violencia; en otras estas afecciones corporales
o somaticas funcionan como medios para expresar lo
ocurrido.

Dichas imagenes estdn colmadas de trastornos
digestivos y psicolégicos, de secuelas o malestares
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sufridos por los hablantes. A este respecto, si el miedo
esalgo que hablan los sujetos sobre otros en el pasado,
mediante el uso de las imagenes y representaciones
vinculadas al mal cuerpo los querellantes suelen
hablar de si mismos. El mal cuerpo seria algo asi como
el silencio del presente, o como algo relacionado con
los modos de somatizar ese miedo como memoria
incorporada, en forma de sintomas en la actualidad.

Lo interesante es que esta exposicion narrativa del
cuerpo sufriente muestra elementos somaticos en si
mismos a la vez que pone en juego la manera en que
las marcas implican la alteracion de un cuerpo en su
normalidad debido a la encarnacién del sufrimiento
(Robles 2014). Segun lo dicho, todas estas marcas o
sintomatologias en el cuerpo a su vez, se enlazan o
articulan con la posibilidad de que estas funcionen
como la evidencia clinica que las categorice como
victimas, y, por tanto, con una certificacion como
tales. Llegados a este punto, hay que recordar que las
victimas del franquismo todavia no estan reconocidas
plenamente de manera legal e institucional por el
Estado espafiol. Esto les ubica en un contexto de
precariedad identitaria e incertidumbre en donde,
para la sociedad y las instituciones espafiolas no son
del todo victimas.

Partiendo de este contexto mas general, pude
observar cobmo muchas veces las presentaciones
desde las retdricas del dolor y las somatizaciones
las realizan aquellos querellantes que dentro del
mundo de victimas del franquismo tienen mas
dificultad para certificar su condicion. Un ejemplo
interesante fueron las conversaciones que mantuve
con mujeres que, durante su infancia, habian
sufrido abusos en los denominadas «preventorios
antituberculosos» desarrollados por la institucion
franquista del Auxilio Social. Estas mujeres se
han incorporado paulatinamente a la Querella
de forma individual, puesto que no pertenecen a
una asociacién. Durante los meses que estuvieron
recluidas en esos centros, sufrieron maltrato fisico
y verbal. En el presente han tenido, bastantes
objeciones por parte del espacio de la Querella
para ser reconocidas como victimas: la pérdida de
todos los documentos, la inexistencia de secuelas
certificadas, la sospecha de algunos de haber
recibido solo «unas cuantas hostias». Todos estos
elementos precarizan enormemente su posicion
dentro del movimiento memorialista y de los
colectivos querellantes. Estas mujeres describen

en sus discursos malestares fisicos como nduseas
y vomitos, vinculados con la angustia que sintieron
en el internado, y cabe observar que lo asocian
con malestares presentes, como el caso de Alicia
Garcia:

Si me acuerdo, en el comedor, pero como si lo
estuviera viendo ahora, y se me pone el mismo mal
cuerpo, como se me estd poniendo ahora, llevo
cuatro afios con mal cuerpo. Porque era espantoso.
Yo me libré de las secuelas, yo creo que me he
librado... Aunque yo creo que cuando me pongo tan
alterada a estas alturas después de tantisimos afios,
a lo mejor es que no me he librado tanto.

Segln Piper (2005) la retdrica de la marca actia
en estas mujeres como la forma de recordar a los
otros los dafios sufridos y su condicion de victimas.
Igualmente, estas experiencias se reformulan
mediante el encuadre de dispositivos clinicos que
circulan entre las asociaciones. Esto no le quita verdad
alarealidad de estas mujeres, que estan comenzando
a tomar la palabra hace pocos afios y en donde hay
algo de este silencio y cuerpo que estd dentro del
registro de lo traumatico en un sentido clinico. Pero
aqui me interesa observar el contexto de produccion
y la recepcidn de su testimonio desde el presente, con
qué encuadramientos y juegos performativos cuenta.
En el campo de las victimas del franquismo en Espafia,
se ponen en juego estas retdéricas del mal cuerpo y
estos modos de abordar una transmisién sintomatica,
sin palabras, con los diferentes regimenes de verdad
(Foucault 1970) forenses, juridicos o clinicos, por
donde el cuerpo es medido, certificado y evaluado
para obtener el reconocimiento como victima (Fassin
y Rechtman 2009; Tejero 2014).

Esto ultimo se puede relacionar con la gramatica
dominante de los discursos e imaginarios sobre
la victima: poner la lupa en los efectos y no en las
causas de la violencia (Peris Blanes 2014), y en
el imaginario de un cuerpo quebrado, traumado.
Encontramos aqui la idea del cuerpo (afectado) como
soporte para comunicar la violencia sufrida, ademas
de posibilitar dar carta de naturaleza de la condicion
de victima. De una parte, el cuerpo, como lenguaje
privilegiado, demuestra esa violencia, convirtiéndose
en traduccién y expresion de esta. Por otra parte, el
dolor pasa a ser medible, objetivable, para resultar
certificable, y por tanto alrededor de él se edifica
un régimen de verdad orientado a la obtencién del
reconocimiento de la condicién de victima.
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Si bien como decia estos discursos se encuentran
en mayor medida en determinadas trayectorias
de sujetos querellantes, de una u otra manera esta
retérica atraviesa todo el mundo de victimas del
franquismo. En este sentido, se observa bien el uso
discursivo de las secuelas y los informes certificados
forenses de los presos politicos del tardofranquismo,
qgue ubica el cuerpo quebrado — en el pasado y en
el presente— como el lugar de certificacion de Ila
victima. Un periddico recogia asi el testimonio de
Angel Gonzalez Garcia, un querellante valenciano —ex
militante de la izquierda radical durante la transicion
politica a la democracia— que acudié a testificar al
consulado argentino en Madrid:

Ese dia, hizo un repaso pormenorizado de los
tormentos que sufrié durante los 13 dias en los
que fue interrogado en la Direccion General de
Seguridad, en plena Puerta del Sol. [...] Después lo
trasladaron a la carcel de Carabanchel, donde pasé
a una celda de castigo, incomunicado durante un
mes y medio. En total, estuvo dos afios en prision,
sin defensa juridica. Todavia hoy sufre secuelas
psicoldgicas y fisicas: un testiculo desprendido, una
hernia de hiato, un talén roto y la pelvis desplazada.
No salié de la cércel hasta la Ley de Amnistia de
1977. (Pablico 9/12/2013)

La funcion comunicativa o expresiva y la
funcién certificadora del cuerpo se superponen
constantemente también en las descripciones que
reelaboran los relatos sobre el miedo y el silencio
descritos con anterioridad, enmarcandolos ahora en
el régimen de verdad de la psiquiatria humanitaria.
(Fassin y Rechtman 2009). Podemos observar esto
en las palabras de Isabel Cervera, sobrina nieta del
capitan del Ejército Vicente Cervera Grau, ejecutado
en 1942:

Yo era pequeia y mi padre lo comentaba, y mi
madre decia que por favor se callara (....), en el
fondo habia miedo a la hora de hablar, y por otro
lado notaba que habia dolor también por su parte.
Mi padre lo ha llevado eso como un lastre, como
algo repetitivo ademas. Ahora a sus 93 afios, repite,
repite, y repite. Que yo lei hace poco, un estudio
interesante de una enfermera sobre el trauma, en
donde dice que eso es algo que se da habitualmente
en las personas que de esta edad, resulta que tienen
ese episodio de su vida sin cerrar. Con lo cual es algo
que se va repitiendo, repitiendo, repitiendo.

En este caso, el de los discursos de personas que se
querellan por alguno de sus familiares, observamos

que el empleo del imaginario del cuerpo desde dos
vertientes distintas: por un lado, recuperan imagenes
en las que el cuerpo del familiar constituye un soporte
manifiesto del sufrimiento padecido; por otro lado,
emplean marcos de interpretacién vinculados al
«trauma» y la trasmisidn intergeneracional con el
fin de interpretar esas situaciones y sus propios
malestares en el momento presente, a titulo de
descendientes y «victimas» de segunda y tercera
generacion.

En definitiva, a través del trabajo de campo pude ir
constatando cédmo, si bien las marcas en el cuerpo y
las alusiones al «dolor» estdn muy presentes en los
discursos de los querellantes, hay diferentes marcos
narrativos y maneras de significarlos y enunciarlos.
En funcién de sus trayectorias —implicacion politica
0 no, violencia directamente padecida o no—, y
de las variadas situaciones y publicos con los que
se encuentren, asi como de sus diversos capitales
politicos, sociales o culturales, los sujetos querellantes
encuentran su particular ubicacién dentro de este
crisol de identificaciones y relatos. En todas ellas,
el cuerpo es un locus retérico fundamental, pero
nada homogéneo en su significacion, atribucién y
tratamiento discursivo.

6. A MODO DE REFLEXION

La ciencia que ha dejado al margen al cuerpo, las
emociones y la oralidad en pos de la psique, la razén
y la escritura, es la misma que ha dejado fuera de la
ciudadania al indio, al negro, al salvaje, al barbaro,
a la mujer, al nifo o al loco. (Stephan Gozales en
Cultura y Tercer Mundo. Nuevas identidades y
ciudadanias).

A lo largo del articulo, se ha tratado de describir las
significaciones discursivas y las operaciones subjetivas
que los querellantes victimas del franquismo
articulan en sus enunciados en torno al «silencio», al
«miedo», y al «mal cuerpo». Estos sentidos permiten
dar cuenta de los modos de gestidén de la identidad
de los «vencidos», asi como de las diversas maneras
de trasmisidn y subjetivacion de esas experiencias de
violencia dentro de la familia, en el pasado y en el
presente. Estos relatos muestran que habia practicas
de trasmision familiar que, sin hablar, decian. Lo que
tenemos son otros modos de decir y transmitir sobre
esa represion que tienen que ver con una dimension
mas performativa, corporal, a veces sintomatica, que
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una trasmision conscientemente narrada o contada.
Este abordaje implicd ciertas reflexiones tedrico-
metodoldgicas con las que, retomando las preguntas
planteadas al inicio, me gustaria terminar el texto.

En primer lugar, a lo largo del trabajo etnografico
me fui dando cuenta de que no podia concebir o
abordar el miedo y el silencio exclusivamente en su
funcién meramente represora o inhibidora, sino que
tenia que pensar en las dimensiones productivas
de la violencia franquista. Digo productiva en el
sentido del sociélogo Norbert Elias (2001), en
donde tenemos que concebir que la violencia, como
toda relacion social, fabrica nuevas subjetividades
politicas, vinculos y grupos sociales. Es decir, la
violencia destruye los antiguos vinculos y lazos
sociales, asi como las identidades de los sujetos,
pero también produce otras nuevas. En el caso de
Espafia, équé tipo de subjetividad politica produjo la
violencia franquista? Subjetividades politicas con un
determinada categorizacion entre el dentro y el fuera.
Una dicotomia cognitiva y una frontera simbdlica
entre lo privado y lo publico, la casa y la calle, la
familia y la comunidad. Una diferenciacion que ha
marcado, de igual manera, los modos de transmitir
sobre las experiencias de violencia tanto dentro del
ambito privado y familiar como en el ambito publico.
En segundo lugar, estos discursos nos permiten
abordar también los procesos de subjetivacion e
identificacion de los querellantes que hablan desde el
presente: cdmo tratan de ordenar su mundo familiar
y simbdlico, cdmo se posicionan ante estas historias
familiares vividas, contadas o transmitidas, a partir de
qué marcos retdéricos o simbdlicos.

En tercer lugar, el analisis permite ubicar dos
dimensiones de las practicas (discursivas): el
registro del enunciado, por un lado, y el registro de
la enunciacién, por otro. Comencé abordando el
silencio y el miedo como un tema dentro del discurso,
como lo dicho, como algo de lo que se conversaba.
Sin embargo, la complejidad del material etnografico
acabd confrontdndome con esta mirada, en donde
acabé abordandolos también en su dimension
como parte de la enunciacion del discurso, como
una herramienta con una funcién comunicativa
propia. Pues fueron y son las practicas corporales
y las modalidades fisicas las que trasmitieron -y
transmiten todavia— esa memoria incorporada de
la represion. En definitiva, el silencio y el cuerpo se
vinculan en una misma exposicion por su relacién

con la cuestién del testimoniar sobre la violencia: sus
modos, sus registros, sus contextos, sus momentos.
Esto me ayudé a plantear un ultimo desplazamiento,
del testimonio entendido como lo dicho o relatado a
las practicas testimoniales. El testimonio no es sélo lo
dicho. Los cuerpos también hablan.

En ultimo lugar, el andlisis da cuenta del cuerpo,
las emociones y la oralidad como dimensiones
fundamentales de la produccién del saber sobre
las subjetividades de sujetos atravesados por
experiencias de violencia, de procesos que muchas
veces estdn en los limites de la palabra. Sin embargo,
o paraddjicamente, las ciencias sociales tratan la
centralidad en el cuerpo (sufriente) y en las emociones
(traumaticas), pero muchas veces desde un punto
de vista meramente retérico, como otra manera de
legitimar a la victima desde discursos expertos o
académicos. Quizas se trate de hacer lo contrario:
tratar de asumir las emociones, la oralidad y el cuerpo
como dimensiones fundamentales de las practicas
testimoniales. Y, a la vez, historizar, contextualizar y
problematizar las retdricas imperantes entorno a la
funcién del trauma, el cuerpo roto y la representacién
de la victima en las economias morales humanitarias
(Fassin 2013) dominantes hoy en dia.
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