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RESUMEN: En este articulo, la autora comparte sus didlogos con el intelectual maya-tseltal, Xuno Lépez Intzin, para abrir una ventana
analitica sobre las concepciones no occidentales de la memoria y el tiempo. Se centra en la experiencia acuerpada de la historia y la
memoria, asi como la conceptualizacion ciclica de tiempo de la poblacidon maya de los Altos de Chiapas. Esta perspectiva es explicada
por Xuno Lépez, en un didlogo analitico con la autora, quien se cuestiona su propia perspectiva etnohistérica lineal. Con ésto se busca
contribuir a la descolonizacién de los estudios de la memoria aportando una perspectiva académica de esta concepcidn subalterna,
no lineal del tiempo vy la historia.
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INTRODUCCION

Dialogar con el intelectual maya-tseltal Xuno Lépez
Intzin es acercarnos a concepciones de tiempo,
historia y memoria, desde referentes ontoldgicos
que desestabilizan muchas de nuestras certezas
epistémicas en torno a la memoria, teorizada en
singular y pensada desde los contextos histéricos
del norte global. Su voz pausada y respetuosa, y sus
reflexiones saturadas de metdaforas y experiencias
cotidianas, cercanas al dia a dia de los pueblos mayas
de los Altos de Chiapas, me ayudaron a re-pensar
criticamente mis propias concepciones lineales
del tiempo y de la historia. Como antropdloga
feminista con profundo interés por la etnohistoria,
siempre he tenido una perspectiva critica sobre
las representaciones de los pueblos indigenas en la
Historia Nacional. Sin embargo, en mis trabajos sobre
historia, que buscan reconstruir la relaciéon de los
pueblos indigenas de Chiapas con el Estado Nacional
mexicano a través de investigaciones de archivo y
recuperacién de historias orales, tiendo a reproducir
una concepcion del tiempo lineal, misma que es
cuestionada por Xuno Lopez (Hernandez Castillo 2001
y 2012)

En este articulo, quiero compartir parte de estos
didlogos, abriendo una ventana etnografica a las
concepciones mayas del tiempo ciclico, como una
contribucidn a los procesos de descolonizacién de los
estudios de memoria.

DESCOLONIZANDO LOS ESTUDIOS DE MEMORIA

Al igual que sucede en muchos otros ambitos de
las ciencias sociales y las humanidades, el campo
de los llamados Estudios de Memoria, ha estado
hegemonizado por las teorizaciones surgidas en
Europa y en menor medida en los Estados Unidos. La
geopolitica del conocimiento sigue reproduciéndose
en los Estudios de Memoria, en donde el norte sigue
siendo el espacio de teorizacién por excelencia,
como lo demuestran los 71 volumenes de Ia
Coleccion Palgrave Macmillan Memory Studies?.

Los «mitos de origen» de este campo de estudio,
ubican el trabajo del psicélogo y socidlogo franco-
aleman, Maurice Halbwachs, Les cadres sociaux de
la mémoire (1925) como el texto inaugural de toda

2 Ver <https://www.palgrave.com/gp/series/14682>.

una corriente, que empieza a concebir la memoria
como objeto de estudio (ver Erll 2011; Leone 2013).
La pregunta fundamental para la historia sobre:
«équé sabemos del pasado?» fue sustituida por un
nuevos cuestionamiento sobre ¢cdmo recordamos el
pasado? La Segunda Guerra Mundial, que interrumpio
violentamente la vida de Halbwachs, se convirtio en la
principal inspiracion para los estudios de memoria que
a partir de la década de los noventas del siglo pasado,
tuvieron en el Holocausto judio uno de los principales
temas de estudio. Los trabajos de Aleida y Jan
Assman (2004, 2006), cuestionaron las teorizaciones
de Halbawachs sobre la memoria colectiva y a la
vez desarrollaron el concepto de memoria cultural,
analizando la manera en que la memoria es
transmitida a través de artefactos, sitios, ceremonias,
rituales y textos. En Francia, Pierre Nora, un profesor
repatriado de la ex-colonia argelina, se empezd a
cuestionar el papel que los historiadores jugaron en la
construccion del mito nacional, analizando los lugares
donde se ancla, condensa, cristaliza, refugia y expresa
la memoria colectiva, revolucionando los estudios
de memoria con su trabajo Les Lieux de mémoire,
publicado en siete volimenes en 1984. Mientras esto
sucedia, en una precaria universidad publica de los
andes bolivianos, la sociéloga Silvia Rivera Cusicanqui
y un grupo de estudiantes aymaras y quechuas
fundaban en noviembre de 1983 el Taller de Historia
Oral Andina (Conocido como THOA, por sus siglas en
espaniol), en el que cuestionaban los silenciamientos
y representaciones de la historia oficial en torno a
las culturas andinas, haciéndose preguntas similares
sobre las formas que tomaba la memoria colectiva
y la importancia de la oralidad para construir otras
representaciones del pasado. Estas teorizaciones no
son parte de las genealogias tedricas de los Estudios
de Memoria, y solo empezaron a conocerse y citarse
cuando fragmentos de los trabajos de Silvia Rivera
Cusicanqui fueron traducidos, apropiados y citados de
manera descontextualizada por uno de los tedricos de
grupo colonialidad-modernidad3.

En otras regiones de América Latina, la caida de
las dictaduras militares abridé paso a un auge en los
estudios de memoria, que pusieron en el centro las
reflexiones en torno al papel politico de la memoria
en las luchas por la justicia, bajo la inspiracion

3 Una respuesta critica de Rivera Cusicanqui a la apropia-
cién que Walter Mignolo hace de sus teorizaciones se
puede encontrar en Rivera Cusicanqui (2010)
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e influencia tedrica de los trabajos de Elizabeth
Jelin (2002, 2007, 2010, 2017). En los procesos de
construccion de paz en Colombia el Centro Nacional
de la Memoria Histdrica se convirtié también en un
referente continental con sus multiples publicaciones,
que fueron pioneras en incluir las memorias indigenas
en torno a la guerra y la resistencia®.

Pero muchos afios antes de que el «boom de los
estudios de memoria» recorriera América Latina,
en los Altos de Chiapas, en el sureste mexicano,
las representaciones hegemonicas de la historia
colonial y poscolonial empezaban a ser confrontadas
por un colectivo de pensadores indigenas mayas,
acompanados por los antropdlogos Jan Rus vy
Andrés Aubry. Desde un cuestionamiento critico a la
representacion que la historia oficial ha hecho de los
pueblos mayas, se formd en 1976 el Taller Tzotzil, un
proyecto colaborativo de investigacion y publicacion,
gue durante veintiséis afios publicé treinta libros en
maya-tsosil.

El Taller Tzotzil se convirtié en un espacio de
discusion, en el que se reflexionaba sobre el sentido
de la historia, las formas de escritura, la importancia
del idioma en el que se escribia y sobre las jerarquias
de saberes que se ponian en juego al escribir la historia
en un idioma indigena y desde los conocimientos y
experiencias de los ancianos (ver Rus, Rus y Guzman
Bakbolom 2016). Los talleres, que eran la principal
herramienta metodoldgica para la sistematizacién de
la memoria colectiva, fueron impartidos en la lengua
maya-tsotsil y los temas que se discutieron iban
desde la importancia del trabajo comunitario, hasta
aspectos politicos y econdmicos de la migracién y los
retos a los que se enfrentan las comunidades agrarias
(Ver Rus et al. 2016). Jan y Diana Rus describen las
tematicas politicas que se expresaron durante este
proyecto:

Bajo estas condiciones, el Taller comenzd a
constituirse en un espacio dentro del cual se podia
examinar el lugar del pueblo tsotsil en la sociedad
y economia generales, para asi discutir alternativas
econdmicas y organizativas centradas en su propia
historia, y luego compartir dichas discusiones
con otros hablantes de tsotsil. Las publicaciones
comenzaron a enfocarse hacia el exterior, y se
referian a temas como la contrataciéon de mano de
obra para las ncas de café, la lucha por la tierra, la

4  Ver <http://www.centrodememoriahistorica.gov.co/in-
formes/publicaciones-por-ano

organizacion de cooperativas agricolas y artesanales,
los derechos indigenas en la ciudad, la migracion
indocumentada a Estados Unidos y las reacciones a
la rebelién zapatista. (Rus y Rus 2016: 16)

Este proyecto de memoria, tuvo continuidad en
el proyecto educativo de los Municipios Rebeldes
Autonomos Zapatistas (MAREZ), creados por el
Ejercito Zapatista de Liberacion Nacional (EZLN) desde
1994, y re-organizados con el nombre de Caracoles a
partir del 2003. La apuesta politica de este movimiento
indigena ha incluido el control territorial de amplias
regiones de Chiapas en donde han establecido
gobiernos auténomos, al margen de cualquier apoyo
gubernamental y desarrollando su propios sistemas
de salud, justicia y educacién (ver Cerda 2011, Mora
2017). Como parte de la recuperacién de los saberes
propios, el sistema educativo zapatista ha rechazado
los textos de historia oficial y se han dado a la tarea
de re-escribir la historia de los pueblos en resistencia
a través de talleres de historia oral, memoria grafica,
muralismo, teorizando desde sus practicas politicas
y educativas sobre el significado de la historia y la
memoria (ver Baronnet 2012; Mora, 2017). Mariana
Mora describe uno de los talleres de memoria que
se impartieron en la comunidad auténoma maya-
tojolabal, 8 de Marzo:

Las mujeres formaron un circulo con troncos y
una de ellas leyd las preguntas al resto del grupo.
Estas preguntas resonaron en sus experiencias
durante momentos especificos de la historia
regional, sobre todo cuando los miembros de la
comunidad trabajaban para los propietarios como
sirvientes, al mismo tiempo que participaban en
las organizaciones campesinas y en otros espacios
politicos que se generaron a partir del surgimiento
del EZLN... Cada mujer compartié sus respuestas
parada frente al resto del grupo y narrando, no
solo sus experiencias personales, sino también
las memorias de sus madres y abuelas. Desde
donde observé sus interacciones, pude identificar
un tono de voz asociado con la forma en la que
dan testimonio ante una audiencia publica. El
resto de las mujeres mientras escuchaban las
historias, respondian palabras que yo interpreté
como complementos o correccidon de los detalles
histéricos. Algunas veces las preguntas generaban
muchas respuestas simultaneas, creando confusion,
asi como qué mujer dijo qué respuesta. En una
esquina, Dolores, una mujer Tojolabal de 25 afos
de edad, quien fue designada como delegada para
registrar las memorias colectivas, tomaba notas.
(Mora 2017: 56)
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Al igual que para los educadores zapatistas, para
muchos de los intelectuales indigenas de las Américas,
las preguntas sobre écomo se representa el pasado?,
¢Quién lo representa? Y icomo se institucionalizan
estas representaciones?, preguntas fundamentales
en los Estudios de Memoria, han sido mas que
inquietudes humanistas, demandas centrales en sus
proyectos de descolonizacion politica y epistémica.

Estasfueronalgunasdelasinquietudesquellevaron
aXunoLépezintzinaalejarse de suformacidn catdlica
y buscar en los saberes comunitarios otras formas
de ser y estar en el mundo. Xuno es parte de una
generacion de intelectuales indigenas que accedié a
la educacidén universitaria en los afios noventa y bajo
la influencia del movimiento zapatista desarrolld
una conciencia critica, abandonando sus estudios
en un seminario catdlico en el estado de Jalisco,
para regresar a Chiapas y convertirse en sociélogo
y posteriormente en maestro en antropologia
social. En sus busquedas politicas y epistémicas, se
reencontrd con la espiritualidad maya, y se acercd
a los saberes ancestrales de su pueblo. El describe
este proceso como una forma de descolonizar su
mente:

Después de darme cuenta que no era mi camino,
yo sali del seminario, para entonces ya estaba en
un proceso de descolonizar mi pensamiento, des-
domesticar mi mente. Me declaré ateo cuando
sali del seminario y después me di cuenta que
también el ateismo, para mi en ese momento,
era una corriente o una imposicion occidental,
que tampoco me correspondia. Yo vengo de un
pueblo fundamentalmente espiritual, con practicas
espirituales basadas en la naturaleza. Entonces yo
me meti de lleno a la espiritualidad maya y estuve
recorriendo todo el estado de Chiapas y acudi a
fiestas, a ceremonias rituales, y creo que eso me
dejoé mirar un mundo y descubrir una realidad que
me habian hecho olvidar mediante la educacién
universitaria y la formacidon catdlica. Fue entonces
que reconoci la importancia de aprender a mirar la
vida de otra manera, a darle corazon a las cosas. En
el pensamiento maya, tanto la tierra como el cielo
y todo lo que existe tiene corazén. Un primer paso
fue aprender a corazonar el mundo®.

5 Entrevista realizada por R. Aida Hernandez a Xuno Lépez
Intzin en San Cristébal de la Casas el 30 de octubre del
2019. Todas las citas del pensamiento de Xuno Lépez se
refieren a esta entrevista a menos que se especifique
otra fuente.

Alo largo de la entrevista, fui entendiendo a que se
referia Xuno Lépez con «corazonar el mundo», como
otra forma de sentir el mundo, no solo de pensarlo
desde una racionalidad que se vive separada de las
emociones. En otro de sus escritos, nos describe la
centralidad del corazén en la cultura tseltal sefialando:

La palabra O’tan (Corazon) esta presente en el
lenguaje cotidiano nuestro de diversos modos,
por eso podemos encontrar frases y conceptos
como: p’ijil O’tan (sabiduria del corazon), smuk’ul
O’tan (grandeza del corazén), stse’elil O’tan (la
risa del corazdn,alegria), slekil o yutsil O’tan (la
bondad del corazén), mel O’tan (surcar el corazdn,
preocupacién o tristeza), sujtesel O’tan (hacer
volver el corazoén, volver al camino andado), ich’
O’tan (recibir el corazén pero que se refiere en
realidad a aprender o educarse mediante castigo
como trabajo forzado, golpe y carcel) kux O’tan
(descansar el corazén, tomar un descanso, dormir),
ch’ay O’tan (perder el corazoén, olvido). Podriamos
seguir enumerando mas frases, expresiones vy
conceptos que aluden al O’tan-corazén que nos han
permitido pensar que éste es un concepto central
en nuestro pensamiento y cultura como ejemplo de
una racionalidad otra. (Lépez Intzin 2013:74)

Son los conceptos de sujtesel O’tan «volver
al corazén o volver al camino andado» y stalel
jkuxlejaltik «Devenir de nuestra vida, la vida que ha
sido» los que resultan centrales para entender las
concepciones propias sobre el pasado, que tienen los
maya-tseltales y que se acercan a lo que entendemos
como memoria.

STALEL JKUXLEJALTIK Y SUJTESEL O’TAN.
CORAZONANDO LA MEMORIA

Si bien las discusiones en torno a la importancia
de la memoria y la recuperacién de los saberes
propios sobre el pasado, han sido parte de los
proyectos pioneros de historia oral indigena,
existen pocas sistematizaciones escritas sobre estas
reflexiones. Han sido los intelectuales indigenas
que pasaron por la educacién universitaria,
quienes en la Ultima década han empezado a
escribir sobre estos temas, desde una ecologia de
saberes (de Sousa Santos 2010), que dialoga con
la historia y la filosofia occidental, pero a la vez
recupera las epistemologias propias, para entender
y representar el mundo. Los proyectos politicos
de muchos de estos intelectuales indigenas se
asemejan a lo que Jocelyn Martin (2020) propone

4 Disparidades. Revista de Antropologia 77(1), enero-junio 2022, e002, elSSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2022.002
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como método vernaculo para el didlogo de
memorias. Xuno Lépez Intzin también apunta hacia
la generacion de un didlogo donde se discutan las
diferentes concepciones de memoria y tiempo, de
manera que no solamente se problematicen las
construcciones eurocentristas de la historia, sino
gue se generen también alianzas politicas para la
construccién de una lekil kuxlejal (vida digna).

Esta ecologia de saberes es descrita por Xuno Lépez
como una busqueda en la que se trata de «compartir
las filosofias de vida, los saberes del corazoén, las
constelaciones del pensamiento de nuestras madres-
padres, el arco iris de saberes son los principios
de nuestro andar e incursionamiento en estos
espacios. Tomando en cuenta, también, los destellos
de luz que iluminan nuestro veredear en estos
caminos, observando otras miradas, reconociendo
otros pensamientos y sentires, y junto con esos
resplandores construir otro mundo desde distintas
légicas y visiones. Un mundo que sea equitativo y
justo en donde el reconocimiento de la grandeza
de cada ser humano, es decir el Ich’el ta muk’, sea
la base fundamental de las relaciones sociales y de
mujeres entre mujeres, hombres entre hombres,
mujer a hombre y hombre a mujer; permitiéndonos
asi construir el lekilal, el lekil kuxlejal, esa vida en
donde los seres humanos vivamos de manera plena,
digna y armoniosa, estado ideal de la humanidad».
(Lopez Intzin 2013: 78)

Esta reconstruccion del pasado desde «distintas
légicas y sentires» se ha venido impulsando
por intelectuales indigenas en espacios como
la Comunidad de Historia Mapuche en Chile
(<https://www.comunidadhistoriamapuche.cl/>),
la Comunidad de Estudios Mayas en Guatemala
(<http://commaya2012.blogspot.com/>) y la Red
Interdisciplinaria de Investigadores de los Pueblos
Indios de Meéxico (IINPIM) (<http://worldcat.org/
identities/lccn-n02015004496/>). Xuno Lépez es
parte de esta generacién y como integrante de la
Red IINPIM ha impulsado varias iniciativas para
sistematizar sus reflexiones filoséficas sobre el buen
vivir y la vida digna desde las epistemologias propias.

En nuestra entrevista Xuno me explica que en
el idioma tseltal no existe una palabra literal para
traducir los conceptos de historia y memoria, pero
que el término de Stalel jkuxlejaltik hace referencia a
la vida que ya ha sido, a lo vivido que ya es parte de
uno mismo:

Hay un término que se usa mucho en tseltal
que es Stalel jkuxlejaltik, conceptualmente si
lo traduzco simplistamente podria equivaler a
memoria o historia, pero tiene un sentido mas
amplio, mas profundo, el Stalel jkuxlejaltik hay
que entenderlo como el devenir de la historia, el
devenir de la vida de nosotros como pueblos. Hay
que mirar lo que es el devenir, como el presente
estd nutrido del pasado, existe también otro
término Stalel Kuxlejal, como el modo de ser de
la ancestralidad, es madre-padre, entonces hay
como una figura de madre-padre ancestral que
nos dio origen. Estos conceptos hacen referencia
a lo que se vivid en el pasado, y que se ha
venido pasando de generacidon en generacién.
Esta experiencia vivida la guardan en su corazén
ciertas personas que reproducen el camino, ese
modo de ser, ese modo de vida. Algunos le llaman
también tradicién, son los saberes pasados vy
presentes guardados en el corazdén. A estas
personas que tienen estos saberes, les llamamos
P’ijil O’tan antswinik: hombre-mujer del corazdn
sabio, donde guardan la memoria, donde
transmiten nuestra historia. Entonces por una
parte esta el Stalel jkuxlejaltik, entendido como
el devenir de la vida, la experiencia pasada y
transmitida en el presente y el Ja’ jich stalel me’il
tatil como ese modo de vida, modos de ser, de
pensar, de ser y de estar, de las primeras madres
y los primeros padres. Es un devenir ancestral,
que tal vez podriamos entender como memoria,
pero que es entendido de distinta manera desde
el conocimiento y la experiencia tseltal, porque
no es algo que quedd atrds, sino que sigue
presente con nosotros. Para poder entender el
sentido de Stalel jkuxlejaltik y de Sujtesel O’tan
tal vez tendriamos que hablar un poco sobre el
concepto del tiempo para los pueblos mayas.

Es aqui que Xuno pasa a explicarme el sentido
ciclico del tiempo de los mayas, tema que ha
apasionado a muchos de los estudiosos de esta
cultura. El etndgrafo y arquedlogo britanico Eric
Thompson planteaba en su libro clasico Grandeza
y Decadencia de los Mayas (1959) que los mayas
estaban obsesionados con el tiempo, que su pasion
por la astronomia y las matematicas, tenia sus
raices en su interés por el tiempo. Sin embargo,
la historiadora y mayanista mexicana Mercedes
de la Garza, nos dice que mds que una obsesion
por el tiempo, los mayas estaban interesados en
medir el tiempo, en funcidn de la vida del hombre
y de la naturaleza, lo que les interesaba era el
cambio, la movilidad, una concepcién de tiempo-
espacio que determinaba la vida (ver De la Garza
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1975). Segun esta historiadora, a los mayas les
interesaba el tiempo para saber cudando sembrar,
cuando se iba a dar un fendmeno meteoroldgico,
fue su preocupacion por la vida y la naturaleza lo
que los llevd a desarrollar un sistema calendarico
muy complejo que incluia unos 17 ciclos, que iban
engranando unos con otros: ciclos lunares, solares,
de venus y marte. La idea de una temporalidad
ciclica conlleva la idea que el tiempo es infinito,
no es como la concepcidn judeo-cristiana, en
donde empieza y termina el tiempo y el universo.
Los mayas concebian una posibilidad infinita
del tiempo. Segun esta historiadora, existen
registros calendaricos mayas que dan cuenta de
acontecimientos que sucedieron 400 millones de
afos hacia el pasado. Otro aporte importante de
los sistemas calendaricos mayas es que crearon
una «fecha era», es decir, una fecha que fue el
punto de partida de todos sus calculos temporales,
adelantandose en mucho a los griegos y romanos®.

Este sentido ciclico del tiempo aun esta presente
en el pensamiento maya-tseltal y en el de muchos
de los pueblos indigenas del continente. Al respecto
Xuno Lépez plantea que a pesar de las diferencias
culturales que existen entre los distintos pueblos
originarios, muchos de ellos siguen rigiendo sus
vidas en funcién de una concepcidn ciclica de la
historia:

Creo que todos los pueblos del AbyaYala,
compartimos la nocidn ciclica del tiempo, de ese
devenir, la existencia de un ancho presente que
es ciclico, entonces hay un tiempo que se va, y
hay un tiempo que llega y ese tiempo que se va,
es a la vez un tiempo que regresa. Por eso en los
conocimientos ancestrales siempre esta presenta
la conviccidon de que este tiempo va a regresar,
este tiempo que estd pasando, ya ocurrié antes
en tal fecha, en tal tiempo, cuando la milpa estaba
asi, cuando el sol estaba de tal manera, entonces
hay una nocién de circularidad. Considero que
estas concepciones ciclicas del tiempo tienen
que ver mucho con la vida de la gente del campo.
Para nosotros el tiempo se rige por los ciclos

6 Esta «fecha era» es 4 ahaw, 8 kumk’u, que corresponde a
agosto de 3114 A.C., y es la fecha mitoldgica con la cual
comienza el ciclo de cuenta larga del calendario que aun
rige. Mercedes de la Garza desarrolla estas reflexiones
sobre el sentido del tiempo entre los mayas en muchas
de sus obras y se puede acceder a una entrevista sobre
el tema en la revista Digital de la UNAM. Disponible en:
<https://www.youtube.com/watch?v=o0VmgmjQJIhE>
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agricola: hay un momento de siembra, otro para
limpiar lo que se siembra, otro para cuidar, para
cosechar, para buscar la semilla madre y otra
vez volver a ese tiempo de siembra, entonces es
algo ciclico. Por eso a veces nos cuesta entender
esas concepciones del tiempo lineal, que siempre
ven hacia adelante y dejan atras el pasado. Para
nosotros, esta concepcidn ciclica se ve reflejada
incluso en la manera de nombrarnos dentro de
nuestro sistema familiar. Para nosotros, por
ejemplo, para decir nietos en tseltal es Mam, las
nietas también les dicen Mam o Mechu, y son los
mismos términos que se usan para los abuelos
es Mam y las abuelas Mechu. Es un tipo de
pensamiento que se ve materializado en nuestras
formas de categorizacién, porque estan los papas,
estan los abuelos, estan los nietos, entonces no es
gue estemos viendo una linealidad, una jerarquia
en los términos de parentesco. Vemos la misma
circularidad que encontramos en la agricultura.
Como la semilla que se estd cosechando, se esta
madurando y al mismo tiempo ya esta otra vez
emergiendo la planta. Lo vemos y lo sentimos de
manera circular, yo creo que en ese sentido es
que las nociones del tiempo e incluso de la vida
misma, son muy distintas a como se conciben en
el pensamiento occidental hegemadnico. Decimos
también cuando sale el sol, que estd caminando
en circulos, porque para nosotros, él camina
en circulos y también nosotros caminamos en
circulos. Esta concepcion de tiempo y espacio
se ve reflejada en muchos aspectos de la vida
cotidiana: en cdmo concebimos la naturaleza,
en nuestros espacios rituales, en los ciclos de
vida, todo es visto como un proceso circular.
Estas concepciones organizan nuestros espacios
ceremoniales, en donde las personas y los
objetos se distribuyen espacialmente en forma
circular. Esto lo ha documentado mucho la
antropologia cultural en el analisis de los rituales.
Yo les pregunté a los ancianos sobre estas
conceptualizaciones, tratando de entenderlas,
y uno de ellos me respondié que la vida misma
es un circulo, tal vez no se refieran a una vida
ciclica, pero si hacen referencia al sentido circular
del devenir. Hasta en los apellidos que tenemos,
nos indican que el tiempo y la vida son ciclicos.
Las cosas que nos llegan en la vida, en algun
momento van a volver a regresar, nos van a volver
a encontrar en el tiempo. Ahora que se acerca
la celebracién del Dia de muertos’, es también

Se refiere a una celebracion que tiene lugar en toda el
area cultural Mesoamericana el 1y 2 de noviembre para
honrar a los muertos. Se considera que es de origen pre-
hispanico, pero ahora se ha vinculado a las celebracio-

nes catdlicas de los Santos Difuntos y Todos Santos.
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la celebracién de nuestra memoria, de nuestra
ancestralidad. En esta celebracién traemos de
regreso a nuestros ancestros, se hacen presente,
lo traemos al aqui y al ahora, a este momento
histérico, a nuestros abuelos, a nuestras
abuelas, a todas las personas que se han ido, y
es asi que volvemos a recordar una historia. Esta
celebracidon coincide con el tiempo de empezar a
cosechar, de la maduracién de lo que se sembro,
por eso también es la celebracion de la cosecha,
de los primero frutos de la tierra, entonces en el
altar que se les pone a los muertos, vemos mucha
abundancia de comida, de calabaza, de frijoles,
de mazorcas, de todo. Es la fiesta de la memoria,
es la fiesta de la vida, del agradecimiento a la
vida. Es un momento especial para recordar,
para traerlos aqui y amarlos. Nuestros ancestros
vienen, se sientan, se les da comida se les da
todo, y después se les despide. Al terminar la
celebracidon todo mundo comenta las visitas de
sus difuntos: dicen llegaron tal fulano y tal otro y
dijeron esto, e hicieron tales cosas. La separacién
entre vivos y muertos, es solo un momento en un
ciclo constante de retornos.

Los antropdlogos se han fascinado con el analisis
delascelebracionesdel Diade Muertos, que hansido
documentadas como una versidén mesoamericana
de la fiesta catdlica que se ha desarrollado como
respuesta ante las circunstancias especificas
histéricas y econdmicas de la colonizacién (Brandes
2009) y también como un importante simbolo
del nacionalismo mexicano posrevolucionario
(Lomnitz 2008). Estas perspectivas critican aquello
qgue consideran un acercamiento cultural ahistérico
al Dia de Muertos como una “sobrevivencia
cultural”. Sin animos de negar la importancia de
analizar el desarrollo histérico de la celebracién y
su apropiacion en el proyecto de construccion de
la nacidn, las reflexiones de Xuno nos recuerdan
la necesidad de explorar las epistemologias y
ontologias indigenas que estan detrds de las
representaciones folkléricas y la apropiacién de
las festividades rituales, para poder comprender
mejor sus multiples significados.

LA HISTORIA ENCARNADA'Y LA VIDA COTIDIANA

Esta concepcidn ciclica del tiempo, también marca
la manera de entender el concepto de persona, pues
es este devenir que ha influido en quienes somos o
dejamos de ser. El Sujtesel O’tan o «volver al corazon
o volver al camino andado» se reproduce en distintos

espacios de la vida cotidiana en los que se transmiten
los saberes ancestrales. Asi nos describe Xuno Lépez,
esta historia encarnada:

Por una parte lo que en occidente llaman memoria,
para nosotros es la historia encarnada, que se
reproduce en la vida cotidiana, en los espacios
ceremoniales, pero justo en los espacios rituales es
donde hay una transmisién de esa vida encarnada.
Ahi se reproducen los saberesy el sentido de la vida,
si nos circunscribimos al ciclo ceremonial o a los
rituales, ahi se ve claramente esa transmision. Pero
también se da en otros muchos espacios, como los
momentos de siembra, o los momentos de trabajo
colectivo en la comunidad, entonces son espacios
de transmision de conocimientos, de transmision
de saberes, de transmision de ese devenir ancestral,
que se va a ir reencarnando en las generaciones.
En los discursos de los acianos se habla mucho del
Ja’jich stalel me’il tatil, que es el modo de vida de
nuestras madres y de nuestros padres, de nuestra
ancestralidad: asi tiene que hacerse, asi tiene que
ser. Pero hay que reconocer que esta perspectiva
tiene sus peligros, pues algunas veces se usa para
justificar practicas de exclusion. Por ejemplo,
cuando se les niega a las mujeres el derecho a tener
tierra, se dice Ja’jich stalel me’il tatil Es ahi donde
nosotros planteamos que hay que reconstruir
esta historia y ver ¢éen qué momento de la historia
colonial se sembré esta idea? éComo se establecid
que las mujeres no tienen que recibir tierras? Es
aqui en donde es importante reconocer que el
Ja’jich stalel me’il tatil también se va nutriendo de
los cambios cotidianos que tiene la vida, la gente de
la comunidad, se va nutriendo de las dinamicas de
la vida cotidiana.

Se puede decir que esta historia encarnada, que
es transmitida a través de las actividades cotidianas
y en los espacios ceremoniales, no es tan distinta a
la definicion de memoria social propuesta por Paul
Connerton (1989): una memoria que se organiza a
través de ceremonias conmemorativas y practicas
corporales. Pero cuando exploramos la concepcion
de cuerpo y persona en las epistemologias mayas,
podemos ver que estas incluyen no solo al cuerpo
fisico de un individuo, sino también su dimensién
espiritual (Ver Lopez Intzin 2013). Muchas de estas
dicotomias que heredamos de la racionalidad
cartesiana moderna, que dividen cuerpo y mente,
persona y colectividad, historia como hechos
que sucedieron en el pasado y memoria como la
reconstruccion social, e incluso la division entre
humanos y no humanos, han sido desafiadas por

Disparidades. Revista de Antropologia 77(1), enero-junio 2022, €002, elSSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2022.002 7


https://doi.org/10.3989/dra.2022.002

R. AIDA HERNANDEZ-CASTILLO

estas epistemologias y ontologias que han inspirado
el trabajo de intelectuales mesoamericanistas (ver
Lépez Austin 1988, 2001; Marcos 2006, 2009).

Pero ¢cémo podemos reconocer no solo
la existencia de otras formas de imaginar y
experimentar el mundo, sino también la existencia
misma de otros mundos o pluriversos, como algunos
antropodlogos lo han definido (ver de la Cadena 2015),
sin orientalizar a las culturas indigenas ni silenciar las
relaciones de podery legados coloniales que marcan
la vida de las personas indigenas? Estas eran algunas
de las preguntas que llegaban a mi mente mientras
escuchaba las descripciones de Xuno sobre el Ja'jich
stalel me’il tatil. Y como si leyera mis pensamientos,
me explico que la transmisidn generacional de dones
y saberes, también va acompafiada algunas veces
con la reproduccién de violencias y enfermedades,
gue no nos corresponden, y que es necesario
identificar, para poder romper con esos legados
generacionales. Al respecto me decia:

Esta mafana estaba yo pensando mucho en lo
que somos hoy en dia, en los saberes y practicas
que heredamos ... incluso hay una palabra en
tseltal que dice ya kak’bet ko’tan: “te regalo mi
corazén” esta expresidon se usa cuando estamos
transfiriendo energia, saberes, cuando alguien nos
hereda su historia, lo que recibi de mis abuelos, de
mis abuelas, eso que me hace ser quien soy, a la
vez yo lo estoy transfiriendo en este momento. Por
ejemplo, las mismas enfermedades, muchas de las
afectaciones que yo sufro, pueden tener que ver con
mi hermana, con mi hermano, con mi tia, con mi tio,
con mis abuelos, mis abuelas, mis tatarabuelas. Son
aspectos que siguen repercutiendo en mi, tiene que
ver con cosas que ya hicieron ellos, lo cual me hace
pensar mucho en como lo que yo estoy haciendo
ahora, va a repercutir en la vida de mis hijos, de mis

te das cuenta que sale en otro municipio. Entonces
asi es, -me dijo- hay una reconexién profunda y en
algin momento se va a manifestar, no te preocupes”.
Cuando yo empecé a pensar en estas conexiones
y reconexiones, empecé a averiguar sobre la vida
de mis abuelos équiénes de ellos fueron como yo?
¢Quiénes tuvieron varias parejas? éSera mi vida
una repeticién? Y entonces ya me empezaron a
contar la historia de mis ancestros: no pues es que
el abuelo tal, el abuelo fulano, el abuelo zutano
fue da tal manera... conocer esta historia sirve
para saber que hay que cuidar, o que cosas debo
trabajar para que eso no se los pase a mis hijos.
Vemos que si existe la nocidn de que es importante
conocer nuestra historia, para trabajar en lo que
no queremos repetir. En cuanto a enfermedades,
hay enfermedades de madres-padres, también
hay manifestaciones fisicas de algo que viene de la
ancestralidad y que nos llegan en forma de dones.
El tema de como conectarnos o desconectarnos de
nuestras historias y herencias es un tema que me
ha interesado mucho, porque estoy trabajando
ahora en un centro de derechos humanos y me
interesa poder romper con las herencias que nos
vinculan a la violencia. También estoy trabajando
en temazcales, en formas de sanacion espiritual
que nos pueden ayudar a transformar las violencias
que tenemos, aquellas que no queremos seguir
reproduciendo. Por ejemplo, yo me topo con que un
abuelo o un bisabuelo mato a tal persona, entonces
hoy en dia se estd reproduciendo en el bisnieto esa
violencia, esta historia de violencia se nos regresa.
Solamente sanando esa parte, reconociendo esa
parte, rompiendo con ese legado, es que podemos
sanar o evitar la reproduccion de ciertas formas de
ser, de patrones, de arquetipos.

LAS MUJERES EN LA MEMORIA HISTORICA

nietos, nietas. Todo el devenir de la vida, regresa.
Sin embargo, creo que podemos trabajar para
desconectarnos de ciertas herencias y a la vez re-
conectarnos con otras.

Ahi esta la pregunta clave de esta herencia écémo se
corta? ¢O como se recupera lo que se ha cortado?
Yo empecé a reflexionar sobre esto, porque mis
abuelos habian sido curanderos, entonces cuando
mis papds se hicieron catdlicos, se truncd una
historia, la transmisién de unos saberes ancestrales
se vio interrumpida. Entonces yo pensé, aqui
se rompid algo, y me preguntaba ¢Como puedo
reconectarme con ese legado que se ha roto?
Entonces me decia mi papa: “No te preocupes, es
como el rio, que sigue su cauce y de repente se mete
en una cueva y no sabes por dénde va a salir y luego

Es en este punto del didlogo que abordamos el
tema del cambio y la continuidad, un tema muy
polémico, precisamente desde la perspectiva de
las mujeres indigenas, que desean mantener su
identidad y mucho de lo que se entiende como
Ja’jich stalel me’il tatil, pero a la vez desean
cambiar aquellas tradiciones y formas de vida que
las violentan, de ahi ese «permanecer cambiando
y cambiar permaneciendo» al que se refieren las
zapatistas®. En ese sentido, Rosa Ldpez, mujer

8 El libro Senti-Pensar el Género editado por Xuno Lépez
con Georgina Méndez Torres, Carmen Osorio Hernan-
dez y Sylvia Marcos, aborda estas tensiones entre la
importancia de los conocimientos ancestrales y la
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tseltal de la cabecera municipal de Tenejapa, y una
de las ancianas de conocimiento con las que Xuno
ha trabajado, sefialaba: «Por eso en nuestra lucha
tenemos que transformar cosas, si nuestro modo de
vida o costumbre (jtaleltik) es malo hay que hacerlo
bueno, es necesario el cambio porque todas y
todos tenemos ch’ulel-espiritu, la mujer, el hombre,
las hijas-hijos y todo lo que existe. Sabiendo eso
podemos vivir parejo y encontraremos la vida plena
y digna-Lekil kuxlejal» (Lépez Intzin 2013: 89).

Esta preocupacion por desaprender los legados
coloniales y patriarcales, ha llevado a Xuno Ldpez a
construir alianzas politicas con algunas feministas
indigenas como Georgina Méndez y Carmen Osorio
con quienes coordind la publicacién del libro Senti-
Pensar el Género. Perspectivas desde los Pueblos
Originarios (2013) en el que varias intelectuales
indigenas reflexionan sobre la justicia, la memoria y
la historia, desde posicionamientos anticoloniales y
anti patriarcales. Paralelamente a su trabajo como
activista en la defensa de los derechos de los pueblos
indigenas, Xuno Lopez ha hecho una apuesta politica
por sistematizar la historia de las resistencias, y
en especial por confrontar la historia oficial que ha
ocultado el papel de los pueblos indigenas en la
construccion de la sociedad chiapaneca, y en especial
el papel de las mujeres en estas luchas:

Ahora creo que es urgente una transmision
sistematica de esa memoria de nuestras luchas
de resistencia, creo que en los ultimos tiempos
sobre todo el zapatismo se ha abocado a hacerlo,
pero fuera de ese circulo, ya en el dmbito mas
domeéstico, mas familiar han sido las historias
orales, los cuentos que nos transmiten los abuelos,
a través de los que aprendemos de nuestras luchas.
Como obtuvieron sus tierras, contra quien tuvieron
que luchar, con quienes se aliaron. Estas historias
siempre van acompafiadas del consejo: “que no
se te olvide en tu corazén” porque es algo que hay
que seguirlo reproduciendo, dicen mame xch’ay ta
awo’tan, o sea no lo pierdas de tu corazén porque te
toca transmitir a tus hijos. Pero hay pocos espacios

necesidad de rechazar las herencias coloniales en lo
que respecta a las relaciones de género ver https://
sylviamarcos.files.wordpress.com/2015/12/senti-pen-
sar-el-genero-2.pdf

En mi libro Multiple InJustices. Indigenous Women, Law
and Political Struggle analizo también las luchas de las
mujeres indigenas y sus posturas ante los derechos co-
lectivos de sus pueblos y sus derechos especificos de gé-
nero. (Hernandez Castillo 2016)

en donde estas historias se puedan transmitir de
forma colectiva, tal vez en algunas ermitas.

Es en las escuelas zapatistas donde mas se
reflexiona sobre los tiempos de las fincas
y el sistema colonial. Pero en las escuelas
oficiales, no nos ensefan el papel que jugaron
nuestros ancestros y ancestras en las luchas de
independencia, en la revolucion. Los héroes son
siempre los criollos, desconocemos a nuestros
propios héroes y heroinas, que han luchado
para defender al pueblo. Por eso con Georgina
Méndez nos propusimos reconstruir la historia
de las mujeres en los movimientos de resistencia
indigena a lo largo de la historia de Chiapas.
Empezamos a escarbar en los documentos, en
la memoria de nuestras abuelas, porque no
es algo que estuviera sistematizado, hay una
historia local hegemonizada, la historia colonial
que no reconoce nuestra propia historia como
pueblos que existimos, y menos aun la historia
de las mujeres. Para la historia oficial una figura
politica puede ser mas importante que la figura
de mi abuela, sin embargo ella es quien puede
transmitirme la experiencia de lo que implicé
vivir en las fincas y la importancia de luchar para
no volver a ser esclavos de un patron. Pero estas
voces no estan autorizadas para contar su version
de la historia. Urge construir espacios y estrategias
para transmitir estos saberes, como lo han hecho
los zapatistas, que han convertido las escuelas en
espacios de reflexion politica.

Esta urgencia por sistematizar los saberes de su
pueblo, ha llevado a Xuno Lépez a acercarse a las
experiencias de hombres y mujeres de conocimiento,
para aprender de sus concepciones del mundo una
manera distinta de concebir las relaciones entre las
personasy con lanaturaleza. Con el objetivo politico de
poner su plumay su capacidad de escritura al servicio
de los y las que han sido silenciadas, de las: “Ya’yel-
snopel ya’yel-sna’el yu’un mach’atik alan ayik (su
sentir-pensar y sentir-saber de quienes estan abajo),
mach’atik pek’el stalel skuxlejalik (de quienes son
humildes con el porvenir de su vida), ma’ch’atik ayik
ta ye’tal kuxlejal sok balumilal (de quienes estan de
su debajo de los de abajo), mach’atik k’ax pech’bilik ta
tek’el (de los mas oprimidos y pisoteados), mach’atik
pat-xujketik (de quienes estan en su atras y su lado del
otro), mach’atik neel-patil ayik (de quienes adelante
y atras estan de una-uno), mach’atik ayik ta kolilaltik
(de los que estan en nuestro en medio)” (Lépez Intzin
2013: 75). Su escritura es su arma de lucha y con ella
se enfrenta a las historias oficiales y a las memorias
institucionales.
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LA ESCRITURA COMO FORMA DE RESISTENCIA

Xuno Lépez, ha apostado por combinar su trabajo
por la justicia en el Centro de Derechos Humanos
Fray Bartolomé de las Casas®, con sus busquedas
de formas de sanacion espiritual, que permitan
desaprender las violencias heredadas. Paralelamente,
sigue investigando y escribiendo sobre los saberes
ancestrales que pueden contribuir a la construccion
del Lekil kuxlejal, es decir una vida plena y digna. En
este sentido, considera que si bien la historia oral sigue
transmitiéndose cotidianamente en las comunidades,
es importante recuperar la tradicion de escritura
qgue tenian los antiguos mayas, y sistematizar este
conocimiento a través de textos escritos:

Yo creo que deberia de ser nuestra tarea y nuestro
compromiso sistematizar nuestros conocimientos,
escribir nuestras historias. Lo que pasa es que en
algin momento nos hicieron creer que somos
pueblos analfabetas, sin escritura, pero nosotros
como pueblos mayas venimos de una tradicién en
donde la escritura ha sido una parte importante
de la transmisién del conocimiento. Nuestros
ancestros escribieron en piedras, en cddices®.
Venimos de una tradicion de cultura escrita, en
la que tal vez no estaba representado todo el
pueblo, pero si existian los conocimientos en

9 El Centro de Derechos Humanos Fray Bartolomé de las
Casas es una organizacion civil sin fines de lucro funda-
da en 1989 que se dedica a la defensa y promocién de
Derechos Humanos, especialmente de los pueblos y co-
munidades indigenas en el estado de Chiapas y tiene su
sede en San Cristébal de las Casas.

10 Las primeras inscripciones que son identificables como
mayas se encuentran en estelas de piedray datan del Si-
glo 1l A.C.. Los mayas desarrollaron también registros
escritos a través de Cddices a partir del siglo V, se trata
libros de papel, plegados y pintados en corteza de ama-
te. Todos los cédices mayas que se conservaron corres-
ponden al Posclasico Tardio, y muy probablemente son
uno o dos siglos anteriores a la conquista espafiola de
la peninsula de Yucatan, que comenzd a principios del
siglo XVI. La escritura maya usaba logogramas comple-
mentados por un juego de glifos sildbicos, con funcio-
nes similares a los de la escritura japonesa. Solo cuatro
de estos Cdodices se pudieron salvar, y tres de ellos se
encuentran en Europa (El Codice de Dresde, el de Paris
y el Madrid), pero existen registros de que eran muchos
mas libros mayas los que existian en el tiempo de la
conquista, pero fueron destruidos por conquistadores
y sacerdotes. Fray Diego de Landa, en sus crdénicas do-
cumentd haber promovido la destrucciéon de muchos
de estos libros en 1562 como una forma de combatir
la idolatria de los pueblos conquistados (ver Vail 2012).

algunos sectores de la sociedad, para documentar
la historia de forma escrita. Esta cultura se truncg,
antes, durante y después de la colonia. Ahora que
nuevamente dominamos estas herramientas de la
escritura, considero que es un compromiso politico
escribir, sistematizar nuestros conocimientos...
Pareciera que como pueblos no tenemos una
memoria y una historia sistematizada y cada
corazéon, cada mente andante es memoria y es
historia, que se ha ido transmitiendo de generacién
en generacion. Se trata de conocimientos, saberes,
que siguen vivos, pero al mismo tiempo, cuando
un anciano o una anciana mueren, si no se logran
transmitir verbalmente esos conocimientos, pues
sus saberes mueren con ellos. Para mi es bien
importante escribir, documentar nuestras historias,
asi como muchos otros pueblos lo han hecho, pues
justo porque somos pueblo con historia, somos
pueblo con memoria y si mantenemos nuestra
lengua, la lengua tseltal vigente, pues es gracias
a esta memoria ancestral. Seguir hablando Ila
lengua tseltal no solo tiene implicaciones politicas,
también es parte de una lucha y de una resistencia
y también es parte de una memoria. Tenemos
que rechazar esa historia que nos enseid que
nuestras lenguas no servian, pues si la lengua no
sirve, entonces la persona que habla esa lengua
tampoco sirve. Por eso mucha gente optd por
hablar solo castilla (castellano), y eso es lo que
estan ensefiando a sus hijos. Es importante escribir
nuestra propia historia, recuperar nuestra memoria
en nuestra propia lengua, esta es una forma de
resistir, y resistir es nuestra tarea.

REFLEXIONES FINALES

Durante mi carrera académica, mi compromiso
politico con los analisis histdricos y el colonialismo
interno que ha marcado la relacion entre las
poblaciones indigenas y el Estado Nacidn mexicano,
me cegaron a escuchar y comprender otros
acercamientos epistemoldgicos a la historia y la
memoria que se presentaban en los testimonios
que documentaba durante mis estancias de trabajo
de campo en la region maya. Aquello que considero
una perspectiva anti-esencialista de la cultura maya,
influyd en mi perspectiva politica y econdmica de la
historia, lo cual reprodujo el concepto dominante de
tiempo lineal. Las formas de memoria subalternas y
las concepciones indigenas del tiempo siempre han
estado presentes en los testimonios de las personas
maya-mam con las que he venido trabajado desde
la década de los noventas e inicios del siglo XXI (ver
Herndndez Castillo 2001). Pero mi constructivismo
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histérico los tenia eclipsados, colonizando mi discurso
académico sobre las complejas experiencias que los
campesinos mam estaban compartiendo conmigo.
Mis didlogos con la nueva generacién de intelectuales
indigenas como Xuno Lépez Intzin me han ayudado a
abrir mi perspectiva sobre otras ontologias.

A pesar de que la antropologia siempre se ha
preocupado porladocumentaciéndelasconcepciones
no occidentales del tiempo y la memoria (ver Hristova
et al. 2020), sus andlisis rara vez entran en un didlogo
serio con los intelectuales indigenas locales. Tienen
éxito al confrontar las representaciones indigenas
del tiempo como «atemporales» o al documentar
los patrones de memoria, pero su colonialismo
discursivo considera sus teorizaciones sobre el mundo
como «datos» para ser analizados y no como teorias
vernaculas para ser debatidas.

Mas reciente, la escuela tedrica conocida como
Perspectivismo, a través del trabajo de autores
como el brasilefio Eduardo Viveiros de Castro (1996)
y la peruana Marisol de la Cadena (2015) han
documentado y analizado ontologias indigenas. Sus
trabajos nos han mostrado no solo otras concepciones
del tiempo, sino la existencia de otros mundos en los
que los seres de la naturaleza son tan importantes
como los humanos. Pero de manera paraddjica, sus
trabajos no establecen un didlogo horizontal con
los intelectuales indigenas que estan escribiendo
-aunque no siempre haciendo uso de estrategias
textuales académicas- sobre estas ontologias.

Como este articulo ha mostrado, Xuno Lépez Intzin,
asi como una generacidon entera de intelectuales
indigenas, estan teorizando sobre memoria y tiempo,
asi como confrontando las narrativas lineares
hegemonicas que les han sido impuestas por la
Historia oficial de los pueblos indigenas en América.
Sirva este articulo como un aporte a la creacion de las
constelaciones de pensamiento que tanto necesitamos,
para trabajar juntos por una vida digna y justa, el lekil
kuxlejal, del que nos hablan nuestras madres-padres.

Una parte de mi camino de aprendizaje con Xuno
y otros intelectuales indigenas ha sido marcada
por el reconocimiento de sus ontologias, pero mi
preocupacion con los didlogos interculturales y
alianzas politicas implican no solo reconocer la
existencia de universos alternativos sino buscar
valores compartidos asi como otros puentes que
nos permitan conectar como humanos a pesar de la
diferencia entre los mundos que habitamos.
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