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RESUMEN: Este articulo aborda unainvestigacién realizada sobre la Fiesta de Verdiales, una expresion festiva popular localizada
en el espacio ecoldgico-cultural de los Montes de Mélaga. Acometemos esta indagacion desde el analisis o descomposicion
de la doble dimension de la accién humana, en cuanto instrumental y expresiva, inspirada en las tesis sobre teoria de la
comunicacion de la Escuela de Palo Alto. Los sujetos sociales no sélo se enfrentan al mundo para sobrevivir. La interpretacion
de las culturas nos muestra el gozoso esfuerzo en que se alzan por encima de si mismos, a través de formas de expresion
que transfiguran lo que su realidad es. En la Fiesta, como comunicacion y expresidon de la comunidad, es decir de lo comun,
se construyen formas de relacién social que van a contrapelo de légicas hegemdnicas individualistas, de la rentabilidad y el

consumo. La Fiesta es una plataforma que invita a imaginar la Realidad hecha afiicos.

PALABRAS CLAVE: Accién instrumental y expresiva; Ritual; Fiesta de Verdiales; Redistribucion.

ABSTRACT: This paper addresses a research conducted on la Fiesta de Verdiales, a popular festive expression celebrated in
the ecological-cultural area of the Montes of Malaga. This research is based on the analysis of the human actions as having
a double dimension, one related to music and instruments and the other, related to the expressions. This study has been
inspired by the communication theses of Palo Alto School. Social subjects do not only confront the world to survive. As
shown by several studies that interpret cultures, humans, as social beings, also confront what they are through different
forms of expressions which transform their reality. At the Fiesta, understood as a mean of expression and communication
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of a community, forms of social relationships are constructed opposing to the hegemonic individualistic, profitability and
consumption logics. The Fiesta recreates an atmosphere that invites us to imagine a Reality broken into pieces.

KEYWORDS: Instrumental and Expressive Action; Ritual; Fiesta de Verdiales; Redistribution.

1. CONTEXTO INTRODUCTORIO

Sostiene Harvey Cox (1983) que los sujetos
humanos no sélo trabajan y piensan, sino que cantan,
bailan, cuentan historias, festejan, son homo festivus.
La Fiesta de Verdiales® es una de esas expresiones
populares. El ritual es la repeticidn institucionalizada
de conductas expresivas ancladas en la memoria. Los
rituales se mantienen en tiempos y lugares como
formas de expresién popular por su imbricacidn
con la toposensitividad, es decir, por su vinculacion
con espacios ecoldgicos, familiares, cotidianos o
de celebracién (por ejemplo la venta, el lagar, los
Montes en la Fiesta de Verdiales), pero también
por su imbricacion con la temposensitividad: ciclos
estacionales, ciclos festivos (navidad, carnaval, cruces
de mayo), asi como ciclos asociados a la actividad
productiva (periodos de siembra, periodos de
cosecha) (Gil Calvo 1991).

El espacio ecoldgico-cultural e histdrico de esta
Fiesta se localiza en los Montes de Mdlaga. Los Montes
-topénimo de localizacion de un pago o partido
cargado de simbolismo-, son unas estribaciones
montafiosas que rodean de forma semicircular
la ciudad de Malaga, con las que ha tenido una
relacion geografica e historica de la que hablamos
puntualmente a lo largo del articulo. Su delimitacion
es ambigua y confusa, y no se corresponde con unos
limites administrativos precisos.

En los Montes de Malaga, desde finales del siglo
XV y principios del siglo XVI, comienza una intensa
desforestacion que transforma su suelo en tierras
de labor, tierras que se dedican fundamentalmente
al cultivo de la vid, no solo para la produccién de
vino, sino también para la produccién de la pasa.
La produccion vitivinicola era tal que «en algunos
partios como Guadalmedina, Santa Catalina y Venta
Larga se contabilizaron en 1896 mds de 6 lagares por
kilémetro cuadrado» (Blanco 1997: 49). El lagar tenia

3 Cuando en este documento aparece «Fiesta», en mayus-
cula, nos estamos refiriendo a la Fiesta de Verdiales y
con «fiesta», en mindscula, a cualquier expresién festiva
en general.
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FIGURAS 1y 2.— Localizacién de Los Montes de Malaga.
Fuente: Google Maps. Delimitaciéon propia.

diferentes funciones que no se reducian Unicamente
a la produccidn de vino, «también estaba constituido
por la vivienda, cuadras, establos, almacén» (Blanco
1997: 109). Por otro lado, este espacio era lugar
de encuentros familiares, de vecinos, un lugar de
socializacion de nifios y jovenes, de celebraciones de
final de cosechas, de la pisa de la uva y de rituales
como la Fiesta de Verdiales.

La poblaciéon de los Montes de Malaga era una
poblacién campesina dependiente de la oligarquia
malaguefia que vivia en la ciudad. El habitat de
los Montes era disperso, con una estructura de la
propiedad fundamentalmente minifundista. El mayor
crecimiento demografico en este territorio se dio
desde el siglo XVIII hasta finales del XIX. El desarrollo
econémico que convirtid a Malaga en un nucleo
comercial muy importante del Mediterraneo hasta
finales del siglo XIX, habia promovido una densa red
de comunicaciones de caminos de arrieria en los

2 Disparidades. Revista de Antropologia 76(2), julio-diciembre 2021, e026, elSSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2021.026


https://doi.org/10.3989/dra.2021.026

REDISTRIBUCION RITUAL EN UNA EXPRESION FESTIVA POPULAR. LA FIESTA DE VERDIALES DE LOS MONTES DE MALAGA

Montes, centrada fundamentalmente en el comercio
(GémezyBlanco 2010). Esto supuso unincremento del
numero de ventas en estos caminos. Las ventas, en los
Montes de Malaga, se instituyen no solo como lugares
de paso, descanso y avituallamiento, sino también
como lugares de fuerte sociabilidad y encuentro
festivo. Las ventas eran espacios de celebraciones
rituales como la Fiesta de Verdiales. Viajeros del siglo
XVIII, como Francis Carter, llegaron a describir rituales
de final de cosecha en los Montes de Mdlaga como
«costumbres paganas que se conservaron desde la
época de los romanos» [saturnalia romanas] (Mandly
1996: 46-47). Alberto del Campo, afirma que esta
y otras fiestas del periodo de invierno en las que
estan presentes los bailes, los juegos, las bromas, las
coplas, las diversiones alocadas de inversion de roles
(que podemos denominar «carnavalescas»), desde
antiguo se ha considerado que tienen reminiscencias
paganas vinculadas a las saturnales romanas*, a las
Kalendae de enero y a las «libertades de diciembre»
de las que habla Horacio (Del Campo 2020).

La Fiesta debemos rastrearla mas alla de los limites
territoriales de los Montes, siguiendo el importante
camino de arrieria que ya en el siglo XV transcurria
desde los pagos de Almogia (a su Poniente), hasta
Comares (a su Levante), por los Campos de Camara.
De hecho, desde sus distintos modos de expresién en
toque, baile y cante®, las tres modalidades de Fiesta
de Verdiales que existen, simbolizan también esta
extension ecolégico-cultural aludida.

El auge econdmico en los Montes de Malaga se
frend a finales del siglo XIX debido a la crisis que trajo
consigo la plaga de la filoxera de la vid. Esta crisis
se prolongd durante décadas hasta mas alla de la
mitad del siglo XX. A partir de los afios 60, al calor
de las construcciones que iniciaban el boom turistico
de la Costa del Sol malaguefia, la mayor parte de la
poblacién campesina de Los Montes bajé a trabajar
e instalarse en la ciudad, fundamentalmente, en
la construccion y el turismo. Esta poblacion fue a

4 Esto no quiere decir que toda manifestacion festiva car-
navalesca tenga un entronque con estas fiestas paganas
de la antigiiedad.

5 Asi, las modalidades de Almogia y de Comares se ma-
nifiestan, incluso, en formas expresivas mas barrocas
que la de Montes, si seguimos la denominacion de los
conceptos fundamentales de historia del arte de Wolfflin
(1979).

FIGURA 3.— Ambito territorial histérico de las
modalidades de la Fiesta de Verdiales. Elaboracion
propia.

asentarse en la periferia constituyendo el grueso de
los habitantes de barrios malaguefios como el Puerto
de la Torre, la Mosca, la Pelusa y Mangas Verdes.
En estos barrios siguen viviendo familias enteras
descendientes de antiguos habitantes de Los Montes
y en ellos siguen manteniendo una vinculacion fuerte
con este espacio ecoldgico y simbdlico y sosteniendo
estos rituales festivos.

El Ayuntamiento de Malaga decidié en 1989
trasladar la Fiesta Mayor del 28 de diciembre de la
venta del Tunel, en plenos Montes, a la venta San
Cayetano, una venta de las de la salida del barrio del
Puerto de la Torre. En la ultima década se emplaza la
Fiesta en el casco del barrio, dando vida a multitud de
restaurantes y bares del mismo. En esta celebracion
participan hasta treinta pandas® de Malaga y su
provincia que atrae a muchos fiesteros y amigos de
la Fiesta pero, curiosamente, a muy pocos turistas. En
esta celebracion, como en otros eventos, a ojos de los
visitantes, aparentemente, prevalece el espectaculo
por la presencia del escenario, evolucionando la
Fiesta desde sus aspectos mas externos; sin embargo,
aun en este tipo de celebraciones, se mantiene el

6 En Malaga y provincia en la actualidad estan activas,
aproximadamente, este nimero de pandas. No todos los
componentes de una panda pertenecen a una misma lo-
calidad o barrio. El nombre de las pandas suelen referir:
topdnimos (por ejemplo, Santdn Pitar, Jotron y Lomillas,
Arroyo Conca, La Axarquia, La Primera de Los Montes,
Los Bafios del Carmen, etc.); localidades (por ejemplo,
Benagalbdn, Moclinejo, Los Romanes, etc.), o lleva el
nombre de su alcalde (como la de Isabel Portillo, la de El
Negocio, la de El Capitan, etc.).
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fundamento del ritual y sus significaciones en el
tiempo no espectacular.

2. METODOLOGIA

Esta investigacidon propone acercarse a la Fiesta de
Verdiales desde los analisis que la Escuela de Palo
Alto sostiene sobre la distincidn de comunicacién
instrumental y comunicacién expresiva (Bateson
1998 y Watzlawick 2002). Trasladamos estos analisis
a la actividad humana, entendiendo que esta tiene
ambas dimensiones. Asi, abordamos «la fiesta
como ritualizacion del comportamiento expresivo»
(Gil Calvo 1991: 157), es decir, como expresion
de la comunidad. Por otra parte, analizamos los
comportamientos expresivos y comunicativos de
fiesteras y fiesteros de Verdiales como aquellos
gue posibilitan crear nuevas relaciones sociales en
el momento en el que se estan generando como
actividad expresiva.

La investigacién comienza de un modo formal en el
afio 2017, aunque en aios previos se producen tomas
de contacto con la Fiesta y las primeras incursiones de
campo con entrevistas informales. La investigacidn se
prolongd hasta septiembre de 2019.

Esta investigacion utiliza una metodologia
cualitativa fundada en un trabajo de campo
etnografico en el que se han realizado 27 entrevistas
en profundidad semidirectivas y 44 entrevistas
informales de cardcter abierto. También hemos
realizado observacion interna participante y
observacion no participante con criterios de
sistematizacion media-baja (Rubio y Varas 1999).
Para ello ha sido fundamental la participacién activa
en los rituales propios de esta expresion festiva, en
la que maestros fiesteros y fiesteras nos han servido
como informantes bisagra.

La eleccion de nuestros informantes se realizé a
través de la técnica de muestreo «bola de nieve».
El criterio para la seleccion de la muestra ha sido la
pertinencia de los informantes para la investigacion
teniendo en cuenta: a) su cualidad de fiestero/a, o
amigos de la Fiesta, b) su participacién o no en pandas
formales e informales, c) la edad, sexo y estrato social,
d) el tiempo que llevaba incorporado a la Fiesta, y e) si
ensefiaba o no Fiesta.

Hemos optado por una muestra amplia y variada
que abarcara los criterios arriba indicados. Los

informantes (franja de edad de entre 7 y 70 afios) han
sido: fiesteros/as’” maestros® (6 varones y 2 mujeres)
y no maestros (18 varones y 8 mujeres); amigos de
la Fiesta®: aficionados (15 varones y 6 mujeres),
familiares de fiesteros y fiesteras (6 mujeres y 3
varones), personas que se acercan a la Fiesta (1 mujer
y 1 vardn); investigadores de la Fiesta (4 varones y 1
mujer)°,

La técnica de la entrevista la consideramos
fundamental en todo proceso de investigacion
etnografica. En nuestro caso, la entrevista en
profundidad nos ha permitido indagar en las
expresiones populares, mds que buscando su
raiz, mas que focalizando la atencién en su
conservacion, conversando con ellas. Hemos
explorado contextos de significaciéon en los que
cobran sentido las expresiones sociales del grupo
y, algo muy importante, en esta conversacion
gque hemos mantenido con nuestros informantes,
la expresion festiva nunca ha sido desligada,
separada, ni vista como un artificio, como algo
que queda fuera de la vida social del grupo, de
la comunidad, en definitiva, de la vida de las
fiesteras y de los fiesteros. Las entrevistas en
profundidad y la observacién realizadas nos han
permitido comprender que la realidad social y sus
manifestaciones tienen capas. El lenguaje, mas alla
de sus funciones de transmisiéon e informacion,
puede también crear relaciones a través de la
comunicacién, y esta capacidad no es algo lineal
ni admite la fragmentacidn en unidades semidticas
minimas. Estamos de acuerdo con la propuesta de

7 Son fiesteros/as quienes pertenecen formal o informal-
mente a una panda.

8 Son considerados maestros aquellos fiesteros/as que en-
sefian Fiesta en escuela de Verdiales o en la Fiesta pro-
piamente dicha.

9 Nombramos con esta expresidn a aficionados, familiares
de fiesteros y fiesteras y personas que se acercan a la
Fiesta.

10 Esta asimetria de varones y mujeres informantes en la
muestra responde en la actualidad a una desigual par-
ticipacién: En la instrumentacién los «tocaores» son en
su mayoria varones (no obstante, hay excepciones pues
incluso encontramos pandas constituidas solo por mu-
jeres «tocaoras»); al cante encontramos tanto varones
como mujeres en una proporcidn mas equilibrada; en
el baile encontramos, con diferencia, mas mujeres que
varones; los alcaldes, salvo excepciones, suelen ser va-
rones. En cuanto a familiares, aficionados y personas
que se acercan a la Fiesta, la proporcidon de hombres y
de mujeres es mas equitativa.
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«giro semidtico» de Paolo Fabbri, cuando apunta a
qgue el lenguaje y sus formas «tienen espesor», son
como un «hojaldre» (2004: 42) en el que las capas
no estdn puramente superpuestas, no admiten
una fragmentacién quirurgica, sino que exigen un
acercamiento analitico omnicomprensivo.

Las entrevistas en profundidad y la observacion
participante la hemos desarrollado en los siguientes
contextos de significacion:

a) Enlaescuelade Verdiales! Nuestra Sefiora de los
Dolores, ubicada en el barrio malaguefio de Mangas
Verdes. Para realizar esta observacion participante
nos convertimos en alumnos, recibiendo ensefianzas
de maestros y maestras fiesteras. EIl método de
aprendizaje de esta escuela se funda en las légicas de
la transmisidén oral, quedando fuera las légicas de la
escritura (pentagramas, conocimientos académicos
musicales, titulaciones, certificaciones de maestros
fiesteros, etc.). Hemos acudido a clases de platillos,
de pandero y de cante durante tres afios.

Como sefialamos en el contexto introductorio, a
partir de los afios 60 la mayor parte de la poblacién
de Los Montes baja a trabajar e instalarse en la
ciudad. El barrio de Mangas Verdes, por su ubicacion
y urbanizacién, representa simbodlicamente Los
Montes en la ciudad de Malaga. Elegimos este barrio
y la escuela de verdiales alli ubicada por ser uno
de los espacios urbanos mas representativos de la
vinculacidn entre sus habitantes, contexto ecoldgico
y estos rituales festivos.

b) Participacién en fiestas oficializadas como
festivales y concursos de verdiales: en la provincia de

11 De las nueve escuelas de verdiales que existen en Ma-
laga solo siete estan activas en el afio 2020. De la mo-
dalidad de Montes las escuelas actuales son: Puerto de
la Torre, Huelin, Nuestra Sefiora de los Dolores, Montes
de Malaga y La Mosca. De la modalidad de Almogia:
Huertecilla de Mafias, La Copla; y de la modalidad Co-
mares: las Castafietas y Pefia los Verdiales (estas dos
ultimas no activas). En la provincia de Malaga existen
unas ocho escuelas mas en las que fluctian su activi-
dad, o no, dependiendo de que, en cada curso, tengan
0 no alumnos. Estas escuelas de verdiales reciben sub-
vencién de los Ayuntamientos y de la Diputacion de
Madlaga. Si bien las escuelas suponen una cierta patri-
monializacion de la Fiesta, el hecho de que sigan la 16gi-
ca de la transmision oral y de las relaciones de comuni-
dad orientadas a la Fiesta, lo consideramos de un gran
valor etnogréfico a la hora de estudiar estos rituales.

Malaga®?, en ventas proximas a Malaga®* y en Malaga
capital: la Fiesta Mayor de Verdiales o dia de los
Tontos (28 de diciembre), la Fiesta de los Mosaicos,
con un fuerte arraigo en el barrio de Mangas Verdes
(celebrada en dias previos a la Navidad).

c) Participacion en fiestas familiares y de amigos,
tales como fiestas de «arrejuntaos», noches de San
Juan y dias de Navidad (celebradas en ventas el 25 de
diciembre).

d) Participacion en cursos de creacién e
improvisacion de letras de Verdiales para coplas.

e) De forma particular, hemos realizado observacion
en contextos académicos y de investigacion,
participando tanto como ponentes y asistentes,
en Congresos y Jornadas referidos a la Fiesta de
Verdiales.

La observacién no participante la desarrollamos
especificamente en momentos festivos, encuentros y
concursos de pandas, festivales y en otras escuelas de
Verdiales localizadas en dos barrios de la ciudad de
Madlaga, La Mosca y El Palo.

3. RESULTADOS DE INVESTIGACION

LA FIESTA COMO EXPRESION Y COMUNICACION DE LA
COMUNIDAD

Desde Turner (1998) y sus analisis, sabemos de
la funcién de cohesion social que proporcionan a la
comunidad losrituales. Perolafiesta,ademas, «implica
transfigurar la vida social en vida publica [...]. La vida
publica es la vida social mas su autorepresentacion
reflexiva» (Gil Calvo 1991: 11). Las fiestas, con sus
rituales, comunican en un doble sentido: se comunica
la comunidad, se autoreferencia, se habla a si misma
y también «se habla» con otras comunidades, barrios,
pueblos, ciudades.

12 Destacamos el concurso de Benagalbdn por varias ra-
zones: primero porque es el concurso que recuperd y
mantiene el choque de pandas, en segundo lugar, por-
que en la actualidad es el momento de la Fiesta de Ver-
diales mas grande que se da en Malaga y su provincia
en la modalidad de Montes y, en tercer lugar, es el pri-
mero que recoge el concurso de copla «levanta».

13 «Concurso de “arrejuntaos”’» en Venta Alvaro, «Con-
curso de Verdiales estilo Montes» en Venta Espaiiita.
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En nuestro caso, cuando hablamos de Fiesta de
Verdiales, entendemos un proceso expresivo de
encuentros, toque, cante, baile, bromas, inversion,
ironia, juegos de lenguaje®. «Ir de Fiesta», en el
decir de los fiesteros, es asistir y participar en este
proceso ritual constituido en un «hecho social total»,
en el sentido que le da Mauss (2009), pues expresa
a la vez, y de un golpe, relaciones institucionalizadas
diversas: sociales, morales, estéticas, econdmicas.
Hablamos de encuentros de amigos, familias,
conocidos, que se unen en pandas?’®, formales o no,
y que a través de la musica (en forma de coplas®® y
baile'’) presentan formas de expresion antiquisimas
que se han ido impregnando de elementos de
diferentes culturas a lo largo de los siglos (Mandly
1996 y 2010; Molina 2010). La Fiesta de Verdiales es
una expresion festiva no establecida en el calendario

14 El denominado «segundo Wittgenstein», en sus Inves-
tigaciones Filosdficas (2010), entendia «Juegos del Le-
guaje» como una totalidad conformada por el lenguaje
y las acciones con las que esta entretejido. Considera
que el lenguaje va mas alla de si mismo, es una for-
ma de vida y que tiene implicaciones multiples, siendo
para cada ocasion diferente. Lo determinante de los
juegos del lenguaje es su uso.

15 Grupos de musicos populares que comparten ciertas
semejanzas con agrupaciones para el ritual festivo de
otras comarcas de Espafia: «parrandas de inocentes»
o «cuadrillas murcianas»; «rondas castellano-manche-
gas»; «ranchos de animas canarios», etc. Una panda de
Verdiales, instrumentalmente, se compone de violin,
guitarras, pandero, platillos (pequefios crétalos) y solo
en la modalidad de Comares laud y bandurria. Ademas
de los instrumentos, forman parte de la panda, el alcal-
de (autoridad del grupo), caracola (anuncia la llegada
de la panda), cantaores, bailaoras y bailaores (Molina
2010).

16 La copla es un fandango que conserva el formato de
aquel que se extendio durante el siglo XVIII en casi toda
Espafia y parte de Europa. Las coplas de Verdiales se co-
mienzan a entonar tras los primeros tanteos de afinacién
de la panda, que entra tocando al ritmo que le es pro-
pio, en compas de 3x4. Tras el «paseo» entra el cante
y la «mudanza». Las coplas que se cantan son cuarte-
tas octosilabas en las que se repite el segundo y quinto
o primer verso hasta conformar seis, y si son quintillas
octosilabas se repite el segundo verso. Una «lucha» se
compone de tres o cuatro coplas, a criterio del alcalde.
Una de las caracteristicas mas importantes de las coplas
de verdiales es que solian ser inventadas, improvisadas
al instante, trovadas o poetizadas. Las coplas se hacian
de repente, se repentizaba (Molina 2010).

17 Se ejecuta en parejas o en la modalidad de «tresillos»
(bailando un hombre y dos mujeres) que se formalizan
de forma improvisada y tiene la estructura del llamado
«paseo» y «mudanzas» (Molina 2010; Tomé 2010).

litirgico o secular, aunque goza de ciertos dias
«geniales o ludricos» (Rodrigo Caro 1978) alrededor
del solsticio de invierno (dias préximos a la Navidad
y durante esta). Es también un proceso expresivo
que tiene reminiscencias campesinas en sus formas
y contenidos. Pero, ademds, es una forma ritual que
construye relaciones desde légicas que no se alinean
en muchos aspectos con las légicas hegemodnicas de
nuestras sociedades.

La Fiesta de Verdiales presenta relaciones
horizontales intergeneracionales, entre los sexos,
entre grupos sociales, sin percibirse jerarquizaciones
estipuladas en la participacion del ritual. En ella,
el individuo®® no cuenta, en el sentido de que las
légicas de la Fiesta siempre aluden al grupo, a lo
comun. Sin embargo, encontramos entre los fiesteros
una valoracion especial a los modos de ejecucion
de sujetos individuales en cante, toque o baile, de
forma que una melodia, un toque o una ejecucién
de determinada mudanza de baile, se reconoce y
nombra por el «aire» que le da un determinado
fiestero o fiestera. Por ejemplo, el toque de violin
de Povea o el cante de Lolita de Arroyo Adelfas.
Cuando prevalece la légica individual, como decia
uno de nuestros informantes, «no hay Fiesta», o,
«no hay panda». «No hay panda» es expresion
colectiva de indeseabilidad que significa que el
grupo, la panda, no esta ejecutando como debiera,
no estd funcionando como grupo y, entonces, no hay
Fiesta, no se puede producir la experiencia estética
y social compartida que se desea y espera. Ademas,
«nadie puede sobresalir, nadie puede imponerse a
otro [...], si es asi, no hay Fiesta». Esto que expresan
nuestros informantes fiesteros va contra las ldgicas
individualistas de relacion, porque el grupo prevalece
Yy, Si no es asi, no puede tener lugar lo que se anhela.
Nuestro trabajo de campo etnografico reafirma de
este modo que las conductas expresivas son algo mas
que «un decir», son, también, «un hacer», son una
copula para que lo comun no se deje robar el aire que
le permite seguir viviendo.

En la Fiesta, simbdlicamente, se toca y se canta en
circulo. Los instrumentos estan en una disposicion

18 Entendemos «individuo» desde las propuestas de Du-
mont (1987), cuando alude a «ideologia» individualista
cuyos valores hegemodnicos son los econdmicos de in-
tercambio y donde las relaciones sociales son conce-
bidas desde la Iégica de las relaciones de las personas
con las cosas.
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FIGURAS 4 y 5.— Ritual y circulo. Fotografias de Manuel Llorente y Evelina Zurita.

circular, aunque no de forma fija, pues los ejecutantes
cambian de lugar, y a veces de instrumentos. El
circulo es un simbolo casi cdsmico. El circulo es la
fuerza centrifuga de la panda. La llamada es siempre
al circulo. El pandero, circular, estd en el centro del
circulo. Sobre ese circulo se agolpan cuidadosamente
otros fiesteros y amigos de la Fiesta conformando
circulos concéntricos. El modo de vivir y disfrutar
de la Fiesta tiene su locus o lugar exacto formando
parte de esos circulos (representacidn simbdlica de lo
comunitario). Segin Tomé (2010: 76), «los fiesteros
antiguos, cuando se daban cuenta que estaba a
punto de bailar una pareja muy reconocida (por cémo
bailaban), le abrian el circulo para que bailaran en el
centro de él. Eso para una bailaora es lo mas grande
y rara vez ocurre»,

La Fiesta es un momento privilegiado de
redistribucion (de prestigio, de habilidades, de
recursos, de posiciones...), porque para recibir hay
que dar. No hay diversion en la Fiesta sin este proceso
de redistribucion. Se redistribuye con cante, baile,
miradas, bromas, risas, y también comida, dinero
(rifas®®). En la redistribucidn ritual el que no tiene otra

19 En la rifa se pone en juego el ingenio y agudeza joco-
sa de presentes y aficionados. A la panda se le ofrece
una cantidad de dinero, obligdndola con ello a realizar
alguna accidn trasgresora que subvierte y pervierte el
orden, pero siempre en un sentido cdmico y divertido,
por ejemplo, echar unas luchas de Fiesta en un corral
de cabras en pleno mes de diciembre en Los Montes;
o echar un revezo de rodillas todos los fiesteros. En las

cosa canta, anima, pone dinero en la rifa, el duefio
de la casa pone comida, etc. Esta redistribucion tiene
mucho que ver con los ciclos de la cultura campesina,
como los remates de la cosecha, y va muy asociada
a la carnavalizacion®. A través del honor, segun
Pitt-Rivers, se trata de conseguir prestigio social
derrochando lo que se ha adquirido, pues el honor
mediterrdneo deriva de la redistribucion «y ese
es el fin que distingue los valores adquisitivos en
Andalucia. No hace falta decir que es un fin refido
con la acumulacion capitalista» (1979: 66).

Uno de los ejes de la Fiesta de Verdiales entronca
directamente con uno de sus origenes histéricos,
las saturnales romanas y sus rituales de inversion
social. A partir del siglo XVII, lo cdmico, recala en un
cierto estatismo y costumbrismo frente a la esencia
de la risa y lo grotesco que nace de la contradiccidn,
la ambivalencia, la constante imperfeccién de
la existencia, el sentido del vaivén existencial. El
racionalismo no podia comprender la vida cotidiana
formada en medio de contradicciones ni concebida
como inconclusa (Bajtin 2003).

rifas siempre se rebasan ciertos limites, pero nunca se
traspasa completamente el orden.

20 Entendida la carnavalizacién no sélo como el carnaval
oficializado, sino también como esas formas de expre-
sién que son formas de inversion, de liberacién del or-
den hegemonico, libera de frustraciones individuales y,
sobre todo, colectivas.
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La inversidn carnavalesca? estd presente en la
Fiesta ya en el mismo modo en el que los fiesteros son
llamadosy se llaman a si mismos «tontos», «locos», en
el ciclo de Navidad, especialmente el dia de los Tontos
(28 de diciembre, celebracién de la llamada «Fiesta
Mayor de Verdiales»). En este ciclo, y en este dia, es
imprescindible que los fiesteros vayan ataviados con
su peculiar sombrero. Este elemento de su atuendo,
forrado de tela, estd cubierto completamente de
flores de diversos y vivos colores acompainadas de
cuentas de perlas colgantes, campanitas, broches,
medallas. Uno de los elementos mds llamativos son
los espejitos, unas veces pegados al sombrero y otras
colgando de él, que tenian como funcién «alumbrar
y reflejar el sol por barrancos y torrenteras [...]. Las
cintas o lazos, expresion indiscutible de tiempo o ciclo
de carnaval» (Mandly 2010: 43), les cuelgan hasta la
cintura a los «tontos» o «locos», cubriendo hombros
y espalda.

«Locow, en la tradicion popular de occidente, es un
término con significaciones ambivalentes, esta unido
a la idea de los bufones, a lo comico popular, a lo
carnavalesco (Bajtin 2003).

«Todo esto vemos hoy, especialmente
en las aldeas, donde todo el dia de los
Santos Inocentes, que concurre en el mismo
tiempo en que antiguamente celebraban las
saturnales, la gente rustica hace semejante
disparate, poniéndose cardtulas y echan
coplas de repente». (Rodrigo Caro 1978: 210)

Los Tontos, los Locos, los Catetos, son los que llevan
la voz cantante de forma muy evidente, mandan en la
Fiesta de Verdiales, marcan sus tiempos, tiempos que
van bastante a contramano de la cuantificacidn, de la
velocidad, de la inmediatez. Hoy, hay pocas cosas que
dureny que den estabilidad a la vida y a las relaciones.
Vivimos en un tiempo fragmentado, lo que Bauman
(2006) llamé liquidez de la vida y las relaciones.

21 Esta inversidon carnavalesca relacionada con la locura,
las animas benditas y los santos inocentes no es ex-
clusiva de la Fiesta de Verdiales. En toda la peninsu-
la ibérica, y mas alla, esta presente esta inversion en
expresiones rituales populares. Concretamente, en
Andalucia, la encontramos, por ejemplo, en los «casca-
borras» o «cascamorras» en el altiplano granadino de
Guadix, Baza, Puebla de Don Fadrique y otras localida-
des, en los grupos de animeros del sureste andaluz, en
las cuadrillas de animas de Almeria, en los «Locos» de
Fuente Carreteros (Cérdoba) y en los de Ecija (Sevilla)
(Del Campo 2020).

Hoy, todo queda bajo el dominio de la novedad, lo
inmediato, la premura, y esto construye relaciones
poco sdlidas, poco durables y que construyan
vinculos. Asi, la expresion popular, muchas veces,
choca con estas logicas de la velocidad, la inmediatez.

En la dltima Fiesta Mayor de Verdiales tuvimos
ocasion de observar cémo una turista del norte de
Espafia se deleitaba con la Fiesta, pero a la vez le
intranquilizaba los tiempos del ritual, y apremiaba
a los fiesteros a que no se demoraran entre lucha y
lucha??, asociando la experiencia que estaba viviendo
con los tiempos conocidos, medidos y previstos como
los dispuestos en las légicas de la rentabilidad del
espectaculo. No entendia por qué, ni para qué, de
esas demoras. «Os entretenéis mucho», sentenciaba
la turista; no comprendiendo que la Fiesta es todo
eso, ademas del cante, del toque y del baile; es decir,
es el encuentro, el saludo, la charla, la copa, la broma,
las risas compartidas.

Un elemento esencial de la Fiesta es la aparicion
de lo sorpresivo, lo espontaneo. En la dilatacidn del
arranque aparecen momentos inusitados que van
caldeando el inicio. Aqui tiene lugar lo insdlito de
encontrarse con alguien inesperado o, incluso, oir a
alguien que toca, canta o baila de un modo peculiar
o sorpresivo. El propio baile es un baile sin guion,
«el baile en la Fiesta de Verdiales es espontaneo
e improvisado, no estd sujeto a un numero
determinado de compases y las mudanzas van
variando» (Tomé 2010: 80). Incluso hay mudanzas
que son recreadas por algunos bailaores de forma
espontanea. En la Fiesta no gusta la uniformidad, asi,
cuando una pareja se dispone a bailar no sabe de
antemano qué mudanzas van a ejecutar, no hay una
estructura predeterminada de pasos y secuencias,
como si ocurre en el baile folclorizado. El baile «es
espontaneo e improvisado, aunque macerado, y lo
que transmite su mensaje es la manera en comun de
darle vida» (Tomé 2010: 84).

La Fiesta, como tiempo vernacular, se aprende en
la Fiesta, es como un difuso ritual de iniciacion. Las
maestras y maestros fiesteros insisten en que «sdlo
se aprende Fiesta estando de Fiesta». No es algo que
pueda aprenderse de forma externa a ella. Frente a

22 «Lucha, reveza, gancha o roailla, se componen de una
entrada de violin en paseo o subida, tres o cuatro co-
plas cantadas y, en ocasiones, otra “subida” de violin
para terminar» (Molina 2010: 15).
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esto, cuando se esta aprendiendo desde la logica de
la escritura a cantar, tocar, bailar, no se esta tocando,
bailando ni tocando realmente. El tiempo vernacular
es tiempo sin fragmentar, es lo contrario a los
tiempos liquidos (Bauman 2007), es tiempo asociado
a los tiempos ciclicos (Debord 2003), tiempos vividos,
frente al tiempo capitalista de la mercancia. Son
tiempos nada asociados a la fragmentacion industrial,
a la fragmentacién que exige la produccion, la accion
instrumental, que separa medios y fines. Los tiempos
de la Fiesta no son tiempos fragmentados, sino
continuos, propios de las logicas expresivas en las
gue se establece una unidad de espacio y tiempo, asi
como de medios y fines (Gil Calvo 1991). En nuestro
trabajo de campo etnografico, un antiguo arriero (y
fiestero) supo ejemplificarnos desde su memoria viva
este otro tiempo expresivo, no instrumental, propio
de la Fiesta.

«Antiguo arriero: En Comares, habia uno
gue le decian Malandingo, del que se contaba
que la mujer estaba muy mala, mala para
morirse, de unas fiebres malta. Entonces,
Malandingo, se subié en el mulo y salid
para ir en busca del médico. Al pasar por
Los Ventorros [pedania préxima a Comares]
escuché Fiesta. El no se bajé del mulo, pero
los fiesteros salieron a la puerta a llamarlo:
- ¢Hombre, Miguel, donde vas?

- Ahi voy para el pueblo a buscar al médico
que mi mujer se estd muriendo, con unas
calenturas para morirse.

- Anda hombre, bdajate del mulo, echa un
revecillo, te bebes un vasillo de vino y ya te
vas.

- No hombre, jcdmo me voy a parar!

Total, que alli un rato porfiando que si te
guedas que si me voy..., y dijo Malandingo:

- Bueno, me voy a bajar del mulo, pero mas
de tres dias no estoy.

Y le sacaron una copla:

Cuando Fiesta le pedian

Decia Miguel Malandingo

Para un rato no me «empringo»
Pero no mas de tres dias

Viernes, sdbado y domingo».

La expresion festiva es mucho mas que el
sedicente folclore: cante, musica y baile. En Ia
Fiesta es fundamental el encuentro, las indirectas,
las ironias, insultos de doble sentido. La ironia, la
broma, lo jocoso, es ambivalente. En este sentido, la
Fiesta tiene un lado negativo (aniquilacién, insulto,
rebajamiento), y un lado positivo (renovacion,
desvelamiento de algo que no puede decirse de
otro modo, de un modo univoco). En los juegos
del lenguaje populares no aparecen estaticos ni
separados los aspectos positivos y negativos de
la vida y sus relaciones. Porque son un zarandeo
a lo que se presenta como verdad hegemonica,
dominante (Bajtin 2003).

La rifa, por ejemplo, es un ritual exclusivo del ciclo
del solsticioy ejemplo de este zarandeo que aludimos.
En ella se desatan las presiones sociales que tienden
a situar a los participantes «en su sitio». La rifa es
una gozosa inversidn de roles en la que «las pandas
de tontos» cobran autoridad. Es una forma de juego
profundo (Mandlyy Llorente 2013), elemento estético
imprescindible (Caro 2006) que lleva la fantasia al
poder, transmitiendo vida al ritual. Hoy podemos
encontrar las rifas en los dos primeros dias de Pascua
-25 y 26 de diciembre- en algunas ventas y bares de
los barrios de las salidas de Malaga, sobre todo Ciudad
Jardin y el Puerto de la Torre, o incluso en los mismos
barrios periféricos de la ciudad donde habitan la gran
mayoria de fiesteros que bajaron de Los Montes.
Si bien la rifa no se produce ya como a principios o
mediados del siglo XX, sigue estando en los mismos
cimientos de la Fiesta de «los Tontos». Por eso, en la
Fiesta de Verdiales siempre estan presentes, con la
musica y el baile, la broma, el doble sentido, la ironia,
los juegos del lenguaje, en los que simbdlicamente
se altera el orden establecido. Cuando hablamos de
estas bromas, ironias, inversiones, no nos referimos
solo a momentos paralelos a las luchas de Fiesta, sino
que en la propia ejecucién del toque, el cante o el baile
se pueden producir estas logicas de carnavalizacion
y juego. Asi, hay toques de pandero, sobre todo
entre algunos fiesteros antiguos (ver Figura 6), en
los que se invierte completamente el instrumento
a la hora de ejecutar su toque. O bien, cantan con
una gesticulacion casi grotesca y un tono de voz mas
propio de mujeres que de varones. También en el
baile, ejecutandolo casi como un saltimbanqui que
trisca alrededor de la mujer (pero sin perder los pasos
de la mudanza).
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FIGURA 6.— Inversion simbdlica. Fotografia de los
autores.

La Fiesta, liberando del utilitarismo, abre las
puertas a entrar en un universo utdpico en el que los
fines practicos no son el eje (Bajtin 2003). El juego
presenta de otro modo lo que es, lo que se vive, vy,
por tanto, abre nuevos horizontes de representacion
de la realidad y otros modos de vivirla. El ser humano
pleno, segun Nietzsche, en Asi habld Zaratusta,
es el que juega creando; el creador con el juego
cuestiona lo fijado, lo dispuesto y lo establecido. La
Fiesta, el juego, como expresidon y comunicacion de
la comunidad, permite relacionarse de otro modo,
incluso puede darle la vuelta a la Realidad (Garcia
Calvo 2002).

LA EXPERIENCIA ESTETICA

A partir de nuestro trabajo de campo etnografico
hemos llegado a entender la Fiesta de Verdiales como
tiempo sublime. Con sublime (Saint Girons 2008) nos
referimos a lo que estd en el limite de la razén, que no
puede conceptualizarse, categorizarse, pero que tiene
el privilegio de mostrar lo que no es posible hacer
visible de otro modo. Lo sublime es algo que esta en el
aire, que no se puede cuantificar, no se puede atrapar;
es algo inasible que, paraddjicamente, nos aferra. Nos
atrapa lo no previsto, lo no preparado, lo no sabido.
Lo sublime se caracteriza porque se disuelve, se
diluye, se desvanece en el mismo momento que nos
atrapa. En el caso de la Fiesta de Verdiales, cuando
indagamos de donde procede su adhesidn, a veces
se olvida el abordaje socioantropoldgico que ahonda
en de qué «salva» la Fiesta, qué se encuentra en
ella que hace que grupos sociales diferenciados (por
edad, sexo, estrato social, etc.) que se expresan en
distintos cddigos sociales y existenciales, compartan
y confluyan en esos instantes, y solo en ellos, del
proceso ritual.

Los sujetos humanos tenemos una dimensién
social. Solo podemos alcanzar una vida plena
«con otros». Sin embargo, nuestras sociedades de
consumo, para poder reproducirse, necesitan el
olvido de esta dimensién, ahondando aiin mas en
el individualismo. Pero las expresiones populares
alimentan la dimensidon social que tenemos los
sujetos humanos vy, quiza, sea, unido al ritmo,
uno de los factores por los que agarra. Segun
Havelock «el ritmo en sus diversas modalidades
es el fundamento de todos los placeres bioldgicos,
de todos los placeres naturales, el sexo incluido vy,
posiblemente también, de los Ilamados placeres
intelectuales» (1996: 105). Si esto es asi, podemos
entender el placer y emocidon que nos producen
los cantes, los toques y los bailes, imbricados
con la topo y la temposensitividad. La Fiesta de
Verdiales es una fuerza centrifuga, que invita,
que atrapa. Su ritmo contagioso incita a celebrar
de forma compartida, auspicia la experiencia
estética que alimenta esa fuerza. Para Octavio Paz,
cada sociedad posee un ritmo propio. El ritmo es
«una actitud, un sentido y una imagen del mundo
distinta y particular [...] [es] actitud espontdnea del
hombre ante la vida, no esta fuera de nosotros, es
nosotros mismos expresandonos en temporalidad
concreta, vida humana irrepetible» (Paz 1981: 61).

«Hay como unas cuerdas internas que
tenemos los fiesteros, todos nosotros que
estamos aqui, que vibran cuando se producen
determinados momentos en la Fiesta. Estas
cuerdas vibran con unos puntos que entran
a través de la métrica, del ritmo, pero sobre
todo a través de las caras de los compafieros.
iEso es magico! ». (Fiestero, 62 afios).

En nuestro trabajo de campo hemos asistido
a momentos en que la Fiesta esta algida, «esta
en la ultima lavija», como dicen los fiesteros. Es
ahi cuando se produce una confluencia de ritmo,
coplas, mudanzas (baile), miradas, bromas, que
hacen que ese instante se desee eterno, de lo que
se desearia quedar colgado. Vivir estos momentos
sublimes exige exponerse expresivamente y ser
anegado por la expresividad de los demas. Y esto
hace que se recuerde ese instante como momento
existencial memorable, que ayuda a soportar la
rudeza de las légicas sociales impuestas y que
facilita seguir adelante vitalmente. Se trata de
momentos inasibles, momentos inconmensurables,
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pero que perviven y construyen la memoria? de la
Fiesta.

En la Fiesta de Verdiales, los fiesteros y las fiesteras
traen continuamente elementos del pasado al
presente para autorepresentarse, y proponen esa
memoria como la base sobre la que se configura el
buen fiestero. Hay una continua alusion a la memoria
de lo vivido, lo oido, que forma parte de la Fiesta.
Encontramos una evocacién continua de la memoria
campesina, como si fuera un valor, aunque ya no
esté vigente esa forma de vida. La expresion festiva
«es una forma humana de juego mediante la que
el hombre amplia y se apropia un sector de la vida,
que incluye el pasado, insertandolo en su propia
experiencia» (Cox 1983: 22).

«Eso es que mira, nosotros, en el campo. [...]
Entonces, el ejero [...] en la yunta de mulos,
tiene el arado y una cosa que nosotros le
decimos el ejero, y el ejero tiene en la punta
un boquete y si tu quieres que el arado hinque
mas en la tierra lo pones mas para arriba, que
quieres que hinque menos, pues lo pones
mas abajo. El ejero tiene a lo mejor cuatro
boquetes [...] y entonces, si quieres que vaya
mas hondo lo pones en el dltimo lavijero
[ultimo agujero], y entonces el surco es mas
grande y la labor es mejor. Por eso, nosotros
deciamos “la fiesta esta en el ultimo lavijero”,

23 Ricoeur (2003), distingue entre memoria y rememo-
racién. Los griegos llamaban mneme al recuerdo pa-
sivo que aparece (incluso llamaban pathos su llegada
a la mente, indicando pasividad) y, por otra parte,
anam-nesis designaba la rememoracion, es decir, el re-
cuerdo fruto de una busqueda consciente. Acordarse
es tener un recuerdo o ir en su busqueda. Platén, cuan-
do relata el nacimiento de la escritura en el Fedro, con-
sidera que la escritura, por el descuido de la memoria
traera el olvido, pues fiandose de la escritura se recor-
dard de una manera externa, valiéndose de caracteres
ajenos. Asi, la escritura no sera el elixir de la memoria,
sino el elixir de la rememoracidén. Platén dird que, en
caracteres de escritura, no puede quedar reflejado un
arte (saber) pues los decires escritos son solo un medio
para recordar aquello sobre lo que versa lo escrito. La
memoria tiene una estructura narrativa que se contra-
pone al mero almacenamiento. La memoria reelabora,
recrea, por eso ancla, frente a los datos grabados, que
permanecen iguales. Escribir y leer, como dice Walter
Ong (1987), son actividades solitarias que inducen a la
concentracion en si mismo. Frente a la oralidad, que
propicia el desarrollo de aspectos mds comunitarios y
menos introspectivos.

porque estaba buena, buena, buena. Y otra
palabra que utilizamos también es la fiesta se
ha puesto “reonda”» (Fiestero, 72 afios).

La presencia de la memoria comun y cateta aparece
a través de estos juegos del lenguaje en los que late
esa memoria, y que se expresa en el trasvase de
elementos de la vida productiva de los campesinos de
los Montes de Madlaga a la Fiesta de Verdiales.

«-Fiestero: La yunta tiene dos camellas, la
derecha y la izquierda. Entonces, hay mulos
que son camelleros, que aran solo a la camella
izquierda o a la derecha. El que ara a las dos
camellas, ara lo mismo a un lado y a otro.

-Arriero: Por ahi arriba (en terrenos
de campifia) aran a las dos camellas. Por
ejemplo, araban hasta la hora de comer,
los desenganchaban, descansaban y los
cambiaban de camella y seguian arando,
porque aran a las dos camellas.

-Fiestero: En esos tiempos tener un
mulo camellero eran un plan, porque se te
desgraciaba un mulo que a lo mejor araba a la
derechay tenias que buscar un mulo que arara
en esa camella.

-Arriero: Pero los gafianes tenian siempre
un mulo de pico. En estos “pechos”?, en los
barrancos, los camelleros aran mejor. En la
zona de campifia, en los llanos, ahi no, ahi
no eran camelleros. En Colmenar mismo
ya no eran camelleros, aqui en Colmenar,
Casabermeja y Villanueva ya los mulos si
araban a las dos camellas.

-Fiestero: Todo eso tiene su significado,
porque tu, por ejemplo, si estds hecho a tocar
los platillos en el lado derecho se dice que eres
de la camella derecha».

(Conversacion entre antiguo arriero vy
fiestero de 60 afios y su hijo, fiestero, de 35
afos)

La Fiesta se convierte en un eje de la vida del
fiestero y la fiestera, es una forma de entender y
de estar en el mundo, es un modo de relacionarse
anclado en vinculos sdlidos construidos desde la

24 Segun el Diccionario de la Lengua Espafiola (DLE), «pe-
cho», en su novena acepcion, significa: cuesta bastante
pendiente y no larga, repecho.
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memoria comun, frente a la liquidez que presentan
las relaciones sociales en nuestras sociedades.

«-Fiestero: El aparejo antiguo en nuestro
terreno llevaba: primero un ropén, después el
“alabarddn”, después otro ropdn, después las
almas. Las almas que iban llenas de pajas y se
le subia la paja para arriba [...] y luego llevaba
otro ropdn y la “sobrealma”. La “sobrealma”
era ya lo bonito del aparejo.

-Arriero: es que algunos mulos son frios de
lomo.

-Fiestero: Cuando a lo mejor se echaba 10,
12 o 14 luchas seguidas, mi compafiero decia:
“ahora ya se me esta asentando el aparejo”.

-Arriero: Y los fiesteros, en las primeras
luchillas, dicen mucho «es que soy frio de
lomo». Cuando “se le asienta el aparejo”
es que la Fiesta se estda empezando a poner
buena».

(Conversacion entre antiguo arriero y
fiestero de 60 afios y su hijo, fiestero, de 35
anos)

La participacion colectiva en las expresiones
populares, refuerzan vinculos comunitarios, a la vez
gue sirven de momentos comunicativos y de catarsis
colectivas y personales. Los modos de decir expresan
ya modos de estar en el mundo, de entender la vida.
Cuando se esta diciendo se esta diciendo y se esta
haciendo. Lo estético y lo moral estan proximos.
Expresan la necesidad de fuerza moral de base para
que se produzca la experiencia estética deseable.

«Yo he estado con este [sefiala a otro fiestero
platillero] y nunca le he podido decir “que me
estas estorbando”. Siempre me ha guardado el
sitio. Cuando él se fue entré otro compafiero
gue tocaba por lo alto mia. Eso es como una
yunta de mulos. Como si un mulo se echa
encima del ejero».?* (Fiestero, 72 afios)

Enestosjuegos del lenguaje aparece vivalamemoria
campesina y sus relaciones, una y otra vez, como eje
estético-moral que construyen comunidad?. Esta

25 El mismo fiestero aclara: «que se le echa encima el eje-
ro quiere decir que se le viene el mulo encima del otro
y el otro de abajo tiene que ir aguantandolo. Y el mulo
de abajo va trabajando el doble».

26 Con esto no queremos decir que en la Fiesta de Ver-

memoria es una memoria cateta, fiestera, construida
desde las logicas de la oralidad que, como sefiala Ong
(1987), no tienen estos juegos como ocasionales,
sino como incesantes, y conforman la sustancia del
pensamiento mismo, consiste en ellos. Los valores
estéticos, esos que Lavelle (1991) consideraba que
constituian al hombre ante el mundo, se instituyen
como valores morales y sociales. Comprender la
Fiesta exige una mirada sobre la representacidn
compartida que se construye desde la experiencia
estética, «de sonidos que son sentidos a través de la
accion, del ritmo, de la copla que te sacude como un
relampago en el brocal del mundo desde donde se
habla» (Mandly 1996: 19).

LA DYNAMIS EN LA FIESTA

Hoy, con frecuencia, vemos la expresion popular
transformada en eventos, en especticulos. Con
espectaculo no nos referimos tanto a lo escenificado,
sino a la ldégica del espectdculo fundada en la
afirmacién de la apariencia que, en palabras de
Debord, es «la negacién visible de la vida, como
una negacion de la vida que se ha tornado visible»
(Debord 2003: 40).

«Evento» viene de eventus, y significa lo que se
produce de repente, lo que no tiene anclaje, que esta
desenclavado. La eventualidad es lo contrario de la
necesidad del tiempo sublime, tiempo con aroma,
con narracién que crea sentido, un tiempo en el
que acontece algo (impreciso, imprevisto, inasible),
tiempo colmado, tiempo pleno. El espectaculo
representa un fragmento separado y se muestra
como una realidad cerrada, frente a la compleja,
ambivalente e inconclusa realidad expresiva, que
debiera abordarse como totalidad abierta (Fabbri
2004). La fragmentacién espectacular niega la
ambigliedad, la complejidad, por eso es un fetiche,
una necropolis de la realidad expresiva.

En nuestras sociedades tiene valor lo expuesto,
lo que acapara la atencién (que cada vez es mas
dispersa y necesita de novedades continuas para
seguir estimulando los sentidos). «El espectaculo

diales solo existan estos valores comunitarios, pues no
esta exenta de las influencias de la sociedad en la que
estamos. Sin embargo, queremos resaltar que, en los
momentos rituales de la Fiesta, prevalecen los elemen-
tos comunitarios sobre los individuales, mercantiles, de
consumo, etc.
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constituye el modelo actual de vida socialmente
dominante» (Debord 2003: 39). Se selecciona lo que
se puede espectacularizar, mostrar y rentabilizar. La
exposicion transforma todo en mercancia que queda
disponible desde ese momento en algo que, mas que
vivido, puede ser consumible/do.

La Fiesta de Verdiales cumple con el principio de
la expresion festiva que aluna la comunicacién de la
comunidad, el reconocimiento y la autorreferencia
de esta, asi como su expresidn. En ella los intereses
individuales quedan transmutados en intereses
comunitarios, del comun. El mismo concepto de
«arrejuntaos»?’ ya invita a las relaciones sociales con
los otros, a compartir desde y para el comun. Durante
una de las entrevistas en profundidad desarrolladas
en el trabajo de campo uno de los informantes nos
narraba cémo, a veces, algunos fiesteros decian
«no toco mas con este porque no me da mi sitio».
Segun nuestro informante, «nadie se puede imponer
a nadie, si no la Fiesta se estropea». Es contrario a
la Fiesta. Este «no me da mi sitio», no es tanto la
demanda de reconocimiento de valia y habilidades,
como una llamada a que es necesario dejar ser y estar
a cada uno para que cumpla su funcién (compartida)
en el grupo. Es una demanda a dejar a cada sujeto ser
parte integrante del todo, del grupo, de la panda. Aqui
no prima el yo moderno instituido como individuo y
sus ldgicas de relacion, sino que se exige la disolucion
de este.

La fiesta exhibe una ambigliedad interesante, es
vehiculo de reconocimiento de los sujetos, pero «por»
y «con» el grupo. Asi, «solo quien ha estado sujeto
a la fiesta asume el poder de ser también sujeto de
ella» (Gil Calvo 1991: 126). La experiencia expresiva
festiva se vive desde la sujecidn interpersonal, desde
el vinculo efectivo con los otros, un vinculo instituido
por lo que Gil Calvo denomina «heteronomia
expresiva», es decir, comunitaria. Esta sujecion es la
qgue puede generar las experiencias que algunos de
nuestros informantes califican de magicas.

Turner (1998) nos ponia sobre aviso de que los
rituales expresivos vinculan de un modo excepcional
a los miembros de la comunidad (por encima de las

27 EnlaFiesta suelen reunirse en «pandas de arrejuntaos»
fiesteros que pertenecen a distintas pandas formales.
La clave de estos grupos de «arrejuntados» es que no
pueden formar parte de ellos mds de dos fiesteros de
una misma panda.

divisiones y diferencias que establece la estructura
social). A nuestro modo de ver, y seguin nuestra
etnografia, esta comunicacién de la comunidad
puede llegar a configurarse desde la «conversacién».

«La conversacién ofrece una afinidad
peculiar con laamistad. Solo en la conversacién
(y en la risa comun, que es como un consenso
desbordante sin palabras) pueden encontrarse
los amigos y crear ese género de comunidad
en la que cada cual es él mismo para el
otro, porque ambos encuentran al otro y se
encuentran a si mismos en el otro». (Gadamer
1998: 206)

Cuando hablamos de «conversar» nos referimos a
la dimension de esta como fuerza transformadora.
Conversar, mas que una actividad individual, es una
actividad performativa de lo colectivo. Y sin escucha,
no hay conversacion. Escuchar no es un acto pasivo
ni narcisista. «Escuchar es un prestar, dar, un don. Es
lo Unico que ayuda al otro a hablar» (Han 2017: 113).
En la conversacion nos vaciamos, nos redimimos,
somos acogidos, reconocidos, nos reconciliamos con
nosotros, incluso, puede sanarnos. El oyente como
oyente, se vacia de su individualidad para reconocer
al otro. El oyente se pone a merced del otro, esta
forma de sujecion al otro nos relativiza. El ego del
individuo no escucha, esta demasiado imbuido en el
ruido, en el intercambio acelerado de informaciones,
no entabla una relacidn, solo conexiones. El tiempo
del otro se vive como un tiempo improductivo para el
Yo, y esto viene acompafiado de la totalizacion, de la
produccion en todos los dmbitos vitales que conduce
a una explotacién y autoexplotacion de las personas.
Desde este sentido, también queda eliminado el
tiempo de la Fiesta, el tiempo sublime, que no puede
sersometido alaldgicade producciénylarentabilidad.
El tiempo del otro en la Fiesta, clave en la escucha
y en estas formas de comunicacién expresiva, crea
comunidad, frente al tiempo instrumental y frente
al tiempo del yo, del individuo. En la Fiesta, somos
«con» otros.

«Yo me acuerdo que hace unos afios
estadbamos de Fiesta y vinieron los cuatro
viejos de la panda, que le decian los cuatro
magnificos, porque el compas de platillos
que formaban los cuatro, parecia que ibas en
volandas, como que te llevaban en hombros.
Habia también un chaval y le dejaron echar a
ese muchacho una luchilla de platillos. Cuando
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termind la lucha echamos un rengue?®. Y
entonces le dije, {tu de verdad has valorado
esa lucha que has echado? Y se volvié y me
dijo, “a mi me da igual”. Asi me lo zampd
y cogid y se quitd de en medio. La primera
vez que yo toqué con aquellos hombres,
recuerdo que me temblaban hasta los tobillos,
de lo hondo hasta arriba, no daba crédito».
(Fiestero, 35 afios)

Esta etnografia pone de manifiesto que el baile, el
cante, el toque..., de |a Fiesta se sustraen del principio
de rendimiento (no tienen una «utilidad», un fin, se
agota en si mismo). Se relinen para disfrutar juntos
y unos de otros, para «echar Fiesta», cantando,
bailando, tocando y con animo de aportar. Es un
disfrute compartido, participando y aportando. Los
informantes hablan de «meter mano a tocar Fiesta»,
como simil para hacer un trabajo en comun. De
hecho, «echar un revezo»?, es como se denomina en
la Fiesta a «echar unas luchas». En la Fiesta es posible
encontrar una comunidad, un «cuidado mutuo». Lo
verbalizan y manifiestan los fiesteros y las fiesteras a
través de su comportamiento.

En la Fiesta se relacionan del mismo modo
nifios, jévenes y mayores. Hay una comunicacion
intergeneracional. Estando muy presentes valores
como el respeto a los mayores, todos por igual
reciben trato y reconocimiento, participando de
igual a igual y con el mismo peso en los rituales. Esta
participacion horizontal es una forma de relacion
que va a contrapelo, a orza, de las relaciones
sociales construidas desde el capital y el consumo.
Contrariamente a lo que pueda parecer, la légica del
consumo, para Baudrillard (2009), no es una ldogica
individual de satisfaccion, sino una ldgica social de
diferenciacion. La Fiesta puede «salvar», a la vez,
a unos de la explotacidon (antes y ahora), y de la
vaciedad vital de las logicas del consumo (que no son
légicas de explotacién).

Las logicas de relacion en la Fiesta van a contramano
de esas logicas de diferenciacién, de explotacion
y estratificacion. En la Fiesta hay una liberacién de
las reglas y coacciones del mundo oficial, de sus

28 Un rengue de la Fiesta es una «humailla» [de un ciga-
rro, como echar un cigarro], un descanso.

29 «Echar un revezo» significa, segun el Vocabulario an-
daluz de Alcala Venceslada de 1934, «ayudar a uno en
su faena».

preocupaciones y de su seriedad. Esa liberacion es «el
derecho de ver el mundo con los ojos de la tonteria»
(Bajtin 2003: 234) que conecta con la parte popular
de otras fiestas. Asi, se puede considerar como formas
de respiro, de desahogo y de resistencia (Castells
1997), que solo pueden darse desde las légicas de
comunidad.

4. CONSIDERACIONES FINALES

La fiesta emancipa de ataduras externas vy
crea lazos internos (vinculos libres) desde Ia
normatividad consuetudinaria de la propia fiesta;
pero también redime porque libera del poder que
ata disciplinariamente al orden microsocial (familia,
amigos, comunidad,..) y al orden macrosocial
(sistema econdmico, social, politico,...). La fiesta salva
momentdaneamente y de forma simbdlica del control
social. Por eso la fiesta produce vértigo, vértigo que
se diluye porque se sabe de su fin, de sus limites,
instaurado por el fin de la fiesta.

Las expresiones populares festivas, como
comunicacion y expresién de lo que es comun, de
la comunidad, del tiempo sublime, de ese tiempo
inasible en el que tienen lugar instantes eternos,
nos posibilita afirmar dimensiones del tiempo y de
la vida que en circunstancias ordinarias tememos,
ignoramos o negamos. En ellas, el cometido expresivo
se antepone al instrumental y nos ayuda a imaginar la
Realidad de otro modo, de un modo mas humano, de
un modo mas vincular. Expresiones populares como
la Fiesta de Verdiales muestran los pies de barro
de la Realidad, su debilidad, y por eso provoca risa,
abriendo vias a la posibilidad de su transformacién.

La Fiesta actua sobre disfuncionalidades del tejido
social, actua retejiendo vinculos y lazos que el
individualismo, como ideologia, destruye. La Fiesta
reproduce y, a la vez, pone en cuestion. Este ejercicio
abre puertas a la posibilidad de configuracion de
un nuevo orden social, aunque la Fiesta, por si
misma, no lo construya, solo presenta su posibilidad
simbdlicamente. La Fiesta, haciendo olvidar lo que de
individuos tenemos los sujetos, empuja a vivirla desde
lo que «de comun» tenemos. Es decir, muestra como
viable, aunque sea simbdlica y momentaneamente,
lo que no lo es fuera de ella.

Sin embargo, la expresion popular no debe pensarse
como reminiscencias del pasado que se replican, que
se reproducen en un intento imposible de fidelidad a
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una raiz primigenia inalterable a lo largo del tiempo,
que queda recluida en unos lugares concretos sin
modificarse y mutarse. La expresion festiva es algo vivo,
algo que para mantenerse ha de tener funciones nuevas
y significaciones sociales para el grupo, hoy. Es decir,
para mantenerse debe estar vinculada con el presente
de la comunidad, porque es expresion social de esta.

No podemos mitificar lo que ofrece la Fiesta,
pues estos rituales expresivos también muestran
contradicciones. Como dice Gil Calvo, todo
comportamiento festivo «exhibe alguna clase de
contradiccién, sea ldgica, sintactica, o pragmatica»
(1991: 192). Asi, encontramos en los rituales catetos
de la Fiestala broma, los juegos del lenguaje (anclados
en la memoria campesina), juegos de inversion de
roles (las denominadas «relacionesy, lasrifas,...). Estas
«carnavalizaciones», como las llama Antonio Mandly
(2017), muestran la doble faz de la expresién festiva.
Son formas de inversidn, de transgresion simbdlica
del orden establecido; sin embargo, no lo niegan ni
proponen un nuevo orden, mas bien muestran su
debilidad, ponen en evidencia su vulnerabilidad,
sus pies de barro. La Fiesta reproduce la estructura
social, sus estratificaciones, sus desigualdades, sus
segmentaciones y, a la vez, difumina jerarquias, crea
relaciones y vinculos entre grupos sociales, sexos y
generaciones que fuera de ella aparecen disgregados.
Hoy, el mundo lo llenamos de eventos cada vez
mas breves, mas desanclados de sus contextos de
significacion. Eventos que compiten desde la logica
mercantil. Compiten por tener una presencia mayor
en los medios de comunicacién, compiten por tener
una presencia en internet, en las redes sociales.

La Fiesta, como ya hemos sefialado, ha cambiado,
sobretodo, en aspectos externos que algunos sectores
fiesteros (por ahora minoritarios) se empefian en
potenciar al albor de estas légicas. Nos referimos
concretamente a la progresiva espectacularizacion
que la Fiesta esta sufriendo desde las tltimas décadas.
La escenificacion, que dispone a la panda en linea,
atenta contra elementos genuinos descritos mas
arriba, como la disposicion de la panda y los circulos
concéntricos delos participantesenelritual, laentrada
y salida de fiesteros al circulo, la imposibilidad de la
comunicacion no verbal (imprescindible para alcanzar
momentos sublimes), etc. Esta espectacularizacion
se sostiene buscando en la Fiesta nichos laborales a
través de la patrimonializacion de la misma. Signos
de este proceso los encontramos, por ejemplo, en

el empefio en que las pandas adopten un uniforme,
en que se quiera establecer que solo «titulados» de
musica y danza puedan impartir clases en las escuelas
de Verdiales (terminando asi con la transmision oral
a través de maestros y maestras fiesteras, que la
mayoria de las escuelas actuales sostienen), en exigir
la fiscalizacidn de las escuelas, o en los intentos por
parte de determinadas instituciones de promocionar
la Fiesta como si de un producto mercantil se tratara.
Expresiones festivas populares como la Fiesta de
Verdiales pueden caer rendidas a estas légicas, que
serian su sepultura, o, por el contrario, convertirse en
formas de resistencia para vivir mas humanamente.
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