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RESUMEN: A mediados de la década de los 60 del siglo pasado, cada noche del 23 de junio se encendian sin permiso cientos de
hogueras en todos los barrios de Barcelona. Esos fuegos eran el resultado de la actividad de una chiquilleria autoorganizada que se
encargaba de recoger la madera dias antes, custodiarla y montar con ella las piras. En la actualidad apenas quedan menos de dos
decenas de fuegos de Sant Joan en la capital catalana, todos preparados por adultos y con la debida autorizacion. Los factores que
han motivado la practica desaparicién de una costumbre con mas de dos siglos de historia y que habia llegado a ser masiva, han sido
varios. A partir de una investigacion sobre la memoria de quienes fueron preadolescentes hace décadas, se pone el acento en una de
esas razones: la que pone en relacién el declive de la cultura popular infantil de calle con la implantacion con éxito de una importante
oferta de educacion en el tiempo libre, que fue suprimiendo la presencia de pandillas de nifios y nifias en las calles, concebidas cada
vez mas como lugares de riesgo y depravacion.
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ABSTRACT: During the 60s, every June 23, without permission, hundreds of bonfires were burnt during the night in all the neigh-
bourhoods of Barcelona. These were a result of children’s auto-organised activity, in charge of piking the wood up several days
before, guarding it and staging the bonfires. Nowadays, less than twenty of those bonfires burn in the Catalan capital. Adults, with
authorisation of the city council, prepare them all. Several factors have caused the virtual extinction of a tradition that traces back
two centuries, with a grand following in the last one. Based on research about the memory of those who were preadolescents some
decades ago, this paper focuses on one of the reasons why this tradition hasn’t survived: the decline of children in the street as pop-
ular culture connected with the introduction of leisure education, ending the presence of children on the streets; streets which are

now seen as places of danger and depravation.
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1. INTRODUCCION

«Me asomé a la ventana de Angustias, en camison.
Vi el cielo enrojecido en varios puntos por el resp-
landor de las llamas. La misma calle de Aribau ardié
en gritos durante mucho tiempo, después se en-
cendieron dos o tres hogueras en distintos cruces
con otras calles. Un rato después, los muchachos
saltaron sobre las brasas». (Laforet 2012 [1944]:
228-229)

En uno de los momentos de su novela Nada, apare-
cida en 1944, Carmen Laforet hace que su protagonis-
ta, Andrea, se asome al balcon de una calle céntrica del
Eixample barcelonés, a la hora en que empezaba a os-
curecer la vigilia del 24 de junio, festividad de San Juan
Bautista. El espectaculo al que asiste es el de cémo, en
varias confluencias accesibles a la vista, empezaban a
arder fogatas que acababa de prender la chiquillada. Esa
imagen, comun a todas las ciudades y pueblos catalanes,
podia contemplarse en todos los barrios de Barcelona,
fuera cual fuera su morfologia y su composicidn social,
la noche del 23 de junio. Es dificil encontrar un cronis-
ta de lo que era la vida en la capital catalana hasta casi
finales del siglo pasado que no aluda al espectaculo de
bandadas de preadolescentes trajinando muebles viejos
para amontonarlos en una pira a la que luego prendian
fuego. Dificil que un poeta o novelista que haya esco-
gido Barcelona como tema o escenario haya eludido la
oportunidad dramatica que le brinda la noche de Sant
Joan®. Canciones, obras teatrales y peliculas completa-
rian la prueba de la incidencia en el imaginario creativo

4 Vamos a emplear Sant Joan en lugar de San Juan para
referirnos a la fiesta del solsticio de verano en Catalufia
como forma de subrayar su especificidad. De hecho, la
prensa catalana en castellano asi lo hace. Por ejemplo,
<https://www.elperiodico.com/es/sociedad/20190623/
sant-joan-la-noche-mas-corta-del-ano-se-ilumina-con-
hogueras-7519142>, consultado 25/11/2019.

asociado a Barcelona una noche de verano como esa,
sin duda, todavia hoy, aunque sin apenas hogueras, la
fiesta mas masiva de las que se celebran en la ciudad y
la Unica que la abarca en su totalidad.

Costaria dar con algun barcelonés de mas de 45
afios que no reconociera haber participado, cuando
fue nifio, de la preparacién y encendido de las hogue-
ras de Sant Joan. Asi lo acredita el trabajo de investi-
gacion llevado a cabo entre mediados de 2015 y du-
rante todo 2016°, que obtuvo informaciones de 213
vecinos y vecinas de diferentes barrios de Barcelona,
de entre esa edad y hasta los 70 afos, a propésito
de cédmo se desarrollaba la recoleccidon y custodia de
madera y la preparacién y encendido de las hogue-
ras a cargo de ellos mismos, cuando tenian entre 8
y 14 afios. En algunos casos, el testimonio se obtu-
vo en conversaciones informales e hizo posible todo
un mapeo de cdmo esta actividad dejaba huella en
la trama urbana y lo hacia promoviendo una especie
de cartografia simbdlica de la que los puntos fuertes
eran los que marcaban las respectivas hogueras, a la
manera de monumentos efimeros, que, tras un com-
plicado sistema ritual que se prolongaba a lo largo de
varios dias, concluia con su destruccién publica. En

5 La investigacion respondid a un encargo del Servei de Cultura
Popular de I'Ajuntament de Barcelona y cont6, ademas, con
ayudas del Institut Ramon Muntaner, IRMU (ref. Ap36/16) y
del Observtori del Patrimoni Etnografic Immaterial, OPEI, del
Departament de Cultura de la Generalitat (ref. 16500440-0),
que recibieron el Institut Catala d’Antropologia y el Observa-
tori d’Antropologia del Conflicte Urba, OACU. Conformaron el
equipo de trabajo Maria Amer, Julia Corsunsky, Enric Rubiella,
Oriol Palmero, Marcel Pich, Mari Carmen Reyes, Marc Sanz,
Zoi Sucarrats, Joan Uribe y Monica Vidal, y lo coordinaron los
autores del presente articulo. El detalle de la informacion et-
nografica obtenida sobre las hogueras de Sant Joan en Barce-
lona ya ha sido publicado (Contijoch y Fabré Nadal 2016), no
asi su consideracion analitica, solo apuntada en esa obra.
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una treintena de casos se trato, pero, de entrevistas
semiestructuradas y registradas, en las que los infor-
mantes se explayaban en detalles sobre cémo se pro-
cedia para llevar a cabo todo el protocolo que iba de
la recogida de muebles viejos por el vecindario, hasta
que se apagaban los ultimos rescoldos de la hoguera
que se habia levantado con ellos.

Todas las personas a las que se recurrid para que
narraran en qué consistio para ellos la noche de Sant
Joan cuando fueron sus protagonistas relatan de ma-
nera parecida el proceso de preparacién y encendido
de la pira. Primero, se organizaba la pandilla que asu-
miria todo el procedimiento. La conformaban chiqui-
llos, mayoritariamente varones que, dias antes, iban
casa por casa, tienda por tienda, taller por taller, alma-
cén por almacén, pidiendo cualquier cosa que pudiera
quemarse. Todo valia. Muebles para desechar que las
familias conservaban hasta la visita de la chiquilleria;
cajas de madera que los tenderos les tenian reserva-
das, palés cedidos por cualquier taller... Una estampa
frecuente era la de vecinos o empleados de tiendas y
bares que iban a la busca de los mozalbetes para que
les retiraran lo que fuere combustible que les sobrara,
con lo que prestaban un servicio en un contexto en el
que no existian las prestaciones publicas de recogida
de trastos. La estampa de bandadas de nifos corriendo
a cualquier llamada de este tipo, arrastrando como po-
dian todo tipo de objeto en condiciones de prender o
bajando enseres voluminosos por las escaleras de cual-
quier finca, era la habitual (véase Figura 1). Luego, era
cosa de escoger un buen escondite que protegiera lo
recolectado de la depredacién de otras pandillas y de
la requisa de las brigadas municipales y, luego, de ase-
gurar la vigilancia del depdsito a lo largo de varios dias
mediante un sistema de guardias permanentes. El mo-
mento culminante era el de, llegado el anochecer de la
vispera, sacar el tesoro de su escondrijo y amontonarlo
en cualquier descampado, plaza o cruce de calles para
hacerlo arder. Muchas veces se colocaba un maniqui
de trapo culminando el montén de madera. En aquel
momento, en Barcelona se encendian casi al unisono
decenas de hogueras separadas entre si en ocasiones
apenas por unos cien metros®.

6 Es imposible establecer el nimero de hogueras que se en-
cendian en Barcelona en la verbena de Sant Joan. En relacion
con el periodo estudiado —afios 50, 60 y 70 del siglo XX— tu-
vieron que ser bastantes mas de un millar en total en toda la
ciudad. En 1970, ya iniciada la fase de decadencia, los bom-
beros informaban de 823 y en 1972 de 622 (Lladé 1972).

FIGURA 1.— Nifios montando su hoguera de Sant Joan
en alguna calle de Barcelona en junio de 1965. Autor
desconocido/Arxiu Fotografic de Barcelona.

En concreto, se pudo establecer la situacion y la
formula previa de preparacion de un total de 255
hogueras en 22 barrios de la ciudad, que reconocian
la distribucién territorial de la estructura social por
clases.” También los barrios escogidos representa-
ban, como veremos, distintos tipos de morfologia
urbana, determinante para establecer la ubicacién
precisa de las fogatas: trazados reticulares como el
del ensanche barcelonés, nucleos de calles estre-
chas e intrincadas como el casco viejo de Barcelona
o el de poblaciones anexionadas, o poligonos de vi-
viendas levantados en los afios 50 y 60. También se
distribuyd la atencién investigadora entre barrios de
mayoria catalanoparlante y otros a los que fueron

7 Los barrios en los que se desarrolld la investigacion fue-
ron Sarria, los tres Eixamples, Sant Ramon, les Corts, Go-
tic, Gracia, Camp d’en Grassot, Fort Pienc, Sant Antoni,
Poblenou, Horta, Montbau, Sagrada Familia, Guinardd,
Baix Guinardo, Sagrera, la Verneda, Turd de la Peira, Vi-
lapicina y Bon Pastor.
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a establecerse los flujos migratorios procedentes
de otras regiones espafiolas, sobre todo del sur. La
investigacion no encontrd evidencias de una dife-
rente manera de preparar y encender las hogueras
en unos barrios u otros en funciéon de ninguna de
esas variables de clase, origen de la poblacién, an-
tigliedad del barrio o estructura urbana. Ademads
de la labor de campo, una parte fundamental de la
investigacion consistioé en un trabajo hemerografico,
bibliografico y archivistico intensivo, que permitié
recoger informaciones inéditas sobre la historia de
las hogueras de la noche de Sant Joan en Barcelona,
incluyendo las relativas a los continuados intentos
de prohibirlas y sus justificaciones.

Partiendo de los datos obtenidos en esta investiga-
cion, el presente texto procura analizar los factores
gue pudieron determinar la casi desaparicion de un
determinado aspecto que fue central para una fiesta
popular?, al menos en tanto que realmente popular,
es decir, funcionando al margen o incluso en bue-
na medida en contra de las instituciones oficiales y
sus normativas a propdsito de los usos festivos de la
calle. Como se verd, mas alla de otras causas, apare-
cera como plausible que la extincion de esta costum-
bre no puede ser explicada sin tener en cuenta la
disolucidn del sistema que la hacia posible y necesa-
ria, puesto que era expresién de formas de apropia-
cion colectiva del espacio urbano indesligables de la
sociabilidad de barrio y, en concreto, del papel que
en ella jugaban las colles® de nifios que encontraban
en el espacio y el tiempo que se abrian entre la casa
y el colegio un marco para una experiencia de auto-
nomia y creatividad®.

8 Las expresiones “fiesta” o “cultura popular” que em-
pleamos se identifican con el concepto de “popular” que
usé Antonio Gramsci (2011 [1925-1935]) para referirse
a formas expresivas propias de clases o sectores sociales
subalternos, esto es instalados bajo o fuera de las esfe-
ras de poder.

9  Colla es un término que en Catalufia se usa de forma
generalizada, también por la poblacién castellanopar-
lante, para designar a cualquier grupo mas bien peque-
fio de afinidad electiva y, en relacién con preadolescen-
tes y jovenes, a la pandilla.

10 Conviene sefialar que practicamente todos los testimo-
nios apuntaron que tanto la preparaciény el encendido
de las hogueras como buena parte de este universo del
juego callejero del que formaban parte eran cuestiones
en las que ellos tenian una mayor presencia. En efecto,
estas diferencias en la mayor visibilidad de los nifios
en las calles y el mayor control familiar al que las nifias
eran antes sometidas ponen sobre la mesa el modo en

2. EL OCASO DE UNA FIESTA POPULAR

Es complicado establecer con precision cuando se
empezaron a encender fuegos la noche de Sant Joan
en el interior de las murallas de Barcelona, antes de
su derribo en 1854. Las alusiones a la costumbre son
abundantes a lo largo de los siglos XVIII y XIX, sobre
todo relativas a los intentos gubernamentales de
erradicarlas. Lo que si que encontramos en las des-
cripciones procuradas por los folkloristas romanticos
es el retrato del protagonismo de la canalla a la hora
de recolectar muebles inservibles y atesorarlos hasta
el momento de montar con ellos las piras y prender-
les fuego en plazas, calles y descampados. Esa imagen
aparece en el siglo XIX (Amades, 1983 [1953], V: 33-
34; véase Figura 2) y es la que conocera de manera
masiva cada noche de Sant Joan de todo el siglo XX,
salvo en los afios de guerra civil y hasta la década de
los 80. En ese tiempo, ningln programa de fiestas in-
cluye las hogueras y las informaciones de la prensa
solo aluden a ellas de paso, como si fuera una nota
pintoresca mas que da color a la celebracién, una
especie de trasfondo a propdsito del que no valiera
mucho la pena detenerse, salvo cuando puede atri-
buirsele alguna desgracia.

FIGURA 2.— Nifos haciendo corro en torno a una
hoguera. Grabado del siglo XIX recogido por Joan
Amades en su Costumari Catala (1983 [1953])

que los roles de género empezaban a interiorizarse y
hacerse evidentes desde bien pequefios. Si bien esta
cuestién queda en un segundo plano en el presente ar-
ticulo, si ha sido abordada en mayor profundidad en
otras formalizaciones de los resultados de esta investi-
gacion (Fabré Nadal 2018).
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Como ya se hecho notar, en Barcelona de seguro
que, en la década de los 50 y 60, tuvieron que encen-
derse no menos de un millar de hogueras, casi en su
totalidad sin autorizacion municipal y al margen de
cualquier control que no fuera la de los grupos de
nifios que las montaban en sus respectivos entornos
cotidianos. Como contraste, en 2019, se quemaron
la vispera de Sant Joan tan solo 16 hogueras. Esta ha
sido la linea desde los afios 90: 16 en 1993, 14 los afios
2000 y 2001, 20 en 2006, 17 en 2007. A diferencia de
las descritas por las personas entrevistadas, estas con-
taban con los preceptivos permisos de Ayuntamiento
y Bomberos, asi como su correspondiente seguro de
responsabilidad civil, se instalaron sobre una base de
arena proporcionada por una brigada municipal y se
prendieron fuego bajo la supervisién de la Guardia Ur-
bana. Cada una recibié solemnemente la Flama del Ca-
nigd, marca de la institucionalizacion politica del rito**.
Esta habia sido recogida horas antes en la plaza Sant
Jaume en un acto, presidido por autoridades municipa-
les, por los equips de foc, conformados por asociacio-
nes de vecinos, entidades culturales o esplais*?, bajo la
coordinacién de la entidad Omnium Cultural. Ya de ma-
drugada, brigadas de limpieza municipal llegaban para
borrar todo rastro de que en medio de cualquier plaza
o cruce se habia encendido un fuego. Y al dia siguiente,
los medios informarian del nimero de salidas llevadas
a cabo por los servicios de emergencias y el cuerpo de

11 La Flama del Canigd es una llama permanentemente en-
cendida en un farol conservado en el castillo de Perpifian
que, poco antes del 23 de junio, se distribuye a lo largo de
las regiones catalanohablantes para encender las hogue-
ras de Sant Joan, como simbolo de afirmacion pancatala-
nista. A pesar de que su instauracion data de 1956 y su
llegada a Barcelona de finales de la década de 1960, en la
investigacion de campo ninguno de los informantes men-
ciond laintervencién de la Flama en su respectiva hoguera
y ni habia siguiera oido hablar de ella en su momento.

12 Volveremos a su papel mas adelante, pero adelantemos
que los esplais son clubes de tiempo libre dedicados a
convertir en educativo el ocio de los nifios y jévenes, muy
extendidos en Catalufia desde mediados de los afios 60
del siglo pasado. Nacen muy vinculados al movimiento
scout y orientados por las nuevas tendencias educativas,
entre ellas las relativas a la llamada «educacién informal».
En 2018, existian en Catalufia 113 esplais, a los que acu-
dieron 17.129 nifios y nifias, que participan durante las
tardes y fines de semana en actividades ludico-educativas
dirigidas por 1.512 monitores. En Barcelona habia activos
ese mismo afio 26 esplais, asociados a 422 entitades de
soporte y 339 centros educativos <https://fundesplai.
org/ca/inici-ca/7-fundacio-catalana-de-lesplai/16-memo-
ria-d-activitats>, consultado 7/9/20109.

bomberos, esto ultimos sobre todo para apagar las po-
cas hogueras no autorizadas que algunos ciudadanos
faltos de civismo habian prendido.

Las hogueras de Sant Joan iniciaron una decadencia
imparable a partir de finales de los afios 60 en Barce-
lonayy, luego, en el resto de Cataluiia. Esta decadencia
parece intensificarse en los afios 80, de manera que,
en 1983, por ejemplo, fueron 193 las contabilizadas
oficialmente®®. En la década de 1990 se inaugura la
tdnica vigente hasta ahora de siempre menos de 20
hogueras autorizadas y un nimero indeterminado de
no controladas, que fueron menguando en cantidad
hasta practicamente haber desaparecido en la actua-
lidad. En cualquier caso, las pocas hogueras que han
sobrevivido, incluso la no autorizadas, son encendi-
das por adultos. En Barcelona, se ha perdido por com-
pleto la tradicién de la recogida de madera por parte
de grupos de nifios y nifas, que se encargaban de al-
macenarla, custodiarla y encenderla al anochecer de
cada 23 de junio.

Parte del trabajo empirico en nuestra investigacion
sobre la memoria de las hogueras de Sant Joan en
Barcelona consistié en preguntar a los informantes a
qué atribuian su desapariciéon, al menos tal y como
las habian conocido y practicado. Una de las causas
mas subrayadas fue la de los cambios generales en la
morfologia de la capital catalana, culminacion de un
proceso de urbanizacién que se consolida hacia la se-
gunda mitad de la década de 1970. Desaparecen hue-
cos urbanos, se edifica, las calles se asfaltan... No cabe
duda de que estos factores han sido importantes,
pero a la hora de otorgarles un valor determinante no
hay que olvidar que las hogueras eran bien presentes
en barrios que ya hacia décadas que habian sido ple-
namente urbanizados. De hecho, si hubiera un marco
en el que la noche de Sant Joan brindaba un especta-
culo mas impresionante seria el de los barrios nacidos
con la organizacion ortogonal del ensanche de Cerda
—los del Eixample, pero también Poblenou, Sagrada
Familia, Fort Pienc o Sant Antoni— consolidados des-
de hacia un siglo (véase Figura 3). Por otro lado, otra
buena parte de la ciudad estd configurada por barrios
con estructuras premodernas, ya sean los de la propia
Barcelona anterior a 1854 —Raval, Gotic, Barceloneta,
la Ribera, Poble Sec— o los que fueron municipios ane-

13 <http://hemeroteca.lavanguardia.com/edition.html?b-
d=14&bm=06&by=1984&x=45&y=13>, consultado el
9/9/201.
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xados a la ciudad a finales del XIX y principios de XX:
Gracia, Horta, Sants, Sarria, Sant Andreu, Sant Gervasi
(véase Figura 4). En todos estos barrios, que no han
sido afectados por las dindmicas de crecimiento urba-
no, se levantaron un dia decenas de hogueras de las
que solo queda el recuerdo.

FIGURA 3.— Pira a punto de ser encendida en la calle
Mallorca, en el Eixample barcelonés, en junio de 1935.
Autor desconocido/Arxiu Fotografic de Barcelona

FIGURA 4.— Hoguera en el barrio de Sants en junio de 1964.
Autor: Jaume Peris i Xancd/Arxiu Fotografic de Barcelona

En cuanto al proceso de automovilizacién, se
apunta también como uno de los factores clave,
por razones tanto técnicas como de seguridad,
pero cabe insistir en que la localizacién revelada
de las hogueras en los afios 50 y 60 corresponde
en muchos casos a vias céntricas —las de la am-
plia reticula abierta del ensanche barcelonés, por
ejemplo— que en aquel momento ya registraban

una densa presencia de circulacién rodada. Y, cabe
repetir, los barrios del casco antiguo de la capital o
de las poblaciones incorporadas, constituian y con-
tindan constituyendo zonas poco invadidas por el
tréfico de vehiculos debido a su enmarafiada tra-
ma. Alli se levantaron hogueras; hoy, no. Y es igual-
mente cierto que no han hecho sino aumentar en
toda la ciudad los espacios peatonales, sin que ello
haya implicado un freno de la agonia de los fuegos
de Sant Joan y menos su renacimiento.

De cualquier modo, la exposicién a la calle como
factor de riesgo nunca fue un obstaculo para la so-
ciabilidad infantil en ella. Las familias sabian que de-
jar a sus hijos «salir a jugar» implicaba el riesgo cier-
to de recibirlos de vuelta sefialados con todo tipo
de heridas y hematomas, consecuencia de lo que
eran verdaderas practicas de riesgo, que iban de la
apropiacion aventurera de espacios potencialmente
peligrosos —casas o fabricas abandonadas, descam-
pados...— a refriegas a pedradas con pandillas riva-
les. Las propias operaciones que acompafaban todo
el proceso de preparacion de las hogueras ya eran
imprudentes, puesto que implicaban acarrear y ma-
nipular objetos muchas veces pesados y con los que
era facil lastimarse con clavos o astillas. En cuanto a
la actividad de la canalla la misma noche de la ver-
bena —montaje y encendido de la hoguera, uso masi-
vo de pirotecnia...—, dificilmente se podria encontrar
mayor literalidad a la expresidn «jugar con fuego».

También aparecia aducido como causa del fin de
los fuegos sanjuaneros populares la instauracién,
en los afios 90, de un servicio municipal de retira-
da de enseres y trastos viejos, que contribuyd a la
pérdida de la costumbre por parte de los hogares
de conservar sus deshechos mobiliarios hasta la vi-
sita de los nifios y nifias para llevarselos. Pero en su
ultima fase como celebracién infantil y hasta la ac-
tualidad, en manos exclusivas ahora ya de adultos
autorizados, el material combustible que arde esta
constituido por palés cedidos y por lo depositado
en contenedores en la calle.

No cabe olvidar del papel negativo que para el
mantenimiento de las hogueras urbanas tuvieron
nuevas conductas de ocio familiar que irrumpen a
mediados de los afios 60, como las asociadas a las
segundas residencias que se generalizan en esa épo-
ca. En efecto, a partir de entonces muchas familias
abandonan la ciudad la tarde del 23 de junio con el
fin de pasar la verbena en sus pueblos de fin de se-
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mana o veraneo, en muchos casos con la finalidad
de participar en ellos de las formas locales de la fies-
ta, incluyendo las correspondientes hogueras. Pero
estas también han acabado desapareciendo en su
mayoria, como si los llegados de la gran ciudad hu-
bieran traido consigo el fin de la tradicidn.

En otra linea, hay testigos que informan de acci-
dentes provocados por las llamas o de sanciones
recibidas desde la autoridad, que habrian disuadido
su continuidad en afios posteriores. Actuaciones pre-
ventivas actuales, tales como acordonar un entorno
para la hoguera, alejarla de cualquier cableado, des-
pejar de vehiculos la zona circundante, asegurar una
distancia minima de cualquier edificio, tal como se
hace en las hogueras autorizadas de hoy en dia, eran
inconcebibles en aquellas descritas por las personas
entrevistadas, todas encendidas sin permiso ni medi-
das de seguridad equiparables. De todos modos, si la
siniestralidad hubiera sido una causa determinante,
tal vez haria tiempo que la utilizacion masiva de piro-
tecnia las noches de verbena habria desaparecido. De
hecho, el consumo de productos con pélvora no ha
hecho sino aumentar vy, al mismo tiempo, también ha
crecido el de percances derivados de su uso®.

Otras referencias remiten a la persecucion de que
habria sido victimas la costumbre por parte de las
autoridades municipales de las ultimas décadas. En
la ultima etapa de los Ayuntamientos franquistas y
desde la reinstauracién de las instituciones demo-
craticas, las normativas denominadas «civicas» se
habrian ensafiado en borrar del mapa no sdlo los
fuegos de Sant Joan, sino toda manifestacion festivs
no patrocinada o cuanto menos fiscalizable desde el
gobierno municipal. Pero esa preocupacion por pro-
hibir una expresién festiva como esta era vieja. Joan
Amades (1983 [1953], IV: 33) menciona bandos mu-
nicipales que prohibian el encendido de hogueras
por Sant Joan ya en 1780. A partir de esa fecha no
hay sino noticias constantes de prohibiciones y ame-
nazas de sancién para un tipo de practica festiva que
acabd considerandose incontrolable (Cazenueve
2016), hasta tal punto era del todo imposible evitar
gue al anochecer de la vispera de Sant Joan apare-

14 Las informaciones previas a la noche de Sant Joan son, hoy,
en realidad instrucciones de seguridad y las posteriores tien-
den a parecerse a partes de guerra. Por ejemplo, la noticia
de la noche anterior en la television catalana el mediodia del
25 de junio de 2006: <https://www.youtube.com/watch?-
v=0_4ZGx06Srk>.

ciesen montones de enseres viejos que, escondidos
antes y ahora arrastrados por la mainada, acabarian
prendidos a lo largo y ancho de la ciudad.

Es cierto que bajo el mandato de José Maria de
Porcioles —el alcalde franquista que en tantos sen-
tidos preparod el camino para lo que luego seria el
“modelo Barcelona”— arrecio la ofensiva contra los
fuegos sanjuaneros, lo que hizo que se pasara de
tres intervenciones de los bomberos para apagarlos
en 1964 a 43 en 1965, en una ténica que se manten-
dria hasta finales de los 70. Pero ya hemos hecho
notar que a principios de esa década se encendian
todavia cientos de hogueras en la ciudad. De hecho,
casi todos los testimonios recogidos incorporan a su
relato las estratagemas para proteger sus escondri-
jos de madera de las brigadas municipales que reco-
rrian los barrios para requisarla. Incluso se refieren
episodios de resistencia ante la llegada de los bom-
beros a pedradas o con cohetes. Eso quiere decir
que la aplicacién de las normativas tuvo un efecto
importante, pero relativo, puesto que no impidio
una reaccion de indiferencia o resistencia en tanto
y cuanto alguien estuviera a cargo de preparar las
hogueras y prenderles fuego. En pocos afios, ya no
hicieron falta salidas de los bomberos para apagar-
las, posiblemente porque acabaran acatandose los
bandos y las normas, o acaso simplemente porque
nadie desafio la prohibicion de encenderlas.

Segun datos brindados por el cuerpo de bom-
beros y ya aludidos, entre 1969 y 1983 desapare-
cen 630 hogueras de Sant Joan en Barcelona. Es la
década de 1980 la que conoce la agonia definitiva
de la costumbre de prender hogueras la noche del
solsticio de verano, coincidiendo con las politicas
de puesta a punto de Barcelona para ser colocada
en el mercado de ciudades, mas todavia a raiz de
su proclamacién como sede de los Juegos Olimpi-
cos de 1992. Sin embargo, conviene poner en duda
hasta qué punto este fendmeno fue consecuencia
exclusiva o incluso principal de la presién de los
primeros Ayuntamientos socialistas, en nombre de
la estetizacién de la ciudad, contra cualquier ex-
presion festiva no oficial. Es verdad que la ofensi-
va contra las hogueras incontroladas por parte de
los gobiernos municipales posteriores a la recupe-
racién de la democracia resulté fulminante (véa-
se Figura 5), pero se ensafid contra una tradicion
moribunda desde muchos afios antes y la obsesidn
municipal por acabar con ella no hizo mas que agu-
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dizar y rematar una dindmica que hubiera sido im-
parable de todos modos.

FIGURA 5.— Intervencion de los bomberos para apagar
una hoguera en el barrio de Poble Sec, en junio de 1980.
Autor desconocido/Arxiu Fotografic de Barcelona.

En lo que coinciden casi todos los testimonios de la
investigacion, al ser interrogados sobre como y cuando
desaparecio la que habia sido «su» hoguera, fue a la
hora de remitir a causas que no concretan, porque nin-
guno recordaba siquiera la verbena en que, por prime-
ra vez, dejé de formar parte central de la fiesta y me-
nos el por qué. Se habla de que «quizas» fue un nuevo
asfaltado, algun siniestro, una multa..., pero no se era
capaz de sefialar con precision en qué momento y por
qué motivo dejé de haber una hoguera por Sant Joan
donde siempre y «desde siempre» la habia habido. En
realidad, la mayoria de los comentarios a propésito de
la ausencia de la hoguera de su calle solo daban cuenta
de que, un dia, nadie pasé a recoger muebles viejos
por su casa, ni vio a partidas de nifios acarreandolos
de un sitio a otro, ni pudo asistir a como alguien los
amontonaban en el lugar habitual —el de la permanen-
te quemadaura en el suelo—vy les hacia arder.

3. HOGUERAS E INFANCIA DE CALLE**

Los recuerdos de todos los informantes masculinos
y buena parte de los femeninos coincidieron a la hora

15 No olvidamos en ningun momento que «infancia» es una
categoria émic propia de las sociedades urbano-industriales
ya naturalizada a escala mundial. Nada que afiadir a lo pues-
to de relieve por Ariés (1973) o Chombart de Lauwe (1979)
acerca de la invencién de la infancia como una etapa vital
segregada, que aparece con las nuevas jerarquizaciones por
rango de edad que acompafiian el proceso de modernizacién.

de evocar lo que fueron un dia como «chavas de ba-
rrio»: todas las tardes «bajaban a la calle», desde que
salian del colegio hasta que los llamaban para cenar,
como también buena parte de los festivos y las va-
caciones escolares. Se organizaban en pandillas de
vecindad y que les comprometian en todo tipo de
encuentros recurrentes, aventuras compartidas, es-
condites, competencia con otras pandillas. Eran nifios
y en menor medida nifias que «bajaban a la calle»,
es decir que tenian en los alrededores de su casa el
marco territorial en que se desarrollaba una parte im-
portante de su vida cotidiana, que incluia una red de
ubicaciones significativas, algunas de ellas secretas.
Lugares aparentemente insignificantes eran escena-
rio de aventuras imaginarias y actividades que podian
llegar a convertirse en una suerte de pruebas inicia-
ticas. Por supuesto que la calle era también espacio
natural de una amplia gama de juegos. La mainada
transformaba el espacio urbano en un universo de
rincones e intersticios convertidos en escondrijos y
refugios, en los que se desarrollaba una intensa vida
social hecha de intercambios, complicidades vy riva-
lidades. Estas ultimas se trasladaban a las hogueras,
donde la dinamica de rivalidad se expresaba en el ta-
mafio y el éxito que lograba cada colla con la suya, asi
como en robos furtivos de material de la contraria en
los dias previos.

No parece que fuera hace mucho que ese alboroto
infantil llenaba multitud de rincones de Barcelona.
Pero eso ocurria también en todas las grandes ciu-
dades de las sociedades urbano-industriales. en que
se daba lo que William F. Whyte (2015 [1943]) lla-
mara, titulando un libro memorable Las sociedades
de las esquinas, dedicado a las pandillas juveniles en
el North End de Boston de principios de los aios 40.
Jane Jacobs (2011 [1961]) consagrara un capitulo de
su obra mds conocida a la manera como los nifios
norteamericanos estaban siendo victimas de una de
las que define como supersticiones del urbanismo,
que asume que hay que arrancarlos de la corrupcion
de la calle para colocarlos, escribe con ironia, en
«espacios abiertos para correr y hierba para elevar
sus espiritus. jLugares limpios y felices llenos de la
risa cantarina de los pequefios agradecidos por un
ambiente sano!» (103). Alli, continua mas adelante,
podran «aplicarse a juegos reconocidos (¢reconoci-
dos por quien?)» (114), en sitios dispuestos oficial-
mente para hacer, encajonados en una especie de
reserva, lo que ya se ocupaban de hacer corretean-
do libres por las aceras.
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Luego, Colin Ward (1978), un historiador social de
filiacidn libertaria, dedicara una obra fundamental a
ese mismo fenémeno en las ciudades inglesas a lo lar-
go del siglo XX, en ella reconocia en la vida publica in-
dependiente de nifios y nifias una madurez capaz de
desarrollar una sociabilidad estructurada y funcional,
con un papel activo y determinante en la cotidiani-
dad de sus entornos urbanos, una vida que producia
una cultura paralela, casi contestataria, que tomaba
las calles como espacios de resistencia al modelo de
infancia impuesto institucionalmente. Un universo de
iniciativas consistentes en una exploracion sistemati-
ca de una geografia hecha de rincones y escondrijos,
gue reimaginaban de manera singular el espacio ur-
bano y encontraban en él el escenario para un cimu-
lo de nuevas experiencias (Skelton y Valentine 1998;
Holloway y Valentine 2000; Ortiz Guitart 2007). Esta
vida de pandilla ocupaba solo una faceta de la cotidia-
nidad de sus miembros, y cobraba vida en los intersti-
cios del tiempo ocupado por otras instituciones reco-
nocidas como la escuela, la familia, la iglesia e incluso
el trabajo, resquicios a la vez topograficos y sociales
de y en el espacio urbano que, como una suerte de
inframundo, aparecia en las fisuras del orden social
de los adultos.

Esas pandas de chavales que desplegaban su noche
de Sant Joan en Barcelona hacian de esta la expresion
«en abierto» de una vida social mucho mas amplia
y compleja, constante, pero medio oculta, que era
manifestacion de un fendmeno global del que eran
escenario muchas otras ciudades del mundo indus-
trializado. Lo protagonizaban corporaciones infantiles
basadas en la asociacion habitual y en un sistema de
obligaciones mutuas que hilvanaban sus miembros
a través de toda una red de vinculos de lealtad, so-
lidaridad y grado siempre revocables, que se consti-
tuian en un auténtico aparato pedagdgico paralelo y
autonormativizado. A través de este, los mas jovenes
aprendian acaso las cosas que mas determinantes re-
sultarian para perfilar su forma de pensar y de ser en
lecciones que se impartian mutuamente camaradas
de aventuras callejeras. Todo ello se disolveria al final
de la adolescencia con la progresiva incorporacion al
mundo adulto de sus miembros.

Se configuraba en ese proscenio —los exteriores ur-
banos— una cultura propia, aquella que ha abordado
esta rama de los estudios culturales llamada children’s
street culture (Ward y Fyson 1973; Hart 1979; Valen-
tine, 2004; Thompson 2013), pero que ya era detec-
tada en los trabajos folkloristicos sobre cultura infantil

(Bronner 1988)%®. En este caso, entendiendo «cultura»
a la manera clasica de los fundadores de la antropo-
logia, como cuando Joan Amades (2006 [1936]) abor-
daba el mundo de los grupos de edad infantiles como
ejemplos de culturas «primitivas», con sus estructuras
y formas de autoridad y solidaridad propias y, por su-
puesto, sus creencias y sus ritos , destacando entre
ellos los relativos a un culto solar singular, del que todo
lo relacionado con las hogueras de Sant Joan podia ser
tomado como expresion (74-76).

Para los informantes de nuestra investigacion, la
evocacion de las hogueras de Sant Joan implicaba no
solo reconocer en las apropiaciones infantiles del es-
pacio urbano que ellos mismos protagonizaron un va-
lor meramente sentimental, decorado biografico de
tantas primeras experiencias. Mas all3, la calle tenia
un papel fundamental en su proceso de socializacion,
ya que debia ser escenario de vivencias que, incluso
bajo el aspecto de juego, forjarian conocimientos y
habilidades sociales que, como se ha remarcado, no
proveian ni el aparato escolar ni la formacion hogare-
fia. Subrayemos que de esta experiencia infantil del
exterior inmediato de la casa nace en buena medida
lo que entendemos que es un barrio, como construc-
cion para un tipo de vinculo social basado en la proxi-
midad y en la rutina de los encuentros en un contex-
to territorial delimitado, pero ante todo como aula
natural que permitid el paso gradual de este espacio
que llamamos privado a aquel otro de la interaccion
despersonalizada entre desconocidos y con descono-
cidos que caracteriza la plena vida urbana.

Es a esta vivencia infantil del espacio contiguo al
domicilio que se le encomiendan socialmente tareas
fundamentales en la formacidn de las personas, con-
fiadas al grupo de edad -la colla- y bajo la discreta
vigilancia de los vecinos. Aqui se establecia el mol-

16 No confundir esta problematica de los nifios en la calle
en las ciudades del mundo industrializado con la de los
nifios de la calle de las del llamado «Tercer Mundo» y
ahora también de las nuestras: gamines colombianos,
meninos da rua brasilefios, talibés senegaleses, nues-
tros menas. El tratamiento tanto de uno asunto como
otro coinciden en la consideracién de los menores
como individuos desamparados e hipervulnerables si
carecen de adultos cerca que les protejan, incapaces
de desarrollar formas propias y eficientes de adapta-
cion a su entorno, sea para jugar o para sobrevivir, asi
como, por supuesto, fuentes de inquietud social como
consecuencia de la libertad con que hacen propio el es-
pacio urbano.
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de o configuracion basica de cualquier modalidad
de apropiacion psicolégica y afectiva del espacio, de
cualquier espacio, ya que ejercia una funcién simbé-
lica mediadora que hacia posible superar el abismo
brusco que se habria producido, si no hubiera existi-
do, entre lo que es completamente publico y lo que es
completamente privado (Mayol 1999).

En efecto, la noche de Sant Joan era la protuberan-
cia festiva de la vida social de una quitxalla que reci-
bia en ese momento especial la oportunidad de visi-
bilizarse como institucién social no reconocida, pero
clave para una vida de barrio que, en realidad, era
vida a secas. Esa noche era el momento elegido para
una especie de insurreccion festiva de los nifios’, la
oportunidad de escenificar una suerte de revancha
contra los adultos, en un ejemplo de aquellos ritos
de rebelién o de inversidn simbdlica por medio de los
cuales sectores subordinados de cualquier sociedad
asumen el control provisional del espacio y del tiem-
po, a la vez que hacen patentes contenciosos y renco-
res con aquellos que durante el tiempo «normal» los
dominan, e insindan de paso su poder oculto.

4. LA EDUCACION EN EL OCIO Y EL
ACUARTELAMIENTO DE LA INFANCIA

Lo que se estd sosteniendo es que fueron clave para
la paulatina desaparicion de los fuegos populares de
Sant Joan procesos como los de urbanizacidon, auto-
movilizacién, nuevos empleos del tiempo de ocio fa-
miliar y, sobre todo, la aplicacién de edictos y norma-
tivas relativas al buen uso del espacio publico. Pero
qgue también lo fue, desde aquel mismo momento,
la extincidn gradual de lo que habia sido una intensa
sociabilidad infantil de calle, que anunciaba la desac-
tivacién tanto de la infancia como esfera auténoma
autogestionada por los propios nifios, como de la ca-
lle misma como lugar de coincidencia y como instru-
mento al servicio de una vida colectiva basada en la
proximidad.

Esta custodia cada vez mas intensa y continuada de
la actividad infantil en general, y en la calle en particu-
lar, —es decir, la pérdida de control parcial de los nifios
sobre sus vidas- seria sintoma de cambios culturales

17 La propia tradicidn catalana recoge este tipo de fiestas
de venganza infantil de origen medieval y extensiéon
europea —reis d’Innocents, bisbes de burles, bisbes dels
nois. (Amades 1983 [1953], I: 217-252), algunas vigentes
hasta ahora, como la de los bisbetons en Montserrat.

significativos. Por un lado, la asuncién, general ya, de
una concepcion de la nifiez como una etapa de total
indefension y dependencia. Al mismo tiempo, se pro-
duce la universalizacién de discursos del miedo que
muestran la calle como una fuente de riesgos tanto fisi-
cos como, sobre todo, morales. Estos relatos entienden
que la exposicion no supervisada de los menores a la
vida en el exterior implica ponerlos a merced de todo
tipo de accidentes, del acecho de desconocidos y de
las malas compaiiias, asi como de habitos inconvenien-
tes, vicios e incluso a la marginalidad y la delincuencia
(Chombart de Lauwe et al. 1976). De igual concepcion
de la calle como dmbito malformativo se deriva una
problematizacién del tiempo que los todavia no ado-
lescentes pasan fuera de los dmbitos familiar y escolar,
que se traduce, por parte de los padres, en restriccio-
nes temporales, espaciales y de movilidad que llevan al
enclaustramiento de los nifios en actividades supervi-
sadas en fragmentos de espacio publico perimetrados
—una especie de reservas— o en locales cerrados.

El tiempo infantil se concibe, cada vez mas, como
un tiempo que debe emplearse de forma productiva
en lugar de «malgastarse» en juegos no controlados
en la calle, donde, se repite, «no se aprende nada
bueno». Veremos enseguida que el tiempo fuera de
la supervision de la familia y la escuela es convertido
en tiempo también de aprendizaje formal, combinan-
do preocupaciones de caracter didactico con otras
que pretenden convertir el momento de juego en un
espacio educativo, seguro y libre de todo riesgo. El
juego infantil independiente se percibe ademas como
una molestia para el buen empleo del espacio publico
y de ahi los carteles de «prohibido jugar a la pelota»
que se multiplican por doquier en tantas ciudades.

Aparecen entonces las ludotecas, los centros con-
sagrados a impartir todo tipo de aprendizajes com-
plementarios, todo aquello que garantice que los mas
jovenes tengan ocupado el tiempo extraescolar. Al
mismo tiempo, los espacios al aire libre de la ciudad
se llenan de recintos rodeados de vallas, que adoptan
forma de corral y en que los nifios juegan al amparo
de un entorno que se presupone hostil y peligroso.
Llegado el fin de semana y el verano, un enorme nu-
mero de pequefios son enviados a campamentos o
casas de colonias. A un nivel superior, las mas altas
instancias internacionales suscitan redes de «ciuda-
des educadatoras» y «ciudades amigas de la infan-
cia», cuya vocacion es convertir un dia a los nifios en
ciudadanos informados de virtudes civicas.
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Una tendencia educativa irrumpié en su momento
para darle forma doctrinal a esa nueva preocupacion
por salvar a los nifos y jovenes de la calle. Se trata
de la «pedagogia del ocio», que asumid la tarea de
dirigir a los menores hacia ocupaciones y actividades
fructiferas y beneficiosas durante el tiempo desocu-
pado —es decir sin obligaciones'®*— del que disponen.
Tiene su primera expresion en las colonias escolares
higienistas de finales del siglo XIX y su versién milita-
rista en el movimiento scout que funda Baden Powell
en 1907. Con esos precedentes la ciencia pedagogica,
adoptando y adaptando ahora perspectivas progre-
sistas y sociales, disefia metodologias y programas de
actuacion para la fiscalizacidn de lo que habia sido el
tiempo libre de los nifos, iniciativas que tienen ex-
presiones tanto laicas como religiosas y que pronto se
incorporan a las politicas educativas oficiales.

Completando el curriculum escolar y la formacion
familiar, los nifios pasan asi a quedar a disposicion de
la «animacion educativa», una didactica no formal
al servicio del «crecimiento personal» de seres ges-
tionados como inmaduros, incompletos y por hacer.
Se fundamenta sobre todo en un repertorio de dis-
cursos ideoldgicos reformistas que, por encima de su
diversidad, coinciden en su pretensidn de inculcar de
cerca los principios abstractos y universales de la «ci-
vilidad» y la «ciudadania», Iéase de la constitucién de
sujetos politicos adecuados para los requerimientos
de la organizacion estatal de la sociedad, es decir en
condiciones de establecer entendimiento adecuado
con las estructuras publicas y conocer y manejar los
codigos que le permiten a estas obtener obediencia
voluntaria de sus administrados.

5. MONITOREO DE LA INFANCIA'Y
NEUTRALIZACION DE LA CANALLA EN
CATALUNA. LOS ESPLAIS

El proceso de paulatina desaparicion de las hogue-
ras de Sant Joan en Barcelona, a partir de media-
dos de los afios 60 del siglo pasado, coincide con la
simultanea y también gradual retirada de la canalla
de la vida de calle, indesligable de el auge que cono-
cen esas alternativas pedagdgicas destinadas a hacer

18 Toda la pedagogia del tiempo libre se despliega dispues-
ta a llenar ese tiempo que la definicidn cldsica de ocio
define como «sin obligaciones» con todo tipo de obliga-
ciones programadas. Al respecto de las pretensiones de
la educacion en el ocio, véase Puig Rovira y Trilla (2000).

productivo el tiempo libre de nifios y jévenes. Es en
ese momento que, de la mano tanto de las corrientes
progresistas de la Iglesia como del asociacionismo lai-
co, se expande en Catalufia esa pedagogia del tiempo
libre a la que acabamos de referirnos (Serra i Garcia
1968; Balcells y Samper 1993; Samper 1993). Se con-
creta en la proliferacién de los ya aludidos centros de
esplai y de agrupacions escoltes, esto es de grupos
scouts. Este tipo de activismo educativo, pensado
para una adecuada guia del ocio infantil y juvenil,
aparecia como alternativa al casi monopolio que las
organizaciones juveniles franquistas —la Organizacion
Juvenil Espafiola y el Frente de Juventudes— habian
ejercido para el adoctrinamiento de los mas jovenes y
se le reconocen unas implicaciones politicas notables
en la fase de decadencia de la dictadura y la salida a
flote de la oposicidon democratica (Sureda 1998).

Las corrientes de renovacion pedagogica higienista
y filantrépica tienen precedentes en Cataluiia desde
finales del siglo XIX y hay movimiento boy scout desde
1912, pero son aquellos 60 cuando conocen un auge
que los convertiria enseguida en centrales para una
reorganizacidn del tiempo infantil y juvenil. Ello pue-
de asociarse a la aparicién de corrientes de renova-
cion pedagogica de las que el momento referencial
seria la aparicion de la Escola de Mestres Rosa Sen-
sat, en octubre de 1965. A partir de ese momento,
una parte importante de la poblacién infantil es co-
locada por las familias bajo la tutela del movimiento
escolta y el asociacionismo educativo para el tiempo
libre, que asumen la tarea de ofrecer actividades
extraescolares tales como campamentos de verano,
excursiones, talleres, juegos educativos y practicas
deportivas, que se desarrollan o fuera de la ciudad
0 en espacios cerrados como caus, esplais y casals®,
y solo eventualmente en exteriores urbanos. En to-
dos los casos, siempre bajo la direccion de jévenes
mayores de edad, llamados monitores, cuya funcion
es, precisamente, la de monitorizar —esto es escrutar
y controlar— la actividad de los menores a su cargo
(Franch y Martinell 1984).

Al margen del ya referido papel politico que tuvo
el movimiento de los esplais en las postrimerias del
franquismo, la incidencia fundamental y mas pro-

19 Los caus —en catalan, madriguera o guarida— es el nom-
bre de los locales de reunién de las agrupaciones es-
coltas en Cataluiia, esplai remite tanto al club de ocio
infantil como al lugar en que su ubica y casal se refiere
a la sede de una asociacién en general.
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funda de las asociaciones para el buen provecho del
tiempo libre, como en otros paises, fue la de ofrecer
alternativas a lo que habia sido la actividad no contro-
lada en la calle y encauzar la actividad de nifios y ni-
fias para hacer de ellos escolares fuera de la escuela.
De hecho, no se oculta por parte de sus cronistas que
la corriente surgid en un contexto urbano —Barcelona
y su conurbacidon—y no solo para atender los jovenes
y nifios que ya participaban de los campamentos de
verano —raiz del asociacionismo para la educacion en
el ocio—, sino sobre todo para «integrar» el alud de
menores hijos de familias procedentes de la inmigra-
cion que se habian asentado en la capital catalana y
en los grandes nucleos obreros de su periferia. Asi, la
creacion de esplais en Catalufia en los afios 60 fue «un
fenémeno propio de los nucleos urbanos que forman
el cinturén metropolitano [...] receptores que fueron
de enormes contingentes de pobladores suministra-
dos por las grandes olas migratorias de origen rural».
En este contexto, «los centros de esplai consiguieron
reunir a parte importante de jovenes y residentes,
hasta convertirse en un elemento de vertebracién e
integracion, tan abundantes como sélidos» (Adroher,
Jiménez y Vallory 2005: 81).

La funcidn que se atribuia este tipo de alineamiento
pedagdgico fue estimular la implicacidén personal, la
participacion y la adopcidn de responsabilidades, las
mismas tareas que ya desarrollaba la pandilla de ca-
lle, solo que ahora auspiciadas por una instancia que
actuaba como delegada autorizada para extender a
lo que habia sido tiempo libre la tarea formativa en-
comendada a las familias y la educacién formal. En
realidad, la verdadera educacion informal era la que
autoimpartia la propia colla, que ahora quedaba pos-
tergada por algo asi como una educacidén informal for-
malizada, es decir sometida de manera indirecta a las
légicas de integracion en el sistema politico-institu-
cional. Ello a la manera de un verdadero para-aparato
ideoldgico del Estado... «<informal», es decir aparente-
mente al margen del Estado?°. De ahi que un manual
de formacion de monitores pueda teorizar acerca de
que el esplai hace propia la légica del pequefio grupo
—que ya era el de la pandilla— como marco organizati-

20 Aunque fuera, como en el caso del inicio del movimien-
to de los esplais en Catalufia, como preparacién para
un sistema politico en ciernes, en un contexto, el del
tardofranquismo, en que se percibia como inevitable el
transito a la democracia formal una vez desaparecido
el dictador.

vo ideal de nifios y jovenes «en situaciones de ocio»
o en «situaciones informales de tiempo libre» (Franch
1985: 32) y de que el objetivo del club de ocio era «la
integracion de los pequeios grupos y de las relacio-
nes que se establecen entre ellos, en una red de rela-
ciones institucionales» (Franch y Martinell 1984: 23).
En el caso del movimiento escultista la absorcién del
modelo organizativo y formativo de la pandilla adop-
t6 un referente militar: la patrulla.

En cualquier caso, la implantacién en Catalufia de la
pedagogia del ocio, asumida por los centros de esplai
y el movimiento scout, supuso la retirada masiva de
nifios de la calle, una labor que continuaba y comple-
taba la que fuera indispensable en su dia para la im-
plantacién de la ensefianza obligatoria. En efecto, fue
la misma alarma ante los peligros de una exposicion
excesiva de los nifios a los peligros de la calle lo que
estuvo en Espafia el centro de los discursos acerca de
la escuela como cupula protectora de los males de la
gran ciudad (Sirera Miralles 2016). Aquello se tradujo
en el toque de queda para los menores de edad en
horario escolar, que el control sobre el tiempo libre
ampliaba indirectamente al resto de la jornada y de
la semana. Hoy, la presencia de preadolescentes y
adolescentes solos en la calle se ha convertido en una
anomalia que ha hecho del «menor no acompafiado»
una de las figuras de la exclusion social, cuando no de
la delincuencia®.

6. A MODO DE CONCLUSION. LA RECUPERACION
DEL ESPACIO PERDIDO

En ciencias sociales explicar consiste en poner de
manifiesto como unos hechos —y sus propiedades—
estan en relacion con otros hechos —y con sus pro-
piedades— y cdmo esa relacion entre hechos y pro-
piedades puede ser reconocida como constituyendo
un cierto sistema. En este caso hemos propuesto una
puesta en relacidn entre la extincion de las hogueras
de Sant Joan, la disolucién de lo que fue la cultura
infantil de calle en las ciudades y la generalizacién de
instancias de educacion en el tiempo libre que supri-

21 Uno de los pocos reductos que quedan de actividad in-
fantil en la calle seria el que puede contemplarse a la
hora de salida de los colegios y en su entorno inmedia-
to y en el camino a casa de los escolares, algo que los
pedagogos del tiempo libre también codician fiscalizar
(Trilla 2004). Un trabajo interesante sobre ello es el de
Laia Llonch (2019).
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mieron la presencia de los nifios y nifias del ah/ afue-
ra, todo ello con el substrato ideoldgico de la mala
reputacion atribuida a la calle como lugar de riesgo y
depravacion.

Es decir, el declive y muerte de toda forma de cul-
tura popular no puede aprehenderse sin atender la
disolucidn del sistema que la hacia posible y necesa-
ria. Este seria, sin duda, el caso de las hogueras de
Sant Joan, que eran expresion de formas de apropia-
cion colectiva del espacio urbano inseparables de la
sociabilidad de barrio y, en concreto, del papel que
ejercian las asociaciones informales de adolescentes
y preadolescentes que encontraban en el espacio que
se abria entre la casa y la escuela el marco para una
experiencia de independencia y responsabilidad. A
su vez, privando a los nifios de la calle, se ha privado
la calle de la dosis supletoria de enredo y creatividad
que ellos siempre estaban en condiciones de afiadir.
Ahora bien, tal enajenacién no ha quedado impune.

Lluis Mallart, uno de nuestros africanistas mas desta-
cados y con mayor proyeccion internacional, dedica las
primeras paginas de Sdc fill dels evuzok (2021 [1972]) a
una evocacioén de su infancia jugando en las calles del
barrio de Sarria poco después de acabada la guerra ci-
vil. Refiere como «la calle era un gran espacio en el que
se cumplia una parte importante de nuestro proceso
de socializacion». En efecto, en ella «las emociones, la
sexualidad, la solidaridad, los antagonismos, las distin-
ciones sociales se aprendian en ese territorio que de
dia era nuestro». Ya de noche, «cuando los mayores
salian con las sillas para conversar y tomar el fresco,
nosotros lo aprovechabamos para ir mas alla, correr,
perseguirnos [...], como para significar que queriamos
conquistar nuevos espacios alejandonos de la mirada
de aquella sociedad adulta que parecia querernos con-
tener». Al final, «con los afios los pequenos perdimos
el control de aquel espacio que habia sido nuestro [...]
La chiquilleria fue recluida en casa»?.

Pero, en el relato de infancia con el que abre su li-
bro sobre los evuzok, Lluis Mallart advierte de cémo

22 En una comunicacion personal posterior, en agosto de
2019, Mallart nos explicaba como también tenian «su»
hoguera en los afios 40. La montaban en el cruce de la
calle Calatrava con la calle Dalmases, casi en el limite
de Sarria con el barrio de la Bonanova. Dias antes iba
con su pandilla por las casas a recoger trastos y mue-
bles viejos que guardaban hasta la vigilia de Sant Joan.
Recuerda aquella noche como el gran acontecimiento
para el y para la muchachada del barrio.

esa expulsion de los nifios de la calle tuvo sus con-
secuencias en forma de una suerte de venganza de
quienes, adolescentes o ya mayores de edad, recu-
peraban aquel espacio que les habia sido enajenado:
«El ruido de las motocicletas rompiendo la tranqui-
lidad de los adultos es un signo. Las pintadas en las
paredes sefialando la conquista de calles y plazas es
otro». Afiade: «Uniendo estos dos signos podriamos
decir que el ruido de las motocicletas es el ‘grito’ de
una reivindicacion y las pintadas de los taggers es la
“firma”». Confirmando esa impresion, bien podria-
mos decir que esa revancha contra el mundo de los
adultos —representado tanto por los padres como por
maestros, autoridades y, por supuesto, «animado-
res»— se ha venido expresando en todo tipo de for-
mas inapropiadas de apropiacion del espacio publico.
La proliferacion de jévenes skaters deslizdndose por
las aceras pareceria una respuesta a la prohibicién de
patinar por la calle que les afecté cuando eran quitxa-
lla. Los botellones a veces masivos en lugares publi-
cos serian otro ejemplo de su recuperacion insolente
por parte de unos jévenes que tuvieron que esperar
a serlo para conocer la potede los exteriores urbanos
para el encuentro auténomo y autogestionado.

En Barcelona, cada afio hay un eco de esa busque-
da del espacio perdido la noche de Sant Joan. En
efecto, la agonia de las hogueras coincide de manera
gradual, a lo largo de los afios noventa, con el apo-
geo de una practica festiva nueva. Es a partir de la
apertura de nuevas playas en Barcelona —parte de
las reformas preolimpicas— que decenas de miles
jévenes —60.000 en 2019%- deciden pasar la noche
de verbena en ellas, distribuyéndose en corrillos en
cuyo centro a veces arde una pequefia hoguera®. A
la mafana siguiente, la prensa presenta esa ocupa-
cién masiva de las playas como un problema de salud
publica e incivismo —el estado deplorable de la are-
na, con toneladas de residuos acumulados— y como
una cuestiéon de orden publico a la hora de desalojar
a los concurrentes llegado el alba. Se consuma asi el
desquite de quienes no pudieron ejercer su derecho a
gozar por cuenta propia del aire libre de las ciudades,

23 <https://www.elperiodico.com/es/sociedad/20190621/
verbena-sant-joan-playas-7516264>. Consultado el
9/9/19.

24 La primera informacion sobre la ocupacion de las playas
esa noche en la prensa correspondié a la celebracion de
2002 <http://hemeroteca.lavanguardia.com/edition.ht-
mi?bd=24&bm=06&by=2002&x=39&y=35>. Consultado
el 9/9/19.
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al tiempo que queda demostrado que, muchas veces,
a la muerte de una tradicién la acompafia la aparicion
de otra, que viene a cubrir esa misma necesidad que
cada sociedad y cada segmento de sociedad experi-
mentan de celebrarse ciclicamente a si mismos.
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