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RESUMEN

En la construccion de identidades en el presente se suele traer a colaciéon el tiempo
—Ilo que se fue en el pasado— a la vez que se reclama un espacio —lo que se deberia
ser hoy en términos de territorialidad—. Sin ser ésta una caracteristica exclusiva de las
identidades que se reivindican dentro de Espafia, parece claro que si se trata de una
estrategia empleada con particular intensidad aqui, una vez se produjo la transicion po-
litica tras el franquismo. Pero, dentro de este panorama, se esgrimirian dos retdricas
distintas y hasta opuestas de reconquista del ayer: una histérica y otra mitica. Seguin la
primera, habria que volver a ser y tener lo que se fue y tuvo en algin momento del
pasado. Segun la segunda, se reivindicaria volver a ser lo que —supuestamente— siem-
pre se fue como pueblo, aunque nunca esa aspiraciéon de identidad hubiera llegado a
tener traduccion territorial clara ni comprobacién documental. ;Cudl es el caso en la
Comunidad Auténoma de Castilla y Ledn? Los estereotipos que a menudo ofrecen de
Castilla (el componente clave en la Comunidad) politicos, analistas y escritores hablan
de un territorio cuestionado y de un pueblo que parece desentendido o ignorante de si
mismo. El autor aborda y, en cierto modo, deconstruye estos estereotipos (mitad cultos
y mitad populares), intentando desentrafiar —ademas— otras claves para mejor compren-
der esa aparente “falta de identidad” o “de consciencia regional” que se achaca a lo cas-
tellano y los castellanos.

Palabras clave: Retdrica de la identidad, Espacio, Tiempo, Historia, Mito, Comuni-
dad Auténoma de Castilla y Ledn, Castilla, Consciencia regional.
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SUMMARY

In constructing identities of the present, time (the past that was) as well as space
(the territory that should be) is conjured up. Although this manner of operation is not a
distinctive feature of identity construction in Spain, it is clearly a strategy employed here
in earnest once the political transition to democracy was over. This strategy comprehends
two different, opposite rhetoric modes regarding claims of the past: one historical, the
other mythical. The first prompts the audience to become again what it once was and
to recover what it at the time held. The second calls for a reencounter with that which,
supposedly, always defined it as a people, even though this people never fully realized
its territorial aspirations in the past or no written evidence exists that it ever held the
territory that it now claims as its own. Which is the case in the “Autonomous Community
of Castile-Leon™? Stereotypes about Castile (the key component in this Autonomous Com-
munity of contemporary Spain) uttered by politicians, analysts and writers make reference
to a mooted territory and to a people apparently heedless and ignorant of itself. The
author approaches and, in a way, deconstructs these stereotypes, half of them learned,
the other half popular. In addition, he attempts to expose other reasons that lie behind
such seeming “lack of identity” or “of regional consciousness” that presumably plague
Castilians and everything Castilian.

Key Words: Rhetoric of Identity, Space, Time, History, Myth, Autonomous Community
of Castile-Leon, Castile, Regional Consciousness.

En muchas de las historias que escuché de nina las protagonistas
eran mujeres que bajaban, al cobijo del amanecer o al atardecer,
a las lindes de los huertos donde otras mujeres trabajaban con sus
bebés durmiendo en los linderos. Bajaban descalzas, sigilosas en-
tre la maleza, y dejaban a sus hijos en el lugar de los de las cam-
pesinas, llevindose a éstos como pequenos rehenes. Las mas de
las veces s6lo querian que les bautizaran a los nifos.

—Acachenta, acachenta, que el tuyo acachentado esta.

Solo buscaban darles un porvenir a sus hijos en un mundo que
ya no iba a ser nunca mds el suyo. La vida de estos moros (y digo
moros como siempre lo of) quedd dibujada en nuestro paisaje con
la marca de su condicién de proscritos. Pastoreando el ganado,
mi madre me mostré muchas veces sus cuevas, siempre elevadas,
con buena perspectiva, en posicion de perpetuo acecho. Debo
decir que nunca percibi rencor contra los moros de estas historias.
Cuando un bebé se dejaba en un ribazo era invariablemente bau-
tizado y devuelto con los suyos a cambio del propio, que siempre
se devolvia sano y salvo. A veces, las madrinas improvisadas acaba-
ban acogiendo a los nifos si sus madres enfermaban o morfan y
educindolos como a sus propios hijos.

(Testimonio escrito de M? Carmen Alvarez,
Salientes, Alto Bierzo, 2005)
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I. RETORICAS DEL ESPACIO Y DEL TIEMPO: EL MITO Y LA HISTORIA COMO ARGU-
MENTOS DE REIVINDICACION TERRITORIAL

Lo primero que cabe sefnalar respecto a la construccion de identidades
en el presente es la retorica dual que suele utilizarse para sus argumentos
y reivindicaciones. Generalmente, se trae a colacion el tiempo —lo que se
fue en el pasado— para reclamar un espacio —lo que se deberia ser hoy
en términos de territorialidad—. Sin ser ésta una caracteristica exclusiva de
las identidades que se reivindican dentro de Espana, parece claro que si se
trata de una estrategia empleada con particular intensidad aqui, una vez se
produjo la transicion politica tras el franquismo. No era, desde luego, nada
original. Ya en la Europa revuelta y descolocada —en lo territorial, en lo
social y en lo politico— que dejo la tormenta napolednica, surgirian a lo
largo de todo el siglo XIx nuevas identidades que, sin embargo, se reclama-
ban viejas para justificar sus reivindicaciones territoriales.

Entonces, como ahora en el caso espanol, se esgrimian dos retoricas
distintas y hasta opuestas de reconquista del pasado: una historica y otra
mitica. O, si se prefiere, una que aludiria a antiguas realidades politico-ad-
ministrativas y otra que apelarfa a una metafisica que podriamos llamar ét-
nico-legendaria. Segin la primera de estas estrategias habria que volver a
ser y tener lo que se fue y tuvo en algin momento del ayer: por ejemplo,
derechos, competencias y privilegios como reino, region o nacion. Segin
la segunda, se reivindicaria volver a ser lo que —supuestamente— siempre
se fue como pueblo, aunque nunca esa aspiracion de identidad hubiera lle-
gado a tener traduccion territorial clara ni comprobacion documental.

Para la primera clase de reivindicacion se acostumbra a recurrir a la his-
toria; para la segunda, al mito. Y, en ambas retéricas, se apela como ele-
mento distintivo —que demostraria la diferencia mantenida respecto a otros—
a la lengua. El caso del nacionalismo catalan, que reivindica —sobre todo—
una nacionalidad y un pais o paises perdidos parece ajustarse al primer tipo
de identidad y de retorica. El caso vasco, que reclama la libertad e inde-
pendencia de un pueblo ancestral, encajaria mucho mejor en el segundo.

Pero squé pasa con Castilla? Castilla, en la primera década del siglo xx1
se nos presenta como un territorio cuestionado y un pueblo que parece
desentendido o ignorante de si mismo. Hemos oido decir —hace ya un tiem-
po— a algin sociélogo ocurrente (Amando de Miguel) que los castellanos,
al igual que los judios, eran un “pueblo-linaje”. Quizd la comparaciéon se
debiera a que unos y otros han tenido en comun la “diaspora”: “La pobla-
cion de los castellanos estd constituida por el pueblo de Castilla y Ledn y
por los castellanos que residen fuera” (De Miguel y Moral 1984: 37). Pero,
si eso fuera asi, los castellanos serian castellanos en todas partes y no da la
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impresion de que lo castellano sea una religion o una raza distintiva entre
las demis, sino un referente cultural ligado a una lengua y —mas que un
territorio— a unas tierras o a un paisaje (que son también muchos paisajes).
O, mejor, una manera de entenderlos y expresarlos: una forma mas o menos
especifica de entender el mundo y estar en €l. Un castellano fuera o lejos
de Castilla es, probablemente, un castellano a medias, mientras que un ju-
dio lo es en cualquier lugar y hasta puede reinventarse un pais en una tie-
rra donde €l nunca habia estado antes (aunque sus antepasados si). ¢Castilla
es entonces, y sobre todo, la “tradicion y el idioma” Eso sostendria —cuando
soplaban vientos imperiales— Menéndez Pidal (1945). Pero no consiste en
eso solo. Ni en el estereotipo noventayochista de un paisaje tampoco, pues
hay muchos paisajes y muchas Castillas dentro de lo castellano.

Castilla, ahora, no es Unicamente un territorio cuestionado, sino una
Comunidad Auténoma —“Castilla y Leon”—con una nocién mis bien vaga
de territorialidad. Los leonesistas, dentro de ella, reivindican una identidad
que podria entenderse “a la catalana”, es decir, como una reclamacién de
derechos histéricos mds o menos manipulados con el retoque de lo identi-
tario. Leon fue un reino independiente una vez, si, pero antes y después
de eso también fue muchas cosas. Castilla ;qué territorio reivindica si es que
algo puede reivindicar? Quedo, algo azarosamente y no sin apresuramien-
tos, ligada a Ledn en los repartos autonomicos pactados casi en secreto. Pero,
si se mira hacia el pasado, también fueron Castilla la actual Rioja, Cantabria,
Castilla la Nueva (hoy Castilla-La Mancha) y, en definitiva, gran parte de
Espana. Esa mirada territorialista hacia atras produciria, pues, casi vértigo.

El repaso de los estereotipos sobre los supuestos caracteres de los habi-
tantes de los distintos territorios de la nacioén tampoco pasaria de entreteni-
miento curioso. Baste al respecto con hojear alguno de los pliegos de Lite-
ratura de Cordel que contienen prolijas relaciones acerca del «caracter, genio
y condiciones que tienen los habitantes de las provincias de Espafia»; como
el que mostramos en el apéndice a este ensayo, tomado del Catilogo de
pliegos de la viuda de Hernando conservado en la Real Academia Espanola.

II. DE LA SUPUESTA FALTA DE IDENTIDAD DE LOS CASTELLANOS Y OTROS CURIOSOS
ESTEREOTIPOS

De otro lado, ;como se identifican Castilla, los castellanos y lo castella-
no en cuanto a pueblo? Curiosamente, no se duda de que exista lo caste-
llano, pero si de que los castellanos tengan identidad o, al menos, cons-
ciencia de ella. Es ya un topico pensar que hay un comportamiento castellano
que depende de un caricter, el del campesino, y que éste —ignorante del
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valor de sus propios saberes y, con ello, de su identidad— actda de forma
retrograda, contraproducente para su futuro y el de sus descendientes. Se
ha aducido a menudo que, al diluirse —econdémica y politicamente— en la
empresa de lo espanol, Castilla, ademas de pobre, qued6 despersonalizada,
perdié consciencia y cardcter. Pero stienen los pueblos, las naciones o los
pueblos-nacion caricter como las personas? Caro Baroja lo dudaba e ironizo
sarcdsticamente y “a contrapelo” contra los defensores de los caracteres
nacionales (Caro Baroja 1970).

En Castilla, mas que en ninguna parte e incluso de una forma que no
sucede casi en ningln otro lugar, son los propios politicos los que se lamen-
tan de una carencia de consciencia o sentimiento identitario por parte de
sus conciudadanos. No habria aqui consciencia de regiéon —aseguran—. Y
en ello siguen a los escritores, que han pasado a convertirse en “autoridad
cientifica”, citada hasta por ciertos sociélogos que se ocuparon y ocupan
de la identidad castellana. No voy a reproducir, por conocidas, las muchas
elucubraciones que literatos de postin han tejido sobre Castilla y lo caste-
llano, desde la “Generacion del 98” hasta Miguel Delibes. La mayoria de sus
visiones al respecto estin centradas en un supuesto cardcter castellano al
que se relaciona con un estereotipado paisaje de pelados paramos; y no
pocas también son visiones del campesino que los habita, lo que no deja
de tener un regusto muy romantico. El paisaje habria hecho el caricter y
ambos se condensarian perfectamente en el fenotipo de un campesino eterno,
que apenas habria cambiado a pesar del paso del tiempo. Ha escrito, asi,
Delibes (1979: 225) que el castellano es “juicioso, sumiso, laconico, seco,
austero, fatalista”; y el campesino de estas tierras un ser “casi paleolitico en
la segunda mitad del siglo xx”.

Ya los folkloristas romanticos de toda Europa habian mirado hacia atras
encontrindose con unos campesinos que —para ellos— encarnarian las
esencias de un pueblo inalterable e inalterado. Pero la visién de los escri-
tores sobre este campesinado castellano, lejos de ser idealizadora resulta,
como dirfan Passeron y Grignon (1992), “miserabilista”. Es decir, nada hala-
gliena. Una vision que liga —a menudo— la pobreza material con una mas
que probable miseria espiritual o moral. De “los palurdos sin danzas ni can-
ciones” que pintara Machado, pensando en los campesinos de Soria, a los
“seres neoliticos” inadaptados al mundo actual que describe Delibes —con
sus correrias cinegéticas por Valladolid y Burgos en la retina—, poco bueno
parecen haber encontrado uno y otro en los campesinos que se topaban.

La aseveracion de Antonio Machado resulta especialmente inexacta e
injusta para venir de la pluma del hijo de un folklorista. Lo que decia Delibes
ha sido matizado después por el propio escritor, quien en alguna obra tar-
dia pasaria de la vision “miserabilista” de lo popular a la “idealizadora” o
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mitificadora, trazando una imagen idilica del buen campesino, el sefior Cayo,
que tanto tendria que ensenar a los jovenes que van de progresistas. Ma-
chado negaba los saberes de sus palurdos y Delibes acaba redescubriéndo-
los y ensalzandolos como modelo opuesto a la postmodernidad.

La afirmacion de Machado era —a todas luces— inmerecida: las recopi-
laciones llevadas a cabo por folkloristas venidos de fuera como Schindler
(1941) o Espinosa (2009 [1946-47]) demostrarian sobradamente que aquellos
palurdos no sdélo conservaban sus danzas y canciones, sino que fue —pre-
cisamente— en tierras castellanas donde uno y otro pudieron recoger mas
cantos y cuentos que en ningin otro lugar de Espafia. Ambos, ademas, re-
conocerian su asombro y casi su deslumbramiento ante el caudal de esa
riqueza atesorada por generaciones.

Respecto a la idea, compartida por Delibes y otros autores no soélo lite-
rarios, sino también de diversos campos de las ciencias sociales, de que el
campesino castellano es arcaico y conservador a ultranza —hasta la autodes-
truccion— cabe decir que queda, al menos en parte, desmentida por recientes
estudios antropologicos. Marfa Angels Roque ha puesto de manifiesto —por
ejemplo— como los habitantes del valle por ella estudiado en la Sierra de
la Demanda burgalesa, lejos de desaparecer como pueblo —que tal era el
fin inminente que les habian pronosticado anilisis anteriores— se han adap-
tado como han podido a las nuevas circunstancias. E incluso han incorpo-
rado el tradicional sistema de “turnos” a nuevos proyectos comunes de re-
surgimiento, para poder reconstruir —asi— solidariamente antiguos edificios
que amenazaban ruina (Roque 2008). En ése como en otros pueblos que si
parecen sufrir un despoblamiento irreversible, se aprecia el afin —consig-
nado por Stanley Brandes— de mantener, ademas, no sélo viva la comuni-
dad sino también la relacién con ella. Cosa que se consigue, siquiera vir-
tualmente, por parte de quienes, estando fuera, establecen sociedades en
red para —desde webs que historian y promocionan el lugar natal— contri-
buir a su vigencia. Asi, en el caso de la abulense localidad de Becedas a la
que Brandes se refiere (Brandes 2007).

La interpretacion que, en clave politico-social, a menudo se ha hecho
del sentido del voto en Castilla como muestra del conservadurismo reaccio-
nario de su campesinado, dice —probablemente— mas de quienes lo juz-
gan que de quienes votan. Pues la izquierda clasica, proclive por su heren-
cia marxista a entender la economia desde la perspectiva de la produccion
industrial, no ha sabido —ni ha querido, quizi— entender los problemas
de los campesinos castellanos. Asumiendo que, tradicionalmente en las elec-
ciones espafolas, las grandes ciudades industrializadas suelen votar a la iz-
quierda y el campesinado o los pequenos pueblos a la derecha, aquélla no
ha hecho casi nada por cambiar esa tendencia, como si aceptara de ante-
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mano que en el proletariado explotado si puede prender la llama revolu-
cionaria o —al menos, de un cierto progresismo—, pero en el campesino
—muchas veces igual o mis esquilmado por los poderosos—, no. Ahi si
que acierta plenamente Delibes cuando denuncia y critica, en El disputado
voto del serior Cayo (1990), el —generalmente— ciego y sordo progresismo
de la ciudad frente al campo. Pero es que la izquierda politica actual en la
Comunidad Autonoma de Castilla y Ledn ha preferido —a lo que se ve—
dar por perdido de antemano un predio considerado —por campesino—
como conservador y reaccionario, a tomarse el trabajo de conocer cémo esos
campesinos son y piensan o —sobre todo— qué es lo que necesitan. Y
resulta trabajoso, si, recorrer tanto pequefo pueblo del que (tras mucho
discutir) sélo se puede arrancar un exiguo punado de votos. Sin embargo,
el PSOE gand en las primeras elecciones para el gobierno de la Comuni-
dad —en 1983— y ningln analista ha sabido explicar exactamente por qué
si los campesinos son tradicionalmente tan conservadores. Por qué el PSOE
perdi6 todas las elecciones posteriores podria explicarse —sencillamente—
por los propios errores politicos de la izquierda: entre ellos, el de la mio-
pia ante una regién en que una poblacidon campesina de pequenos propie-
tarios —no de jornaleros— sigue pesando de forma muy importante.

Otro aspecto que si no desmiente si permite matizar el cacareado con-
servadurismo campesino es el sefialado por Brandes (2007) y otros autores
que nos hemos ocupado del tema (Diaz Viana 1988: 24), de que los cam-
pesinos han apostado —frecuentemente— en Castilla y Leén por un tipo
de vida y trabajo radicalmente distinto al que ellos habian tenido como mejor
futuro para sus hijos: darles una carrera, unos estudios, una educacion. sPor
qué interpretar que lo progresista en un campo depauperado por los suce-
sivos fracasos de reforma agraria hubiera sido que los padres pusieran un
negocio rentable a sus vastagos? ;No es mds progresista el preocuparse por
dotarles de una educacion? Y no solo a los varones, de manera especial en
algunas zonas, también a las mujeres que llevarian asi las cuentas y escribi-
rfan cartas mucho mejor que los hombres. El resultado de pensamientos tan
conservadores ha sido que Castilla y Leon constituyera, ya desde hace tiempo,
una de las zonas de Espana que presentaba un indice menor de analfabe-
tismo. Una Comunidad que exportaba maestros/as y funcionarios/as en una
gran proporciéon a otras. Y lo sigue siendo.

III. LAS CRONOTOPIAS DE LA IDENTIDAD: ENTRE LA HISTORIA, EL MITO Y EL
LENGUAJE

Pero volvamos a las cronotopias del discurso identitario. Es decir, al
funcionamiento del modelo que algunos autores han definido como “cro-
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notépico” (Cruces 1997: 54) en el caso castellano. (Qué falla o qué no se
entiende de una identidad castellana que —a pesar de lo que puedan pen-
sar escritores y politicos— existe? Porque, ademas, antropolégicamente no
puede dejar de existir. El socidlogo Alfredo Hernindez ha desmentido esa
idea de que “como la historia de Castilla ha consistido en haber hecho a
Espafa, el sentimiento castellano se ha diluido en el sentimiento espanolista
y, por esta razoén, no existe consciencia regional” (Hernindez 2004: 97).
Como acertadamente sefiala este autor, “una cosa es Castilla como meta-
rrelato, como constructo politico-ideolégico, construido por las élites del
Estado espanol, y otra cosa muy diferente la historia social, demografica,
econdmica y politica de esta comunidad” (ibid: 97). No obstante, tal aseve-
racién debe ser matizada.

La retdrica de las identidades no sélo se construye sobre fragmentos de
historia, sino también sobre la memoria etnografica, sobre un tiempo miti-
co. Y generalmente resulta de una combinacion de lo que cuentan e inten-
tan imponer las elites y de lo que es interiorizado y repetido por quienes
no lo son, llamémosles —si se quiere— clases populares. Aunque algunos
siempre preferiremos hablar de cultura popular —en la cual las elites tam-
bién serian participes— que de clases. Y ese metarrelato del que habla
Herndndez es una mezcla o resultante de lo histérico y de lo mitico. De
hecho, el imaginario espanol manejado por las elites estatales se basa en
buena medida en narraciones miticas de origen castellano, empezando por
las leyendas y romances de Bernardo del Carpio, Fernin Gonzilez o el pro-
pio El Cid. En los mitos de lo castellano se enraiza el concepto de lo espa-
nol, la identidad espanola, que los toma prestados y en ellos se confunde.
Pero jrecuerda Castilla sus mitos? Las leyendas y romances que se han se-
guido cantando y contando sobre determinados personajes y lugares apun-
tan a que si (Diaz Viana 1997: 46-47).

Ya quedo dicho anteriormente que la cronotopia identitaria aduce argu-
mentos histéricos o miticos para justificar reclamaciones de un territorio, tan
ideal —por lo demas— como el pasado reconstruido en esa retorica. Ya se
trate de los paisos catalans o de una Euskalerria que incluirfa Navarra y
determinadas areas espanolas o francesas. No sabemos si también con el
tiempo se podria reclamar, por ejemplo, el Estado norteamericano de Ne-
vada por la gran presencia de pastores y ganaderos vascos alli. Pues la es-
tratagema mitica de reclamar gentes y territorios no tiene limite, como bien
senalaba Finkielkraut al referirse a la reincorporaciéon a Alemania —tras la
guerra de 1870— de las provincias francesas de Alsacia y Lorena, contra la
opinién de los habitantes de éstas (Finkielkraut 1987: 31-37). El espiritu mitico
reconoce a los suyos incluso si los suyos no se reconocen: hablais o habéis
hablado nuestra lengua, sabéis nuestras canciones, tenéis nuestra cultura, sois
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por lo tanto nuestros sin saberlo o quererlo. Asi actia la voracidad reivin-
dicadora del genio mitico.

sPero qué territorialidad aspiraria a recuperar el genio castellano? Castilla
es —si no resulta demasiado redundante o politicamente incorrecto— el mito
originario, por excelencia, de lo espanol. Rodrigo “perdié Espana” cuando
todavia Espafa no podia existir (gracias a la reconstruccion mitica del pa-
sado que surge de Castilla) y con Fernin Gonzilez —mucho mis que con
Don Pelayo— empieza también miticamente a recobrarse. Por lo tanto,
territorialmente, Castilla podria reclamar todo el espacio en que ese mito llego
a alcanzar proyecciéon. Pero, politicamente, esta reivindicacion hoy es ini-
maginable que pudiera prosperar. Y es esto mismo lo que lastra y entorpe-
ce la gestion del mito de lo castellano. Pues ;qué territorios reivindicar? ;Por
donde empezar a anexionarse las proyecciones miticas de Castilla?

Recurrir al mito o la historia para justificar cronotopias reivindicativas es,
en el caso de la retorica castellanista, casi igual de complicado. De la nada
al todo y del todo a la nada cualquier opcion puede ser tedricamente justi-
ficable. Sin embargo, y en esto Herniandez tiene también razon, las reivin-
dicaciones formuladas politicamente desde Castilla se basan casi exclusiva-
mente en motivos historicos: en lo que se fue. Se echa demasiada historia
en el discurso reivindicativo castellano y esa historia repleta de viejas glo-
rias puede llegar a pesar mucho, e incluso “politicamente hablando” dema-
siado (Hernandez 2004: 97). Y, sobre todo, resultar demasiado lejana. Una
campana reciente de la Junta de Castilla y Leon seguia incidiendo en lo mis-
mo, aunque fuera con el lenguaje de la publicidad actual: consistia en ima-
genes de personajes historicos del pasado castellano que decian: “Castilla y
Leodn tiene gracia”. Y el personaje nos respondia: “Si, la tiene”. Quien lo viera
probablemente no encontraba la gracia por ninglin lado, pero el mensaje
de que la “gracia” de Castilla y Le6n esta ligada a la historia —y a un pasa-
do ya desaparecido— quedaba bastante claro.

Los politicos que gobiernan Castilla y Leén no van mas alla. O sea, que
en identidad avanzan muy poco y se podria decir que —manifiestamente—
suspenden la asignatura. No se recurre a las fuentes miticas —quizd por-
que los gobernantes castellanos y leoneses estén convencidos de que la
historia es verdad y el mito mentira— y se desaprovecha una veta cultu-
ralmente muy importante que, ademds, es —quizdi— la que tiene prestigio
en el mundo: la épica, los romances, el teatro barroco (mas legendariamente
castellano que nacional), los lugares con leyenda...

De otra parte, el resorte de acudir a un pueblo mitico y eterno (como
de hecho se practica, abusandose de él, en el nacionalismo vasco) no ten-
dria mucho sentido. Ningin castellano en sus cabales se tendria por
étnicamente puro. Se asume comunmente —y de manera mas bien vaga—
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en Castilla que los castellanos son una mezcla de celtiberos, romanos,
visigodos, arabes y lo que viniera después. Se trata de una homogeneidad
aparente o variada, ademas de variable, puesto que las dosis de lo uno y
lo otro se encuentran desigualmente distribuidas segin las zonas. En esto
las creencias populares coinciden bastante con la historia. Lo de que los
castellanos se identificaran como cristianos viejos es una invencion mas bien
tardia que no se produce hasta finales de la Edad Media, cuando la combi-
nacion de todos estos elementos étnicos ya habia tenido lugar profusamente
durante los siglos anteriores. La distinciéon parece producirse, de otra parte,
mas por motivos religiosos y hasta econémicos que por los propiamente
raciales. Pero a ello convendrd volver luego.

sComo identificar lo castellano, pues? S6lo queda la cultura, sélo la len-
gua. El mismo Delibes, sin embargo, apunta en el tono pesimista que ca-
racteriza a sus visiones sobre el tema que en Castilla “no existe una cons-
ciencia historica y cultural profunda” (1979: 16-18); y es de suponer que ello
sucede —como el propio autor también ha comentado en muchas ocasio-
nes— porque la lengua castellana, por extensa y difundida a través del
mundo, no sirve como sefa de identidad. Tampoco es del todo cierto. Dos
cosas definen —en nuestra opinion— a lo castellano, o si se prefiere a la
identidad castellana. El sentimiento de pertenencia a un lugar y el uso co-
rrecto (segin los pardmetros castellanos) de un lenguaje. Es —como ha
sefialado Velasco— el sentido de pertenecer a un lugar, el pueblo (en el
caso del medio rural) lo que destaca con mas fuerza entre los niveles de
identidad a los cuales los castellanos pueden adscribirse: “Cuando un cas-
tellano habla de su pueblo estd hablando de su ‘naturaleza’, una ‘naturale-
za’ que es a la vez su lugar de origen y su grupo humano de origen” (Velasco
1998: 28-46). Luego esta el horizonte de la comarca y, mds alld, poco mas,
una vaga idea de regiéon y —en contra de lo que muchas veces se pien-
sa— una vaga idea de pais nacién, que solo cobra sentido en la medida
que se identifica con la Castilla local de cada uno. La idea de que los cas-
tellanos se identifican con la invencion bastante reciente de las provincias
es algo —precisamente— que solo en las ciudades puede aceptarse como
plausible. Hay muchos casos, ademis senalados por antropélogos como
Kavanagh (1994), que apuntan a que los castellanos de determinadas sie-
rras consideran mds su capital a la ciudad de cierta importancia que hay al
otro de la montafia —y que pertenece ya a otra demarcacion provincial—
que a la de su propia provincia. Tal sucede con los trashumantes de la sie-
rra de Gredos en sus sentimientos tradicionalmente positivos hacia Plasencia
y no tanto hacia Avila capital (Kavanagh 2007). Pero a los politicos que han
gobernado Castilla y Leén no les ha interesado remover la —para ellos—
jugosa separacion en Diputaciones provinciales que tanto poder y recursos
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les proporcionaba. De ahi que la comarcalizaciéon —etnogrifica, geografica
y administrativamente recomendable— de Castilla y Ledén haya sido siem-
pre sistematicamente aplazada (Diaz Viana 1995: 179).

Regresemos al problema del lenguaje como sena identitaria. El linglista
Santiago de los Mozos escribié atinadamente a este respecto que “la pecu-
liaridad de una regién puede consistir mas que en la defensa de esa peculia-
ridad (linglistica) en el reducto de los confines originarios, en la expansion
de la misma” (De los Mozos 1984: 99). ;Cuindo y cémo sabe un castellano
que se aleja de su tierra o, mejor, de esa pequefa patria que es su ciudad
o su pueblo? Porque en su Comunidad también se habla el astur-leonés.
Cuando le empiezan a hablar con otro acento o a utilizar un vocabulario
que no controla del todo. Entonces, ripidamente tiende a interpretar que
los que hablan lo hacen en castellano, pero que lo hablan “mal”. Todavia
en algunos lugares de América se llama a hablar en castellano —por parte
generalmente de las poblaciones indigenas— “hablar la Castilla”. Los caste-
llanos son ese tipo de personas, que como algunos ingleses o franceses creen
que en todas partes les tienen que hablar en castellano y que si no les ha-
blan asi es una lastima. Una lastima para los que no lo hacen. Y dudan,
por esta causa, si no de la humanidad de los que no son capaces de hablar
en castellano —que, a veces, también—, si de la capacidad intelectual de
los otros. Gente tan apegada a su lengua y cultura cuando salen de su te-
rruio no puede ser considerada precisamente gente sin identidad o con
identidad baja —como pretenden algunos escritores castellanos— sino todo
lo contrario. Y asi lo interpreta Esteva Fabregat en sus estudios sobre et-
nicidad en Cataluna. Piensa este antropologo, por el contrario, que son los
castellanos, entre todos los inmigrantes en Cataluna, los que mas resistencia
ofrecen a ceder en aquellos aspectos que —como el lenguaje— les caracte-
rizan. Y con los que se sienten muy identificados: “El grupo étnico castella-
no en Barcelona —dice el conocido antropologo— representa la mayor fre-
cuencia de susceptibilidades etnocéntricamente definidas en comparacion con
la de cualquier otra regién no catalana” (Esteva Fabregat 1984: 67).

Quiza, aunque eso Esteva no lo dice, sean también los que mas interés
demuestran en volver a su lugar de procedencia. Bien como destino defini-
tivo, bien manteniendo o restaurando una casa en el pueblo a la que pue-
dan regresar todos los veranos. En los pueblos de Castilla este fendmeno
es bien conocido, hasta el punto de que muchas fiestas —que antes se ce-
lebraban en otras fechas del ano— se han ido concentrando en los meses
de agosto de modo que puedan participar en ellas los “hijos del pueblo”
que regresan. Ese sentimiento de pertenencia a un lugar, su lugar, es lo que
les vuelve a hacer plenamente castellanos, siendo unos seres errabundos y
siempre con apetencia de volver mientras tanto. ¢Le ocurre a todo el mun-
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do? No necesariamente, no —en todo caso— con tal intensidad. Dejando
de hablar su lengua, un castellano dejaria de considerarse castellano y no
teniendo un lugar y una casa a la que regresar también.

La identidad —como es bien sabido— se mide, se contrasta y se modi-
fica siempre respecto a los otros. Y los castellanos de Castilla la Vieja no
son esa gente sin identidad que pretenden sus escritores y politicos —pues
entonces podrian cambiarla, aunque sélo fuera temporalmente, por cualquier
otra— sino mas bien gente que de identidad van sobrados. El error esta sin
duda en confundir la consciencia regional de una Comunidad Autonoma
recientemente recreada con la identidad cultural que a los castellanos les
sobra. Tanto que —como suele ocurrir— sélo la redescubren cuando la ven
amenazada. Si la sacaran a relucir cuando estan en su tierra probablemente
les irfa mejor en el actual concierto de identidades que se ha montado en
el Estado espanol. Unos lloran y otros exigen, mientras los castellanos
—pensando que la cosa no va con ellos— generalmente callan. Hasta que
se sienten agraviados y entonces sus politicos ya se encargan de manejar
ese agravio comparativo a su favor.

IV. CODA EN CLAVE DE LEYENDA: MOROS Y CRISTIANOS INTERCAMBIANDO NINOS
EN EL BIERZO

El cronotopo que algunos autores han tomado de lo que Bakhtin escri-
biera sobre la novela para referirse a “la conexion intrinseca de relaciones
temporales y espaciales que se expresa de forma artistica en la obra litera-
ria” (Bakhtin 1981: 84), puede servir también para explicar las cronotopias
identitarias de las que estamos hablando. El etnotexto que encabeza esta
disertacion creo que con ser del Alto Bierzo —y, por tanto, leonés— resu-
me muy bien algunas de las reflexiones que llevamos hechas acerca de lo
castellano. No olvidemos que el padre de Bernardo del Carpio, el dudoso
héroe que “salva” a Espafna impidiendo la entrega de Ledn y Castilla a
Carlomagno, estuvo encerrado durante anos en el castillo de Luna, dentro
del mismo territorio mitico. Que los romances nos presentan a Bernardo
vestido a la morisca cuando, aliado con el rey moro de Zaragoza, se en-
frenta a las tropas francesas y las derrota. Las leyendas sobre moros, tan
frecuentes en tierras bercianas pero no menos en otras de Castilla, parecen
ser —entre otras cosas— un intento de reconciliacién con el pasado.

En la que aqui hemos incluido se asume explicitamente que hay moros
en la costa de nuestra genealogia. Otro asunto es que los moros sean los
arabes en sentido estricto y no —como ya hemos apuntado en otros traba-
jos (Diaz Viana 2008)— el gentil, el pagano, el no cristiano que habité los
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mismos lugares: los paganos que fuimos. Tales historias ponen también de
manifiesto un impulso de amalgamamiento, de integracion: lo cristiano no
niega lo pagano ni lo moro, lo castellano y leonés no excluye lo espanol.
Todo debe tender a hacerse uno.

Y es verdad que Castilla resolvio “por las bravas” lo que hoy considera-
rfamos un debate entre la integracion y la multiculturalidad. Pero del mis-
mo modo que si parece cierto que para Castilla “la unidad se hace a través
de la homogeneidad”, no resulta del todo justo decir que “Castilla ha olvi-
dado entenderse con lo que es distinto a ella” y que nunca “intentd inte-
grar las diferencias” (Herndndez 2004: 19-20). Lo que proponen los mitos
castellanos —si se les analiza con cuidado— es, mas bien, un mestizaje in-
clusivo en lo cultural, desde el que —efectivamente— no se comprende bien
la obstinacion en una diferencia excluyente. Es la hibridez de Castilla con
lo “otro”, su aglutinacién progresiva, lo que produce lo espanol y lo hispa-
no. Y seria el desacuerdo respecto a esta tesis integradora lo que finalmen-
te llevara a negar —o renegar de— lo castellano y lo espanol. No se trata
en rigor de una “nacion-contrato” ni de un “genio nacional” o “genio-naciéon”
lo que el llamado “espafnolismo castellano” ha propuesto, sino una integra-
cion en devenir, porque las integraciones nunca son completas ni estin termi-
nadas. No existen, desde luego, “unidades de destino en lo universal” como
acostumbraba a decir en su autocomplacencia la retérica franquista. Siendo
esto, precisamente, lo que ahora se esta revisando y de ahi que —como
realidad politica y administrativa— Castilla y Leon (o, mejor, sus dirigentes)
se muestren un tanto desorientados frente a las reivindicaciones de unos y
otros.

Son los mitos castellanos, mucho mas que la historia de Leén o de
Castilla, los que contribuyeron a zurcir a Espafia en otro tiempo y a ellos
convendrd volver para discernir cudles fueron sus triunfos y sus fracasos.
Los regeneracionistas, que tanto influyeron en algunos escritores de la “Ge-
neracion del 98”, estaban convencidos de que regenerar o revitalizar a Es-
pana pasaba por la revitalizacion de Castilla, quiza porque el regeneracio-
nismo fue —en efecto— un movimiento intelectual que surgié de lo que
“podriamos llamar la Espana interior” (Herndndez 2004: 24). Pero volver a
ese regionalismo castellanista —o nacionalismo rebajado— propuesto por
Julio Senador o Macias Picavea y a sus secuelas en forma de sub-mito
comuneril, no constituye seguramente ninguna soluciéon para las cuitas de
castellanos y leoneses ante el confuso presente.

El aparentemente vago gentilicio “castellano” —que hemos utilizado con
profusion en este ensayo— va mucho mds alld de la calificacion de quie-
nes son o residen en Castilla. Engloba a unas gentes que, con frecuencia,
se pasan la mayor parte de su vida fuera de Castilla anhelando volver a su
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pequena ciudad o pueblo. A quienes proceden de unos mitos y van, quiza,
toda su existencia en pos de ellos. Mito, ritual y leyenda son —también—
las gentes o “la comunidad que los mantienen vivos” (Diaz Viana 1984: 11).

“Ya en 1930 la ‘didspora’ castellanoleonesa representaba el 14 por 100
de los nacidos en la region y residentes en Espana. En 1975 esa propor-
cion ascendia al 31 por 100. Es decir, en ese afno tres de cada diez castella-
no-leoneses residian fuera de la regién” (De Miguel y Moral 1984: 37).

Como los moros y moras de la leyenda que aqui hemos trascrito, mu-
chos castellanos hoy se ven —al igual que los de las dltimas décadas— en
la necesidad de abandonar sus cuevas y escondrijos buscando dar “un por-
venir a sus hijos en un mundo que ya no va a ser nunca el suyo”. Lo que,
por otra parte, vienen haciendo con singular esfuerzo y bastante éxito por
generaciones.
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(Ndit. 38.)

BELMCEON

del cardcter, genio y condiciones que tienen los hobitantes de
las provincias de Kspafia,

o e Gt S %"‘
DECIMAS
ZSPANA. CASTILLA LA VIEJA.
El espafiol es honrado, £s el castellano viejo

es esforzado vy, valiente, hombre de buen corazon,
es moderado y prudente, y de muy sana intencion
buen marino y buen soldado; para-dar un buen consejo:
del estranjero apreciado, 10 es de grande despejo,
€s generoso y sufrido, es algo. lerdoy mohino;
ingenioso y atrevido; yel fruto mas peregrino
y con fal disposicion, que su sencillez encierra
por falta de aplicacion es solo el que da su nerra,
es un tesoro escondido. el pan pan y el vino vino.
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CASTILLA LA NUEVA.

Castilla 1a Nueva es
pais sano y agradable,
la gente bastanie amable
aunque afecta al interés;
todos loscampos que ves,
cultivados con ardid,
haran mucho mas que un Gid
sin probar jamas el pan,
si un afio con otro dan
cebada para Madrid.

LA ALCARRIA,

El alcarrefio sencillo
en su modo de vivir,
no sabe jamés salir
de entre romero y tomillo:
en cualquiera lugarcillo
se cria gente muy fiel,
echan los pobres la hiel
frabajando como brutles,
y al fin sus colmados frutos
€s un poquito de miel.

MANCHA.

El que llegue & caminar
por la Mancha con frecuencia,
le ensefaran, sin falencia,
ta horca antes que el lugar:
no gustan de trabajar;
es gente de poca espera,
arman presto una quimera,
y nunca de hambre se mueren,
pues son duenos cuando quirren
de lo que tiene cualquiera.

ESTREMADURA.

Espiritudesunido
domina & los extremefios,
jam4s entran en empetios
ni quieren tomar partido:
cada cual en si metido

y contento en su rincon,

huye de toda instruccion;

y aunque’es grande su viveza,
vienen & ser, por pereza,

los indios de la nacion.

ANDALUCIA.

Al andaluz retador,
y escesivo en ponderar,
no se les puede negar
que es gente de buen humor:
viven sin pena y dolor,
galantean & sus madres,
jamis les faltan azares,
y en sus desafios todos
se dicen dos mil apodos
y luego quedan compadres.

ARAGON.

El aragonés osade
todas las cosas emprende,
y con teson las defiende
con espiritu arrestado:
testarudo y porfiado
4 nadie cede su gloria,
y para formar su historia
jamas perdona fatiga,
procurando asi que siga
su dominio y su memoria.

CATALUNA.,

El catalan bullicioso,
viajero y navegante,
mercader y fabricante,
jamas vive con reposo:
en un pais escabroso
a costas de mil afanes,
marca tierras, hace planes,
y aunque sea en un establo,
al fin'por arte del diablo
hace de las piedras panes.
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VALENCIA.

Valencia, fuera de chanza,
que infunde & todos, infiero,
un espiritu ligero,
muy dispuesto 4 la mudanza:
van siempre flojos de panza,
son de corazon muy frio,
habitan junto 4 un rio,

v asi tienen de este modo
ia sustancia para todo
de gente de regadio.

MURCIA.

Elmurciano trabajando
alegre en su barraquilla,
al son de la guitarrilla
pasa su vida cantando:
¢l suete de cuando encuando
jugar una morisqueta,
perosu alencion y cuenta
es cuidar sus naranjitos,
criar cuatro gusanitos,
y guiar una carreta.

GALICIA.

No se les puede negar
a los gallegos mas legos,
que vale por mil gallegos
el que lega 4 despuntar:
no prucha su paladar
mas que coles y pan seco,
v desde el mas mozo al viejo
baja el verano 4 segar
con guslo & todo lugar,
menos al lagar de Meco.

MARAGATOS.

Los maragatos bonazos
0o 801 brutes por un tris,
pues cualquiera del pais
es un pobre calzonazos;
venciendo mil embarazos

viajan no muy aprisa

con sus lienzos, y es la risa,
que asf, como me lo quiero,
se llevan nuestro dincro,
pero nos dan la camisa.

LEON.

El leonés, hombre sano,
es de ordinario no mas,
de carécter poco mas
6 menos que el castellano;
aunque en su frato es llano.
tiene duro el corazon;
su ruda pronunciacion
le hiace muy tosco y bravio,
siendo con teson y brio
inflexible en su opinion.

MONTANAS DE SANTANDER.

Es del montaiiés la gloria
guardar como antigua prenda
en una pequena hacienda
una grande ejecutoria,
del noble pais la historia
4 todo alojero embebe,

y creo que se le debe

al montafiésesta matia,

que es la nobleza de Espafia
mas cercana de la nieve.

ASTURIAS.

El asturiano cerdoso,
bajo, rechonzo y cuadrado.
forcejude y mal formado,
es un misto de hombre y oso:
su caracter es honroso,
hombre de bien, mas sin maiia,
todo lo emprende con safia,
es muy vano y orgulloso,
y bastante perezoso
para salir 4 campaia.
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VIZCAYA.

El vizcaind severo
con dureza nunca oida,
prefiere sicmpre d su vida
la defensa de su fucro:
es amigo verdadero,
es un mercader honrado,
es marinero arrestado;
y es capaz con enlercza
sin cansarse la cabeza,
de escribir mds que un letrado.

NAVARREA.

Navarra, en realidad,
da de si la gente honrada,
y aunque es un poco pesada,
guardan palabra y verdad:
en fodo tiempo y edad
son terribles comedores,
igualmente bebedores,
ytodos son fabricantes,
asenlistas, comerciantes,
6 ambulantes capadores.

RIOJA.

Es la gente riojana
vividora de mauera,
que muy bien & otro cualquiera
le pueden cardar la lana:
es fuerte, robusla y sana,
y tiene todo su gozo,
desde el mas vigjo al mas mozo,
vivir en campaia rasa:
y abandopando su casa
pasar la vida en un ehozo,

MADRID.

Aun las personas mas sanas
que son en Madrid nacidas,
tienen que hacer sus comidas
de pildoras y tisanas!

diamantes como avellanas,
estirado.corbatin,

ricos trajes y espadin

suele ser sn adorno bello,

mas siempre marcado el cuello
con sello de Anton-Martin

MALLOGLRCA.

Del mallorquin el tesoro
es el aceile y el vino,
aborrece al argelino
¥ & toda casta de moro;
ama la plata y el oro,

y guarda bien su peculio;
todo el afio es mes de julio,
y con rara devocion

da culto y veneracion

& su Raimundo de Lulio.

ISLAS CANARIAS.

El canario siempre vago,
buscando en el mar su vida
hace toda su comida
conun platano y un {rago:
trata al inglés con halago
y le dael fruto que encierra
su fértil y hermosa tierra;

y asi viene estar con mafia,

sujeto al rey de Espania

y amigo del de Inglaterra.
ISLA DE CUBA.

El indiano, con ardid
vence mil riesgos, y gana
mucho dinero en la Habapa
para gastarlo en Madrid;
él vive en continua lid,
y su gran macia es
con todo el afan que ves,
en ser pretendiente eterno
de un eondado, de un gobierno,
6 un titulo de marqués.

MADRID. —Despacho, calle de Juahelo, ntim. 19.

RDTP, vol. LXV, n.° 1, pp. 45-64, enero-junio 2010, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2010.005






