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RESUMEN: En este articulo nos interesa resaltar la existencia de comunidades ampliadas a partir del uso social, politico y cultural
que los actores implicados en las radios comunitarias e indigenas de América Latina hacen de estos medios. Para ello recurrimos a la
presentacion de tres casos etnograficos. Desde Chiapas (México), nos fijamos en el proceso dialégico de la comunicacién indigena y
en el valor de la palabra para generar comunidad. Por otra parte, analizamos las distintas estrategias que en la busqueda y expresion
de las identidades siguen las radios indigenas y comunitarias en la Quebrada de Humahuaca y la Puna de Jujuy (Noroeste argentino).
Por ultimo, abordamos el cuestionamiento de las relaciones de género planteado por mujeres comunicadoras de Bolivia. En todos los
casos, nuestro proposito es el de interpretar cdmo la experiencia de la radio es capaz de crear nuevas comunidades.

PALABRAS CLAVES: Radios indigenas; Comunidad; Palabra; Politica; Cultura.
ABSTRACT: In this paper we are interested in highlighting the existence of extended communities based on the social, political,

and cultural use that the actors involved in community and indigenous radio stations in Latin America make of these media.
For this, we resort to the presentation of three ethnographic cases. From Chiapas (Mexico), we look at the dialogic process
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of indigenous communication and the value of the word to generate community. On the other hand, we analyze the different
strategies that indigenous and community radio stations follow in the search and expression of identities in the Quebrada de
Humahuaca and the Puna de Jujuy (Argentine Northwest). Finally, we address the questioning of gender relations raised by
female communicators from Bolivia. In all cases, our purpose is to interpret how the radio experience is capable of creating

new communities.

KEYWORDS: Indigenous Radio; Community; Word; Politics; Culture.

Debido a la importancia que «la palabra» adquiere
entre las poblaciones indigenas americanas
(Pitarch 2020), la radio quizas haya sido el medio
de comunicacidon «mas representativo de la cultura
indigena» (Orobitg 2020). Es por esta razén que, en
lugar de asumir la radio como un mero paisaje de
fondo que acompaia nuestros trabajos de campo, en
este articulo nos proponemos, desde la etnografia,
«seguir a la radio», a sus actores y sus formas de
apropiacion cultural, para reflexionar sobre los modos
de hacer comunidad, de ser indigenay el papel que la
oralidad juega en estas dinamicas.

Siguiendo a Ginzburg (2002), Mora (2015) y Salazar
(2002) en sus trabajos sobre la apropiacién de los
medios y las nuevas tecnologias de la comunicacion
por parte de los pueblos indigenas, en este trabajo
asumimos la radio indigena como una arena
politica y cultural integral que, por un lado permite
interpretar las relaciones de esta poblacion con
otros actores de caracter local, regional, nacional y
transnacional (O’Connor 2006); por otro, promueve
el agenciamiento politico a nivel individual y colectivo
(Mora 2015; Nava y Figuereido 2020; Pérez 2020;
Salazar 2002); y simultdneamente, contribuye de
forma sustancial a la produccién y recreacién de un
sentimiento de pertenencia étnica y cultural en la
construccion de las identidades étnico-culturales,
de un modo de ser y sentirse indigena hoy (Gil
2020a; Muifioz 2020). En udltimo extremo, la radio
comunitaria e indigena promueve la experimentacion
social, produciendo nuevos modelos para significar
el mundo vy, potencialmente, transformar la sociedad
(Orobitg 2020) *.

4  Radio «popular», «ciudadana», «comunitaria», o «de
los pueblos originarios» son algunos de los términos que
se usan indistintamente para referirse al tercer sector
de la radiodifusion en América Latina. Conscientes de la
enorme diversidad social y cultural que encierran estos
paisajes, las radios comunitarias-indigenas a las que nos
referimos en este texto son, de forma general, aquellas
que se distinguen de los medios masivos y comerciales
en cuatro aspectos. Primero, por dirigirse principalmen-
te a una audiencia que se auto-reconoce indigena o de

Partimos de la idea de que la etnografia de las
radios nos acerca en los modos de ser indigena en
América. En concreto, mediante el estudio de casos
provenientes de Argentina, Bolivia y México, nos
proponemos reflexionar sobre cémo el concepto
tradicional de «la comunidad» en Antropologia se ve,
una vez mas, superado por los usos que los pueblos
y comunidades indigenas hacen de las radios. En
este sentido, entendemos que las radios indigenas
y comunitarias no estan destinadas tanto a reforzar
esa comunidad cotidiana, como a fundar nuevas
comunidades, nuevas colectividades.

Con matices segun el medio, el protagonista o la
referencia del acontecimiento comunicativo tiende
a ser «la comunidad», sirviendo asi las radios de
pulsometro de las relaciones sociales. La cuestion
pasa, sin embargo, por tratar de definir como se
entiende desde distintos medios esta idea, algo
en lo cual inciden notablemente la «mediacidn»
de los medios -vinculada a la construccién del
acontecimiento mismo-, y la representacién que de
la cuestion identitaria se hace desde esos medios.
Porque para muchos, la idea de una comunicacion
indigena esta atravesada por el concepto de
«comunicaciéon con identidad». Y es desde este
planteamiento que los medios indigenas producen
sus propios acontecimientos a escala local y regional,
pero también amplifican acontecimientos del ambito
provincial y nacional desde su propia perspectiva,
generalmente buscando una vinculacién con lo local/
regional. En cualquier caso, afianzando un discurso

ascendencia indigena. Segundo, porque una parte varia-
ble de su programacidn se realiza en lenguas indigenas.
Tercero, porque una parte del staff encargado de las
tareas de locucién, realizacién técnica, programacion,
produccién e incluso de sostenimiento econdmico del
medio, se considera indigena. Y por ultimo, porque se
trata de espacios sociales de encuentro e interaccion
extraordinariamente vivos en los que confluyen diaria-
mente multitud de personas con diferentes propdsitos.
En este texto, nuestro interés por la radio comunitaria e
indigena en América Latina se centra en abordar los usos
sociales, politicos y culturales que hacen de este medio
los pueblos indigenas.
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propio fundamentado desde lo cultural o lo politico.
Desde referentes culturales, para potenciar, defender,
valorizar lo propio en términos de pertenencia a la
colectividad; desde referentes politicos, para generar
una diferenciacion marcadamente combativa,
reivindicativa, o de denuncia. El caso es que un mismo
acontecimiento podra tener multiples presentaciones
y representaciones segun el medio que lo produzca
o recree. Asi, los usos indigenas de la radio son,
simultdneamente y sin contradiccion, politicos (la
radio como instrumento de organizacidn, denuncia y
reclamo de derechos colectivos e individuales, muchas
veces atravesados por discursos de la dominacién, la
desigualdad —de género, procedencia y clase social-,
el expolio y la descolonizacién); educativos (la radio
como escuela para la alfabetizacidon y formacién);
culturales (promocionando el uso y conocimiento
de lenguas indigenas, y costumbres y formas de
organizaciéon tradicionales); de informacion, ocio
y entretenimiento (adaptando viejos formatos vy
géneros radiofénicos muy populares -como, por
ejemplo, las radionovelas- a nuevos medios de
comunicacion masiva como Internet y las redes
sociales).

Desde los contenidos y los discursos generados
en torno a cualquier acontecimiento mediatico, y
a cdmo estos apelen a criterios de orden politico y
cultural, asi como de identidad étnica, comunitaria,
regional, y de género, en la (auto)definicion de las
radios indigenas se impone también su consideracion
por parte de la audiencia, siendo esta la que, en
ultima instancia otorgue al medio su carta de
naturaleza. En este sentido, lo que sugerimos en este
articulo es que la apropiacién y uso que los grupos
indigenas hacen de los medios (y especialmente de
la radio) nos permite apostar por el hecho de que
lo representativo de la cultura indigena no son las
comunidades corporativas cerradas o tradicionales,
sino mas bien un tipo de comunidad ampliada, con
fronteras difusas, expandida mas alla de lo étnico o lo
local, que resultan incluso de relaciones y dindmicas
coyunturales de un momento particular (Gil 2020b;
Pitarch 2020).

Considerando estos planteamientos, presentamos
a continuacion tres acercamientos que remiten a
escenarios geograficamente distintos, a distinta escala
y formulados desde lugares de enunciaciéon que reflejan
la diversidad de experiencias de radios comunitarias
en América Latina. Ya sea aportando una reflexion mas

amplia o incidiendo en aspectos particulares, los tres
casos de estudio reflejan cdémo las radios indigenas y
comunitarias «crean» otros formatos y otras formas de
expresion de comunidad. Poniendo el foco etnografico
sobre poblaciones mayas de Chiapas (México), se
analizara el papel de la palabra indigena para proponer
una ontologia de las radios y las razones por las
cuales este medio de comunicacién ha alcanzado
especial predominancia en los escenarios mediaticos
amerindios. Desde la dicotomia que se produce entre
radios indigenas y comunitarias en la Quebrada de
Humahuaca y la Puna de Jujuy (Argentina) se discutira
el concepto de comunidad desde la importancia que
los medios conceden a lo politico o lo cultural, y a la
medida del debate local en torno al sentimiento de
representacion e identificacién que estas radios, cada
una a su manera, despiertan en sus audiencias. Por
ultimo, sin perder de vista esta doble vertiente de lo
politico y lo cultural, definiremos el papel jugado por
las mujeres comunicadoras en las radios indigenas en
Bolivia, prestando especial atencidén a cdmo contribuye
a cuestionar los roles tradicionales de género y a la
defensa de la diferencia cultural y de sus derechos
como mujeres y como indigenas al mismo tiempo.

COMUNIDADES UNIDAS POR LA PALABRA
(CHIAPAS, MEXICO)

Quiza una de las caracteristicas mdas notables de
las radiodifusoras indigenas en Chiapas es que estan
dirigidas a fundar una sociedad cuyos miembros se
encuentran unidos virtualmente por «la palabra».
En la mayor parte de los casos los miembros no se
conocen visualmente, no se ven entre si, pero si se
escuchan. Y esta presencia auditiva posee rasgos
sensoriales extremadamente valorados desde un
punto de vista indigena porque sefiala una relacion
de intimidad, una proximidad de naturaleza moral e
imaginativa distinta de la convivencia cotidiana. El
papel que posee en el mundo indigena la palabra
hace posible que hablar y escuchar sin la participacion
de otros sentidos —separandose de ellos— precipite
un tipo de vida en el cual el resto de la existencia se
convierte, por asi decir, en el telén de fondo sobre el
que se desarrolla la figura de una existencia diferente.
El lenguaje domina la escena. Se trata de un tipo de
presencia que confiere sentido sin recurrir a una
referencia externa.

Seria Util, pues, pensar en cada radiodifusora
indigena no solo como un medio técnico de

Disparidades. Revista de Antropologia 76(2), julio-diciembre 2021, e015c, elSSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2021.015¢ 3


https://doi.org/10.3989/dra.2021.015c

FRANCISCO M. GIL GARCIA, BEATRIZ PEREZ GALAN y PEDRO PITARCH

comunicacién con una audiencia, sino como una
sociedad donde sus miembros cobran existencia
-coexisten- en cuanto se presentan verbalmente, esto
es, son lo que son en la medida en que su palabra
tiene una presencia especifica; quiza no tanto una
persona, cuanto una voz.

Estas comunidades unidas por la palabra no son, sin
embargo, colectivos univocos en las que unos locutores
se dirigen a una audiencia. Sin duda, el peso principal
recae sobre el locutor o los locutores que representan
por asi decir el foco virtual, pero los oyentes también
intervienen activamente. En ocasiones acuden a la
emisora, aunque en la actualidad lo mas comun es que
se comuniquen por medio del teléfono celular para
informar de algo, solicitar una cancion, dar testimonio
religioso, moral, personal, etc. La respuesta a través
de los celulares es de hecho lo que permite, junto
con la procedencia de las pequefias aportaciones
econdmicas, reconocer la extension del dominio de la
emisora; un dominio no geografico, sino ontoldgico.
Probablemente, este circuito de doble sentido es un
aspecto esencial de las radios indigenas: el permanente
didlogo entre locutores y auditores, de tal modo que
la participacion se convierte en un discurso reversible
con un formato dialdgico. Desde este punto de vista, la
comunicacion de la radio adopta las formas verbales
indigenas tradicionales.

El hecho decisivo aqui, sin embargo, es que
los limites de estas comunidades radiofdnicas
no coinciden con los limites de las comunidades
«reales» de la vida ordinaria. Se trata de un dominio
distinto que redistribuye las «clases» sociales
-geograficas, linglisticas, étnicas, profesionales
u otras- de un modo diferente. Lo que define la
pertenencia a estas comunidades virtuales no es
necesariamente ser indigena, o de tal municipio
o aldea, de la tierra fria o caliente, hablar tzotzil,
tzeltal, chol, tojolabal o espafiiol, ser urbano o rural,
dedicarse a trabajar en la milpa o en el transporte.
Esta disolucidn o reorganizacion afecta también a las
filiaciones religiosas: los oyentes de un predicador
radial comunmente pertenecen a lIglesias distintas,
y pueden llegar a reunir en ocasiones evangélicos y
catdlicos. Lo que estamos sugiriendo, en definitiva,
es que la radio indigena no estd destinada tanto a
reforzar «la comunidad» cotidiana, como a fundar
nuevas comunidades, nuevas colectividades.

Las comunidades radioféonicas, por tanto,
erosionan las categorias estipuladas de identificacion

(indigena, chol, zinacanteco), asi como las divisiones
administrativas municipales, regionales, estatales
0 nacionales. Y tampoco la frontera internacional
entre Chiapas y Guatemala tiene ningun valor: radios
libres guatemaltecas se escuchan en Chiapas sin
distincion. En su lugar, las radiodifusoras realinean
el sentimiento de pertenencia en funcidn de otros
intereses o afinidades, afinidades electivas y no
dadas. La impresién es que este sentimiento de
pertenencia se define en términos de una «comunidad
moral»: aquello que justifica la pertenencia a una
radioemisora /sociedad son argumentos compartidos
de caracter ético.

También son argumentos afectivos. Los locutores
radiofénicos y los oyentes que se comunican con
ellos -la palabra radiada en su conjunto- se expresan
en un registro sentimental, donde se rie y se llora
abiertamente, se declaran estados afectivos, tristeza,
amor, furia, nostalgia y otros; se suplica, se lamenta,
se confiesa; se muestra simpatia, piedad o desvelo por
los afligidos y enfermos. Es el lenguaje del «corazén»:
un lenguaje en buena medida excepcional en el
mundo indigena y, cabe decir, bastante estereotipado
en su expresion. La omnipresencia de la musica y la
letra de las canciones es en si misma un medio para la
obtencion de respuestas emocionales. Las canciones
suelen estar dedicadas a seres queridos, amados,
recordados, extrafiados, aunque estos no siempre
escuchen la emisora, lo cual lleva a pensar que lo
importante no es tanto informar de ese sentimiento
a la otra persona, como exponerlo publicamente
mostrandose afectado

M4ds aun, el propio discurso radiofénico gira
en torno a estos estados «internos». De hecho,
cuando se habla en lenguas indigenas en la radio
se recurre a menudo al Iéxico sentimental del
espafiol porque las lenguas indigenas carecen de
referente o emplean un tipo de expresion mas
extensa e imprecisa. Este recurso al lenguaje
sentimental es tanto mas Illamativo cuanto que el
discurso tradicional indigena esta presidido por la
contencidn afectiva y la misma condicion humana
debe caracterizarse por la supresion o dominio
de las emociones. Lo que ocurre, sin embargo, es
que el complejo habla-escucha y su centralidad
en la creacién de nuevos vinculos que, a su vez,
configuran nuevas comunidades, se modulan a
partir de la experiencia de la radio.
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RADIOS CONSTRUYENDO IDENTIDAD
(NOROESTE ARGENTINO)

Desde finales de los afios 1990 y primeros 2000, la
Quebrada de Humahuaca y la Puna de Jujuy se han
convertido en un escenario de emergencia indigena
y revitalizacion cultural en el que confluyen procesos
identitarios, de etnogénesis, de recreacion de la
tradicién, de reclamos territoriales y de pugnas por
intereses econdmicos. En este contexto, distintos
movimientos,  organizaciones e instituciones
comenzaron a expandir su actividad a los medios
de comunicacién local o regional, contribuyendo a
la construccidn, expresion y legitimacion de dichos
procesos. Se fue componiendo asi un entorno
medidtico dominado por radios alternativas
(indigenas, comunitarias con y sin licencia, populares,
cooperativas, socioeducativas, libres, estudiantiles),
entre las cuales algunas se integran en redes (inter)
nacionales de comunicacion alternativa/comunitaria,
y unas pocas se vinculan explicitamente con
movimientos indigenas o campesinos.

La Ley de Medios (2009; en suspenso desde 2016)
dividio el espectro radiotelevisivo argentino a partes
iguales en sectores publico, privado/comercial y
comunitario. Pero esta triparticion pronto generd
agrios debates y fuertes tensiones mediaticas,
sociales e identitarias, y causé una fractura entre
radios indigenas y radios comunitarias®.

Aunque diversas asociaciones indigenas trataron
en un primer momento de forzar un reconocimiento
especifico para los medios indigenas, su proyecto
nunca prosperd. Desde instancias legislativas se
propuso integrarlos dentro de los medios comunitarios,
oferta que los interlocutores indigenas rechazaron
al considerar que asi perderian su propia voz vy
argumentando que, aunque sus formas de vida sean
comunitarias, las radios deben de ser indigenas, con
una identidad fortalecida y una conviccion de lucha.

Hasta fines de 2015 fueron muchas las radios
comunitarias que obtuvieron una licencia estatal.

5 Un analisis de la incidencia de la Ley de Medios sobre
los medios indigenas argentinos en general, y sobre las
radios indigenas y comunitarias del Noroeste en particu-
lar, puede encontrarse en Doyle (2018), Milanay Villagra
(2018) y Siares y Belotti (2018).

6 Un recorrido por el debate sobre los medios indigenas
argentinos y sus diferentes estrategias discursivas puede
encontrarse en Doyle (2013).

Sin embargo, algunas dejaron de emitir al poco
tiempo; el mismo Estado que les dio equipos vy
cursos de capacitacion las abandond a su suerte,
y los problemas técnicos hicieron el resto. Por el
contrario, las radios indigenas nunca obtuvieron
licencia, sino autorizacion vitalicia para emitir,
generalmente acompanada de subsidios. Con todo,
un alto porcentaje también acabd sucumbiendo ante
problemas técnicos, o enredandose en tensiones
politicas; algunas ni siquiera salieron al aire.

Hubo radios indigenas que apostaron por su
licitacion como medios comunitarios: entre otras,
Radio Pachakuti de Abra Pampa, primera radio
indigena del pais, o Radio Wiphala de Volcan, primera
radio indigena de la Quebrada de Humahuaca.
Muchos vieron en esta maniobra una traicidn
politica, negando a quienes estaban detras de estos
medios la condicién de comunicadores indigenas al
argumentar que no hacian verdadera «comunicacion
con identidad». Una idea de identidad que redirige
al concepto de comunidad, y que abre una discusion
fundamentada en la mediacién de los medios
-vinculada a la construccién del acontecimiento-, y la
representacion que en ellos se hace de lo indigena/
comunitario.

Los protagonistas del acontecimiento local son
personajes destacados de la comunidad, vecinos,
jovenes, grupos de madres, estudiantes, puesteros
del mercado, representantes de la cultura local,
distintos colectivos gremiales, gestores municipales,
el intendente, turistas, los hippies de la plaza, las
comunidades indigenas, etc. Y entre ellos se generan
relaciones de identificacién o de diferenciacién/
exclusion, ya sea bajo el signo de lo politico o de la
cultura. Porotraparte, lareferenciadelacontecimiento
tiende a ser «la comunidad», sirviendo asi las radios
de pulsémetro de las relaciones sociales. Pero si las
radios comunitarias buscan referentes culturales
desde los cuales potenciar, defender y valorizar lo
propio en términos de pertenencia a la colectividad,
los medios indigenas se centran en referentes
politicos desde los cuales generar una diferenciacion
marcadamente combativa, reivindicativa o de
denuncia exclusiva de su comunidad indigena.
Asi, un mismo acontecimiento tendrda multiples
presentaciones y representaciones segun el medio
que lo produzca o amplifique.

En general, las relaciones entre la comunidad local
y las comunidades indigenas no son faciles, y esta
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tension se plasma en los medios. Tal es asi que entre
muchos comunicadores comunitarios se afianza
la idea de que los reclamos indigenas representan
una traba en la consolidacidn de la identidad local
predominante; por eso cada medio ha afianzado un
discurso especializado. Los medios indigenas insisten
en el discurso politico de la dominacidén, el expolio y
la descolonizacion. Los medios comunitarios, aunque
no son ajenos a los conflictos politicos locales y
nacionales, se centran en un discurso cultural que
defiende lo local para reforzar su construccién de una
comunidad local constituida por identidades diversas.

Igualmente, mas alld de las licencias legales, o de
la (auto)definicion del medio, en el etiquetado de
las radios como indigenas o comunitarias se impone
también su consideracidn por parte de la audiencia.
Se atiende a los contenidos y al discurso generados
en torno al acontecimiento, y a cdmo éstos apelen a
criterios de identidad étnica, comunitaria o regional.
Serd en estos juegos discursivos que los medios
indigenas pierdan calado y proyeccion social en
beneficio de los comunitarios, que muchas veces
reformulan los acontecimientos producidos por los
primeros con el objetivo de amplificarlos para movilizar
a la comunidad local y generar opinidn a través de
otros medios (i.e. WhatsApp o prensa provincial).

Cabria decir que las radios comunitarias —con o sin
licencia— son aquellas se proyectan al servicio de la
comunidad local. Sin embargo, a pesar de su licencia,
algunas de ellas no son ni percibidas ni sentidas
como tales; muy al contrario que otras que carecen
de ese amparo legal. Por ejemplo, Radio Wiphala
de Volcan es reconocida a la vez como comunitaria
e indigena, pero todo el mundo la percibe como
indigena. En Purmamarca, Radio Viltipoco se
autodefine comunitaria, pero la comunidad le dio
la espalda cuando en mayo de 2018 un dictamen
judicial procedio a su cierre, aduciendo que siempre
fue poco menos que un medio unipersonal, politizado
y sin apertura a la diversidad de voces. A pesar de
constituir un referente regional en radio comunitaria,
la licencia de Radio Candela de Maimard es comercial.
En Tilcara, La Caprichosa, con licencia de radio
comunitaria, suele ser vista como una radio de/para
gringos y hippies, a diferencia de Radio Azul, que no
tiene licencia, pero a la cual todo el pueblo siente
como verdaderamente comunitaria.

En resumen, el problema fundamental quedaria
focalizado en si son radios en tal comunidad, o si son

percibidas de la comunidad. Si son radios que hacen
comunidad, o que mas bien imaginan comunidad,
insistiendo asi en esa idea de la creacién de nuevas
comunidades a través de la experiencia de la radio
gue venimos presentando como pieza fundamental
en el analisis de las radios indigenas y comunitarias.

LA VOZ DE LAS MUJERES INDiIGENAS EN LA
RADIO (BOLIVIA)

En la actualidad algunos de los medios y procesos
de comunicacién indigena (radio, cine, TV) de América
Latina con mayor repercusién a nivel internacional
son liderados por mujeres (Pérez 2020). Esta situacion
contrasta con la escasa atencion prestada en la
literatura sobre medios indigenas al género, aspecto
que suele aparecer relegado o, cuando menos,
desligado de la identidad étnica y de la clase social.

En este apartado abordamos de modo sucinto
algunas lineas para el debate sobre el papel que
la radio desempeia en la vida de las mujeres
comunicadoras como un espacio de experimentacion
social y agenciamiento a nivel individual y colectivo.
Un espacio que mientras reproduce las mismas
desigualdadesy exclusiones paralas mujeres comunes
a otros ambitos de participacion politica y liderazgo,
por ejemplo: limitando su acceso, dificultando
el desempefio de su trabajo, o naturalizando y
desvalorizando sus aportaciones frente a las de los
comunicadores varones (indigenas y no indigenas),
al mismo tiempo contribuye al cuestionamiento de
los roles tradicionales de género y a la defensa de la
diferencia cultural y de sus derechos como mujeres y
como indigenas.

Para contribuir a este debate el ejemplo etnogréfico
procede de Bolivia. Este pais no solo es uno de
los pioneros en el desarrollo de la comunicacion
comunitaria indigena -en especial de la radio en
aymara- en América Latina sino uno en los mas ha
contribuido a la democratizacion y a la inclusién de
los pueblos originarios. Desde las experiencias de las
radios mineras y campesinas del norte de Potosi en el
escenario precedente a la Reforma Agraria de 1952,
la historia de este medio se entrelaza a las luchas
sociales protagonizadas por la poblacién indigena,
campesina y chola’ en las décadas de 1990 y 2000

7  Cholo-chola es el término generalmente de caracter
peyorativo utilizado en los paises andinos para referir-
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que llevaron al gobierno a Evo Morales (2006-2019).
En concreto, el trabajo de campo se realizé en tres
radios ubicadas en zonas urbanas y rurales Bolivia®.

Estas radios emiten en lenguas originarias
una parte sustancial de su programaciéon. Esta
programacion indigena se concentra en dos
franjas: en la madrugada (de 4:30 a 8:00 am), y
en la noche (de 21:00 hasta el cierre de emisidn).
Los contenidos abarcan un conjunto variado de
temas abordados desde un enfoque local y con un
tono frecuentemente reivindicativo entre los que
se incluyen: medicina tradicional, agropecuaria,
cuentos y leyendas, historia, avisos y comunicados,
informativos, radionovelas y revistas. Estas ultimas
tratan de la actualidad politica regional, nacional
e internacional, de economia, los derechos de las
mujeres, la infancia, y de los pueblos originarios y
campesinos. Los fines de semana generalmente
se reservan para la emision de programas de
entretenimiento, musicales y concursos, muy
populares entre la poblacién de ascendencia
indigena y chola de provincias y de zonas urbano-
marginales de migracion, donde se ubica el grueso
de la audiencia que tienen estas radios.

Si  bien esta programacion es conducida
indistintamente por comunicadores y comunicadoras
indigenas (titulados o no, contratados y voluntarios),
su participacion es desigual. Las dificultades de
acceso a la formacion, la discriminacion y la violencia
de género son algunos de los obstaculos comunes
qgue observan para conciliar el triple rol productivo,
reproductivo y de representacion politica y explican
la division de género que se superpone a la division
étnica. Esto se refleja en las violencias multiples que
relatan en las entrevistas derivadas de su condicién
de mujeres, madres, cholas, e indigenas; en el tipo

se a la poblacién de procedencia indigena migrante a la
ciudad.

8 El trabajo de campo se desarrollé entre 2016 y 2018 en
Radio Pio XIl (emisoras de Cochabamba, y LLallagua y
Pocoata en Potosi), en Radio San Gabriel (EI Alto) y en
Radio Lachiwana (Cochabamba). Las dos primeras son
actores politicos reconocidos a nivel local, regional y na-
cional cuyos origenes datan en los dos Ultimos casos de
los afios 50 y 60 del siglo XX inspiradas en el paradigma
de la comunicacion popular y referentes en el desarrollo
de la radio comunitaria e indigena en Bolivia. Mientras,
Radio Lachiwana, surge como resultado de la moviliza-
cion popular de fines de los afios 90 vinculada a la orga-
nizacion sindical campesina de Cochabamba.

de vinculacion contractual con el medio, mas precaria
en general que la de sus colegas varones, lo que les
obliga a desempeiiar otros trabajos para completar
ingresos como campesinas, artesanas, limpiadoras,
cocineras; y por una trayectoria personal como lideres
en otras organizaciones sociales y comunitarias que
se ve frecuentemente interrumpida o abandonada
ante las dificultades de la conciliacién.

No obstante, a diferencia de otros medios
audiovisuales como la TV o el cine donde Ia
presencia de las comunicadoras indigenas es
todavia mas infrecuente y estd muy condicionada
por criterios de belleza racializada (cholas jovenes
y guapas convertidas en emblemas de autenticidad
cultural indigena), la radio proporciona un espacio
de experimentacion social y agenciamiento mas
inclusivo, cotidiano y directo para que «la voz de las
mujeres», como representantes de sus comunidades,
sea escuchada y puesta en valor. Ese reconocimiento
social, unido al alto grado de exposicion publica que
supone este medio, se concreta en varios niveles que
dan cuenta del impacto individual y colectivo de este
medio en la vida de las mujeres e informan sobre una
manera singular de practicar la comunicacion.

Desde esta perspectiva, la radio habria permitido
a las comunicadoras desarrollar un nivel de
autoconsciencia colectivay de defensa de los derechos
econdmicos, sociales y culturales como indigenas.
Como ellas mismas lo expresan: «democratizar la
palabra», «visibilizar nuestras luchas», «fortalecer
nuestra identidad como pueblos originarios». Y al
mismo tiempo, como mujeres. Los titulos de los
programas conducidos por estas mujeres resultan
elocuentes respecto a la oportunidad y el desafio
que supone para ellas romper el silencio y construir
a través de la palabra hablada nuevas formas de
auto-representacion distintas a las hegemodnicas
-masculinas-: «Si nos permiten hablar», «La palabra
es de ustedes», «Yo siempre te he oido, ahora te toca
escucharme a ti».

«Hacemos el programa Si nos permiten hablar. Mire,
es que a nosotras las mujeres nos han callado muchas
veces, siempre lo hacen. Por eso es el nombre que le
hemos puesto a nuestra revista y ahi hacemos justo
este anadlisis. Tomamos temas como es la violencia de
la mujer, la ley 348, ¢cuantos tipos de violencias hay?
Y tratamos de que la ciudadania nos escuche en ese
tema. Abordamos temas que nos interesan a nosotras
las mujeres y también a los hombres. Esta radio se
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tiene que caracterizar porque defiende los derechos
de las mujeres, especialmente, no solamente de las
campesinas, porque sabemos que en todo Bolivia,
tanto en el area urbana como en el drea rural, se sigue
repitiendo la violencia hacia la mujer éno?». (Sandra
Cossio, comunicadora quechua)

Este uso politico del medio se refleja, a su vez, en
la seleccién y en el tratamiento de los temas. Estos
temasincluyen desde los propiamente relacionados
con los derechos de las mujeres (maternidad,
discriminacion, salud sexual y reproductiva,
violencia de género), hasta otros de interés mas
general (el precio de la canasta basica, los abusos de
las autoridades, la educacién, el medio ambiente,
la politica nacional e internacional, las fiestas).
Todos abordados desde un enfoque integral que
comienza en el propio cuerpo de las mujeres, se
extiende al entorno grupal y familiar y se realiza
en la tierra-territorio como metafora de vida y de
identidad colectiva.

«La mujer siempre tenemos una mirada amplia,
siempre estamos pensando en los hijos, pensamos
en lo econémico, pensamos también en la formacion,
en la educacién. Pensamos siempre que va a hacer
mafiana, que estan los hijos, que esta la produccion.
O sea que siempre estamos igual que la tierra que
cuanto mas unido da siempre todo el fruto. (...) La
comunicacion indigena sabe a tierra y territorio.
Cuando hablamos de tierra y territorio estd todo
inmerso. No hablar de la tierra y territorio es no
hablar de nada». (Susana Pagare, comunicadora
quechua, Radio Lachiwana)

Por ultimo, esa forma singular e incluyente de
narrar(se) queda patente por ultimo en el propio
sentido de la comunicacion que practican estas
mujeres y a quienes se dirigen. La programacion
indigena conducida por estas comunicadoras se dirige
tanto hacia afuera de la comunidad (en el objetivo
de denunciar sus luchas y conseguir objetivos para si
y para el grupo), como hacia adentro (construyendo
y proyectando sentido de pertenencia colectiva). De
este modo, haciendo uso de la palabra en el espacio
publico que provee este medio, las comunicadoras
indigenas negocian permanentemente entre lo local
y lo global, entre lo propio y lo apropiado, y entre
las desigualdades estructurales marcadas por el
género, la clase social y la pertenencia colectiva- y la
capacidad de agencia.

CONCLUSIONES

Los casos etnograficamente presentados de radios
indigenas y comunitarias nos muestran que se han
convertido en espacios privilegiados de expresiones
propias, donde se difuminan algunas de las fronteras
comunmente admitidas por la antropologia. A partir
de estas nuevas comunidades radiofdnicas, en este
texto hemos puesto de manifiesto procesos diversos
de creacion y experiencia de vinculos de pertenencia
colectiva a través de este medio, que operan tanto
a nivel local como y supralocal. Como se deduce de
los casos presentados en este texto, la radiodifusion
indigena constituye una experiencia heterogénea en
cuanto a sus objetivos, motivaciones, expresiones e
implicaciones sociales, que muchas veces tiene que
ver con los origenes de cada uno de estos medios (ya
estén respaldados por programas gubernamentales,
proyectos de cooperacidn, organizaciones sindicales,
iglesias de distinta confesidn, movimientos sociales, o
movimientos indigenas).

Los modos indigenas de escuchar -y muy
especialmente de hablar-, asi como el tratamiento
de la palabra, producen nuevas comunidades, donde
las categorias de pertenencia colectiva -étnica y de
género, segln los casos analizados- son puestas
en cuestion para crear otras, todavia imprecisas y
abiertas a la continua actualizacién, generando un
proceso dialdgico en el cual se anula la diferencia
entre emisor y receptor. De ahi que, desde la palabra,
«la radio crea comunidad». En este sentido, las
tres etnografias traidas a colacion sugieren que las
categorias clasicas de pertenencia colectiva y las
relaciones de poder que las atraviesan (indigena-
no indigena, rural-urbano, género, clase social), se
negociany se replantean a través de estos medios. Asi,
ser radios indigenas, comunitarias, populares, etc.,
carece de importancia, pues todas ellas se convierten
en medios de expresion de formas de ser, pero, sobre
todo, en formas de superar lo que se es. Desde esta
perspectiva, las radios indigenas se dibujan como
espacios de construccidn y experimentacion social,
a partir de los cuales los pueblos y comunidades
indigenas en América Latina articulan nuevas
propuestas étnicas, politicas, culturales y de género
para repensarse como miembros de una colectividad;
y desde los cuales, al mismo tiempo, se articulan
realidades ontoldgicas, étnicas, politicas y culturales
en continua transformacién.
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