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RESUMEN

El proceder por el camino de la vida necesita de una cierta voluntad de participar
socialmente con los demds y tomar parte activa en proyectos comunes; al menos en
proyectos que lleven hacia un futuro mejor. Pero la voluntad no es una constante vy,
frecuentemente, el dnimo se afloja y el camino se pierde. La “riqueza de las naciones”
—que decia Adam Smith— suponemos que es consecuencia de la realizacion y el éxito
de los proyectos de esas naciones, de lo que se sigue légicamente que tales proyectos
dependen del dnimo y la voluntad de los ciudadanos que participan en ellos. En ese
proceso, cuestiones de identidad pueden llegar a ser preocupantes y, como respuesta,
tanto las personas como la sociedad de la que forman parte buscan “revitalizarse”. La
“revitalizacion” es todo un concepto en la antropologia estadounidense, aplicado sobre
todo al estudio de sociedades y culturas colonizadas. Pero recuerda mucho la centena-
ria preocupacion en Espana por la “regeneracion” de la nacién y la obra resultante del
“regeneracionismo”. El significado de ambos conceptos —“revitalizacién” y “regenera-
ciéon”— y los movimientos asociados a uno u otro van estrechamente vinculados al con-
texto politico, social y personal al que tales movimientos pertenecen.

Palabras clave: Revitalizacion, Regeneracion, Categorias de comprension, Organicismo,
Teoria de la degeneracion, Teorfa de las generaciones, Aporia temporal, Homedstasis.
SUMMARY

Moving along in one’s course of life requires a certain will to socially participate with

others in common projects; at least in those that lead to a better future. Yet the will is
not a constant and often the spirit fails and the course is lost. The “wealth of nations”

! Santiago Ramén y Cajal, 1895 (1971).
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—as Adam Smith put it— is supposed to result from the fruition and success of those
national projects, thence the logical inference that such projects depend upon the spirit
and will of those citizens who participate in them. In the process, issues of proactive
identity may become matters of concern and, in response, people as well as their socie-
ty as a whole attempt “to revitalize” themselves. “Revitalization,” which is a concept of
long term use in American anthropology, applies chiefly to the study of colonized societies
and cultures; but it calls to mind the secular concern in Spain for the “regeneration” of
the nation and the subsequent literature of regeneracionismo. The meaning of both
concepts —“revitalization” and “regeneration”—, as well as the movements associated
with one or the other, are closely contingent upon the political, social and personal
context to which these movements belong.

Key Words: Revitalization, Regeneration, Categories of Understanding, Organic
Metaphor, Theory of Degeneration, Theory of Generations, Aporia of Time, Homeostasis.

“Una nacién cuyo corazén cesa de latir y va dejando frias e in-
sensibles todas las regiones del cuerpo anuncia la descomposicién
y la muerte mas luego”.
Francisco Silvela, presidente conservador del Gobier-
no de Regeneraciéon Nacional después del “desastre”
del 982

“El hombre vivo nos da la razén de todo lo que existe. La Histo-
ria como reconstruccion, debe basarse en sus actos y no hay fac-
tor extrahumano, de los llamados naturales o fisicos, que pueda
considerarse mids que lo que es inmanente a €1”.
Julio Caro Baroja, Epilogo a Andlisis de la cultura
(1949).

LA VOLUNTAD EN LA VIDA SOCIAL Y EN LOS HEROES DE NUESTRAS CULTURAS

Hemos tomado prestado, con perdén, de don Santiago Ramoén y Cajal
(1852-1934) el uso del titulo de su discurso de ingreso en la Real Academia
de Ciencias Exactas, Fisicas y Naturales en la Gltima década del siglo XX,
“Los tonicos de la voluntad” (1895). Don Santiago era, y todavia es, uno
de las grandes cientificos no solamente espanoles sino, como se suele decir
—algo pretenciosamente muchas veces, pero no en este caso—, universal.
Su trabajo pionero en la histologia y su técnica en el laboratorio todavia se
citan con admiracién e imitacién. Su contribucién altamente reconocida
—con el Premio Nobel, entre otras muchas distinciones— a la comprension
de la degeneracion y regeneracion del sistema nervioso (1913-1914) tiene,

2 Referencia tomada de Joseph Harrison (2000: 5).
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como veremos, una particular relevancia para el tema principal de este vo-
lumen, la revitalizaciéon. Aunque cientifico de gran dedicacién, don Santia-
go también encontraba el tiempo durante muchos anos para el comentario
social y politico, por lo que forzosamente no podia escapar a uno de los
grandes temas de la vida espanola en los ultimos siglos: la regeneracion de
la nacién en medio de un declive de siglos.

Si bien su discurso de entrada en la Academia estuvo en su mayor par-
te dedicado a unas hipotesis cientificas sobre el sistema nervioso y los mé-
todos y técnicas empleados para contrastarlas, el titulo no podia menos que
evocar asociaciones con el “regeneracionismo” de la época, simplemente
porque la metafora o analogia del cuerpo fisico con la nacién politica era
frecuente entonces. La pérdida de fuerza, la pérdida de una voluntad na-
cional eficaz era muy preocupante, ain varios anos antes del desastre del
98 que tanto puso en entredicho la identidad imperial y el papel coloniza-
dor/civilizador de Espana. Muchos fueron los espafnoles de aquellos tiem-
pos empenados en la busqueda de “los tonicos culturales y pulsos psicolo-
gicos de una voluntad adecuada al desafio de una Europa septentrional
imperial y una América del Norte moderna, expansiva y codiciosa de pose-
siones propias, no-colonizadas, quizas, pero controladas”. Ya en el titulo esta
el antiguo tropo organico de tan reiterado uso en la comprension de la suerte
y el destino de las naciones.

En muchas regeneraciones y revitalizaciones, como veremos, se encuentra
un héroe cultural (culture bero) que es el non plus ultra de la voluntad, el
dueno del secreto de los ténicos de la vitalidad de una nacién. En cierto
sentido, Ramoén y Cajal es un héroe asi, jun dueno de los secretos de la
voluntad! Repetidas veces llamo la atencion de los espafioles sobre la nece-
sidad de mas método, de mas cuidado y precision, de mas concentracion
aplicada, de menos impulso y mas pulso: todo en el sentido de ténicos contra
la dejadez que €l veia frecuente en la vida y el caricter peninsular (Ramon
y Cajal 1951). Asi que este héroe de la ciencia neurologica merece referen-
cia primaria en nuestro discurso, ya que tratamos aqui de la preocupacion
provocada en los espanoles de aquel entonces por su supuesto problema
de pulso y voluntad nacional. Parecia justo empezar con una frase suya que
hiciera recordar el pulso de este gran cientifico espafnol y sus esfuerzos
—"“heroicos”, podria decirse— por efectuar una regeneracion cultural/cien-
tifica en Espana.

Las palabras de Julio Caro Baroja que encabezan asimismo este ensayo
las hemos puesto no solamente como dedicatoria al espiritu animador del
Curso de Etnologia del CSIC que estd en el origen de este volumen, sino
también porque esas palabras dirigen nuestra atencion hacia el “hombre vivo”
y “lo que es inmanente a €17, es decir, hacia problemas de la vitalidad, que
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son los que estin en el centro de nuestra investigacion. Pensamos que el

tema concierne ciertamente a la persona humana en vida y a lo que es “in-
manente” —esto es, problemitico— en ella: el deseo de mantener como
pueda su vitalidad, en presencia de un cuerpo y una mente que necesitan
una regeneracion diaria —léase nocturna—; un cuerpo y una mente siem-
pre expuestos a los riesgos y azares de una salud variable y finalmente
menguante, a la vez que vive en un “cuerpo” social y politico que, por
debilidad humana, no puede mantenerse permanentemente sano € incorrup-
to. Es logico y universal entonces que el ser humano proyecte sus proble-
mas —los problemas del “hombre vivo”— sobre la sociedad y la cultura en
las que se halla, encontrando en ellas —en un nivel muy distinto de la rea-
lidad— también problemas de vitalidad y de degeneracion.

Deseamos hacer dos apuntes mis antes de entrar en materia. El prime-
ro es el de reconocer, con Juan J. R. Villarias-Robles en la presentacion de
este volumen, la existencia de dos grandes tendencias en el mundo actual
que representan otros tantos problemas para la continuidad de naciones
como la espafola, pues ponen en duda su identidad: el reto de la Globali-
zacion, por un lado, y la impugnacion de la unidad de la naciéon hecha desde
el separatismo o el independentismo, por el otro. Aunque no vamos a ha-
cer frente a estos dos problemas directamente, si creemos que una explo-
racion del fendmeno de la revitalizacion/regeneracion puede ayudarnos a
entender mejor su dindmica.

El segundo apunte es el de plantear desde el principio que realmente son
dos las palabras —que no dos sinénimos, con un mismo significado— de las
que nos vamos a ocupar aqui, compariandolas en una especie de oposicion
—un “mano a mano”, como se dice en Espafia— para ver cudl de ellas puede
servirnos mejor para entender los “tonicos de la voluntad” social y nacional.
Aunque “revitalizacion” y “regeneracion” son normalmente llamados “concep-
tos”, nosotros preferimos la denominacion “categorias de comprension” y asi
van a participar en el juego argumental que el lector encontrard en las paginas
que siguen, de manera que pueda establecerse cudl de ellas puede ser la mas
adecuada para nuestra comprension social de, por ejemplo, el separatismo o
la Globalizacion. Naturalmente, no hay posible valoracion de esta indole que
podamos hacer fuera de determinados contextos histéricos; pues no es nada
seguro que un concepto o categoria nos sirva mejor en todos los contextos.
Los dos términos en cuestion —“regeneracion” y “revitalizacion™—, existen, por
supuesto, en los dos idiomas —espafiol® e inglés—, pero hay diferencias en su

% La palabra “revitalizacién” no aparece en el Diccionario de la Real Academia hasta
su vigésimo primera edicion (1992), donde (Vol. 11, pag. 1794) revitalizar se define sen-
cillamente como “dar mas fuerza y vitalidad a una cosa”. En la decimonovena edicién
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uso; tienen distinto peso, y distinta relacion, con las influencias de su contexto
histérico-cultural.

ENFERMEDAD EN LOS ORGANOS DE GOBIERNO: UNA LARGA HISTORIA DE DEGENE-
RACION Y RE-GENERACION

Empezaremos con el contexto espanol, el del regeneracionismo, siguiendo
la senda dejada por las palabras de Francisco Silvela citadas también en el
encabezamiento; con las cuales el politico conservador trataba de auscultar
la desvitalizacion nacional tras el “desastre del 98”. Nos topamos en tales
circunstancias con el término histéricamente basico de referencia aqui en
Espafa: “regeneracion”. El término ya tiene precedencia antigua y aparece
frecuentemente en el léxico médico del siglo xviil. A comienzos del XIX, en
forma de “regeneracionismo”, entré en el pensamiento y la politica espafno-
la. La “revitalizacion”, por el contrario, tal como lo empleamos aqui, es un
vocablo y una teoria de uso bastante reciente en América, desde mediados
del siglo pasado, y de uso formal casi exclusivo en la antropologia ameri-
cana. Es mas: es bastante limitado en ella, aunque recientemente el interés
en €l se ha reactivado en la disciplina por razones que comentaremos.

Permitansenos, pues, unas observaciones sumarias sobre la “regeneracion”
y “el regeneracionismo” en Espana. Como se sabe, es un asunto bien trilla-
do en la Peninsula; es vasta la bibliografia. No pretendemos, ni mucho
menos, ser especialistas en el fenémeno, ni decir nada nuevo; pero si pen-
samos que una comparacion con la categoria hermana de “revitalizacion”
puede enriquecer la comprension del mismo. Entre los estudiosos es ya un
lugar comin que la preocupaciéon por la “regeneracion” solia aparecer en
la vida politica espanola como respuesta a momentos agudos de toma de
consciencia del declive en las fortunas del Imperio. Esto se nota claramente
en la llamada “Generacién del 98” y su respuesta al “desastre” de la Guerra
Hispano-norteamericana; pero es verdad que encontramos una preocupacion
sobre la suerte del Imperio en forma de metiforas de “degeneracion” y “re-
generacion” mucho antes. El historiador inglés John Elliott, indagando en
los albores de la vasta literatura del declive (o declinar) espanol (1977)%, ha
demostrado cémo a principios del siglo XvII los arbitristas en las cortes de
Felipe I y Felipe IV reaccionaban a los contratiempos y descalabros en los

(1970) se lee que regenerar es “dar nuevo ser a una cosa que degenero; restablecerla o
mejorarla”. Nétese la diferencia entre “dar mds fuerza” y “dar nuevo ser”.

4 Elliott, como historiador, no se detiene tanto en la degeneracion cuanto en el de-
clive y su literatura. Sin embargo, la consciencia de declive casi siempre promueve ideas
de regeneracion de poderes y de volver al statu ante quo.
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proyectos imperiales detectando enfermedad, y un proceso degenerativo, en
el cuerpo social’. Estos autores se quejaban de la hipocresia religiosa, de la
frivolidad e insubordinacion de la juventud, de la inmoralidad sexual, de la
lujuria y autoindulgencia general, de una sociedad adicta a placeres efime-
ros y pueriles. Recomendaban varias medidas de regeneracién de un Esta-
do enfermo, aquejado de corrupcion y pecado.

La mavyoria de las soluciones propuestas consistia en un mensaje de
volver, de “revivir”, de retornar a las virtudes y a la grandeza del pasado
(Elliott 1977: 52): un retornar necesariamente facilitado por un proceso de
purificacion nacional. “Un buen porvenir quedaria garantizado en el exce-
lente pasado”. Elliott critica este nostalgico plan purificador de regeneracion,
por ser esencialmente figurativo y flaquear en el andlisis realista y pragma-
tico de las inadecuadas estructuras de gobierno, especialmente las fiscales.
S6lo una minoria de arbitristas, mads practicos en sus consejos y con un 0jo
puesto en el inmediato futuro, aconsejaba cambios radicales en estas viejas
estructuras de administraciéon y produccion nacional. Asi que, ya en aque-
llos tiempos, podemos discernir dos tipos de respuesta en favor de una re-
generacion: la que, motivada por la degeneracion del presente, aconseja
volver a un pasado tomado como mas intacto y enterizo en todo, y la que
rechaza este sencillo volver a la tradicion y vislumbra un porvenir mas atento
a las nuevas influencias, la mayoria extranjeras. También detectamos ya en
los arbitristas entre quienes responden en forma practica y aplicada (cienti-
fica, por asi decirlo) con recomendaciones especificas, y aquellos otros mas
expresivos y figurativos en sus respuestas, mas subjetivas y literarias.

Se hablaba ya entonces, por consiguiente, de otro tipo de regeneracion,
motivada menos por una comparacion incomoda y aborrecible entre el pre-
sente y el pasado que por el cotejo apesadumbrado del estado propio con
el del vecino. A finales del siglo xvii, era éste el contenido de la respuesta
espafola a los logros y efectos, en cuanto a la apertura de la sociedad y
las iniciativas emprendedoras, de la Iustracion europea. Tomemos al astu-
riano y hombre de Estado Jovellanos como buen ejemplo de una conscien-
cia ilustrada bien enterada de lo que pasaba en otros paises bajo la influencia
de la Ilustracion. Jovellanos tratd de impulsar la misma revitalizacion en
Espana. Entre su amplia obra en este sentido cabe destacar su Informe so-
bre el expediente de la ley agraria (1794) para conseguir racionalidad y mayor

> “The analysis of what had gone wrong would vary from arbitrista to arbitrista but
all began [...] with the mental image of a degenerative process to which their country
was inexorably subject. As might have been expected of an age when the analogy
between the state and the human body was a commonplace, the process of decline tended
to be described in terms of a wasting disease” (1977: 48).
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productividad en la estancada agricultura tradicional. En este y otros textos
Jovellanos, hombre prictico y aplicado, también proponia reformas para el
mejor funcionamiento de las instituciones y hablaba de la situacion real del
pais, de sus males y problemas, sugiriendo soluciones para mejorarla. “Ma-
nos muertas” fue la metifora aplicada al manejo complaciente y autécrata
—especialmente senorial y eclesidstico— de la industria y la agricultura de
aquel entonces. Fue una metifora presente en las “desamortizaciones” del
XIX, cuyo objeto era la generacion de iniciativas econdmicas y emprende-
doras. Aunque estos proyectos serian desviados y desvirtuados por los inte-
reses adquisitivos de las elites, representaban badsicamente un esfuerzo de
envergadura que apostaba por la revitalizacion del Estado espanol y espe-
cialmente de la agricultura (menos de la industria).

Posteriormente Espafna, a medida que se hacia mayor su declive (con
motivo de las guerras de independencia en América, por ejemplo), iba co-
nociendo toda una serie de esfuerzos por regenerar el cuerpo social y poli-
tico, con variable mezcla de los dos tipos mencionados: bien favoreciendo
las virtudes y estructuras del pasado, o bien tratando de relacionarse y apren-
der de la “vitalidad” —por asi decirlo— del progreso y las practicas produc-
tivas de las naciones vecinas. También vemos entonces varias mezclas de
consejos practicos y expresividad figurativa. Desde luego, todos estos esfuer-
zos estaban al abrigo del gran tropo basado en la experiencia corporal y
personal de tener o no tener vitalidad, o su miscara —la vivacidad—; esto
es, de tener o no la fuerza de la voluntad.

Tales esfuerzos por regenerar o revitalizar tienen muy variada represen-
tacion en el febril mercado de ideas, planes, filosofias, de la palestra politi-
ca. De hecho, el regeneracionismo en Espana constituye uno de los temas
de su historia mas central, constante y preocupante entre politicos e inte-
lectuales. Es dificil mencionar figuras de importancia intelectual y politica
del siglo XIx —un siglo que habia empezado con la derrota en Trafalgar y
la invasion napolednica y que terminaria con el 98— sin encontrar en sus
escritos o discursos alguna referencia al regeneracionismo. Hombres como
Julidn Sanz del Rio y Francisco Giner de los Rios se afanaron por sacar a
Espana y los espafnoles de las “manos muertas” de la Iglesia y los estamentos
sefioriales, por sacarlos de una vida burocritico-administrativa cerrada, te-
nebrosa y desnaturalizada, para devolverlos a su verdadera naturaleza co-
lectiva: una naturaleza de altruismo y abnegacion social. La Institucion Li-
bre de Ensenanza, de Giner de los Rios, fue un proyecto de gran influencia
hasta bien entrado el siglo xx, basado en una filosoffa extranjera, el krausismo
y, por ello, una manifestacion del tipo de regeneracion que busca la salva-
cion en estimulos y vitalidades foraneos.

Hay dos importantes textos en la literatura del regeneracionismo de es-
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pecial importancia y sugestiva complejidad, ambos hechos publicos poco
antes del ano fatal del “desastre” colonial: Idearium espaiiol, de Angel
Ganivet, y En torno al casticismo, de Miguel de Unamuno. El primero, a la
vez analitico y de confesion, es una buena muestra de la relacion entremez-
clada (y como proyectada) entre la experiencia corporal de la persona y la
institucional de la nacién: una muestra de la tendencia a entender la diag-
nosis del uno o la una por el otro. En Ganivet, la diagnosis de su propia
enfermedad —su enervacién y anemia, su propia falta de voluntad— se
localiza en su disipacion corporal e incuria espiritual: unas condiciones que
se emplean, se proyectan, en entender lo que pasa con Espana, una na-
cion que por su politica dispersa y descuidada, poco respetuosa con su
esencia espiritual y su verdadera alma eterna, ha sufrido un derrame de
energia vital.

La palabra “abulia” empleada por Ganivet, aunque etimologicamente
enraizada en la inapetencia sexual, significa, segin €l, la extincion o debili-
tamiento de la voluntad, causada por desafortunados proyectos de coloni-
zacion externa en combinacion con una excesiva concentracion en proyec-
tos utilitarios de comercializacion y superficial modernizacion interna®. Ganivet
proponia, como solucién a la “abulia” nacional, el prestar atencién a la esen-
cia espiritual y la cultivacién por abstinencia y contemplacion meditativa del
alma propia. Solamente por esa abstinencia circunspecta y retiro prudente
podia la nacién regenerar su poder y voluntad. Estaba convencido de que
de la abstinencia provenian la capacidad y la salud.

El consejo ofrecido por Ganivet es, por cierto, ambiguo vy, tal vez, un
ejemplo de lo que el poeta inglés John Keats llamara negative capability
(“capacidad negativa”); es decir, una situacion en la que el sujeto de ejecu-
cion —o agente— de una hazana o proeza se recupera (the achieving being
recuperated) por abnegarse; recuperacion que es un logro de la voluntad
hostigada y que puede manifestarse incluso en un estado de incertidumbre
(amidst uncertainty)’. Es un ejemplo del estoicismo o senequismo, como
lo llam6 Ganivet después de haber leido a Séneca, el famoso filésofo ibe-
ro-romano — supuestamente célibe— a quien aquél consideraba un avatar
del cardcter hispano, caricter perdido en disimulos e indulgencias jpero re-
cuperable por la “capacidad negativa” de su idearium/

La misma, o muy parecida, preocupacion sobre el estado de animo y
caracter de la nacién se encuentra en la exploracion de la psyche nacional

¢ Véase el andlisis del complejo —muchas veces contradictorio— argumento de Ganivet
de Michael Aronna (1999); especialmente la Introduccion y el Capitulo 1, “Angel Ganivet's
Idearium esparnol’.

7 También llamado de “wise passiveness”, Cf. Jacob D. Wigod (1952).
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hecha por Unamuno. En torno al casticismo es un argumento tan poético
como el de Ganivet; es decir, es un argumento que va de metifora en
metafora, imagen en imagen, analogia en analogia. Fundamental al argumento
son dos metiforas suyas que explican el caricter castellano (que es para
él, y debe ser, el caricter modélico espanol), /o castizo. Unamuno se vale
del paisaje de Castilla, con sus severos contrastes de vega y montana —la
meseta central— por un lado y, por el otro, el mar con sus profundidades
escondidas, silenciosas pero fecundas y llenas de posibilidad. Meseta y mar
son las metiforas que representan el contraste presente en el cardcter espa-
fol: un contraste ecolégico, de clase, de temperamento, un contraste inclu-
so entre el lirismo y fantasia de don Quijote y lo prictico y escéptico de
Sancho (Hoyle 2000). Pero no es un argumento de confesion, como el de
Ganivet, que va de la propia enfermedad del autor a la enfermedad de la
nacién y que se basa en ideas decimonodnicas sobre la degeneracion y
enervacion de la voluntad y la decadencia general por culpa de la inape-
tencia sexual (Aronna 1999: 40-41).

No es que la metifora de la salud perdida y la enfermedad del Estado
no tuvieran valor para Unamuno, pero éste no relacionaba su estado per-
sonal tan directamente con el de la nacién. El sensato y severo filésofo,
mucho mis influido por corrientes filosoficas como el vitalismo de Bergson,
Unamuno, como todo literato, intentaba enfrentarse directamente con el
complejo problema del cardcter problemadtico espanol —o mejor, del carac-
ter castizo— sin preocuparse por comprobar empiricamente lo ajustado de
sus, sin duda, agudas observaciones. En eso se ve la influencia de la doc-
trina vitalista, en la que se asumia la existencia de un principio vital no sujeto
a investigacion materialista, no muy distinto del élan vital de Bergson: un
principio que da dnima y animo al ser humano y que puede explicar su
voluntad o falta de ella ante los desafios y desastres del mundo. Desastres
habia sufrido Espana, ciertamente. Unamuno se afanaba por descubrir los
resortes imaginativos de la voluntad que podian ser la causa de tales de-
sastres y sugerir remedios caracteriologicos. El hecho de que esta doctrina
no estaba fundada en acciones y reacciones fisico-quimicas en el cuerpo, y
era asi imposible someterla a prueba, no le preocupaba: “iQue inventen
ellos!”.

Nos sentimos bien enterados de lo que es “lo castizo” en Unamuno pero,
como en toda expresividad semi-mistica —como en toda bio-teologia—, no
estamos seguros de saber exactamente qué hemos aprendido de ello. En
defensa del filésofo y escritor vasco debemos decir que los resortes de la
voluntad y las energias vitales son de tal complejidad —muchas veces nada
clara, o de repente, sin previo aviso, emergente de lo oculto o del incons-
ciente— que es solamente la via literaria, la via indirecta de la analogia, la
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metafora y los demas tropos, los que nos pueden llevar a alguna compren-
sion de nuestra vitalidad, sea del individuo o de la sociedad correspondiente.

No hay regeneracion efectiva, por supuesto, si no hay respuesta ade-
cuada y compromiso en la generacion siguiente. Y es, en efecto, esta gene-
racion siguiente la que tiene que seguir el movimiento hacia la salud social
el dia de manana. Es interesante, pues, considerar y ponderar un cierto es-
cepticismo simbodlico sobre esta posibilidad que se advierte en varias nove-
las de la Generacion del 98, especialmente Amor y pedagogia, de Unamuno,
en la cual el protagonista invierte en su hijo prédigo todos sus esfuerzos
pedagdgicos para realizar su capacidad genial; sin mds fruto, por desgracia,
que la muerte de tal hijo por enfermedad cuando todavia era nifio. Des-
pués, un nuevo hijo despierta otra vez las esperanzas del padre. Pero el
nuevo vastago es de mal genio y de poco talento, llegando a suicidarse bajo
la inflexible presion de su progenitor. Este comentario pesimista sobre la
posibilidad de seguir regenerando en la proxima generacién pudiera ser
considerado peculiar de Unamuno y su tragica vision de la vida si no fuese
un tema repetido en Su zinico hijo, de Clarin, asi como en Prometeo, de Pérez
de Ayala (Minter 2000; Round 2000). El hecho es que la “regeneraciéon” no
es cosa solo de una generacion, aunque hay en estos autores de la Gene-
racion del 98 un cierto escepticismo sobre la posibilidad de continuar el
esfuerzo. El problema de la continuidad de generacién en generacion es
contemplado con interés en la Teoria de la revitalizacién, como veremos.

Hay otros dos regeneradores mas que recordar: Galdos y Costa. El pri-
mero, el gran novelista, pasé durante su vida de peregrinaciéon de una re-
generacion literaria y visionaria a otra practica y politica. El segundo, Cos-
ta, el famoso “Ledn de Graus”, es muchas veces tomado como el regenerador
por excelencia. Galdés, en su papel de articulista politico y defensor de un
liberalismo progresista, cargd sus comentarios de regeneracionismo. Paso,
como €l mismo dirfa, por sucesivos “episodios nacionales”: de su critica de
la Restauracion de los setenta a su reaccion al 98 y su conviccion final, en
las dos ultimas décadas de su vida —las primeras del siglo Xxx—, de que la
verdadera recuperacion de los desastres del siglo XIX se encontraba en el
socialismo republicano del porvenir (Rodgers 2005). El caso de Galdos nos
recuerda que en casi toda ideologia politica estd la promesa de regenera-
cion o de revitalizacion, o ataques contra la degeneracion implicada en la
politica de los partidos opuestos. Podemos decir, incluso, que en la politica
moderna de partidos, en sus plataformas, hay no solamente promesas prac-
ticas y especificas sino la sugerencia general de devolver pulso y vida a una
nacién decaida y degenerada. El hecho del declive plurisecular hace de
Espafia un caso especial de estas promesas.

La vida del hombre mas identificado con el regeneracionismo, Costa, como
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la de Galdos, estuvo a caballo entre los dos siglos, participando al principio en
la Institucion Libre de Ensefianza y debatiendo sobre el krausismo y terminan-
do como el asediado lider de un nuevo partido, la Unién Nacional, fundado
con el principal objetivo de acabar con las “manos muertas”; es decir, poner
fin al régimen de “Oligarquia y caciquismo” de la Restauracion Canovista. De
todos los regeneracionistas, Costa fue el mas practico y cientifico en su méto-
do y en su voluminosa investigacion. Lo manifestaba cuando examinaba cui-
dadosamente los deficientes sistemas hidraulicos o la repoblacion forestal, el
empadronamiento de tierras en Espana o el injusto sistema de crédito agricola,
las nefastas consecuencias de las desamortizaciones o los peligrosos ferrocarri-
les, etc., etc. Habia pocas lacras o llagas en el cuerpo nacional donde Costa no
llegara a poner su dedo para examinar minuciosamente, criticar y ofrecer re-
medios. El prolifico aragonés fue siempre un hombre de politica social, de vi-
sion progresista —en tanto que fue posible—, cientifica y muy practica. Las
incursiones literarias en la compleja caracteriologia espanola de un Unamuno
o de un Ganivet estuvieron muy lejos de los planes practicos del regeneracionista
practico que fue Costa, aunque €l también escribié novelas, todas ellas, como
no, con fines propagandisticos.

Pero no obstante su caricter practico, el “Leén de Graus” fue también
un hombre conectado con la imaginaciéon popular, y de penetracion sutil y
entendida. Especialmente sutil fue su analisis de la degeneracion de la fe
publica (1897, 1898) que tanto impacto tendria sobre su voluntad de parti-
cipar en los proyectos de la nacion. Fue una monografia que, en palabras
del autor, “se interesaba en la reorganizacion de aquellas instituciones pu-
blicas que tanta desconfianza han suscitado en la opinion publica: el Nota-
riado, el Registro de la Propiedad y la Administracion de Justicia”. Esta falta
de fe y, en consecuencia, falta de fe en los altos cargos era, en gran medi-
da, segin ¢€l, consecuencia de la retérica autocomplaciente de las elites ad-
ministrativas, especialmente de los abogados y juristas: una retérica calcula-
da para mantener al publico en un estado de ignorancia.

Su sutil sentido de la dinamica retérica del idioma castellano en escla-
recer u ofuscar, segin fuera el interés del comunicante, es altamente aleccio-
nador (Fernandez McClintock 1988). También para un antropoélogo, los tra-
bajos de Costa sobre el derecho consuetudinario, sobre el colectivismo
agrario, sobre los refraneros y romanceros y lo que revelan de la menta-
lidad popular y su posible regeneracion, son todo un tesoro. Costa se inte-
resaba menos por evocar literariamente, a la manera de Ganivet o de
Unamuno, el complejo caricter espanol que en denunciar los abusos e in-
suficiencias de las instituciones en cuyos centros de mando se sentaban y
dominaban los multiples arrogantes y complacientes actores de caricter del
escenario espanol.
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DEVITALIZACION Y REVITALIZACION EN EL PENSAMIENTO Y LA INVESTIGACION
ANTROPOLOGICA NORTEAMERICANA

Mencionemos de paso, sin apenas comentario, el regeneracionismo del
siglo XX antes de pasar a tratar de la “revitalizacion”, un término capital en
el léxico de la antropologia hecha en los Estados Unidos. No nos detendre-
mos, por tanto, en figuras como Ortega y Gasset, el autor que mas aten-
cion dedicara al concepto y quien buscara la regeneracion hispana fuera,
en la Europa germinica. Pasemos asimismo de puntillas por Menéndez Pidal,
el gran fil6logo que practicara una linglistica influida por las ideas de la
Generacion del 98: una linglistica de regeneracion del Estado basada en la
de la unidad de la lengua castellana (Menéndez Pidal 1944; Fernandez
McClintock y Gonzidlez Quevedo, en prensa). Tampoco nos pararemos en
la busqueda volatil del malogrado Maeztu “Hacia otra Espana” (1899), la de
un Estado sano y fuerte; ni especialmente en la peregrinacién de este pen-
sador desde “un anglo-socialismo sindicalista” al hispanismo y nacionalis-
mo autoritario de Defensa de la Hispanidad (1938), libro en que lo vemos
reaccionando a la decadencia y degradacién nacional fuertemente sentida
por él, culpando de ello a los liberales, apostando por un heroismo politi-
co-cultural y manifestando su fe en una doctrina autoritaria guiada por un
mesianismo providencialista. Haremos también abstracciéon del regeneracio-
nismo en forma bélica de movimientos utdpicos tales como La Revolucion
Minera en Asturias, en 1934, o el levantamiento anarquista en Casas Viejas,
Andalucia, en 1933. Y, sobre todo, dejaremos a un lado las justificaciones
regeneracionistas del levantamiento y cruzada nacionalista del 36 y de los
cuarenta anos posteriores.

Pasaremos, pues, de la variedad —o familia— de regeneracionistas, pre-
ocupados por la nacion, a la “revitalizaciéon”, que concierne a culturas
periféricas. La palabra “revitalizacion” existe en el léxico espanol desde hace
anos, aunque en la actualidad es posible que se emplee mucho mas que
antes. Este uso mas extendido da razon del interés que merece. En antro-
pologia, por lo menos, “revitalizacion” es un término tedrico identificado
originalmente con el antropdlogo estadounidense A. F. C. Wallace (1956) y
se aplica generalmente a las sociedades colonizadas por los euro-america-
nos que se vieron profundamente afectadas psico-socialmente por tal colo-
nizacion, con la consiguiente pérdida de pujanza, estatus y proyecto pro-
pios; es decir, de su voluntad social. Es cierto que, consultando Google, se
ve que la palabra “revitalizacion”, en inglés, se emplea en muchos contex-
tos y para muchos movimientos modernos: el de Lucha o Defensa de los
Derechos Civiles, el feminista por el estatus de las mujeres, el de los mu-
sulmanes negros, el de las muchisimas “iglesias en carpa” del Tent Revivalism
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en los barrios pobres; asi como en referencia a los fundamentalismos; o a
movimientos como el que aboga por la abstinencia sexual entre los adoles-
centes, etc., etc. Pero no obstante este uso extendido de la palabra, los dos
casos clasicos de “Movimiento de revitalizaciéon” son el de “La Danza de los
Espiritus Santos”, también llamado “Baile de los Fantasmas” (Ghost Dance),
en las grandes praderas de América del Norte en el ultimo tercio del siglo
XX, y el del “Culto a las Mercancias” (Cargo Cults) en Nueva Guinea, a prin-
cipios del xx.

Wallace escribié que con el término “revitalizacion” hacia referencia a
una muy amplia variedad de fenoémenos, de los cuales, y dada la condicion
psico-social humana, pricticamente todo el mundo habria tenido alguna
experiencia. Sin embargo, el hecho es que, en la bibliografia antropoldgica,
el término se usa principalmente cuando se trata de pueblos indigenas bajo
colonizacion, entendiéndose fundamentalmente también en las disciplinas
asociadas a la antropologia como una teoria de la reaccion de tales pue-
blos a una situacion asi. La “regeneracion”, como bien sabemos ya, se apli-
ca al pensamiento y la obra de intelectuales espanoles, desde los arbitristas,
en los siglos XvI y XvII, a la Generacion del 98: todos ellos, de una forma u
otra, reaccionando con el paso de los siglos al declive del Imperio y la
pérdida de prestigio del Estado en Espana, y haciéndolo en momentos es-
pecialmente graves y penosos de este declinar, como el “desastre” del 98.
“Regeneracion”, pues, es una palabra que hace referencia a un movimiento
endocéntrico, a una categoria al uso de “indigenas ilustrados” (quiere de-
cirse, de intelectuales atormentados por problemas interiores en su propia
sociedad y cultura). La “revitalizacion”, por el contrario, es exocéntrica: se
usa en el estudio de problemas del exterior, problemas de voluntad encon-
trados o sufridos por otros, victimas de una dominante presencia imperial
que les ha sido impuesta.

Dado que la teoria de la revitalizacion aspira a revestirse de una légica
cientifica en la antropologia, mientras que la regeneracién, aunque se ha
hablado de ella muchas veces, nunca se ha planteado como una teoria
—como un modelo de explicacion compacto y de consenso—, serd intere-
sante considerar brevemente hasta qué punto puede relacionarse el regenera-
cionismo espanol con la teoria de la revitalizacion:

1. Claridad de propositos: Wallace escribié que un movimiento de
revitalizacion es un “deliberate, organized, conscious effort by members of
a society to construct a more sastisfying culture”. Tales caracteristicas —so-
bre todo “propésito deliberado y consciente”— han recibido muchas criti-
cas de otros estudiosos de estos movimientos, en parte porque muchas ve-
ces éstos surgen de manera espontanea, al impulso de alucinaciones, suenos
o visiones, o de la extrana experiencia de sentirse morir y volver a la vida:
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acontecimientos todos ellos poco previsibles y nada deliberados y conscien-
tes. Las visiones llevan signos de una nueva vida cuya estructura queda por
descubrir y en la cual, por tanto, poco se ha pensado de antemano. Los
regeneracionistas, en cambio, si que son en general mas conscientes, reflexi-
vos y resolutos en sus argumentos; y seguramente estin mucho menos in-
fluidos por suenos o visiones espontineas.

2. Duracion del movimiento: La regeneraciéon es un tema y una preocu-
pacién en Espana que ha durado siglos, si bien su apogeo tuvo lugar en la
segunda mitad del xiX y la primera mitad del xX, alcanzando su cénit en
las décadas después del “98”. Los movimientos de revitalizacion tienen una
vida mucho mas corta, pasando por seis etapas previstas —“Reformulacion
cultural”, “Comunicacion”, “Organizacion”, “Adaptacion”, “Transformacién
cultural” y “Rutinizaciéon”— que vienen a durar en total meses o anos; dé-
cadas como mucho, hasta una generacion. De la regeneracion, por el con-
trario, se ha hablado durante muchas generaciones y, como hemos senala-
do mas arriba, jes un fenémeno de generaciones!

3. Innovacion cultural: En los movimientos de revitalizacion, las mas de
las veces se busca una innovacion total de la cultura y la sociedad, mien-
tras que en la regeneracion so6lo en contadas ocasiones —quizas con el
anarquismo o en la Revolucion del 34 en Asturias— se contemplan cam-
bios globales de la sociedad.

4. Metdforas organizadoras: En ambos casos tenemos en comin —y de
forma destacada, como vamos a ver luego— la “metafora organica”, es de-
cir, la de concebir al grupo, Estado o nacién de que se trate como una cosa
viva, sujeta a las vicisitudes bioldgicas y emocionales de la existencia, tales
como la enfermedad, la depresion, la falta de dnimo y de voluntad, el de-
clive y, finalmente, la muerte. Una metafora particularmente llamativa de
Wallace es la del mazeway (“laberinto de laboratorio”), para dar a enten-
der que la vida de éxito en la sociedad es como un laberinto de laborato-
rio en el que hay que aprender a encaminarse o dirigirse, escogiendo bien
entre los muchos cambios de direccion y paradas abruptas del laberinto de
la vida, si se quiere llegar con éxito a una meta satisfactoria final. La
revitalizacion la causa el descubrir que, por culpa de la imposicion colo-
nial, el dominio de los anteriores mazeways de la cultura ya no sigue sien-
do un buen camino, ya no conduce a las satisfacciones anteriores. La meta-
fora tuvo cierto atractivo, aunque fue una de las primeras en abandonarse
en el desarrollo ulterior de la teorfa, como veremos®.

8 Wallace, al querer dar contenido a esta nocién de mazeway con un ejemplo, escri-
bi6é sobre su aprendizaje y final maestria conduciendo el coche desde su casa a la Uni-
versidad por los laberintos del centro de Filadelfia (Wallace 1965).
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5. Una teoria psicosocial: Wallace escribié sobre el fenémeno de la
revitalizacién en unos anos en que la antropologia psicologica estaba en
auge, por lo que su teoria es muy psicosocial; contiene ideas “gestaltistas”
de una homeodstasis psicologica, y de tension (o estrés) psicologico produ-
cido por la pérdida de homedstasis. Es una teoria de la psicologia indivi-
dual proyectada sobre la sociedad. De acuerdo con ella, los movimientos
de revitalizacion serian una reaccion al desequilibrio y la pérdida de
homedstasis. Algunas teorias sobre el “regeneracionismo” han sido también
muy psicosociales; especialmente la de Frederik Pike (1981), quien enten-
di6 el fendmeno a la manera de Jung: como un esfuerzo, bajo la presion
del declive y la pérdida de autoridad, de solucionar un sempiterno proble-
ma que se oculta en el trasfondo; en el caso de Espana, el especialmente
agudo de conciliar el individualismo (o individuacion) con el colectivismo
(o socializacion). Pero la teoria Jungiana, aunque tiene sus méritos, no nos
parece que haya sido una explicacion muy recurrida en la comprension del
fenémeno en Espana, mientras que si es relevante en el estudio de la
revitalizacion, en la que la dindmica psicosocial tiene una gran importancia
desde el primer momento.

6. Problemas de la voluntad: Ambos movimientos hacen frente al “ener-
vamiento” del cuerpo social —su pérdida de vitalidad y voluntad, sus pro-
blemas de dependencia, subordinacion, pasividad e indolencia (Wallace 1956:
269)— aunque estas patologias estén mds presentes en la bibliografia sobre
el regeneracionismo que en la teoria de la revitalizacion, siendo mas dificil
posiblemente para los estadounidenses imaginarlas en su frenética sociedad
del siglo xx, en plena expansion mundial.

7. Tipos y tipologias: También la fecha de publicacion de la teorfa de
Wallace, en los cincuenta, coincidia con el auge e interés en teorias
tipoldgicas: tipologias de culturas y tipologias de sociedades. Desvelar o
promulgar tipologias era uno de los objetivos que se promovian y premia-
ban por aquel entonces. Aqui, en este ensayo, participamos un poco de este,
en otro tiempo admirado, ejercicio, ahora casi abandonado, al identificar los
tipos de regeneracion; pues proponemos distinguir entre movimientos de en-
foque externo, exocéntricos, y movimientos sobre problemas internos y, por
ello, de caracter introvertido, o endocéntricos. Entre éstos, de la misma ma-
nera, proponemos distinguir entre aquellos que buscan la regeneracién en
la sabiduria y la vitalidad del exterior y los movimientos en los que se plantea
revitalizar la tradicion para encontrar en ella los auténticos valores y vitali-
dades de la nacion, siempre presentes pero desatendidos. Esta distincion no
es muy diferente de la que ofreciera Wallace al hablar de tres tipos de
revitalizacion: la de los movimientos que buscan hacer revivir la cultura tra-
dicional, caida en desuso; la de los que entienden la regeneracién como
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una importacion del extranjero de un sistema cultural demostrablemente mis
vivo; y, sobre las otras dos, la de aquellos que ofrecen una utopia ajena a
lo que se conoce de la historia propia o en la actualidad extranjera.

Comparando punto por punto “regeneracion” con “revitalizacion” adver-
timos diferencias significativas. En lineas generales cabe senalar que el
regeneracionismo ha sido una categoria descriptiva de una clase de feno-
menos bastante variada, con semejanzas de familia, como hemos dicho, aso-
ciada con el declive del imperio espanol y la pérdida de influencia de Es-
pana en el mundo; mientras que la revitalizacion ha sido una categoria
analitica, un modelo parsimonioso, para entender una clase de fenémenos
asociados generalmente a la expansion colonial de los imperios euro-ame-
ricanos y las consecuencias que ésta ha tenido para las culturas indigenas.

En buena medida, por tanto, tratamos del mismo fenémeno, aunque bajo
distinto signo imperial. Pero vamos a hacer aqui una distincién, heuristica
tal vez, o simplemente provocativa, como quien dice “a ojo de buen cube-
ro”: la regeneracion ha sido generalmente un esfuerzo por volver a pode-
res, practicas y valores, y la vida feliz, de generaciones pasadas; de ahi la
palabra, “re-generacion”. En Espafia esta orientacion temporal hacia el pa-
sado es logica, dada la grandeza del antiguo imperio del xvi, sobre el cual
“nunca se ponia el sol”, y el “Siglo de Oro” que lleg6 como culminaciéon
después. Establecer una definicion tan neta y elemental naturalmente que
simplifica y enturbia la categoria, lo que afecta a los miembros normalmen-
te adscritos a ella. Hace de Costa, por ejemplo, mis revitalizador que
regenerador, pues el “Leén de Graus” desconfiaba totalmente de una larga
lista de practicas tradicionales del Estado y de las autoridades espanolas. La
revitalizacion es, desde una perspectiva temporal, producto de la extrema
insatisfaccion con los modos de la vida pasada, un pasado en “manos muer-
tas”. En la revitalizacion hay, pues, un deseo de construir de nuevo: es un
movimiento orientado hacia el porvenir. (La distinciéon hace abstraccion, claro
estd, de las diferencias al uso entre politicas conservadoras y progresistas).

Pero no deseamos concluir esta comparacion sin hacer un comentario
acerca de dos cuestiones importantes que no pueden ser soslayadas. Una
es temporal; es decir, tiene que ver con la aporia del tiempo al que todo
movimiento social o politico tiene que hacer frente, como el sentido dado
a las generaciones en la “regeneracion”. La otra es la dependencia de am-
bos movimientos de un discurso en el que figura de manera prominente la
“metafora organica”.
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a) Las generaciones y la “regeneracion”

Es evidente que “regeneracion” es producto de una inflexion de la pa-
labra “generacion” y necesariamente tiene que ver con el paso de las gene-
raciones. Cada generacion en cierto sentido regenera a su mundo: repre-
senta ya una “regeneracion”. La realidad de las generaciones —es decir, el
hecho de que la historia puede ser entendida no como un paso del tiempo
mas o menos constante, caracterizado por distintos sucesos y acontecimientos
que dan al historiador la materia prima para narrar, sino como una suce-
sion de generaciones cuyas dimensiones, calidades y cantidades, sus distin-
tas pautas, sus contextos, son distintos— necesariamente implica diferencias
que han de ser tenidas en cuenta. Vista la historia desde esta perspectiva,
puede decirse que cada cual vive en su generacion; perspectiva de la que
proviene un método de comprension bien arraigado en la obra de Ortega
y Gasset, desarrollado en un método histérico por Julidn Marias (1961) y
empleado con gran efecto antropologico en la etnografia espanola, espe-
cialmente por Carmelo Lisén en Belmonte de los Caballeros (1983). En el
centro del regeneracionismo podemos decir que se encuentra esta idea cla-
ve de la realidad y peculiaridad de las generaciones. Pero no es una idea
que influye mucho en la Teorfa de la revitalizacion; la cual, por el contra-
rio, concentra su atencion en el movimiento del momento, manteniendo fuera
de consideracion organizadora a tiempos antecedentes y posteriores.

b) El cuerpo social/politico y la “metdfora orgdanica”

Lo que Wallace llamoé la “metafora organismica” (organismic metaphor),
mas conocida como la “metifora organica” —que imagina al Estado o la
sociedad y la cultura como un cuerpo humano sujeto a la enfermedad en
sus partes y la vejez en todo—, es, como hemos visto, comin en ambos
movimientos y, como es evidente en lo orginico, encajado en sus propios
nombres: “regeneracion” y “revitalizacion”. Los arbitristas de la corte de Fe-
lipe III y de Felipe IV fueron quienes, regularmente, como comentamos,
empleaban esta metafora explicativa de lo que pasaba en el reino (Elliott
1977: 48), hasta el punto de que el historiador britdnico los criticaba por
ello, porque —segin él— los desviaba del debido y beneficioso anilisis
estructural y econémico del estado real del Imperio: en vez de ofrecer, como
de costumbre, una expresion convincente pero poco practica, podian ha-
ber ayudado en la crisis con consejos cientificos/econémicos y no meramente
expresivos. Pero la esperanza de que podamos escapar de esta metafora
organizadora —por lo menos, en las culturas europeas— es rotundamente
negada por el socidlogo Robert A. Nisbet en su estudio histérico —desde
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el mundo clasico hasta el presente— de textos sobre el cambio social y su
desarrollo o fracaso (Nisbet 1969), concluyendo que es casi imposible es-
cribir sobre este tema sin emplear la metifora. Para Nisbet es casi inevita-
ble que la vida humana, en su aspecto corporal, sea el referente mas con-
vincente al tratar de “la vida social”.

Se ve en Elliott la tendencia a considerar las metaforas orgdanicas como
superfluas o exiguas. Sin embargo, ni Wallace ni Nisbet las consideran asi.
Y Wallace defiende la presencia organica en su propio uso de la frase “so-
cial organism”, explicando que, inevitablemente, la tension o la compulsion
en la persona o el colectivo —presencia tonica, es decir— influye mis o
menos en toda la sociedad: vision holistica que se basa en la suposicion de
que la sociedad, como una organizacién de materia viva, estd intimamente
interconectada por dentro. Wallace suponia, en efecto, que la sociedad estd
compuesta a todos los niveles por materia viva, habiendo entre sus elementos
una red de intercomunicacion (Wallace 1956: 265-260).

Desde luego tenemos aqui dos modos de apreciacion distintos: el del
investigador que emplea y justifica las metiforas que usa en su interpreta-
cion y explicacion de lo que estudia, como Wallace, y la apreciacion critica
de pensadores como Ganivet, quien ve en su propia carne el reflejo de su
sociedad, leyendo en ambos una intima interrelacion entre el estado de
animo de su cuerpo y mente y el de su cultura y nacion. Aunque se trata
de un uso analitico, por un lado, y un uso expresivo, por el otro, la meta-
fora organica, muy usada en una gran variedad de interacciones comunica-
tivas, no es facil de evitar.

EVOLUCION DE LA TEORIA DE LA REVITALIZACION Y SU VALOR EN EL PRESENTE

Advertimos al lector de que, al comparar el regeneracionismo con la
revitalizacion, comparamos un movimiento muy variado, de varios siglos y
varios “colores”, con una teoria ajustada a la logica del argumento cientifi-
co vy, en intencioén, disehada como un modelo o patrén para comprobar
empiricamente. Es verdad que ha habido en Europa, desde el siglo xvi,
una idea o teoria sobre la inevitable “de-generacion” humana —especialmente
en el caso de ciertos pueblos y culturas no considerados civilizados— bas-
tante importante, influida por el interés en jerarquizar etnias en la coloniza-
cion e identificar en las desfavorecidas una evolucion negativa. Esta teoria
paso de influencias pre-darwinianas a un darwinismo social. Hombres aso-
ciados a ella fueron el Conde de Bufén, en el siglo xvii, y Morel y Nordau
en el xix. En Espana tuvo una influencia limitada, posiblemente por su pe-
simismo o su politica jerarquizante, o por lo que pudo sugerir sobre los
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espafoles mismos, un pueblo en declive. Fue mucho mas influyente en el
norte de Europa en el siglo xX, teniendo un impacto sobre varios movimien-
tos eugenésicos, como el nazi, obsesionado por la presencia entre los ale-
manes de razas degeneradas. La asociacion de la teoria con el racismo del
siglo XX acabd practicamente con su influencia, aunque en principio el ra-
cismo estilo siglo Xx fue una expresion, o distorsion politica, de la teoria
original.

En el caso de la revitalizacion, dado que en principio se presentdé como
un modelo l6gicamente pensado y para uso del investigador cientifico, con-
viene prestar atencion a los cambios que ha experimentado la teoria en el
medio siglo transcurrido desde que fuera formulada. Claro que el regenera-
cionismo ha cambiado también, desde el siglo xvI al XX, especialmente como
consecuencia de varios acontecimientos decepcionantes y desalentadores en
el acumulado declive imperial de Espana; pero una teoria completa de los
movimientos regeneracionistas, un modelo l6gico de su dindmica, nunca ha
sido formulada por una persona o grupo de personas y la categoria se com-
pone y sufre, pues, de la variada expresividad y personalidad de muchos
pensadores.

En 2004, bajo el titulo Reassessing Revitalization Movements, Michael E.
Harkin edit6 un conjunto de ensayos sobre la viabilidad de la teoria de la
revitalizacion y la posibilidad de que ésta pudiera serle todavia epistémica-
mente Gtil a la antropologia, mas de cincuenta anos después del pionero
trabajo de Wallace. Llama la atencién del libro que todos los ensayos que
contiene tratan de sociedades y culturas colonizadas —tendencia que co-
mentamos—, aunque en el “Prefacio” Wallace, quien todavia vive, sugiere
que el concepto debiera ser aplicado ahora también a sociedades y movi-
mientos modernos en el seno de —y no en la periferia de— los grandes
centros de poder en el mundo.

De todos modos, la teoria de la revitalizaciéon nos ha llegado bastante
cambiada al siglo Xx1. Ya hace muchos anos, por ejemplo, que Wallace
abandono los sub-conceptos de mazeway (“laberinto de laboratorio”) y “pér-
dida” y “busqueda” de homedstasis personal y social, ya que hacian recor-
dar demasiado métodos Unicamente de laboratorio, poco factibles en la
antropologia de campo, o porque remitian en exceso a un funcionalismo
anticuado. Pero también las nociones de la cultura misma han cambiado en
estos cincuenta afos, bajo la influencia del énfasis en la reflexividad y la
consciencia subjetiva en el trabajo etnografico, nociones caracteristicas del
posmodernismo. Es decir, que el estudio de la cultura, y la definicion misma
de la palabra “cultura”, han cambiado al prestarse atencion a la presencia e
importancia de las contingencias y vicisitudes de la vida social, estimulos
siempre presentes y poco predecibles en sus influencias sobre la interaccion
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social y la formacion cultural; hasta llegar, como sabemos, al colmo de esta
incertidumbre en las ciencias sociales en general, como ha sido la “teoria
de la crisis” (Crisis theory). Todo lo cual ha representado un desafio al pro-
nostico cierto y la confianza cientifica que caracterizara a la teoria de la
revitalizacion original; un desafio para todos aquellos que, como Wallace
en los cincuenta, construyeron modelos analiticos para poder predecir me-
jor el curso del fendmeno en cuestion. Es verdad también que, con el uso
de la teoria a lo largo de los anos, las progresivas etapas propuestas por
Wallace —“Estado estable”, “Estrés”, “Distorsion cultural” y “Revitalizacion”,
asi como las sub-categorias “Reformulacion del mazeway’, “Comunicacion”,
“Organizacion”, “Adaptacion”, “Rutinizacion”, etc.— han resultado ser muy
variables sobre el terreno y hoy hay pocos investigadores que quieran tra-
bajar estrictamente con ese esquema en sus interpretaciones.

La reflexion sobre el contexto cultural de produccion de toda teorizacion
tenia que alcanzar también a la propia teoria de la revitalizacion. Wallace
ha tenido que reconocer, en el “Prefacio” a Reassessing Revitalization
Movements, que la pretension original de que la revitalizacion fuera una teoria
universal y objetiva ha de ser modificada para tener en cuenta hasta qué
punto la propia cultura euro-americana, incluidas las teorias elaboradas en
ella, estd influida por la religion judeo-cristiana, tan integrada en el pensa-
miento europeo. Especialmente en este caso hay que considerar la influen-
cia, ha admitido Wallace, del misterioso Libro de la Revelacion en la Biblia,
con su apocaliptica promesa de grandes cambios y mejoras del estado por
venir, la promesa de hecho de regeneracion completa de la raza humana.
(Es inevitable advertir la paradoja: de modo que la promesa de un gran
cambio de vida, de una nueva vida, jresulta que es menos cientifica que
biblica en origen!)

Tales promesas biblicas de renacimiento habrian tenido influencia, en-
tonces, no solamente en el regeneracionismo sino también en el revitalismo,
que por ello pasaria de tener una pretendida universalidad objetiva a ser
producto de una fascinacion judeo-cristiana por el renacer espiritual; fasci-
nacién que asimismo habria alcanzado, en el mundo colonizado, a los co-
lonizados promotores de revitalizacion. Wallace ha propuesto, como sena-
labamos antes, que el concepto se aplique no solamente a ese mundo, como
refleja el libro Reassessing Revitalization Movements, sino también a la his-
toria europea y americana e, incluso, a la actualidad, en la que se dan ca-
sos como el fundamentalismo islamico, por un lado, y el fundamentalismo
cristiano en los EE.UU. —tan influyente en la reciente administracion de G.W.
Bush— por otro.

En definitiva, la revitalizacion todavia hoy figura en el vocabulario cen-
tral o final de la antropologia; pero es una teoria modificada en sus preten-

RDTP, vol. LXV, n.° 1, pp. 11-44, enero-junio 2010, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2010.001



“LOS TONICOS DE LA VOLUNTAD”: SOBRE LA REGENERACION Y LA REVITALIZACION... 31

siones cientificas originales e inevitablemente influida por cambios en el
concepto de cultura y en la subjetivizacion de la investigacion e interpre-
tacion etnograficas. Harkin, en su introducciéon a Reassessing, pone de
relieve que una de la ventajas claras del concepto de revitalizacién es su
capacidad de combinar y entender la interaccion entre los sentidos y com-
portamientos del individuo y los comportamientos de la colectividad (Harkin
2004: xix). Pero esto mismo —y hay que senalarlo otra vez, pues es intere-
sante— es exactamente lo que nos muestra Ganivet en su Idearium. En todo
caso, la fertilidad de la palabra “revitalizacion” todavia en antropologia la
demuestra la propia publicacion de Reassessing. Aunque la idea de “rege-
neracion” o de “revitalizacion” pueda muy bien tener raices judeo-cristianas,
el deseo de mejorar o cambiar por completo la vida es, por supuesto, mas
universal. Estas dos palabras sobre las que aqui reflexionamos también nos
dirigen a investigar hasta qué punto ese deseo o voluntad de cambio cura-
tivo implica a la identidad del individuo con la de su cultura y su sociedad,
afectando o infectando la dignidad de ambos.

REVITALIZACION Y REGENERACION EN EL NOROESTE DE ESPANA

“Todo este dinamismo europeista es el resultado de la
desaparicion del Estado monopolizador de la identidad
cultural nacional, que ha sido sustituido por el Estado
nacion cosmopolita que fomenta su actividad como una
riqueza y no como el problema politico de Espana”.

X. Rodriguez Campos (ms.)

Tratamos en este ensayo de dos categorias con raices, tal vez, en una
tradicion religiosa de revelaciones, pero que nos interesan mas por una se-
rie de condiciones en una sociedad con respecto a las cuales la regenera-
cion o la revitalizaciéon se propone como una solucion:

— La condicion de que la gente tiene costumbres que ya no producen
las satisfacciones de antes.

— La condicién de quienes se sienten afligidos por acontecimientos que
danan al estatus del grupo.

— La condicion de sentirse una sociedad, toda ella, comparada negati-
vamente con otras sociedades.

— La condicién de gente que ha perdido la fe en las autoridades y las
instituciones, cuando las que habia antes, segin cree, funcionaron
bien.
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Estas cuatro condiciones que instan a movimientos de regeneracion o
revitalizacion se dan —admitimoslo— en todo el mundo. El espectro no se
limita s6lo a practicas relacionadas con viejos o nuevos imperios. Sin em-
bargo, nuestro comentario se ha cefiido hasta ahora a una Espafa en esta-
do de malestar a finales del siglo X1X y hasta la Guerra Civil y el franquismo,
asi como a una Norte América de los siglos XIX y XX, en plena expansion
politica y econémica y con periferias colonizadas, impactadas por esta ex-
pansion y en estado de malestar. Vamos ahora a dirigir el foco hacia tiem-
pos mas recientes, los de una Espana diferente de la “Espana diferente” del
muy trillado lema y los de una América mucho menos triunfalista que la
surgida del 98 o de las dos Guerras Mundiales.

Las circunstancias cambian los casos, como se dice, y las transformacio-
nes recientes en Espana y América han cambiado, sin duda, los casos que
hoy en dia podemos evocar como regeneradores o revitalizadores y que son
aptos para estudios influidos por nuestras categorias epistemologicas. En el
caso de Espafa, evocaremos, aunque sea brevemente, la actualidad del No-
roeste, de Asturias y Galicia, donde mas hemos hecho trabajo de campo.
Debemos llamar enseguida la atencion sobre una transformaciéon importan-
te; se trata de la desaparicién, en la Peninsula por lo menos, del “Estado
monopolizador”, como lo llama Rodriguez Campos: el Estado-naciéon espa-
nol imperial que fue, en buisqueda de su esencia durante siglos, el objeto
principal de los esfuerzos regeneradores. La situacion es ahora por ello dife-
rente. Bajo una Constitucion etnogenética y autonomista, de 1978, es ahora
mas la patria chica, la “nacion” autonémica, la que esta en el foco de aten-
cion. Trataremos por ello de tres movimientos locales de regeneracion/re-
vitalizacién en esta zona de nuestro interés que han dado que hablar: 1) la
revitalizacion o regeneracion de la identidad celta —el “celtismo”—, activa
en buscar en la prehistoria profunda de la zona raices culturales; 2) la re-
generacion o revitalizacion de los valores locales, estimulada por el “turis-
mo”; vy 3) la revitalizacion o regeneracion de lo propio al descubrir, defen-
der y hacer prosperar el “patrimonio” de Galicia y Asturias.

Aunque se da una clara interpenetracion entre estos tres movimientos,
vamos a tratarlos por separado: “Celtismo”, “Turismo” y “Patrimonio”, y re-
solver de una vez nuestro “mano a mano” con los dos vocablos centrales
de la discusion —Ila revitalizacion y la regeneracion— contraponiéndolos.
Ya esta bien de dejar en entredicho categorias.
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1. Celtismo

Ya tuvimos ocasion de tratar en el CSIC de Madrid el “Movimiento celta”,
o “celtismo”, en Asturias’. Como indicamos entonces, son antiguas —de-
cimonoénicas por lo menos— las referencias a la identidad celta en Asturias,
siendo mds antiguas ain en Galicia. En todo el noroeste se celebra la pre-
sencia de la identidad celta: en bailes y canciones en “Noches celtas”, en
festivales con participacion de todos “los pueblos celtas”, en publicaciones,
en presentaciones de television, etc., etc. Se celebra una re-orientacion de
identidad, de Madrid hacia el mundo periférico atlantico y de éste, hacia
escoceses, irlandeses, bretones, galeses, gallegos, asturianos. Es una celebra-
cion, en fin, que regenera y supone una identidad mas antigua que la es-
panola o tal vez asturiana o gallega. Claro estd que estas “celta-braciones”
de nuevos-viejos enlaces circum-atlinticos del Gltimo medio siglo tienen tam-
bién su aspecto turistico. Es primeramente el turismo del propio “celtimano”
de la periferia atlantica peregrinando anualmente de isla en isla, de penin-
sula en peninsula; pero es también jel turismo de la otra mucha gente en
Europa que se identifica con esa identidad antigua! Muchas son las celebra-
ciones en este mundo celto-atldntico y su atractivo anima a un constante
turismo de gente de la periferia maritima de Europa occidental.

Desde el punto de vista del investigador, podemos decir que el celtis-
mo es una “revitalizacion” y no una “re-generaciéon”, ya que hay muy po-
cos datos sobre la época celta en el Noroeste de la Peninsula: restos de
fortificaciones, alguna que otra referencia en la onomadstica... No hay una
literatura primaria especificamente del antiguo Noroeste prerromano y hay
poca secundaria. Es decir, el celtismo es la revitalizacion de una tradicion
no conocida personalmente por generaciones anteriores, sino por referen-
cias muy secundarias y necesariamente, por tanto, por experiencias imagi-
nadas. La cultura celta promocionada en las celebraciones es una cultura
de identidad imaginada, si no inventada en el sentido de que nadie duran-
te muchisimas generaciones participd en ella o tuvo experiencia de ella, o
referencia de ella, por sus antepasados durante varios miles de anos. No
puede ser una cultura regenerada, en el sentido empleado aqui, de volver
al satisfactorio modo de vida conocido por los antepasados de generacio-
nes anteriores y mantenida mas o menos en memoria viva (living memory).

2 “El celtismo astur-gallego: Una tradicién nueva y vieja”; conferencia pronunciada
en la sede del Departamento de Antropologia de Espana y América del CSIC el 21 de
noviembre de 2001, en el marco del seminario “Nuevas y viejas tradiciones en dmbitos
urbanos”, coordinado por C. Ortiz Garcia y C. Sdnchez Carretero. Cf. Fernindez
McClintock 2004 para la versién publicada.
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Desde el punto de vista de los celtistas, sin embargo, esas generaciones
lejanas son “generaciones nuestras”, a las cuales es facil volver. Pero da igual
si son recientes o lejanas. El celtismo es, para el celtista, “una regeneracion”.
Lo sea o no para otras personas, nadie puede negar la vitalidad que esta
revitalizacion ha supuesto para sus participantes en Galicia y Asturias.

2. Turismo

Deciamos que una parte del atractivo del celtismo —todavia un movi-
miento minoritario, a pesar de todo— radica en su éxito en conectar y
animar el turismo, sobre todo del gran mundo celto-atlintico. El turismo
puede decirse que es el gran éxito revitalizador de la Espana de la posgue-
rra y especialmente de la Espana que es parte de la Union Europea. Por
esta presencia, y dependencia, turistica, la Espana del siglo xx1 es muy di-
ferente de la Espana del regeneracionismo. Sin embargo, aunque adverti-
mos vitalidad en el turismo, notamos también regeneracion de cultura. Ac-
tualmente “en el caso de Galicia y en el resto de Europa, esta jugando un
papel mucho mis importante en la dinamizacién del turismo la recupera-
cion creativa de las raices de la cultura y de la historia local” (Rodriguez
Campos, ms.: 1).

El citado autor nos ofrece varios hechos que “subrayan la importancia
de la revitalizacion de la cultura en la dinamizacion del turismo”, esa “fuer-
za tan generadora”, segun sus palabras (ibid.). Uno de esos hechos es la
re-generacion del antiguo Camino de Santiago y el esfuerzo en distintas lo-
calidades por encontrar (o inventar) Caminos alternativos hacia el Apostol;
como los dos “Caminos de Invierno” en Asturias, por ejemplo, que pueden
enlazarse con el antiguo Camino vy, a la vez, realzar el atractivo turistico del
municipio, comarca o provincia de que se trate. Es decir, promover comer-
cialmente mientras se conquista periferialidad y se genera centralidad.

Arrastrando un pasado bastante mds reciente que el celta se encuentra
la regeneracion de culturas hasta hace poco olvidadas o menospreciadas.
Hay un municipio en Orense, como varios otros en Espafa, que busca su
revitalizacion resucitando una antigua presencia judia en €l, lo que incluye
una boda judia y una representacion teatral sobre la persecucion de los ju-
dios del pueblo en la época de la Expulsion. Las autoridades del municipio
ya han entablado contacto con la embajada de Israel e invitado a sus re-
presentantes a la celebracion. Propiamente hablando, dificilmente puede ser
calificado este fendmeno de “re-generacion”, porque no es ficil —aunque
no imposible— que generaciones cristianas puedan regenerarse a partir de
generaciones judias. Pero revitalizacion del pueblo sin duda lo es.
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Un caso de regeneracion, en cuanto a cultura material, es la re-evalua-
cion de la tradicional casa de campo de piedra. Hasta no hace mucho no
era muy considerada y ficilmente se la sustitufa por otra hecha de ladrillos
y placas de ceramica; pero ahora es cuidadosamente restaurada como una
casa para el turismo.

Rodriguez Campos pone énfasis en la reflexividad sobre la cultura que
las ventajas de atraer turistas provoca; no obstante, también reconoce la
regeneracién de practicas abandonadas, ritos, teatros, fiestas, incluso méto-
dos y formas y materiales de construccion que resultan de tal reflexion.

3. Busqueda del patrimonio: Una cancion, un queso

Acompanando al esfuerzo de hacer lo particular atractivo para el turis-
mo esta el empefio por rescatar lo tipico y convertirlo en una parte no sélo
del escenario local sino también de la cultura regional. Ya en los udltimos
anos del régimen franquista, en los concursos para “Pueblo mis Bonito” de
Asturias o de Galicia, se ponia afan en embellecer, o en encontrar, alguna
cosa vieja o cosa “ruin”: cosas abandonadas cuya presencia fuera despre-
ciada o ignorada. En aquellos tiempos estos hallazgos o recuperaciones ser-
vian de adorno simplemente, pero luego, después de aprobada la Ley Na-
cional sobre el Patrimonio Histérico, de 1985, llegaron a ser considerados
como “patrimonio” y en Asturias, después de la ley autonémica de 2001,
como una riqueza antigua y una parte integral de la identidad capaz de
regenerarlo'. La palabra “patrimonio” en estas dos leyes es definida en un
sentido amplio. En el caso asturiano significa “todos los bienes muebles e
inmuebles [...] [de la historia de Asturias] que por su interés historico, ar-
queoldgico, etnografico, documental, bibliografico, o de cualquier otra na-
turaleza cultural, merecen conservacion y defensa”. Debemos decir que este
interés en el patrimonio marcha parejo al de programas de la UNESCO vy la
Unioén Europea y entronca con el interés anterior, desde los anos ochenta

10 Fl articulo 1 de la Ley del Principado de Asturias 2001, de 6 de marzo, de Patri-
monio Cultural, dice textualmente que: “Integran el patrimonio cultural de Asturias to-
dos los bienes muebles e inmuebles relacionados con la historia y la cultura de Asturias
que por su interés historico, arqueoldgico, etnografico, documental, bibliogrifico, o de
cualquier otra naturaleza cultural, merecen conservacién y defensa a través de su in-
clusiéon en alguna de las categorias de protecciéon que al efecto se establecen en la
presente Ley, o mediante la aplicaciéon de otras normas de protecciéon contempladas en
la misma”. BOPA, Boletin Oficial del Principado de Asturias, 30-111-2001. Véase
en Fernandez y Fernandez (2009) una discusion de los varios usos del término “Patri-
monio” en Asturias.
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del siglo pasado, por descubrir, promocionar y proteger el patrimonio de
la Humanidad en todo el mundo'.

En los ultimos anos hay mucho dnimo en Asturias —y, podemos decir,
casi una obligacién moral— de rescatar del olvido, proteger y promocionar
el patrimonio propio del Principado. Patrimonios nacionales, o de la Hu-
manidad, tienen su importancia, pero el interés estd hoy en dia puesto en
el patrimonio de la Comunidad Auténoma. En cuanto a la obligacion mo-
ral, lo ha expresado un columnista gijonés casi en términos de herencia
familiar, al hablar de la obligacion de “preservar y estudiar todo ese patri-
monio legado por la naturaleza y el esfuerzo de nuestros antepasados”?.

Consideremos brevemente algunos ejemplos de la amplia variedad de
cosas que quedan por proteger como “patrimonio”, y que merecen por ello
ser objeto de estudio. En principio, el patrimonio era algo tangible en
Asturias, como los monumentos prerromanicos; pero ya no es asi necesa-
riamente. La “quinta asturiana” es un ejemplo, pero no ya sélo la grande
sino también la mas pequena. Hace décadas que también el horreo asturia-
no, hecho de madera de castanio y con techo de tejas de barro, se conside-
ra como patrimonio protegido y promocionado. Recientemente la “pita pin-
ta asturiana”, como se conoce a esta rara raza aviar, ha entrado igualmente
en la lista. Los Picos de Europa y su paisaje han sido simbélicos de Asturias
desde hace ya muchisimos anos, si no siglos, pero ahora partes de ellos estin
a punto de ser considerados como “patrimonio especial”. Las simas de los
espeledlogos, por ejemplo, las mas profundas de Europa, han sido desig-
nadas como “patrimonio de Asturias” porque son Unicas. Asimismo los la-
gos, las antiguas minas de cobre, etc. De manera que casi todo es apto para
poder ser declarado “patrimonio”.

Otros dos bienes patrimoniables tienen especial interés para nosotros,
dado que han sido objeto de nuestro trabajo de campo. Uno es un estilo
de cantar, la llamada “tonada allerana”, del valle de Aller. Pertenece a la
nueva categoria de “patrimonio intangible”, necesitada de justificacion por-
que los patrimonios solian ser tangibles. Recientemente ha salido un libro,
una coleccion de articulos (Calaf Masachs y Fontal Merilla 2004), dedicado
a explicar y defender estos “patrimonios intangibles”. Aunque inmaterial, la

"' Hace décadas que Asturias tiene reconocidas, como “Patrimonio de la Humanidad”,
las cinco principales iglesias prerrominicas, la mayorfa en Oviedo. Desde 1895, la cate-
goria “Bienes de Interés Cultural” existe en Espana, de los cuales Asturias posee 226, la
gran mayoria propuestos en las dltimas décadas del siglo xX y probablemente en rela-
cién con el turismo. Hay actualmente 71 en trimite.

12 Juan Neira, “Al grano: El patrimonio asturiano”, EI Comercio de Gijon, 13 de mar-
zo de 2003, p. 2.
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musica y otras cosas inmateriales se defienden como “patrimonio” porque
“guardan el espiritu y el esfuerzo de un pueblo y debe ser respetado y
defendido asi” (Tejon Hevia 2004).

El otro bien patrimoniable, objeto de nuestra investigacion, es el queso
de Gamonedo, un queso azul actualmente bien conocido en el mundo de
los quesos, aunque su produccion sea limitada. Los responsables de su ela-
boracién buscaron con ahinco la denominacion de origen hasta obtenerla.
Antes de mediados del siglo XX, la de Gamonedo era simplemente una va-
riedad del famoso queso “picon” de Cabrales, si bien con bastante menos
penicillium (y, por tanto, menos picante) que éste. Como se elaboraba en
la montana del concejo de Onis y no en la de Cabrales, habia motivo para
separarse de categoria tomando cada uno el nombre de los dos pueblos en
cuyas majadas y paramos mas se hacia. Para fijar su identidad, los elabora-
dores del Gamonedo solicitaron una identificaciéon como “patrimonio” pro-
pio, distinto del de Cabrales. Vemos asi que la declaracion como “patrimo-
nio” puede servir no solamente a fines de identificacion regional o provincial
sino hasta comarcal y, no hace falta decirlo, también comercial. Gamonedo
es un queso asturiano, no cabe duda, pero por separacion de identidades
goza ahora igualmente de un patrimonio particular: el proceso de patrimo-
nializaciéon ha generado asi una nueva clase de queso (aunque, a decir ver-
dad, jde muy vieja elaboracion)).

El movimiento en favor del reconocimiento y defensa del patrimonio tiene
varios propositos. Uno de ellos es el de superar el parroquialismo, identifi-
cando como bien comun aquello con lo que todo allerano o todo asturiano
pueda identificarse y luchar por defender. Es como pasar del circulo de la
familia o de la aldea a un colectivo mayor: el proceso examinado minucio-
samente por Eugen Weber en su gran estudio, De paisanos a franceses: La
modernizacion de la Francia rural (1976), excepto que el colectivo en es-
tos tiempos de las autonomias en Espafia no es la “Nacion espafola” sino
la “Nacion asturiana” o entidades mas pequenas claramente identificadas con
ella. Porque, en casi todos los casos, son los antepasados asturianos cuyos
esfuerzos o inventos y creatividad son los que se dice que se deben acre-
ditar. No es, por tanto, la “Nacién espanola” la comunidad que serd “imagi-
nada” (Anderson 1983) y regenerada por todos estos nuevos bienes decla-
rados como “patrimonio”, sino la Comunidad Asturiana. Todos reconocemos,
sin duda, que la situacion histérica antes de la creacion del Estado-nacion
en las diferentes partes de Europa era exactamente esa de identificarse con
la patria chica antes que con la nacién. Requirié un esfuerzo constante del
Estado-nacion, en paises como Francia y Espana, el crear una identidad
primaria mas grande; es decir, nacional. El proceso autonémico iniciado en
Espana con la Constitucion de 1978 ha dado simplemente una vuelta a esta
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transposicion de identidades de lo mas pequeno a lo mas grande, favore-
ciendo el retorno a identidades primarias mids antiguas y mas locales.

EN BUSQUEDA DE UN VOCABULARIO FINAL

Deseamos terminar recordando a nuestro anorado colega en la Univer-
sidad de Princeton y en el Centro de Estudios Avanzados de Stanford, el
desaparecido filésofo Richard Rorty, quien solia hablar de “vocabularios fi-
nales” —es decir, palabras que un pensador podia encontrar de uso, por
ser utiles, reveladoras, aleccionadoras o convincentes— a la hora de con-
cluir argumentos. En el caso del nuestro sobre “regeneracion” y “revitaliza-
cion”, podemos preguntar —un poco caprichosamente, es verdad— jcudles
serian estas palabras?

Confiamos en que las primeras sean, desde luego, estas tres: “categorias
de comprension”. Hay que salir en su defensa frente a personas que de-
sean aclaraciones simples y tajantes sobre lo compleja que es nuestra vida
cultural en sociedad. Hay que explicarles a estas personas que la sociedad,
al fin y al cabo, no es sino una argumentacion constante que recurre de
ordinario a imagenes de si y de lo ajeno encuadradas en categorias de per-
tenencia. En otras palabras: que la sociedad es una constante “dindmica de
lo categérico”, dando a esta frase algo del pulso moral entendido por Kant.
En este ensayo hemos tenido dos categorias centrales en juego y en roce:
“regeneracion” (una categoria de acciones y reacciones muy espafola) y
“revitalizacion” (una categoria de acciones y reacciones muy americana).
Hemos intentado distinguir entre las dos segin el contexto cultural e histo-
rico que corresponde a cada una, asi como segun sus objetos descriptivos
o analiticos. El contexto es, en efecto, diferente en uno y otro caso. Aun-
que hay mucho en comuin entre ambas, concluimos que la regeneracion es
una categoria descriptiva y compuesta de una variada clase de obras ex-
presivas y endocéntricas —con semejanzas “de familia”— a propédsito del
declive del Imperio y de un Estado espanol que ya no inspiraba confianza.
La revitalizacion, por su parte, es una categoria analitica —un modelo o
patréon— que trata de una clase de fenémenos asociados con la expansion
de los imperios euro-americanos y las consecuencias desalentadoras que tuvo
la subsiguiente colonizacion entre los pueblos afectados por ella, ubicados
en la periferia del poder imperial. Ha sido una categoria exocéntrica.

Tentativamente también, desde la aporia acerca del tiempo —es decir,
de la orientacion temporal—, hemos encontrado otra diferencia entre “re-
generacion” y “revitalizacion”. En la “regeneracion” esencial no se da —como
si se da en la “revitalizacion™— el empeno por crear una nueva cultura nueva:
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el afan, como dice Wallace (1956: 264), “to innovate a whole cultural system’.
En la regeneracion vemos un esfuerzo por re-hacer o re-vivir en mejores
circunstancias los valores y buen funcionamiento del pasado en las cambia-
das condiciones de la nueva generacion. Tomemos en serio la palabra “ge-
neracion”, encajada en “re-generacion”. La palabra en si parece reconocer
que, aunque cada generacion tiene sus desafios particulares, no hay gene-
racion que facilmente escape a la herencia de las generaciones anteriores,
quienes son, al final, sus creadores. Como tampoco puede eludir su respon-
sabilidad hacia las generaciones futuras. En la “re-generacion” esta la cor-
dura de reconocer que ninguna generacion, digase lo que se diga, se hace
toda ella a si misma.

Presente en esta categoria estd el sentido del peso del pasado, hecho
ain mas evidente en una Espana detentadora del primer imperio en el que
el sol nunca se ponia y alumbradora de un Siglo de Oro. En la “revita-
lizacion”, la orientacion temporal es distinta, si no opuesta. El peso del pa-
sado en ella aparece como poco consecuente o irrelevante: es como un reino
en el que “las manos” estdn ya, definitivamente, “muertas” de verdad. Fue
el fil6sofo espanol y americano, Santayana, oriundo de Avila, quien les dijo
a los estadounidenses —en cuya Universidad de Harvard, impaciente y frus-
trado, paso su carrera— aquello de “quienes no aprendiesen de la historia
jestaran condenados a repetirla!”: palabras que suenan especialmente con-
tundentes hoy, cuando vemos, nosotros los americanos, acumularse, déca-
da tras década, los desastres de Irak y Afganistin sobre los de Vietnam, y
éstos sobre los de Corea.

La vision en la teoria de la revitalizacion original, la de 1956, contem-
plaba la posibilidad de poder crear todo un porvenir y una cultura de nue-
vo. Entre los regeneradores espanoles, esa confianza solamente se aprecia
en Costa. Fue €l el gran buscador de una sociedad nueva, jhasta con un
habla diferente! (Fernandez McClintock 1988). El “Ledn de Graus” fue todo
un héroe cultural, mucho mas revitalizador que re-generador: un hecho que
complica bastante nuestros esfuerzos por definir los dos vocablos con nitidez
y optar de manera decidida por uno u otro, segin los casos.

A lo largo de este ensayo estd, pues, presente —demasiado presente,
quizas—este debate, este “mano a mano”, como dijimos al principio, entre
dos términos que tienen un sentido bastante parecido. Aunque expresivos
de distintas condiciones historicas y culturales, los dos hacen referencia a
las mismas causantes: la pérdida de fe publica en las anteriores pautas y
modos de vida; la pérdida de fe, hasta el cinismo, en las autoridades tradi-
cionales; la falta de dnimo y el deseo de cumplir con las normas de con-
ducta recibidas de la generacion anterior y su sabiduria. Es decir, condicio-
nes todas ellas muy parecidas a las de la “anomia” de la que hablara
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Durkheim. Sobre ellas descansa la atraccion por la idea de un héroe cultu-
ral que es capaz de solucionar con autoridad todos estos problemas socia-
les; asi como la falta de voluntad general de entrar eficazmente con los demas
en un espiritu de compromiso comun, aunque sin identificarse con la vo-
luntad del otro, una vez proclamado el héroe poseedor del gran secreto jde
la revitalizacién por regeneracion!

A pesar de estas complicaciones, que dificultan el analisis de los distin-
tos casos, debemos confesar, sin embargo, en cuanto al “vocabulario final”
para este ensayo —posiblemente es evidente ya en el argumento— que
encontramos un cierto atractivo en la palabra “regeneracion”, dada su reso-
nancia con la condicién humana en su aspecto temporal: la del pasar de
generacion en generacion, cada una recordando con respeto a la anterior
mientras trata de preparar, y animar, a la voluntad de quienes van a llevar
sobre sus hombros la proxima. La presencia de esta condicion temporal se
ve menos en la teorfa de la revitalizacion. Es verdad que, quizds, la revi-
talizacion como teorfa concierne mas profundamente al problema de la vo-
luntad; es decir, a la necesidad de mantener un cierto nivel de animada
participacion en la esfera publica, una determinada voluntad de colaborar
con los proyectos sociales y actividades culturales del momento. Tiene mas
que ver, como la misma palabra ya sugiere, con las vitalidades que deben
caracterizar a una sociedad sana y una cultura floreciente y atrayente y, por
tanto, una identidad digna.

Quede eso como “mano a mano” final entre “revitalizacion” y “regene-
racion”. Deseamos ahora terminar definitivamente haciendo unas breves
observaciones sobre contextos histéricos. Lo tratado en este ensayo son si-
tuaciones y expresiones de crisis de confianza. Hemos hecho hincapié en
la de Espana en el siglo XX y las primeras décadas del xx: afos que fueron
del crisol del regeneracionismo y que contrastan, al contextualizar la
revitalizacién, con la situaciéon muy confiada en la América del Norte de
entonces, un pais recuperado de una desoladora guerra civil y en pleno
“destino manifiesto”. Pero si volvemos a contextualizar estas categorias, apli-
candolas al momento presente, obtendremos un resultado muy distinto. Nos
encontraremos, en primer lugar, con una Espafia autonémica, de una vitali-
dad desusada si la comparamos con la antigua nacién de “Una, Grande y
Libre”. La pertenencia a la Unién Europea, con todos sus desafios y venta-
jas, es otra fuente de vitalidades. Lo raro es que Espana, que tenia tanta
fama de ser un Estado autoritario, tiene hoy un sistema politico mas abier-
to que el norteamericano y una voluntad de participar en €l, a nivel na-
cional y autonémico —por lo menos, en cuanto a participacién en las ur-
nas—, mas fuerte. La situacion es muy diferente respecto de la que se daba
en el 98, por lo que la comprension del papel jugado en ella por nuestros
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dos contrincantes, la regeneracion y la revitalizacion, tiene que ser asimis-
mo diferente.

En segundo lugar, nos encontraremos con una América del Norte tam-
bién distinta. Quizds porque soy un estadounidense de ya cierta edad, siento
vivir en una sociedad demasiado agitada, demasiado dada a una sucesion
incesante de revitalizaciones; a la vez que soy consciente, entre la avalan-
cha de nuevas vitalidades de nuestra sociedad y cultura, de una cierta de-
cepcion y de una voluntad democritica varias veces frustrada en la ciuda-
dania. Es verdad que la superacion de la crisis econémica de los anos treinta,
la victoria en la Segunda Guerra Mundial y la conquista del espacio —tal
vez también la invencion de Internet y del ciberespacio— son todavia testi-
monios de nuestra vitalidad. Pero el fracaso, ya senalado, en tres guerras
seguidas —Corea, Vietnam vy, ahora, Irak-Afganistin— pesa mucho en el
animo e identidad americana, y sobre la fe de la ciudadania en su Gobier-
no y sus autoridades. Y ahi estd ademas, como trasfondo, el espectro de la
proxima crisis del petréleo; es decir, del fin de la Edad del petréleo barato,
la base de nuestra prosperidad industrial y comercial en el Gltimo siglo y
medio. Eso da también que pensar; como da que pensar la vulneracion de
nuestra Constitucion en la denominada “Guerra contra el terrorismo”. Por
no hablar de las frivolidades de la juventud (estoy empezando a predicar
aqui como un antiguo arbitrista, lo reconozco) y su fascinacion y absorcion
en Facebook y Youtube. Son todos ellos acontecimientos propicios para la
reflexion sobre la necesidad de una regeneracion de nuestro Estado demo-
cratico y de un volver en la proxima generacion a las verdades y valores y
la sencillez de la vida de nuestra sempiterna republica, guiada por una Cons-
titucion ya mas que bicentenaria.

Creemos, en definitiva, que es la regeneracion lo que mas debiera inte-
resarnos en el siglo XXI y no tanto la revitalizacién. La incesante creacion
de nuevas vitalidades gasta mucha energia, anade mucho carbén a la at-
mosfera, ahora que estamos en el punto histérico, con el declive del petré-
leo, de cuestionar seriamente gastos energéticos superfluos. Las vitalidades
nos sobran. Muchas de ellas son, de hecho, frivolas. Lo que quiza si ne-
cesitamos es hacer un serio re-examen de nuestra situacion; como el hecho
por uno de nuestros héroes de la cultura americana contemporinea, Al Gore,
Oscar en Hollywood, Premio Principe de Asturias en Oviedo, Premio Nobel
de la Paz en Oslo, y en su libro The Assault on Reason (El asalto a la ra-
zon, 2007), un apasionado proponente de lo que debemos llamar —no hay
mas remedio— una regeneracion. El famoso ex-vicepresidente, como es bien
sabido, es un campedn del ahorro, un enemigo de malgastar energia, en su
cruzada de defensa del planeta entero contra el calentamiento global y el
efecto invernadero. Nos recomienda vivir mds con las comodidades que
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tenian nuestros antepasados, con el menor gasto en energia que eso lleva
aparejado. La suya es una voz de la razén en favor del “renacimiento”
—metifora organica muy suya— de la democracia tradicional participativa
en los Estados Unidos y del volver a la racionalidad caracteristica de la es-
fera publica, del foro publico, de siglos pasados, los de nuestros fundado-
res, cuando predominaba, segiin nuestro héroe, el respeto por la Constitu-
cion y la argumentacion publica sobre lo que implicaba su contenido para
la politica.

Al Gore, pues, aunque con tintes de revitalizador —se advierte en
sus llamamientos a una Internet verdaderamente interactiva con los ciuda-
danos—", es, sin embargo, mucho mis un regenerador: respetuoso con la
generacion fundadora de nuestro pais y la constitucion creada por ellos, a
la vez que preocupado por llevar su mensaje a la generacion emergente y
a las generaciones venideras. Desde luego, en la compleja situacién nacio-
nal e internacional de hoy no hay garantia de que su lucha vaya a dar al-
gun fruto. Pero el “regeneracionismo”, como ya hemos visto, ha durado mu-
chisimos anos, con resultados muy variables. Nos preguntamos si sabra
nuestro héroe que se conoce en Espana toda una historia aleccionadora sobre
la cuestion de la regeneracion. Quizas seria recomendable que €l o sus
correligionarios en el movimiento por la solucién a la Crisis del Carbén, a
la Crisis del Foro Publico y a la asociada Crisis de la Democracia, tuvieran
en cuenta la historia del regeneracionismo en este pais. En la historia espa-
fola se encuentran muchos datos utiles sobre como conseguir o no los t6-
nicos de una nueva voluntad democritica, a la vez que ecolodgica, con los
que el multi-premiado ex vicepresidente podria estimularnos a todos en su
campana mundial.

Para nosotros aqui, la tarea —de mucho menos envergadura, la verdad—
ha sido la de encontrar una comprensiéon mediante la comparacién: com-
parando el sentido y el uso de dos vocablos; comparando situaciones poli-
tico-histéricas en las que utilizar uno u otro; comparando el distinto estilo
de argumentacion y accién de personalidades en movimientos de revitaliza-
cion o de regeneracion. Descubrimos asi que “categorias de comprension”
como las que implican estas dos palabras tienen un uso inevitable en la
organizacion de nuestros pensamientos, la cual es necesaria para una efi-
caz interacciéon comunicativa social. Pero, a la vez, ya que esta interaccion,
en su espontaneidad, no puede seguir los principios de la logica aristotélica,

13 Véase el capitulo 9, “A Well Connected Citizenry”, de The Assault on Reason (2007:
245-270). Gore es fundador y co-propietario de Current TV, que anima a la interaccién
con la emisora de los telespectadores, creando asi un foro publico televisado al que el
participante puede mandar sus propios videos para ser incluidos en la programacion.
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el investigador de lo socio-cultural se ha de encontrar forzosamente con
ambigtiedades en el uso de ambas que deben ponerle sobre aviso. Ya he-
mos visto que uno de los grandes regeneracionistas, el gran Costa, tuvo
mucho de revitalizador en su programa para Espafna, mientras que nuestro
multi-premiado Al Gore, verdadero regenerador de la vida democritica y el
foro publico de antano, se afana por proteger y revitalizar Internet como
medio ultramoderno de conseguir tal regeneracion. Asi son algunas de las
complicaciones del hombre que vive inmerso en la interaccién social. Pues
aunque preferimos la “regeneracion” como categoria de comprension de
nuestros deberes sociales, tenemos que reconocer igualmente la inevitabilidad
de enfrentarnos... jcon la aporia del tiempo de la revitalizacion!
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