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RESUMEN

El proceder por el camino de la vida necesita de una cierta voluntad de participar
socialmente con los demás y tomar parte activa en proyectos comunes; al menos en
proyectos que lleven hacia un futuro mejor. Pero la voluntad no es una constante y,
frecuentemente, el ánimo se afloja y el camino se pierde.  La “riqueza de las naciones”
—que decía Adam Smith— suponemos que es consecuencia de la realización y el éxito
de los proyectos de esas naciones, de lo que se sigue lógicamente que tales proyectos
dependen del ánimo y la voluntad de los ciudadanos que participan en ellos. En ese
proceso, cuestiones de identidad pueden llegar a ser preocupantes y, como respuesta,
tanto las personas como la sociedad de la que forman parte buscan “revitalizarse”. La
“revitalización” es todo un concepto en la antropología estadounidense, aplicado sobre
todo al estudio de sociedades y culturas colonizadas.  Pero recuerda mucho la centena-
ria preocupación en España por la “regeneración” de la nación y la obra resultante del
“regeneracionismo”. El significado de ambos conceptos —“revitalización” y “regenera-
ción”— y los movimientos asociados a uno u otro van estrechamente vinculados al con-
texto político, social y personal al que tales movimientos pertenecen.

Palabras clave: Revitalización, Regeneración, Categorías de comprensión, Organicismo,
Teoría de la degeneración, Teoría de las generaciones, Aporía temporal, Homeóstasis.

SUMMARY

Moving along in one’s course of life requires a certain will to socially participate with
others in common projects; at least in those that lead to a better future. Yet the will is
not a constant and often the spirit fails and the course is lost. The “wealth of nations”
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1 Santiago Ramón y Cajal, 1895 (1971).
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—as Adam Smith put it— is supposed to result from the fruition and success of those
national projects, thence the logical inference that such projects depend upon the spirit
and will of those citizens who participate in them. In the process, issues of proactive
identity may become matters of concern and, in response, people as well as their socie-
ty as a whole attempt “to revitalize” themselves. “Revitalization,” which is a concept of
long term use in American anthropology, applies chiefly to the study of colonized societies
and cultures; but it calls to mind the secular concern in Spain for the “regeneration” of
the nation and the subsequent literature of regeneracionismo. The meaning of both
concepts —“revitalization” and “regeneration”—, as well as the movements associated
with one or the other, are closely contingent upon the political, social and personal
context to which these movements belong.

Key Words: Revitalization, Regeneration, Categories of Understanding, Organic
Metaphor, Theory of Degeneration, Theory of Generations, Aporia of Time, Homeostasis.

“Una nación cuyo corazón cesa de latir y va dejando frías e in-
sensibles todas las regiones del cuerpo anuncia la descomposición
y la muerte más luego”.

Francisco Silvela, presidente conservador del Gobier-
no de Regeneración Nacional después del “desastre”
del 982.

“El hombre vivo nos da la razón de todo lo que existe. La Histo-
ria como reconstrucción, debe basarse en sus actos y no hay fac-
tor extrahumano, de los llamados naturales o físicos, que pueda
considerarse más que lo que es inmanente a él”.

 Julio Caro Baroja, Epílogo a Análisis de la cultura
(1949).

LA VOLUNTAD EN LA VIDA SOCIAL Y EN LOS HÉROES DE NUESTRAS CULTURAS

Hemos tomado prestado, con perdón, de don Santiago Ramón y Cajal
(1852-1934) el uso del título de su discurso de ingreso en la Real Academia
de Ciencias Exactas, Físicas y Naturales en la última década del siglo XIX,
“Los tónicos de la voluntad” (1895). Don Santiago era, y todavía es, uno
de las grandes científicos no solamente españoles sino, como se suele decir
—algo pretenciosamente muchas veces, pero no en este caso—, universal.
Su trabajo pionero en la histología y su técnica en el laboratorio todavía se
citan con admiración e imitación. Su contribución altamente reconocida
—con el Premio Nobel, entre otras muchas distinciones— a la comprensión
de la degeneración y regeneración del sistema nervioso (1913-1914) tiene,

2 Referencia tomada de Joseph Harrison (2000: 5).
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como veremos, una particular relevancia para el tema principal de este vo-
lumen, la revitalización. Aunque científico de gran dedicación, don Santia-
go también encontraba el tiempo durante muchos años para el comentario
social y político, por lo que forzosamente no podía escapar a uno de los
grandes temas de la vida española en los últimos siglos: la regeneración de
la nación en medio de un declive de siglos.

Si bien su discurso de entrada en la Academia estuvo en su mayor par-
te dedicado a unas hipótesis científicas sobre el sistema nervioso y los mé-
todos y técnicas empleados para contrastarlas, el título no podía menos que
evocar asociaciones con el “regeneracionismo” de la época, simplemente
porque la metáfora o analogía del cuerpo físico con la nación política era
frecuente entonces. La pérdida de fuerza, la pérdida de una voluntad na-
cional eficaz era muy preocupante, aún varios años antes del desastre del
98 que tanto puso en entredicho la identidad imperial y el papel coloniza-
dor/civilizador de España. Muchos fueron los españoles de aquellos tiem-
pos empeñados en la búsqueda de “los tónicos culturales y pulsos psicoló-
gicos de una voluntad adecuada al desafío de una Europa septentrional
imperial y una América del Norte moderna, expansiva y codiciosa de pose-
siones propias, no-colonizadas, quizás, pero controladas”. Ya en el título está
el antiguo tropo orgánico de tan reiterado uso en la comprensión de la suerte
y el destino de las naciones.

En muchas regeneraciones y revitalizaciones, como veremos, se encuentra
un héroe cultural (culture hero) que es el non plus ultra de la voluntad, el
dueño del secreto de los tónicos de la vitalidad de una nación. En cierto
sentido, Ramón y Cajal es un héroe así, ¡un dueño de los secretos de la
voluntad! Repetidas veces llamó la atención de los españoles sobre la nece-
sidad de más método, de más cuidado y precisión, de más concentración
aplicada, de menos impulso y más pulso: todo en el sentido de tónicos contra
la dejadez que él veía frecuente en la vida y el carácter peninsular (Ramón
y Cajal 1951). Así que este héroe de la ciencia neurológica merece referen-
cia primaria en nuestro discurso, ya que tratamos aquí de la preocupación
provocada en los españoles de aquel entonces por su supuesto problema
de pulso y voluntad nacional. Parecía justo empezar con una frase suya que
hiciera recordar el pulso de este gran científico español y sus esfuerzos
—“heroicos”, podría decirse— por efectuar una regeneración cultural/cien-
tífica en España.

Las palabras de Julio Caro Baroja que encabezan asimismo este ensayo
las hemos puesto no solamente como dedicatoria al espíritu animador del
Curso de Etnología del CSIC que está en el origen de este volumen, sino
también porque esas palabras dirigen nuestra atención hacia el “hombre vivo”
y “lo que es inmanente a él”, es decir, hacia problemas de la vitalidad, que
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son los que están en el centro de nuestra investigación. Pensamos que el
tema concierne ciertamente a la persona humana en vida y a lo que es “in-
manente” —esto es, problemático— en ella: el deseo de mantener como
pueda su vitalidad, en presencia de un cuerpo y una mente que necesitan
una regeneración diaria —léase nocturna—; un cuerpo y una mente siem-
pre expuestos a los riesgos y azares de una salud variable y finalmente
menguante, a la vez que vive en un “cuerpo” social y político que, por
debilidad humana, no puede mantenerse permanentemente sano e incorrup-
to. Es lógico y universal entonces que el ser humano proyecte sus proble-
mas —los problemas del “hombre vivo”— sobre la sociedad y la cultura en
las que se halla, encontrando en ellas —en un nivel muy distinto de la rea-
lidad— también problemas de vitalidad y de degeneración.

Deseamos hacer dos apuntes más antes de entrar en materia. El prime-
ro es el de reconocer, con Juan J. R. Villarías-Robles en la presentación de
este volumen, la existencia de dos grandes tendencias en el mundo actual
que representan otros tantos problemas para la continuidad de naciones
como la española, pues ponen en duda su identidad: el reto de la Globali-
zación, por un lado, y la impugnación de la unidad de la nación hecha desde
el separatismo o el independentismo, por el otro. Aunque no vamos a ha-
cer frente a estos dos problemas directamente, sí creemos que una explo-
ración del fenómeno de la revitalización/regeneración puede ayudarnos a
entender mejor su dinámica.

El segundo apunte es el de plantear desde el principio que realmente son
dos las palabras —que no dos sinónimos, con un mismo significado— de las
que nos vamos a ocupar aquí, comparándolas en una especie de oposición
—un “mano a mano”, como se dice en España— para ver cuál de ellas puede
servirnos mejor para entender los “tónicos de la voluntad” social y nacional.
Aunque “revitalización” y “regeneración” son normalmente llamados “concep-
tos”, nosotros preferimos la denominación “categorías de comprensión” y así
van a participar en el juego argumental que el lector encontrará en las páginas
que siguen, de manera que pueda establecerse cuál de ellas puede ser la más
adecuada para nuestra comprensión social de, por ejemplo, el separatismo o
la Globalización. Naturalmente, no hay posible valoración de esta índole que
podamos hacer fuera de determinados contextos históricos; pues no es nada
seguro que un concepto o categoría nos sirva mejor en todos los contextos.
Los dos términos en cuestión —“regeneración” y “revitalización”—, existen, por
supuesto, en los dos idiomas —español3 e inglés—, pero hay diferencias en su

3 La palabra “revitalización” no aparece en el Diccionario de la Real Academia hasta
su vigésimo primera edición (1992), donde (Vol. II, pág. 1794) revitalizar se define sen-
cillamente como “dar más fuerza y vitalidad a una cosa”. En la decimonovena edición



15“LOS TÓNICOS DE LA VOLUNTAD”: SOBRE LA REGENERACIÓN Y LA REVITALIZACIÓN...

RDTP, vol. LXV, n.o 1, pp. 11-44, enero-junio 2010, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2010.001

uso; tienen distinto peso, y distinta relación, con las influencias de su contexto
histórico-cultural.

ENFERMEDAD EN LOS ÓRGANOS DE GOBIERNO: UNA LARGA HISTORIA DE DEGENE-
RACIÓN Y RE-GENERACIÓN

Empezaremos con el contexto español, el del regeneracionismo, siguiendo
la senda dejada por las palabras de Francisco Silvela citadas también en el
encabezamiento; con las cuales el político conservador trataba de auscultar
la desvitalización nacional tras el “desastre del 98”. Nos topamos en tales
circunstancias con el término históricamente básico de referencia aquí en
España: “regeneración”. El término ya tiene precedencia antigua y aparece
frecuentemente en el léxico médico del siglo XVIII. A comienzos del XIX, en
forma de “regeneracionismo”, entró en el pensamiento y la política españo-
la. La “revitalización”, por el contrario, tal como lo empleamos aquí, es un
vocablo y una teoría de uso bastante reciente en América, desde mediados
del siglo pasado, y de uso formal casi exclusivo en la antropología ameri-
cana. Es más: es bastante limitado en ella, aunque recientemente el interés
en él se ha reactivado en la disciplina por razones que comentaremos.

Permítansenos, pues, unas observaciones sumarias sobre la “regeneración”
y “el regeneracionismo” en España. Como se sabe, es un asunto bien trilla-
do en la Península; es vasta la bibliografía. No pretendemos, ni mucho
menos, ser especialistas en el fenómeno, ni decir nada nuevo; pero sí pen-
samos que una comparación con la categoría hermana de “revitalización”
puede enriquecer la comprensión del mismo. Entre los estudiosos es ya un
lugar común que la preocupación por la “regeneración” solía aparecer en
la vida política española como respuesta a momentos agudos de toma de
consciencia del declive en las fortunas del Imperio. Esto se nota claramente
en la llamada “Generación del 98” y su respuesta al “desastre” de la Guerra
Hispano-norteamericana; pero es verdad que encontramos una preocupación
sobre la suerte del Imperio en forma de metáforas de “degeneración” y “re-
generación” mucho antes. El historiador inglés John Elliott, indagando en
los albores de la vasta literatura del declive (o declinar) español (1977)4, ha
demostrado cómo a principios del siglo XVII los arbitristas en las cortes de
Felipe III y Felipe IV reaccionaban a los contratiempos y descalabros en los

(1970) se lee que regenerar es “dar nuevo ser a una cosa que degeneró; restablecerla o
mejorarla”. Nótese la diferencia entre “dar más fuerza” y “dar nuevo ser”.

4 Elliott, como historiador, no se detiene tanto en la degeneración cuanto en el de-
clive y su literatura. Sin embargo, la consciencia de declive casi siempre promueve ideas
de regeneración de poderes y de volver al statu ante quo.
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proyectos imperiales detectando enfermedad, y un proceso degenerativo, en
el cuerpo social5. Estos autores se quejaban de la hipocresía religiosa, de la
frivolidad e insubordinación de la juventud, de la inmoralidad sexual, de la
lujuria y autoindulgencia general, de una sociedad adicta a placeres efíme-
ros y pueriles. Recomendaban varias medidas de regeneración de un Esta-
do enfermo, aquejado de corrupción y pecado.

La mayoría de las soluciones propuestas consistía en un mensaje de
volver, de “revivir”, de retornar a las virtudes y a la grandeza del pasado
(Elliott 1977: 52): un retornar necesariamente facilitado por un proceso de
purificación nacional. “Un buen porvenir quedaría garantizado en el exce-
lente pasado”. Elliott critica este nostálgico plan purificador de regeneración,
por ser esencialmente figurativo y flaquear en el análisis realista y pragmá-
tico de las inadecuadas estructuras de gobierno, especialmente las fiscales.
Sólo una minoría de arbitristas, más prácticos en sus consejos y con un ojo
puesto en el inmediato futuro, aconsejaba cambios radicales en estas viejas
estructuras de administración y producción nacional. Así que, ya en aque-
llos tiempos, podemos discernir dos tipos de respuesta en favor de una re-
generación: la que, motivada por la degeneración del presente, aconseja
volver a un pasado tomado como más intacto y enterizo en todo, y la que
rechaza este sencillo volver a la tradición y vislumbra un porvenir más atento
a las nuevas influencias, la mayoría extranjeras. También detectamos ya en
los arbitristas entre quienes responden en forma práctica y aplicada (cientí-
fica, por así decirlo) con recomendaciones específicas, y aquellos otros más
expresivos y figurativos en sus respuestas, más subjetivas y literarias.

Se hablaba ya entonces, por consiguiente, de otro tipo de regeneración,
motivada menos por una comparación incómoda y aborrecible entre el pre-
sente y el pasado que por el cotejo apesadumbrado del estado propio con
el del vecino. A finales del siglo XVIII, era éste el contenido de la respuesta
española a los logros y efectos, en cuanto a la apertura de la sociedad y
las iniciativas emprendedoras, de la Ilustración europea. Tomemos al astu-
riano y hombre de Estado Jovellanos como buen ejemplo de una conscien-
cia ilustrada bien enterada de lo que pasaba en otros países bajo la influencia
de la Ilustración. Jovellanos trató de impulsar la misma revitalización en
España. Entre su amplia obra en este sentido cabe destacar su Informe so-
bre el expediente de la ley agraria (1794) para conseguir racionalidad y mayor

5 “The analysis of what had gone wrong would vary from arbitrista to arbitrista but
all began […] with the mental image of a degenerative process to which their country
was inexorably subject. As might have been expected of an age when the analogy
between the state and the human body was a commonplace, the process of decline tended
to be described in terms of a wasting disease” (1977: 48).
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productividad en la estancada agricultura tradicional. En este y otros textos
Jovellanos, hombre práctico y aplicado, también proponía reformas para el
mejor funcionamiento de las instituciones y hablaba de la situación real del
país, de sus males y problemas, sugiriendo soluciones para mejorarla. “Ma-
nos muertas” fue la metáfora aplicada al manejo complaciente y autócrata
—especialmente señorial y eclesiástico— de la industria y la agricultura de
aquel entonces. Fue una metáfora presente en las “desamortizaciones” del
XIX, cuyo objeto era la generación de iniciativas económicas y emprende-
doras. Aunque estos proyectos serían desviados y desvirtuados por los inte-
reses adquisitivos de las elites, representaban básicamente un esfuerzo de
envergadura que apostaba por la revitalización del Estado español y espe-
cialmente de la agricultura (menos de la industria).

Posteriormente España, a medida que se hacía mayor su declive (con
motivo de las guerras de independencia en América, por ejemplo), iba co-
nociendo toda una serie de esfuerzos por regenerar el cuerpo social y polí-
tico, con variable mezcla de los dos tipos mencionados: bien favoreciendo
las virtudes y estructuras del pasado, o bien tratando de relacionarse y apren-
der de la “vitalidad” —por así decirlo— del progreso y las prácticas produc-
tivas de las naciones vecinas. También vemos entonces varias mezclas de
consejos prácticos y expresividad figurativa. Desde luego, todos estos esfuer-
zos estaban al abrigo del gran tropo basado en la experiencia corporal y
personal de tener o no tener vitalidad, o su máscara —la vivacidad—; esto
es, de tener o no la fuerza de la voluntad.

Tales esfuerzos por regenerar o revitalizar tienen muy variada represen-
tación en el febril mercado de ideas, planes, filosofías, de la palestra políti-
ca. De hecho, el regeneracionismo en España constituye uno de los temas
de su historia más central, constante y preocupante entre políticos e inte-
lectuales. Es difícil mencionar figuras de importancia intelectual y política
del siglo XIX —un siglo que había empezado con la derrota en Trafalgar y
la invasión napoleónica y que terminaría con el 98— sin encontrar en sus
escritos o discursos alguna referencia al regeneracionismo. Hombres como
Julián Sanz del Río y Francisco Giner de los Ríos se afanaron por sacar a
España y los españoles de las “manos muertas” de la Iglesia y los estamentos
señoriales, por sacarlos de una vida burocrático-administrativa cerrada, te-
nebrosa y desnaturalizada, para devolverlos a su verdadera naturaleza co-
lectiva: una naturaleza de altruismo y abnegación social. La Institución Li-
bre de Enseñanza, de Giner de los Ríos, fue un proyecto de gran influencia
hasta bien entrado el siglo XX, basado en una filosofía extranjera, el krausismo
y, por ello, una manifestación del tipo de regeneración que busca la salva-
ción en estímulos y vitalidades foráneos.

Hay dos importantes textos en la literatura del regeneracionismo de es-
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pecial importancia y sugestiva complejidad, ambos hechos públicos poco
antes del año fatal del “desastre” colonial: Idearium español, de Ángel
Ganivet, y En torno al casticismo, de Miguel de Unamuno. El primero, a la
vez analítico y de confesión, es una buena muestra de la relación entremez-
clada (y como proyectada) entre la experiencia corporal de la persona y la
institucional de la nación: una muestra de la tendencia a entender la diag-
nosis del uno o la una por el otro. En Ganivet, la diagnosis de su propia
enfermedad —su enervación y anemia, su propia falta de voluntad— se
localiza en su disipación corporal e incuria espiritual: unas condiciones que
se emplean, se proyectan, en entender lo que pasa con España, una na-
ción que por su política dispersa y descuidada, poco respetuosa con su
esencia espiritual y su verdadera alma eterna, ha sufrido un derrame de
energía vital.

La palabra “abulia” empleada por Ganivet, aunque etimológicamente
enraizada en la inapetencia sexual, significa, según él, la extinción o debili-
tamiento de la voluntad, causada por desafortunados proyectos de coloni-
zación externa en combinación con una excesiva concentración en proyec-
tos utilitarios de comercialización y superficial modernización interna6. Ganivet
proponía, como solución a la “abulia” nacional, el prestar atención a la esen-
cia espiritual y la cultivación por abstinencia y contemplación meditativa del
alma propia. Solamente por esa abstinencia circunspecta y retiro prudente
podía la nación regenerar su poder y voluntad. Estaba convencido de que
de la abstinencia provenían la capacidad y la salud.

El consejo ofrecido por Ganivet es, por cierto, ambiguo y, tal vez, un
ejemplo de lo que el poeta inglés John Keats llamara negative capability
(“capacidad negativa”); es decir, una situación en la que el sujeto de ejecu-
ción —o agente— de una hazaña o proeza se recupera (the achieving being
recuperated) por abnegarse; recuperación que es un logro de la voluntad
hostigada y que puede manifestarse incluso en un estado de incertidumbre
(amidst uncertainty)7. Es un ejemplo del estoicismo o senequismo, como
lo llamó Ganivet después de haber leído a Séneca, el famoso filósofo ibe-
ro-romano — supuestamente célibe— a quien aquél consideraba un avatar
del carácter hispano, carácter perdido en disimulos e indulgencias ¡pero re-
cuperable por la “capacidad negativa” de su idearium!

La misma, o muy parecida, preocupación sobre el estado de ánimo y
carácter de la nación se encuentra en la exploración de la psyche nacional

6 Véase el análisis del complejo —muchas veces contradictorio— argumento de Ganivet
de Michael Aronna (1999); especialmente la Introducción y el Capítulo 1, “Ángel Ganivet’s
Idearium español”.

7 También llamado de “wise passiveness”, Cf. Jacob D. Wigod (1952).
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hecha por Unamuno. En torno al casticismo es un argumento tan poético
como el de Ganivet; es decir, es un argumento que va de metáfora en
metáfora, imagen en imagen, analogía en analogía. Fundamental al argumento
son dos metáforas suyas que explican el carácter castellano (que es para
él, y debe ser, el carácter modélico español), lo castizo. Unamuno se vale
del paisaje de Castilla, con sus severos contrastes de vega y montaña —la
meseta central— por un lado y, por el otro, el mar con sus profundidades
escondidas, silenciosas pero fecundas y llenas de posibilidad. Meseta y mar
son las metáforas que representan el contraste presente en el carácter espa-
ñol: un contraste ecológico, de clase, de temperamento, un contraste inclu-
so entre el lirismo y fantasía de don Quijote y lo práctico y escéptico de
Sancho (Hoyle 2000). Pero no es un argumento de confesión, como el de
Ganivet, que va de la propia enfermedad del autor a la enfermedad de la
nación y que se basa en ideas decimonónicas sobre la degeneración y
enervación de la voluntad y la decadencia general por culpa de la inape-
tencia sexual (Aronna 1999: 40-41).

No es que la metáfora de la salud perdida y la enfermedad del Estado
no tuvieran valor para Unamuno, pero éste no relacionaba su estado per-
sonal tan directamente con el de la nación. El sensato y severo filósofo,
mucho más influido por corrientes filosóficas como el vitalismo de Bergson,
Unamuno, como todo literato, intentaba enfrentarse directamente con el
complejo problema del carácter problemático español —o mejor, del carác-
ter castizo— sin preocuparse por comprobar empíricamente lo ajustado de
sus, sin duda, agudas observaciones. En eso se ve la influencia de la doc-
trina vitalista, en la que se asumía la existencia de un principio vital no sujeto
a investigación materialista, no muy distinto del élan vital de Bergson: un
principio que da ánima y ánimo al ser humano y que puede explicar su
voluntad o falta de ella ante los desafíos y desastres del mundo. Desastres
había sufrido España, ciertamente. Unamuno se afanaba por descubrir los
resortes imaginativos de la voluntad que podían ser la causa de tales de-
sastres y sugerir remedios caracteriológicos. El hecho de que esta doctrina
no estaba fundada en acciones y reacciones físico-químicas en el cuerpo, y
era así imposible someterla a prueba, no le preocupaba: “¡Que inventen
ellos!”.

Nos sentimos bien enterados de lo que es “lo castizo” en Unamuno pero,
como en toda expresividad semi-mística —como en toda bio-teología—, no
estamos seguros de saber exactamente qué hemos aprendido de ello. En
defensa del filósofo y escritor vasco debemos decir que los resortes de la
voluntad y las energías vitales son de tal complejidad —muchas veces nada
clara, o de repente, sin previo aviso, emergente de lo oculto o del incons-
ciente— que es solamente la vía literaria, la vía indirecta de la analogía, la
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metáfora y los demás tropos, los que nos pueden llevar a alguna compren-
sión de nuestra vitalidad, sea del individuo o de la sociedad correspondiente.

No hay regeneración efectiva, por supuesto, si no hay respuesta ade-
cuada y compromiso en la generación siguiente. Y es, en efecto, esta gene-
ración siguiente la que tiene que seguir el movimiento hacia la salud social
el día de mañana. Es interesante, pues, considerar y ponderar un cierto es-
cepticismo simbólico sobre esta posibilidad que se advierte en varias nove-
las de la Generación del 98, especialmente Amor y pedagogía, de Unamuno,
en la cual el protagonista invierte en su hijo pródigo todos sus esfuerzos
pedagógicos para realizar su capacidad genial; sin más fruto, por desgracia,
que la muerte de tal hijo por enfermedad cuando todavía era niño. Des-
pués, un nuevo hijo despierta otra vez las esperanzas del padre. Pero el
nuevo vástago es de mal genio y de poco talento, llegando a suicidarse bajo
la inflexible presión de su progenitor. Este comentario pesimista sobre la
posibilidad de seguir regenerando en la próxima generación pudiera ser
considerado peculiar de Unamuno y su trágica visión de la vida si no fuese
un tema repetido en Su único hijo, de Clarín, así como en Prometeo, de Pérez
de Ayala (Minter 2000; Round 2000). El hecho es que la “regeneración” no
es cosa sólo de una generación, aunque hay en estos autores de la Gene-
ración del 98 un cierto escepticismo sobre la posibilidad de continuar el
esfuerzo. El problema de la continuidad de generación en generación es
contemplado con interés en la Teoría de la revitalización, como veremos.

Hay otros dos regeneradores más que recordar: Galdós y Costa. El pri-
mero, el gran novelista, pasó durante su vida de peregrinación de una re-
generación literaria y visionaria a otra práctica y política. El segundo, Cos-
ta, el famoso “León de Graus”, es muchas veces tomado como el regenerador
por excelencia. Galdós, en su papel de articulista político y defensor de un
liberalismo progresista, cargó sus comentarios de regeneracionismo. Pasó,
como él mismo diría, por sucesivos “episodios nacionales”: de su crítica de
la Restauración de los setenta a su reacción al 98 y su convicción final, en
las dos últimas décadas de su vida —las primeras del siglo XX—, de que la
verdadera recuperación de los desastres del siglo XIX se encontraba en el
socialismo republicano del porvenir (Rodgers 2005). El caso de Galdós nos
recuerda que en casi toda ideología política está la promesa de regenera-
ción o de revitalización, o ataques contra la degeneración implicada en la
política de los partidos opuestos. Podemos decir, incluso, que en la política
moderna de partidos, en sus plataformas, hay no solamente promesas prác-
ticas y específicas sino la sugerencia general de devolver pulso y vida a una
nación decaída y degenerada. El hecho del declive plurisecular hace de
España un caso especial de estas promesas.

La vida del hombre más identificado con el regeneracionismo, Costa, como
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la de Galdós, estuvo a caballo entre los dos siglos, participando al principio en
la Institución Libre de Enseñanza y debatiendo sobre el krausismo y terminan-
do como el asediado líder de un nuevo partido, la Unión Nacional, fundado
con el principal objetivo de acabar con las “manos muertas”; es decir, poner
fin al régimen de “Oligarquía y caciquismo” de la Restauración Canovista. De
todos los regeneracionistas, Costa fue el más práctico y científico en su méto-
do y en su voluminosa investigación. Lo manifestaba cuando examinaba cui-
dadosamente los deficientes sistemas hidráulicos o la repoblación forestal, el
empadronamiento de tierras en España o el injusto sistema de crédito agrícola,
las nefastas consecuencias de las desamortizaciones o los peligrosos ferrocarri-
les, etc., etc. Había pocas lacras o llagas en el cuerpo nacional donde Costa no
llegara a poner su dedo para examinar minuciosamente, criticar y ofrecer re-
medios. El prolífico aragonés fue siempre un hombre de política social, de vi-
sión progresista —en tanto que fue posible—, científica y muy práctica. Las
incursiones literarias en la compleja caracteriología española de un Unamuno
o de un Ganivet estuvieron muy lejos de los planes prácticos del regeneracionista
práctico que fue Costa, aunque él también escribió novelas, todas ellas, cómo
no, con fines propagandísticos.

Pero no obstante su carácter práctico, el “León de Graus” fue también
un hombre conectado con la imaginación popular, y de penetración sutil y
entendida. Especialmente sutil fue su análisis de la degeneración de la fe
pública (1897, 1898) que tanto impacto tendría sobre su voluntad de parti-
cipar en los proyectos de la nación. Fue una monografía que, en palabras
del autor, “se interesaba en la reorganización de aquellas instituciones pú-
blicas que tanta desconfianza han suscitado en la opinión pública: el Nota-
riado, el Registro de la Propiedad y la Administración de Justicia”. Esta falta
de fe y, en consecuencia, falta de fe en los altos cargos era, en gran medi-
da, según él, consecuencia de la retórica autocomplaciente de las elites ad-
ministrativas, especialmente de los abogados y juristas: una retórica calcula-
da para mantener al público en un estado de ignorancia.

Su sutil sentido de la dinámica retórica del idioma castellano en escla-
recer u ofuscar, según fuera el interés del comunicante, es altamente aleccio-
nador (Fernandez McClintock 1988). También para un antropólogo, los tra-
bajos de Costa sobre el derecho consuetudinario, sobre el colectivismo
agrario, sobre los refraneros y romanceros y lo que revelan de la menta-
lidad popular y su posible regeneración, son todo un tesoro. Costa se inte-
resaba menos por evocar literariamente, a la manera de Ganivet o de
Unamuno, el complejo carácter español que en denunciar los abusos e in-
suficiencias de las instituciones en cuyos centros de mando se sentaban y
dominaban los múltiples arrogantes y complacientes actores de carácter del
escenario español.
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DEVITALIZACIÓN Y REVITALIZACIÓN EN EL PENSAMIENTO Y LA INVESTIGACIÓN

ANTROPOLÓGICA NORTEAMERICANA

Mencionemos de paso, sin apenas comentario, el regeneracionismo del
siglo XX antes de pasar a tratar de la “revitalización”, un término capital en
el léxico de la antropología hecha en los Estados Unidos. No nos detendre-
mos, por tanto, en figuras como Ortega y Gasset, el autor que más aten-
ción dedicara al concepto y quien buscara la regeneración hispana fuera,
en la Europa germánica. Pasemos asimismo de puntillas por Menéndez Pidal,
el gran filólogo que practicara una lingüística influida por las ideas de la
Generación del 98: una lingüística de regeneración del Estado basada en la
de la unidad de la lengua castellana (Menéndez Pidal 1944; Fernandez
McClintock y González Quevedo, en prensa). Tampoco nos pararemos en
la búsqueda volátil del malogrado Maeztu “Hacia otra España” (1899), la de
un Estado sano y fuerte; ni especialmente en la peregrinación de este pen-
sador desde “un anglo-socialismo sindicalista” al hispanismo y nacionalis-
mo autoritario de Defensa de la Hispanidad (1938), libro en que lo vemos
reaccionando a la decadencia y degradación nacional fuertemente sentida
por él, culpando de ello a los liberales, apostando por un heroísmo políti-
co-cultural y manifestando su fe en una doctrina autoritaria guiada por un
mesianismo providencialista. Haremos también abstracción del regeneracio-
nismo en forma bélica de movimientos utópicos tales como La Revolución
Minera en Asturias, en 1934, o el levantamiento anarquista en Casas Viejas,
Andalucía, en 1933. Y, sobre todo, dejaremos a un lado las justificaciones
regeneracionistas del levantamiento y cruzada nacionalista del 36 y de los
cuarenta años posteriores.

Pasaremos, pues, de la variedad —o familia— de regeneracionistas, pre-
ocupados por la nación, a la “revitalización”, que concierne a culturas
periféricas. La palabra “revitalización” existe en el léxico español desde hace
años, aunque en la actualidad es posible que se emplee mucho más que
antes. Este uso más extendido da razón del interés que merece. En antro-
pología, por lo menos, “revitalización” es un término teórico identificado
originalmente con el antropólogo estadounidense A. F. C. Wallace (1956) y
se aplica generalmente a las sociedades colonizadas por los euro-america-
nos que se vieron profundamente afectadas psico-socialmente por tal colo-
nización, con la consiguiente pérdida de pujanza, estatus y proyecto pro-
pios; es decir, de su voluntad social. Es cierto que, consultando Google, se
ve que la palabra “revitalización”, en inglés, se emplea en muchos contex-
tos y para muchos movimientos modernos: el de Lucha o Defensa de los
Derechos Civiles, el feminista por el estatus de las mujeres, el de los mu-
sulmanes negros, el de las muchísimas “iglesias en carpa” del Tent Revivalism



23“LOS TÓNICOS DE LA VOLUNTAD”: SOBRE LA REGENERACIÓN Y LA REVITALIZACIÓN...

RDTP, vol. LXV, n.o 1, pp. 11-44, enero-junio 2010, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2010.001

en los barrios pobres; así como en referencia a los fundamentalismos; o a
movimientos como el que aboga por la abstinencia sexual entre los adoles-
centes, etc., etc. Pero no obstante este uso extendido de la palabra, los dos
casos clásicos de “Movimiento de revitalización” son el de “La Danza de los
Espíritus Santos”, también llamado “Baile de los Fantasmas” (Ghost Dance),
en las grandes praderas de América del Norte en el último tercio del siglo
XIX, y el del “Culto a las Mercancías” (Cargo Cults) en Nueva Guinea, a prin-
cipios del XX.

Wallace escribió que con el término “revitalización” hacía referencia a
una muy amplia variedad de fenómenos, de los cuales, y dada la condición
psico-social humana, prácticamente todo el mundo habría tenido alguna
experiencia. Sin embargo, el hecho es que, en la bibliografía antropológica,
el término se usa principalmente cuando se trata de pueblos indígenas bajo
colonización, entendiéndose fundamentalmente también en las disciplinas
asociadas a la antropología como una teoría de la reacción de tales pue-
blos a una situación así. La “regeneración”, como bien sabemos ya, se apli-
ca al pensamiento y la obra de intelectuales españoles, desde los arbitristas,
en los siglos XVI y XVII, a la Generación del 98: todos ellos, de una forma u
otra, reaccionando con el paso de los siglos al declive del Imperio y la
pérdida de prestigio del Estado en España, y haciéndolo en momentos es-
pecialmente graves y penosos de este declinar, como el “desastre” del 98.
“Regeneración”, pues, es una palabra que hace referencia a un movimiento
endocéntrico, a una categoría al uso de “indígenas ilustrados” (quiere de-
cirse, de intelectuales atormentados por problemas interiores en su propia
sociedad y cultura). La “revitalización”, por el contrario, es exocéntrica: se
usa en el estudio de problemas del exterior, problemas de voluntad encon-
trados o sufridos por otros, víctimas de una dominante presencia imperial
que les ha sido impuesta.

Dado que la teoría de la revitalización aspira a revestirse de una lógica
científica en la antropología, mientras que la regeneración, aunque se ha
hablado de ella muchas veces, nunca se ha planteado como una teoría
—como un modelo de explicación compacto y de consenso—, será intere-
sante considerar brevemente hasta qué punto puede relacionarse el regenera-
cionismo español con la teoría de la revitalización:

1. Claridad de propósitos: Wallace escribió que un movimiento de
revitalización es un “deliberate, organized, conscious effort by members of
a society to construct a more sastisfying culture”. Tales características —so-
bre todo “propósito deliberado y consciente”— han recibido muchas críti-
cas de otros estudiosos de estos movimientos, en parte porque muchas ve-
ces éstos surgen de manera espontánea, al impulso de alucinaciones, sueños
o visiones, o de la extraña experiencia de sentirse morir y volver a la vida:
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acontecimientos todos ellos poco previsibles y nada deliberados y conscien-
tes. Las visiones llevan signos de una nueva vida cuya estructura queda por
descubrir y en la cual, por tanto, poco se ha pensado de antemano. Los
regeneracionistas, en cambio, sí que son en general más conscientes, reflexi-
vos y resolutos en sus argumentos; y seguramente están mucho menos in-
fluidos por sueños o visiones espontáneas.

2. Duración del movimiento: La regeneración es un tema y una preocu-
pación en España que ha durado siglos, si bien su apogeo tuvo lugar en la
segunda mitad del XIX y la primera mitad del XX, alcanzando su cénit en
las décadas después del “98”. Los movimientos de revitalización tienen una
vida mucho más corta, pasando por seis etapas previstas —“Reformulación
cultural”, “Comunicación”, “Organización”, “Adaptación”, “Transformación
cultural” y “Rutinización”— que vienen a durar en total meses o años; dé-
cadas como mucho, hasta una generación. De la regeneración, por el con-
trario, se ha hablado durante muchas generaciones y, como hemos señala-
do más arriba, ¡es un fenómeno de generaciones!

3. Innovación cultural: En los movimientos de revitalización, las más de
las veces se busca una innovación total de la cultura y la sociedad, mien-
tras que en la regeneración sólo en contadas ocasiones —quizás con el
anarquismo o en la Revolución del 34 en Asturias— se contemplan cam-
bios globales de la sociedad.

4. Metáforas organizadoras: En ambos casos tenemos en común —y de
forma destacada, como vamos a ver luego— la “metáfora orgánica”, es de-
cir, la de concebir al grupo, Estado o nación de que se trate como una cosa
viva, sujeta a las vicisitudes biológicas y emocionales de la existencia, tales
como la enfermedad, la depresión, la falta de ánimo y de voluntad, el de-
clive y, finalmente, la muerte. Una metáfora particularmente llamativa de
Wallace es la del mazeway (“laberinto de laboratorio”), para dar a enten-
der que la vida de éxito en la sociedad es como un laberinto de laborato-
rio en el que hay que aprender a encaminarse o dirigirse, escogiendo bien
entre los muchos cambios de dirección y paradas abruptas del laberinto de
la vida, si se quiere llegar con éxito a una meta satisfactoria final. La
revitalización la causa el descubrir que, por culpa de la imposición colo-
nial, el dominio de los anteriores mazeways de la cultura ya no sigue sien-
do un buen camino, ya no conduce a las satisfacciones anteriores. La metá-
fora tuvo cierto atractivo, aunque fue una de las primeras en abandonarse
en el desarrollo ulterior de la teoría, como veremos8.

8 Wallace, al querer dar contenido a esta noción de mazeway con un ejemplo, escri-
bió sobre su aprendizaje y final maestría conduciendo el coche desde su casa a la Uni-
versidad por los laberintos del centro de Filadelfia (Wallace 1965).
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5. Una teoría psicosocial: Wallace escribió sobre el fenómeno de la
revitalización en unos años en que la antropología psicológica estaba en
auge, por lo que su teoría es muy psicosocial; contiene ideas “gestaltistas”
de una homeóstasis psicológica, y de tensión (o estrés) psicológico produ-
cido por la pérdida de homeóstasis. Es una teoría de la psicología indivi-
dual proyectada sobre la sociedad. De acuerdo con ella, los movimientos
de revitalización serían una reacción al desequilibrio y la pérdida de
homeóstasis. Algunas teorías sobre el “regeneracionismo” han sido también
muy psicosociales; especialmente la de Frederik Pike (1981), quien enten-
dió el fenómeno a la manera de Jung: como un esfuerzo, bajo la presión
del declive y la pérdida de autoridad, de solucionar un sempiterno proble-
ma que se oculta en el trasfondo; en el caso de España, el especialmente
agudo de conciliar el individualismo (o individuación) con el colectivismo
(o socialización). Pero la teoría Jungiana, aunque tiene sus méritos, no nos
parece que haya sido una explicación muy recurrida en la comprensión del
fenómeno en España, mientras que sí es relevante en el estudio de la
revitalización, en la que la dinámica psicosocial tiene una gran importancia
desde el primer momento.

6. Problemas de la voluntad: Ambos movimientos hacen frente al “ener-
vamiento” del cuerpo social —su pérdida de vitalidad y voluntad, sus pro-
blemas de dependencia, subordinación, pasividad e indolencia (Wallace 1956:
269)— aunque estas patologías estén más presentes en la bibliografía sobre
el regeneracionismo que en la teoría de la revitalización, siendo más difícil
posiblemente para los estadounidenses imaginarlas en su frenética sociedad
del siglo XX, en plena expansión mundial.

7. Tipos y tipologías: También la fecha de publicación de la teoría de
Wallace, en los cincuenta, coincidía con el auge e interés en teorías
tipológicas: tipologías de culturas y tipologías de sociedades. Desvelar o
promulgar tipologías era uno de los objetivos que se promovían y premia-
ban por aquel entonces. Aquí, en este ensayo, participamos un poco de este,
en otro tiempo admirado, ejercicio, ahora casi abandonado, al identificar los
tipos de regeneración; pues proponemos distinguir entre movimientos de en-
foque externo, exocéntricos, y movimientos sobre problemas internos y, por
ello, de carácter introvertido, o endocéntricos. Entre éstos, de la misma ma-
nera, proponemos distinguir entre aquellos que buscan la regeneración en
la sabiduría y la vitalidad del exterior y los movimientos en los que se plantea
revitalizar la tradición para encontrar en ella los auténticos valores y vitali-
dades de la nación, siempre presentes pero desatendidos. Esta distinción no
es muy diferente de la que ofreciera Wallace al hablar de tres tipos de
revitalización: la de los movimientos que buscan hacer revivir la cultura tra-
dicional, caída en desuso; la de los que entienden la regeneración como
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una importación del extranjero de un sistema cultural demostrablemente más
vivo; y, sobre las otras dos, la de aquellos que ofrecen una utopía ajena a
lo que se conoce de la historia propia o en la actualidad extranjera.

Comparando punto por punto “regeneración” con “revitalización” adver-
timos diferencias significativas. En líneas generales cabe señalar que el
regeneracionismo ha sido una categoría descriptiva de una clase de fenó-
menos bastante variada, con semejanzas de familia, como hemos dicho, aso-
ciada con el declive del imperio español y la pérdida de influencia de Es-
paña en el mundo; mientras que la revitalización ha sido una categoría
analítica, un modelo parsimonioso, para entender una clase de fenómenos
asociados generalmente a la expansión colonial de los imperios euro-ame-
ricanos y las consecuencias que ésta ha tenido para las culturas indígenas.

En buena medida, por tanto, tratamos del mismo fenómeno, aunque bajo
distinto signo imperial. Pero vamos a hacer aquí una distinción, heurística
tal vez, o simplemente provocativa, como quien dice “a ojo de buen cube-
ro”: la regeneración ha sido generalmente un esfuerzo por volver a pode-
res, prácticas y valores, y la vida feliz, de generaciones pasadas; de ahí la
palabra, “re-generación”. En España esta orientación temporal hacia el pa-
sado es lógica, dada la grandeza del antiguo imperio del XVI, sobre el cual
“nunca se ponía el sol”, y el “Siglo de Oro” que llegó como culminación
después. Establecer una definición tan neta y elemental naturalmente que
simplifica y enturbia la categoría, lo que afecta a los miembros normalmen-
te adscritos a ella. Hace de Costa, por ejemplo, más revitalizador que
regenerador, pues el “León de Graus” desconfiaba totalmente de una larga
lista de prácticas tradicionales del Estado y de las autoridades españolas. La
revitalización es, desde una perspectiva temporal, producto de la extrema
insatisfacción con los modos de la vida pasada, un pasado en “manos muer-
tas”. En la revitalización hay, pues, un deseo de construir de nuevo: es un
movimiento orientado hacia el porvenir. (La distinción hace abstracción, claro
está, de las diferencias al uso entre políticas conservadoras y progresistas).

Pero no deseamos concluir esta comparación sin hacer un comentario
acerca de dos cuestiones importantes que no pueden ser soslayadas. Una
es temporal; es decir, tiene que ver con la aporía del tiempo al que todo
movimiento social o político tiene que hacer frente, como el sentido dado
a las generaciones en la “regeneración”. La otra es la dependencia de am-
bos movimientos de un discurso en el que figura de manera prominente la
“metáfora orgánica”.
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a) Las generaciones y la “regeneración”

Es evidente que “regeneración” es producto de una inflexión de la pa-
labra “generación” y necesariamente tiene que ver con el paso de las gene-
raciones. Cada generación en cierto sentido regenera a su mundo: repre-
senta ya una “regeneración”. La realidad de las generaciones —es decir, el
hecho de que la historia puede ser entendida no como un paso del tiempo
más o menos constante, caracterizado por distintos sucesos y acontecimientos
que dan al historiador la materia prima para narrar, sino como una suce-
sión de generaciones cuyas dimensiones, calidades y cantidades, sus distin-
tas pautas, sus contextos, son distintos— necesariamente implica diferencias
que han de ser tenidas en cuenta. Vista la historia desde esta perspectiva,
puede decirse que cada cual vive en su generación; perspectiva de la que
proviene un método de comprensión bien arraigado en la obra de Ortega
y Gasset, desarrollado en un método histórico por Julián Marías (1961) y
empleado con gran efecto antropológico en la etnografía española, espe-
cialmente por Carmelo Lisón en Belmonte de los Caballeros (1983). En el
centro del regeneracionismo podemos decir que se encuentra esta idea cla-
ve de la realidad y peculiaridad de las generaciones. Pero no es una idea
que influye mucho en la Teoría de la revitalización; la cual, por el contra-
rio, concentra su atención en el movimiento del momento, manteniendo fuera
de consideración organizadora a tiempos antecedentes y posteriores.

b) El cuerpo social/político y la “metáfora orgánica”

Lo que Wallace llamó la “metáfora organísmica” (organismic metaphor),
más conocida como la “metáfora orgánica” —que imagina al Estado o la
sociedad y la cultura como un cuerpo humano sujeto a la enfermedad en
sus partes y la vejez en todo—, es, como hemos visto, común en ambos
movimientos y, como es evidente en lo orgánico, encajado en sus propios
nombres: “regeneración” y “revitalización”. Los arbitristas de la corte de Fe-
lipe III y de Felipe IV fueron quienes, regularmente, como comentamos,
empleaban esta metáfora explicativa de lo que pasaba en el reino (Elliott
1977: 48), hasta el punto de que el historiador británico los criticaba por
ello, porque —según él— los desviaba del debido y beneficioso análisis
estructural y económico del estado real del Imperio: en vez de ofrecer, como
de costumbre, una expresión convincente pero poco práctica, podían ha-
ber ayudado en la crisis con consejos científicos/económicos y no meramente
expresivos. Pero la esperanza de que podamos escapar de esta metáfora
organizadora —por lo menos, en las culturas europeas— es rotundamente
negada por el sociólogo Robert A. Nisbet en su estudio histórico —desde
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el mundo clásico hasta el presente— de textos sobre el cambio social y su
desarrollo o fracaso (Nisbet 1969), concluyendo que es casi imposible es-
cribir sobre este tema sin emplear la metáfora. Para Nisbet es casi inevita-
ble que la vida humana, en su aspecto corporal, sea el referente más con-
vincente al tratar de “la vida social”.

Se ve en Elliott la tendencia a considerar las metáforas orgánicas como
superfluas o exiguas. Sin embargo, ni Wallace ni Nisbet las consideran así.
Y Wallace defiende la presencia orgánica en su propio uso de la frase “so-
cial organism”, explicando que, inevitablemente, la tensión o la compulsión
en la persona o el colectivo —presencia tónica, es decir— influye más o
menos en toda la sociedad: visión holística que se basa en la suposición de
que la sociedad, como una organización de materia viva, está íntimamente
interconectada por dentro. Wallace suponía, en efecto, que la sociedad está
compuesta a todos los niveles por materia viva, habiendo entre sus elementos
una red de intercomunicación (Wallace 1956: 265-266).

 Desde luego tenemos aquí dos modos de apreciación distintos: el del
investigador que emplea y justifica las metáforas que usa en su interpreta-
ción y explicación de lo que estudia, como Wallace, y la apreciación crítica
de pensadores como Ganivet, quien ve en su propia carne el reflejo de su
sociedad, leyendo en ambos una íntima interrelación entre el estado de
ánimo de su cuerpo y mente y el de su cultura y nación. Aunque se trata
de un uso analítico, por un lado, y un uso expresivo, por el otro, la metá-
fora orgánica, muy usada en una gran variedad de interacciones comunica-
tivas, no es fácil de evitar.

EVOLUCIÓN DE LA TEORÍA DE LA REVITALIZACIÓN Y SU VALOR EN EL PRESENTE

Advertimos al lector de que, al comparar el regeneracionismo con la
revitalización, comparamos un movimiento muy variado, de varios siglos y
varios “colores”, con una teoría ajustada a la lógica del argumento científi-
co y, en intención, diseñada como un modelo o patrón para comprobar
empíricamente. Es verdad que ha habido en Europa, desde el siglo XVIII,
una idea o teoría sobre la inevitable “de-generación” humana —especialmente
en el caso de ciertos pueblos y culturas no considerados civilizados— bas-
tante importante, influida por el interés en jerarquizar etnias en la coloniza-
ción e identificar en las desfavorecidas una evolución negativa. Esta teoría
pasó de influencias pre-darwinianas a un darwinismo social. Hombres aso-
ciados a ella fueron el Conde de Bufón, en el siglo XVIII, y Morel y Nordau
en el XIX. En España tuvo una influencia limitada, posiblemente por su pe-
simismo o su política jerarquizante, o por lo que pudo sugerir sobre los
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españoles mismos, un pueblo en declive. Fue mucho más influyente en el
norte de Europa en el siglo XX, teniendo un impacto sobre varios movimien-
tos eugenésicos, como el nazi, obsesionado por la presencia entre los ale-
manes de razas degeneradas. La asociación de la teoría con el racismo del
siglo XX acabó prácticamente con su influencia, aunque en principio el ra-
cismo estilo siglo XX fue una expresión, o distorsión política, de la teoría
original.

En el caso de la revitalización, dado que en principio se presentó como
un modelo lógicamente pensado y para uso del investigador científico, con-
viene prestar atención a los cambios que ha experimentado la teoría en el
medio siglo transcurrido desde que fuera formulada. Claro que el regenera-
cionismo ha cambiado también, desde el siglo XVI al XX, especialmente como
consecuencia de varios acontecimientos decepcionantes y desalentadores en
el acumulado declive imperial de España; pero una teoría completa de los
movimientos regeneracionistas, un modelo lógico de su dinámica, nunca ha
sido formulada por una persona o grupo de personas y la categoría se com-
pone y sufre, pues, de la variada expresividad y personalidad de muchos
pensadores.

En 2004, bajo el título Reassessing Revitalization Movements, Michael E.
Harkin editó un conjunto de ensayos sobre la viabilidad de la teoría de la
revitalización y la posibilidad de que ésta pudiera serle todavía epistémica-
mente útil a la antropología, más de cincuenta años después del pionero
trabajo de Wallace. Llama la atención del libro que todos los ensayos que
contiene tratan de sociedades y culturas colonizadas —tendencia que co-
mentamos—, aunque en el “Prefacio” Wallace, quien todavía vive, sugiere
que el concepto debiera ser aplicado ahora también a sociedades y movi-
mientos modernos en el seno de —y no en la periferia de— los grandes
centros de poder en el mundo.

De todos modos, la teoría de la revitalización nos ha llegado bastante
cambiada al siglo XXI. Ya hace muchos años, por ejemplo, que Wallace
abandonó los sub-conceptos de mazeway (“laberinto de laboratorio”) y “pér-
dida” y “búsqueda” de homeóstasis personal y social, ya que hacían recor-
dar demasiado métodos únicamente de laboratorio, poco factibles en la
antropología de campo, o porque remitían en exceso a un funcionalismo
anticuado. Pero también las nociones de la cultura misma han cambiado en
estos cincuenta años, bajo la influencia del énfasis en la reflexividad y la
consciencia subjetiva en el trabajo etnográfico, nociones características del
posmodernismo. Es decir, que el estudio de la cultura, y la definición misma
de la palabra “cultura”, han cambiado al prestarse atención a la presencia e
importancia de las contingencias y vicisitudes de la vida social, estímulos
siempre presentes y poco predecibles en sus influencias sobre la interacción
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social y la formación cultural; hasta llegar, como sabemos, al colmo de esta
incertidumbre en las ciencias sociales en general, como ha sido la “teoría
de la crisis” (Crisis theory). Todo lo cual ha representado un desafío al pro-
nóstico cierto y la confianza científica que caracterizara a la teoría de la
revitalización original; un desafío para todos aquellos que, como Wallace
en los cincuenta, construyeron modelos analíticos para poder predecir me-
jor el curso del fenómeno en cuestión. Es verdad también que, con el uso
de la teoría a lo largo de los años, las progresivas etapas propuestas por
Wallace —“Estado estable”, “Estrés”, “Distorsión cultural” y “Revitalización”,
así como las sub-categorías “Reformulación del mazeway”, “Comunicación”,
“Organización”, “Adaptación”, “Rutinización”, etc.— han resultado ser muy
variables sobre el terreno y hoy hay pocos investigadores que quieran tra-
bajar estrictamente con ese esquema en sus interpretaciones.

La reflexión sobre el contexto cultural de producción de toda teorización
tenía que alcanzar también a la propia teoría de la revitalización. Wallace
ha tenido que reconocer, en el “Prefacio” a Reassessing Revitalization
Movements, que la pretensión original de que la revitalización fuera una teoría
universal y objetiva ha de ser modificada para tener en cuenta hasta qué
punto la propia cultura euro-americana, incluidas las teorías elaboradas en
ella, está influida por la religión judeo-cristiana, tan integrada en el pensa-
miento europeo. Especialmente en este caso hay que considerar la influen-
cia, ha admitido Wallace, del misterioso Libro de la Revelación en la Biblia,
con su apocalíptica promesa de grandes cambios y mejoras del estado por
venir, la promesa de hecho de regeneración completa de la raza humana.
(Es inevitable advertir la paradoja: de modo que la promesa de un gran
cambio de vida, de una nueva vida, ¡resulta que es menos científica que
bíblica en origen!)

Tales promesas bíblicas de renacimiento habrían tenido influencia, en-
tonces, no solamente en el regeneracionismo sino también en el revitalismo,
que por ello pasaría de tener una pretendida universalidad objetiva a ser
producto de una fascinación judeo-cristiana por el renacer espiritual; fasci-
nación que asimismo habría alcanzado, en el mundo colonizado, a los co-
lonizados promotores de revitalización. Wallace ha propuesto, como seña-
lábamos antes, que el concepto se aplique no solamente a ese mundo, como
refleja el libro Reassessing Revitalization Movements, sino también a la his-
toria europea y americana e, incluso, a la actualidad, en la que se dan ca-
sos como el fundamentalismo islámico, por un lado, y el fundamentalismo
cristiano en los EE.UU. —tan influyente en la reciente administración de G.W.
Bush— por otro.

En definitiva, la revitalización todavía hoy figura en el vocabulario cen-
tral o final de la antropología; pero es una teoría modificada en sus preten-
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siones científicas originales e inevitablemente influida por cambios en el
concepto de cultura y en la subjetivización de la investigación e interpre-
tación etnográficas. Harkin, en su introducción a Reassessing, pone de
relieve que una de la ventajas claras del concepto de revitalización es su
capacidad de combinar y entender la interacción entre los sentidos y com-
portamientos del individuo y los comportamientos de la colectividad (Harkin
2004: xix). Pero esto mismo —y hay que señalarlo otra vez, pues es intere-
sante— es exactamente lo que nos muestra Ganivet en su Idearium. En todo
caso, la fertilidad de la palabra “revitalización” todavía en antropología la
demuestra la propia publicación de Reassessing. Aunque la idea de “rege-
neración” o de “revitalización” pueda muy bien tener raíces judeo-cristianas,
el deseo de mejorar o cambiar por completo la vida es, por supuesto, más
universal. Estas dos palabras sobre las que aquí reflexionamos también nos
dirigen a investigar hasta qué punto ese deseo o voluntad de cambio cura-
tivo implica a la identidad del individuo con la de su cultura y su sociedad,
afectando o infectando la dignidad de ambos.

REVITALIZACIÓN Y REGENERACIÓN EN EL NOROESTE DE ESPAÑA

“Todo este dinamismo europeísta es el resultado de la
desaparición del Estado monopolizador de la identidad
cultural nacional, que ha sido sustituido por el Estado
nación cosmopolita que fomenta su actividad como una
riqueza y no como el problema político de España”.

X. Rodríguez Campos (ms.)

Tratamos en este ensayo de dos categorías con raíces, tal vez, en una
tradición religiosa de revelaciones, pero que nos interesan más por una se-
rie de condiciones en una sociedad con respecto a las cuales la regenera-
ción o la revitalización se propone como una solución:

— La condición de que la gente tiene costumbres que ya no producen
las satisfacciones de antes.

— La condición de quienes se sienten afligidos por acontecimientos que
dañan al estatus del grupo.

— La condición de sentirse una sociedad, toda ella, comparada negati-
vamente con otras sociedades.

— La condición de gente que ha perdido la fe en las autoridades y las
instituciones, cuando las que había antes, según cree, funcionaron
bien.
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Estas cuatro condiciones que instan a movimientos de regeneración o
revitalización se dan —admitámoslo— en todo el mundo. El espectro no se
limita sólo a prácticas relacionadas con viejos o nuevos imperios. Sin em-
bargo, nuestro comentario se ha ceñido hasta ahora a una España en esta-
do de malestar a finales del siglo XIX y hasta la Guerra Civil y el franquismo,
así como a una Norte América de los siglos XIX y XX, en plena expansión
política y económica y con periferias colonizadas, impactadas por esta ex-
pansión y en estado de malestar. Vamos ahora a dirigir el foco hacia tiem-
pos más recientes, los de una España diferente de la “España diferente” del
muy trillado lema y los de una América mucho menos triunfalista que la
surgida del 98 o de las dos Guerras Mundiales.

Las circunstancias cambian los casos, como se dice, y las transformacio-
nes recientes en España y América han cambiado, sin duda, los casos que
hoy en día podemos evocar como regeneradores o revitalizadores y que son
aptos para estudios influidos por nuestras categorías epistemológicas. En el
caso de España, evocaremos, aunque sea brevemente, la actualidad del No-
roeste, de Asturias y Galicia, donde más hemos hecho trabajo de campo.
Debemos llamar enseguida la atención sobre una transformación importan-
te; se trata de la desaparición, en la Península por lo menos, del “Estado
monopolizador”, como lo llama Rodríguez Campos: el Estado-nación espa-
ñol imperial que fue, en búsqueda de su esencia durante siglos, el objeto
principal de los esfuerzos regeneradores. La situación es ahora por ello dife-
rente. Bajo una Constitución etnogenética y autonomista, de 1978, es ahora
más la patria chica, la “nación” autonómica, la que está en el foco de aten-
ción. Trataremos por ello de tres movimientos locales de regeneración/re-
vitalización en esta zona de nuestro interés que han dado que hablar: 1) la
revitalización o regeneración de la identidad celta —el “celtismo”—, activa
en buscar en la prehistoria profunda de la zona raíces culturales; 2) la re-
generación o revitalización de los valores locales, estimulada por el “turis-
mo”; y 3) la revitalización o regeneración de lo propio al descubrir, defen-
der y hacer prosperar el “patrimonio” de Galicia y Asturias.

Aunque se da una clara interpenetración entre estos tres movimientos,
vamos a tratarlos por separado: “Celtismo”, “Turismo” y “Patrimonio”, y re-
solver de una vez nuestro “mano a mano” con los dos vocablos centrales
de la discusión —la revitalización y la regeneración— contraponiéndolos.
Ya está bien de dejar en entredicho categorías.
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1. Celtismo

Ya tuvimos ocasión de tratar en el CSIC de Madrid el “Movimiento celta”,
o “celtismo”, en Asturias9. Como indicamos entonces, son antiguas —de-
cimonónicas por lo menos— las referencias a la identidad celta en Asturias,
siendo más antiguas aún en Galicia. En todo el noroeste se celebra la pre-
sencia de la identidad celta: en bailes y canciones en “Noches celtas”, en
festivales con participación de todos “los pueblos celtas”, en publicaciones,
en presentaciones de televisión, etc., etc. Se celebra una re-orientación de
identidad, de Madrid hacia el mundo periférico atlántico y de éste, hacia
escoceses, irlandeses, bretones, galeses, gallegos, asturianos. Es una celebra-
ción, en fin, que regenera y supone una identidad más antigua que la es-
pañola o tal vez asturiana o gallega. Claro está que estas “celta-braciones”
de nuevos-viejos enlaces circum-atlánticos del último medio siglo tienen tam-
bién su aspecto turístico. Es primeramente el turismo del propio “celtímano”
de la periferia atlántica peregrinando anualmente de isla en isla, de penín-
sula en península; pero es también ¡el turismo de la otra mucha gente en
Europa que se identifica con esa identidad antigua! Muchas son las celebra-
ciones en este mundo celto-atlántico y su atractivo anima a un constante
turismo de gente de la periferia marítima de Europa occidental.

Desde el punto de vista del investigador, podemos decir que el celtis-
mo es una “revitalización” y no una “re-generación”, ya que hay muy po-
cos datos sobre la época celta en el Noroeste de la Península: restos de
fortificaciones, alguna que otra referencia en la onomástica... No hay una
literatura primaria específicamente del antiguo Noroeste prerromano y hay
poca secundaria. Es decir, el celtismo es la revitalización de una tradición
no conocida personalmente por generaciones anteriores, sino por referen-
cias muy secundarias y necesariamente, por tanto, por experiencias imagi-
nadas. La cultura celta promocionada en las celebraciones es una cultura
de identidad imaginada, si no inventada en el sentido de que nadie duran-
te muchísimas generaciones participó en ella o tuvo experiencia de ella, o
referencia de ella, por sus antepasados durante varios miles de años. No
puede ser una cultura regenerada, en el sentido empleado aquí, de volver
al satisfactorio modo de vida conocido por los antepasados de generacio-
nes anteriores y mantenida más o menos en memoria viva (living memory).

9 “El celtismo astur-gallego: Una tradición nueva y vieja”; conferencia pronunciada
en la sede del Departamento de Antropología de España y América del CSIC el 21 de
noviembre de 2001, en el marco del seminario “Nuevas y viejas tradiciones en ámbitos
urbanos”, coordinado por C. Ortiz García y C. Sánchez Carretero. Cf. Fernández
McClintock 2004 para la versión publicada.
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Desde el punto de vista de los celtistas, sin embargo, esas generaciones
lejanas son “generaciones nuestras”, a las cuales es fácil volver. Pero da igual
si son recientes o lejanas. El celtismo es, para el celtista, “una regeneración”.
Lo sea o no para otras personas, nadie puede negar la vitalidad que esta
revitalización ha supuesto para sus participantes en Galicia y Asturias.

2. Turismo

Decíamos que una parte del atractivo del celtismo —todavía un movi-
miento minoritario, a pesar de todo— radica en su éxito en conectar y
animar el turismo, sobre todo del gran mundo celto-atlántico. El turismo
puede decirse que es el gran éxito revitalizador de la España de la posgue-
rra y especialmente de la España que es parte de la Unión Europea. Por
esta presencia, y dependencia, turística, la España del siglo XXI es muy di-
ferente de la España del regeneracionismo. Sin embargo, aunque adverti-
mos vitalidad en el turismo, notamos también regeneración de cultura. Ac-
tualmente “en el caso de Galicia y en el resto de Europa, está jugando un
papel mucho más importante en la dinamización del turismo la recupera-
ción creativa de las raíces de la cultura y de la historia local” (Rodríguez
Campos, ms.: 1).

El citado autor nos ofrece varios hechos que “subrayan la importancia
de la revitalización de la cultura en la dinamización del turismo”, esa “fuer-
za tan generadora”, según sus palabras (ibid.). Uno de esos hechos es la
re-generación del antiguo Camino de Santiago y el esfuerzo en distintas lo-
calidades por encontrar (o inventar) Caminos alternativos hacia el Apóstol;
como los dos “Caminos de Invierno” en Asturias, por ejemplo, que pueden
enlazarse con el antiguo Camino y, a la vez, realzar el atractivo turístico del
municipio, comarca o provincia de que se trate. Es decir, promover comer-
cialmente mientras se conquista periferialidad y se genera centralidad.

Arrastrando un pasado bastante más reciente que el celta se encuentra
la regeneración de culturas hasta hace poco olvidadas o menospreciadas.
Hay un municipio en Orense, como varios otros en España, que busca su
revitalización resucitando una antigua presencia judía en él, lo que incluye
una boda judía y una representación teatral sobre la persecución de los ju-
díos del pueblo en la época de la Expulsión. Las autoridades del municipio
ya han entablado contacto con la embajada de Israel e invitado a sus re-
presentantes a la celebración. Propiamente hablando, difícilmente puede ser
calificado este fenómeno de “re-generación”, porque no es fácil —aunque
no imposible— que generaciones cristianas puedan regenerarse a partir de
generaciones judías. Pero revitalización del pueblo sin duda lo es.
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Un caso de regeneración, en cuanto a cultura material, es la re-evalua-
ción de la tradicional casa de campo de piedra. Hasta no hace mucho no
era muy considerada y fácilmente se la sustituía por otra hecha de ladrillos
y placas de cerámica; pero ahora es cuidadosamente restaurada como una
casa para el turismo.

Rodríguez Campos pone énfasis en la reflexividad sobre la cultura que
las ventajas de atraer turistas provoca; no obstante, también reconoce la
regeneración de prácticas abandonadas, ritos, teatros, fiestas, incluso méto-
dos y formas y materiales de construcción que resultan de tal reflexión.

3. Búsqueda del patrimonio: Una canción, un queso

Acompañando al esfuerzo de hacer lo particular atractivo para el turis-
mo está el empeño por rescatar lo típico y convertirlo en una parte no sólo
del escenario local sino también de la cultura regional. Ya en los últimos
años del régimen franquista, en los concursos para “Pueblo más Bonito” de
Asturias o de Galicia, se ponía afán en embellecer, o en encontrar, alguna
cosa vieja o cosa “ruin”: cosas abandonadas cuya presencia fuera despre-
ciada o ignorada. En aquellos tiempos estos hallazgos o recuperaciones ser-
vían de adorno simplemente, pero luego, después de aprobada la Ley Na-
cional sobre el Patrimonio Histórico, de 1985, llegaron a ser considerados
como “patrimonio” y en Asturias, después de la ley autonómica de 2001,
como una riqueza antigua y una parte integral de la identidad capaz de
regenerarlo10. La palabra “patrimonio” en estas dos leyes es definida en un
sentido amplio. En el caso asturiano significa “todos los bienes muebles e
inmuebles [...] [de la historia de Asturias] que por su interés histórico, ar-
queológico, etnográfico, documental, bibliográfico, o de cualquier otra na-
turaleza cultural, merecen conservación y defensa”. Debemos decir que este
interés en el patrimonio marcha parejo al de programas de la UNESCO y la
Unión Europea y entronca con el interés anterior, desde los años ochenta

10 El artículo 1 de la Ley del Principado de Asturias 2001, de 6 de marzo, de Patri-
monio Cultural, dice textualmente que: “Integran el patrimonio cultural de Asturias to-
dos los bienes muebles e inmuebles relacionados con la historia y la cultura de Asturias
que por su interés histórico, arqueológico, etnográfico, documental, bibliográfico, o de
cualquier otra naturaleza cultural, merecen conservación y defensa a través de su in-
clusión en alguna de las categorías de protección que al efecto se establecen en la
presente Ley, o mediante la aplicación de otras normas de protección contempladas en
la misma”. BOPA, Boletín Oficial del Principado de Asturias, 30-III-2001. Véase
en Fernandez y Fernandez (2009) una discusión de los varios usos del término “Patri-
monio” en Asturias.
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del siglo pasado, por descubrir, promocionar y proteger el patrimonio de
la Humanidad en todo el mundo11.

En los últimos años hay mucho ánimo en Asturias —y, podemos decir,
casi una obligación moral— de rescatar del olvido, proteger y promocionar
el patrimonio propio del Principado. Patrimonios nacionales, o de la Hu-
manidad, tienen su importancia, pero el interés está hoy en día puesto en
el patrimonio de la Comunidad Autónoma. En cuanto a la obligación mo-
ral, lo ha expresado un columnista gijonés casi en términos de herencia
familiar, al hablar de la obligación de “preservar y estudiar todo ese patri-
monio legado por la naturaleza y el esfuerzo de nuestros antepasados”12.

Consideremos brevemente algunos ejemplos de la amplia variedad de
cosas que quedan por proteger como “patrimonio”, y que merecen por ello
ser objeto de estudio. En principio, el patrimonio era algo tangible en
Asturias, como los monumentos prerrománicos; pero ya no es así necesa-
riamente. La “quinta asturiana” es un ejemplo, pero no ya sólo la grande
sino también la más pequeña. Hace décadas que también el hórreo asturia-
no, hecho de madera de castaño y con techo de tejas de barro, se conside-
ra como patrimonio protegido y promocionado. Recientemente la “pita pin-
ta asturiana”, como se conoce a esta rara raza aviar, ha entrado igualmente
en la lista. Los Picos de Europa y su paisaje han sido simbólicos de Asturias
desde hace ya muchísimos años, si no siglos, pero ahora partes de ellos están
a punto de ser considerados como “patrimonio especial”. Las simas de los
espeleólogos, por ejemplo, las más profundas de Europa, han sido desig-
nadas como “patrimonio de Asturias” porque son únicas. Asimismo los la-
gos, las antiguas minas de cobre, etc. De manera que casi todo es apto para
poder ser declarado “patrimonio”.

Otros dos bienes patrimoniables tienen especial interés para nosotros,
dado que han sido objeto de nuestro trabajo de campo. Uno es un estilo
de cantar, la llamada “tonada allerana”, del valle de Aller. Pertenece a la
nueva categoría de “patrimonio intangible”, necesitada de justificación por-
que los patrimonios solían ser tangibles. Recientemente ha salido un libro,
una colección de artículos (Calaf Masachs y Fontal Merilla 2004), dedicado
a explicar y defender estos “patrimonios intangibles”. Aunque inmaterial, la

11 Hace décadas que Asturias tiene reconocidas, como “Patrimonio de la Humanidad”,
las cinco principales iglesias prerrománicas, la mayoría en Oviedo. Desde 1895, la cate-
goría “Bienes de Interés Cultural” existe en España, de los cuales Asturias posee 226, la
gran mayoría propuestos en las últimas décadas del siglo XX y probablemente en rela-
ción con el turismo. Hay actualmente 71 en trámite.

12 Juan Neira, “Al grano: El patrimonio asturiano”, El Comercio de Gijón, 13 de mar-
zo de 2003, p. 2.
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música y otras cosas inmateriales se defienden como “patrimonio” porque
“guardan el espíritu y el esfuerzo de un pueblo y debe ser respetado y
defendido así” (Tejón Hevia 2004).

El otro bien patrimoniable, objeto de nuestra investigación, es el queso
de Gamonedo, un queso azul actualmente bien conocido en el mundo de
los quesos, aunque su producción sea limitada. Los responsables de su ela-
boración buscaron con ahínco la denominación de origen hasta obtenerla.
Antes de mediados del siglo XX, la de Gamonedo era simplemente una va-
riedad del famoso queso “picón” de Cabrales, si bien con bastante menos
penicillium (y, por tanto, menos picante) que éste. Como se elaboraba en
la montaña del concejo de Onís y no en la de Cabrales, había motivo para
separarse de categoría tomando cada uno el nombre de los dos pueblos en
cuyas majadas y páramos más se hacía. Para fijar su identidad, los elabora-
dores del Gamonedo solicitaron una identificación como “patrimonio” pro-
pio, distinto del de Cabrales. Vemos así que la declaración como “patrimo-
nio” puede servir no solamente a fines de identificación regional o provincial
sino hasta comarcal y, no hace falta decirlo, también comercial. Gamonedo
es un queso asturiano, no cabe duda, pero por separación de identidades
goza ahora igualmente de un patrimonio particular: el proceso de patrimo-
nialización ha generado así una nueva clase de queso (aunque, a decir ver-
dad, ¡de muy vieja elaboración!).

El movimiento en favor del reconocimiento y defensa del patrimonio tiene
varios propósitos. Uno de ellos es el de superar el parroquialismo, identifi-
cando como bien común aquello con lo que todo allerano o todo asturiano
pueda identificarse y luchar por defender. Es como pasar del círculo de la
familia o de la aldea a un colectivo mayor: el proceso examinado minucio-
samente por Eugen Weber en su gran estudio, De paisanos a franceses: La
modernización de la Francia rural (1976), excepto que el colectivo en es-
tos tiempos de las autonomías en España no es la “Nación española” sino
la “Nación asturiana” o entidades más pequeñas claramente identificadas con
ella. Porque, en casi todos los casos, son los antepasados asturianos cuyos
esfuerzos o inventos y creatividad son los que se dice que se deben acre-
ditar. No es, por tanto, la “Nación española” la comunidad que será “imagi-
nada” (Anderson 1983) y regenerada por todos estos nuevos bienes decla-
rados como “patrimonio”, sino la Comunidad Asturiana. Todos reconocemos,
sin duda, que la situación histórica antes de la creación del Estado-nación
en las diferentes partes de Europa era exactamente esa de identificarse con
la patria chica antes que con la nación. Requirió un esfuerzo constante del
Estado-nación, en países como Francia y España, el crear una identidad
primaria más grande; es decir, nacional. El proceso autonómico iniciado en
España con la Constitución de 1978 ha dado simplemente una vuelta a esta
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transposición de identidades de lo más pequeño a lo más grande, favore-
ciendo el retorno a identidades primarias más antiguas y más locales.

EN BÚSQUEDA DE UN VOCABULARIO FINAL

Deseamos terminar recordando a nuestro añorado colega en la Univer-
sidad de Princeton y en el Centro de Estudios Avanzados de Stanford, el
desaparecido filósofo Richard Rorty, quien solía hablar de “vocabularios fi-
nales” —es decir, palabras que un pensador podía encontrar de uso, por
ser útiles, reveladoras, aleccionadoras o convincentes— a la hora de con-
cluir argumentos. En el caso del nuestro sobre “regeneración” y “revitaliza-
ción”, podemos preguntar —un poco caprichosamente, es verdad— ¿cuáles
serían estas palabras?

Confiamos en que las primeras sean, desde luego, estas tres: “categorías
de comprensión”. Hay que salir en su defensa frente a personas que de-
sean aclaraciones simples y tajantes sobre lo compleja que es nuestra vida
cultural en sociedad. Hay que explicarles a estas personas que la sociedad,
al fin y al cabo, no es sino una argumentación constante que recurre de
ordinario a imágenes de sí y de lo ajeno encuadradas en categorías de per-
tenencia. En otras palabras: que la sociedad es una constante “dinámica de
lo categórico”, dando a esta frase algo del pulso moral entendido por Kant.
En este ensayo hemos tenido dos categorías centrales en juego y en roce:
“regeneración” (una categoría de acciones y reacciones muy española) y
“revitalización” (una categoría de acciones y reacciones muy americana).
Hemos intentado distinguir entre las dos según el contexto cultural e histó-
rico que corresponde a cada una, así como según sus objetos descriptivos
o analíticos. El contexto es, en efecto, diferente en uno y otro caso. Aun-
que hay mucho en común entre ambas, concluimos que la regeneración es
una categoría descriptiva y compuesta de una variada clase de obras ex-
presivas y endocéntricas —con semejanzas “de familia”— a propósito del
declive del Imperio y de un Estado español que ya no inspiraba confianza.
La revitalización, por su parte, es una categoría analítica —un modelo o
patrón— que trata de una clase de fenómenos asociados con la expansión
de los imperios euro-americanos y las consecuencias desalentadoras que tuvo
la subsiguiente colonización entre los pueblos afectados por ella, ubicados
en la periferia del poder imperial. Ha sido una categoría exocéntrica.

Tentativamente también, desde la aporía acerca del tiempo —es decir,
de la orientación temporal—, hemos encontrado otra diferencia entre “re-
generación” y “revitalización”. En la “regeneración” esencial no se da —como
sí se da en la “revitalización”— el empeño por crear una nueva cultura nueva:
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el afán, como dice Wallace (1956: 264), “to innovate a whole cultural system”.
En la regeneración vemos un esfuerzo por re-hacer o re-vivir en mejores
circunstancias los valores y buen funcionamiento del pasado en las cambia-
das condiciones de la nueva generación. Tomemos en serio la palabra “ge-
neración”, encajada en “re-generación”. La palabra en sí parece reconocer
que, aunque cada generación tiene sus desafíos particulares, no hay gene-
ración que fácilmente escape a la herencia de las generaciones anteriores,
quienes son, al final, sus creadores. Como tampoco puede eludir su respon-
sabilidad hacia las generaciones futuras. En la “re-generación” está la cor-
dura de reconocer que ninguna generación, dígase lo que se diga, se hace
toda ella a sí misma.

Presente en esta categoría está el sentido del peso del pasado, hecho
aún más evidente en una España detentadora del primer imperio en el que
el sol nunca se ponía y alumbradora de un Siglo de Oro. En la “revita-
lización”, la orientación temporal es distinta, si no opuesta. El peso del pa-
sado en ella aparece como poco consecuente o irrelevante: es como un reino
en el que “las manos” están ya, definitivamente, “muertas” de verdad. Fue
el filósofo español y americano, Santayana, oriundo de Ávila, quien les dijo
a los estadounidenses —en cuya Universidad de Harvard, impaciente y frus-
trado, pasó su carrera— aquello de “quienes no aprendiesen de la historia
¡estarán condenados a repetirla!”: palabras que suenan especialmente con-
tundentes hoy, cuando vemos, nosotros los americanos, acumularse, déca-
da tras década, los desastres de Irak y Afganistán sobre los de Vietnam, y
éstos sobre los de Corea.

La visión en la teoría de la revitalización original, la de 1956, contem-
plaba la posibilidad de poder crear todo un porvenir y una cultura de nue-
vo. Entre los regeneradores españoles, esa confianza solamente se aprecia
en Costa. Fue él el gran buscador de una sociedad nueva, ¡hasta con un
habla diferente! (Fernandez McClintock 1988). El “León de Graus” fue todo
un héroe cultural, mucho más revitalizador que re-generador: un hecho que
complica bastante nuestros esfuerzos por definir los dos vocablos con nitidez
y optar de manera decidida por uno u otro, según los casos.

A lo largo de este ensayo está, pues, presente —demasiado presente,
quizás—este debate, este “mano a mano”, como dijimos al principio, entre
dos términos que tienen un sentido bastante parecido. Aunque expresivos
de distintas condiciones históricas y culturales, los dos hacen referencia a
las mismas causantes: la pérdida de fe pública en las anteriores pautas y
modos de vida; la pérdida de fe, hasta el cinismo, en las autoridades tradi-
cionales; la falta de ánimo y el deseo de cumplir con las normas de con-
ducta recibidas de la generación anterior y su sabiduría. Es decir, condicio-
nes todas ellas muy parecidas a las de la “anomia” de la que hablara
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Durkheim. Sobre ellas descansa la atracción por la idea de un héroe cultu-
ral que es capaz de solucionar con autoridad todos estos problemas socia-
les; así como la falta de voluntad general de entrar eficazmente con los demás
en un espíritu de compromiso común, aunque sin identificarse con la vo-
luntad del otro, una vez proclamado el héroe poseedor del gran secreto ¡de
la revitalización por regeneración!

A pesar de estas complicaciones, que dificultan el análisis de los distin-
tos casos, debemos confesar, sin embargo, en cuanto al “vocabulario final”
para este ensayo —posiblemente es evidente ya en el argumento— que
encontramos un cierto atractivo en la palabra “regeneración”, dada su reso-
nancia con la condición humana en su aspecto temporal: la del pasar de
generación en generación, cada una recordando con respeto a la anterior
mientras trata de preparar, y animar, a la voluntad de quienes van a llevar
sobre sus hombros la próxima. La presencia de esta condición temporal se
ve menos en la teoría de la revitalización. Es verdad que, quizás, la revi-
talización como teoría concierne más profundamente al problema de la vo-
luntad; es decir, a la necesidad de mantener un cierto nivel de animada
participación en la esfera pública, una determinada voluntad de colaborar
con los proyectos sociales y actividades culturales del momento. Tiene más
que ver, como la misma palabra ya sugiere, con las vitalidades que deben
caracterizar a una sociedad sana y una cultura floreciente y atrayente y, por
tanto, una identidad digna.

Quede eso como “mano a mano” final entre “revitalización” y “regene-
ración”. Deseamos ahora terminar definitivamente haciendo unas breves
observaciones sobre contextos históricos. Lo tratado en este ensayo son si-
tuaciones y expresiones de crisis de confianza. Hemos hecho hincapié en
la de España en el siglo XIX y las primeras décadas del XX: años que fueron
del crisol del regeneracionismo y que contrastan, al contextualizar la
revitalización, con la situación muy confiada en la América del Norte de
entonces, un país recuperado de una desoladora guerra civil y en pleno
“destino manifiesto”. Pero si volvemos a contextualizar estas categorías, apli-
cándolas al momento presente, obtendremos un resultado muy distinto. Nos
encontraremos, en primer lugar, con una España autonómica, de una vitali-
dad desusada si la comparamos con la antigua nación de “Una, Grande y
Libre”. La pertenencia a la Unión Europea, con todos sus desafíos y venta-
jas, es otra fuente de vitalidades. Lo raro es que España, que tenía tanta
fama de ser un Estado autoritario, tiene hoy un sistema político más abier-
to que el norteamericano y una voluntad de participar en él, a nivel na-
cional y autonómico —por lo menos, en cuanto a participación en las ur-
nas—, más fuerte. La situación es muy diferente respecto de la que se daba
en el 98, por lo que la comprensión del papel jugado en ella por nuestros
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dos contrincantes, la regeneración y la revitalización, tiene que ser asimis-
mo diferente.

En segundo lugar, nos encontraremos con una América del Norte tam-
bién distinta. Quizás porque soy un estadounidense de ya cierta edad, siento
vivir en una sociedad demasiado agitada, demasiado dada a una sucesión
incesante de revitalizaciones; a la vez que soy consciente, entre la avalan-
cha de nuevas vitalidades de nuestra sociedad y cultura, de una cierta de-
cepción y de una voluntad democrática varias veces frustrada en la ciuda-
danía. Es verdad que la superación de la crisis económica de los años treinta,
la victoria en la Segunda Guerra Mundial y la conquista del espacio —tal
vez también la invención de Internet y del ciberespacio— son todavía testi-
monios de nuestra vitalidad. Pero el fracaso, ya señalado, en tres guerras
seguidas —Corea, Vietnam y, ahora, Irak-Afganistán— pesa mucho en el
ánimo e identidad americana, y sobre la fe de la ciudadanía en su Gobier-
no y sus autoridades. Y ahí está además, como trasfondo, el espectro de la
próxima crisis del petróleo; es decir, del fin de la Edad del petróleo barato,
la base de nuestra prosperidad industrial y comercial en el último siglo y
medio. Eso da también que pensar; como da que pensar la vulneración de
nuestra Constitución en la denominada “Guerra contra el terrorismo”. Por
no hablar de las frivolidades de la juventud (estoy empezando a predicar
aquí como un antiguo arbitrista, lo reconozco) y su fascinación y absorción
en Facebook y Youtube. Son todos ellos acontecimientos propicios para la
reflexión sobre la necesidad de una regeneración de nuestro Estado demo-
crático y de un volver en la próxima generación a las verdades y valores y
la sencillez de la vida de nuestra sempiterna república, guiada por una Cons-
titución ya más que bicentenaria.

Creemos, en definitiva, que es la regeneración lo que más debiera inte-
resarnos en el siglo XXI y no tanto la revitalización. La incesante creación
de nuevas vitalidades gasta mucha energía, añade mucho carbón a la at-
mósfera, ahora que estamos en el punto histórico, con el declive del petró-
leo, de cuestionar seriamente gastos energéticos superfluos. Las vitalidades
nos sobran. Muchas de ellas son, de hecho, frívolas. Lo que quizá sí ne-
cesitamos es hacer un serio re-examen de nuestra situación; como el hecho
por uno de nuestros héroes de la cultura americana contemporánea, Al Gore,
Óscar en Hollywood, Premio Príncipe de Asturias en Oviedo, Premio Nobel
de la Paz en Oslo, y en su libro The Assault on Reason (El asalto a la ra-
zón, 2007), un apasionado proponente de lo que debemos llamar —no hay
más remedio— una regeneración. El famoso ex-vicepresidente, como es bien
sabido, es un campeón del ahorro, un enemigo de malgastar energía, en su
cruzada de defensa del planeta entero contra el calentamiento global y el
efecto invernadero. Nos recomienda vivir más con las comodidades que



42 JAMES W. FERNANDEZ MCCLINTOCK

RDTP, vol. LXV, n.o 1, pp. 11-44, enero-junio 2010, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2010.001

tenían nuestros antepasados, con el menor gasto en energía que eso lleva
aparejado. La suya es una voz de la razón en favor del “renacimiento”
—metáfora orgánica muy suya— de la democracia tradicional participativa
en los Estados Unidos y del volver a la racionalidad característica de la es-
fera pública, del foro público, de siglos pasados, los de nuestros fundado-
res, cuando predominaba, según nuestro héroe, el respeto por la Constitu-
ción y la argumentación pública sobre lo que implicaba su contenido para
la política.

Al Gore, pues, aunque con tintes de revitalizador —se advierte en
sus llamamientos a una Internet verdaderamente interactiva con los ciuda-
danos—13, es, sin embargo, mucho más un regenerador: respetuoso con la
generación fundadora de nuestro país y la constitución creada por ellos, a
la vez que preocupado por llevar su mensaje a la generación emergente y
a las generaciones venideras. Desde luego, en la compleja situación nacio-
nal e internacional de hoy no hay garantía de que su lucha vaya a dar al-
gún fruto. Pero el “regeneracionismo”, como ya hemos visto, ha durado mu-
chísimos años, con resultados muy variables. Nos preguntamos si sabrá
nuestro héroe que se conoce en España toda una historia aleccionadora sobre
la cuestión de la regeneración. Quizás sería recomendable que él o sus
correligionarios en el movimiento por la solución a la Crisis del Carbón, a
la Crisis del Foro Público y a la asociada Crisis de la Democracia, tuvieran
en cuenta la historia del regeneracionismo en este país. En la historia espa-
ñola se encuentran muchos datos útiles sobre cómo conseguir o no los tó-
nicos de una nueva voluntad democrática, a la vez que ecológica, con los
que el multi-premiado ex vicepresidente podría estimularnos a todos en su
campaña mundial.

Para nosotros aquí, la tarea —de mucho menos envergadura, la verdad—
ha sido la de encontrar una comprensión mediante la comparación: com-
parando el sentido y el uso de dos vocablos; comparando situaciones polí-
tico-históricas en las que utilizar uno u otro; comparando el distinto estilo
de argumentación y acción de personalidades en movimientos de revitaliza-
ción o de regeneración. Descubrimos así que “categorías de comprensión”
como las que implican estas dos palabras tienen un uso inevitable en la
organización de nuestros pensamientos, la cual es necesaria para una efi-
caz interacción comunicativa social. Pero, a la vez, ya que esta interacción,
en su espontaneidad, no puede seguir los principios de la lógica aristotélica,

13 Véase el capítulo 9, “A Well Connected Citizenry”, de The Assault on Reason (2007:
245-270). Gore es fundador y co-propietario de Current TV, que anima a la interacción
con la emisora de los telespectadores, creando así un foro público televisado al que el
participante puede mandar sus propios videos para ser incluidos en la programación.
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el investigador de lo socio-cultural se ha de encontrar forzosamente con
ambigüedades en el uso de ambas que deben ponerle sobre aviso. Ya he-
mos visto que uno de los grandes regeneracionistas, el gran Costa, tuvo
mucho de revitalizador en su programa para España, mientras que nuestro
multi-premiado Al Gore, verdadero regenerador de la vida democrática y el
foro público de antaño, se afana por proteger y revitalizar Internet como
medio ultramoderno de conseguir tal regeneración. Así son algunas de las
complicaciones del hombre que vive inmerso en la interacción social. Pues
aunque preferimos la “regeneración” como categoría de comprensión de
nuestros deberes sociales, tenemos que reconocer igualmente la inevitabilidad
de enfrentarnos... ¡con la aporía del tiempo de la revitalización!
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