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RESUMEN: Marcharse a la ciudad o al extranjero a estudiar para después volver y contribuir al desarrollo del pueblo. Esta idea 
constituye lo que proponemos como retórica del retorno, un concepto polisémico y central en los discursos del desarrollo y la 
educación en Nepal. La trayectoria migratoria de Mingma, una joven sherpa que ha crecido en Sikkim (India), problematiza estas 
ideas a partir de una experiencia de retorno a Gaun (Nepal), el pueblo de su familia. A través de su narrativa nos adentramos en 
las negociaciones que le suponen sus ideales del desarrollo, su rol como profesora y su relación con la gente del pueblo. Los ha-
llazgos más importantes muestran la estrecha interrelación entre los regímenes de movilidad y conocimiento en Nepal y evidencian 
la relevancia del género en el nexo movilidad-desarrollo y sus contradicciones.
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ABSTRACT: Studying in the city or abroad and returning later to contribute to the village’s development is the idea underlying what 
we consider as the rhetoric of return, a polysemic concept that is central to both development and educational discourses in 
Nepal. The case of Mingma, a Sherpa girl raised in Sikkim, and her experience of returning to her family village of Gaun (Nepal), 
problematizes this notion. Her narrative enables us to understand the negotiations arising from her ideals about development, her 
role as a teacher, and her relationships with the villagers. Findings show the link between mobility and knowledge regimes in 
Nepal, and demonstrate the relevance of a gender perspective in the mobility-development nexus and its contradictions.
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1. INTRODUCCIÓN 

La educación en Nepal ocupa una posición central 
a nivel simbólico y en las políticas públicas. Los dis-
cursos hegemónicos del desarrollo han potenciado la 
educación como herramienta para salir de las condi-
ciones de pobreza, especialmente en el caso de las 
mujeres y las niñas, que se (pre)suponen limitadas 
por las costumbres culturales tradicionales (Mohanty 
1984; Tamang 2000). Tal conditio sine qua non para 
avanzar hacia la modernidad implica normalmente 
movilidad hacia Katmandú o el extranjero, ya que las 
oportunidades de escolarización en las zonas rurales 
son escasas y/o percibidas como de baja calidad. A 
dichos movimientos se les asocia una idea inespecí-
fica de retorno, supuesto a contribuir con las habili-
dades adquiridas al desarrollo de los lugares y perso-
nas con menos oportunidades. 

Pero el retorno es un fenómeno polisémico de com-
pleja conceptualización (Pascual de Sans 1993; Sinat-
ti 2015) que permite por lo menos tres aproximacio-
nes. En primer lugar, el retorno como movimiento 
físico, dominante en los estudios sobre migraciones. 
De las aproximaciones neoclásicas que concebían lu-
gares de origen y destino al transnacionalismo, que 
lo ha conceptualizado como parte de dinámicas de 
circularidad (Cavalcanti y Parella 2013) y un movi-
miento más en proyectos migratorios más amplios 
(Pascual de Sans 1983; Gil Araujo et al. 2013). El re-
torno ha ocupado un lugar central en la comprensión 
de las migraciones a escala global, identificando fe-
nómenos como el mito del retorno, tan bien estable-
cido como controvertido en las investigaciones de las 
últimas décadas (Madawi 1994; King 2000; Ali y Hol-
den 2006; Carling et al. 2015). Pero el retorno no es 
solamente una vuelta –más o menos definitiva‒ a un 
lugar –considerado o no como origen‒, sino también 
sus significados e implicaciones. En segundo lugar, el 
retorno desde una perspectiva de la economía polí-
tica se refiere al tipo de devoluciones que las perso-
nas pueden hacer a partir de su experiencia de mo-
vilidad con la intención de mejorar la situación y/o el 
estatus personal o familiar, dado que «la narrativa de 
la migración como movilidad física está fuertemente 
vinculada a la promesa de movilidad social» (Oso, 
Sáiz-López y Cortés 2017: 296). La articulación de 
ambas movilidades cruzadas (Oso, Sáiz-López y Cortés 
2017), se concreta en el nexo migración-desarrollo 
(Cortés, Fernández y Sanmartín 2007; Cortés 2009; 
Faist y Fauser 2011), en particular cuando se sitúan 
en un contexto global de relaciones Norte-Sur, fuer-

temente politizadas en tanto que producto de cir-
cunstancias históricas, ideológicas y mediáticas 
(Appadurai 1996; Cortés 2009). Desde los años ’90, 
los discursos hegemónicos y las políticas públicas pro-
mueven una visión positiva del nexo muy vinculada 
a las teorías clásicas de la modernización, entendien-
do la movilidad como una contribución potencial al 
desarrollo de la familia, comunidad o país de origen 
(Cortés, Fernández y Sanmartín 2007; Cortés 2009; 
Faist y Fauser 2011; Cortés 2013). Tal explicación se 
ha convertido en premisa ideológica constitutiva del 
co-desarrollo (Cortés 2009; Gil Araujo et  al. 2013) y 
ha destacado el migrante y sus capacidades adquiri-
das en y a través de la movilidad como agente de 
desarrollo, visión especialmente acentuada en el caso 
de las mujeres y las minorías (Bereményi y Carrasco 
2017). Sin embargo, algunas investigaciones han pro-
blematizado dichas aproximaciones, señalando que 
se ha sobreestimado el impacto de la migración de 
retorno (King 2000; Sinatti 2015) y su carácter eco-
nomicista y desarrollista (Cortés 2013; Vega 2016). En 
menor medida se han realizado críticas desde la pers-
pectiva de género que, a pesar de ser un elemento 
bien establecido en la investigación sobre migracio-
nes (Mora 2008; Oso y Ribas-Mateos 2012; Cortés 
2015), no ha sido tan central en los análisis sobre el 
nexo migración-desarrollo (Piper 2008; Rao 2010; 
Cortés 2015).

Nuestra investigación no se centra tanto en el vol-
ver, sino en los significados y experiencias del retor-
no como proceso de (de)volver y contribuir a la co-
munidad, aplicando una perspectiva de género en el 
contexto nepalí. Nepal es un caso paradigmático de 
desarrollo o bikas, término específico para referirse 
a él. Construido semántica y simbólicamente en opo-
sición a lo tradicional y lo rural (Pigg 1992 y 1993) el 
bikas está vinculado a la modernidad y el progreso 
tecnológico (Shrestha 1995; Fujikura 2001), situado 
en las ciudades y el extranjero (Pigg 1992; Shrestha 
1995; Skinner y Holland 1996; Gellner 2015). Además, 
tiene un fuerte componente educativo y de género 
(Tamang 2000; Robinson-Pant 2001), siendo las mu-
jeres uno de los principales objetivos a modernizar 
educando (Unesco 2000; World Economic Forum 
2017). 

La priorización de formas de vida urbanas y el ac-
ceso a trabajos asalariados a través de la escolariza-
ción entendidos, siguiendo a Appadurai (1996), como 
parte de una mega retórica de la modernidad y el 
desarrollo, han configurado un régimen de movilidad 
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particular en Nepal, que exploramos a lo largo del 
artículo, contribuyendo empíricamente a la propues-
ta teórica de Glick Schiller y Salazar (2013). Para ha-
cerlo, utilizamos una tercera y menos explorada apro-
ximación al retorno, desde una perspectiva emic 2 
(Headland, Pike y Harris 1990; Díaz de Rada 2010), 
entendida como la percepción del proceso y las for-
mas particulares de atribuirle significados por parte 
de sus actores. Lejos de reforzar las dicotomías sobre 
la positividad/negatividad del nexo movilidad-desa-
rrollo, abordamos el retorno como experiencia narra-
da para explorar no tanto su impacto sino el proceso 
de una joven sherpa que vuelve al pueblo donde 
nació después de haber crecido y estudiado en India. 
El relato de Mingma permite acercarnos al retorno 
como experiencia situada y reflexiva que se (trans)
forma en el proceso de su desarrollo. 

El texto se organiza de la siguiente manera: prime-
ramente, se sitúa el fenómeno de la movilidad y el 
desarrollo en Nepal desde una perspectiva de género; 
a continuación, se detalla la metodología y se pre-
senta el caso de Mingma y su trayectoria de movili-
dad, que se discute posteriormente a la luz de los 
ejes de análisis derivados del marco teórico. 

2. MOVILIDAD, EDUCACIÓN Y GÉNERO EN 
NEPAL: CREENCIAS Y TENDENCIAS 

Nepal es un ejemplo perfecto de la vinculación po-
sitiva de la movilidad y el desarrollo, siguiendo la 
tendencia hegemónica de la modernidad que sitúa el 
desarrollo económico y tecnológico como impacto 
potencial y deseado de las migraciones. A nivel ins-
titucional, la migración 3 es vista como un beneficio 
para el desarrollo del país, el crecimiento del PIB y la 
reducción de la pobreza a través de las remesas 

2	 Esta perspectiva es útil aquí porque nos permite «distinguir 
con la mayor precisión posible el plano de nuestras accio-
nes, reflexiones e interpretaciones como investigadores, 
del plano de las acciones, reflexiones e interpretaciones 
de las personas cuyo comportamiento tomamos por obje-
to de análisis» (Díaz de Rada 2010: 75). King y Christou 
(2011), destacan la importancia de explorar esta perspec-
tiva desde las creencias y ontologías del retorno de las 
personas migrantes. 

3	 Aunque este artículo se sitúa en un enfoque desde los 
regímenes de movilidad más que las migraciones, que en-
tendemos como expresiones concretas de la movilidad 
humana, la mayor parte de la literatura específica en Ne-
pal está situada en este último paradigma.

(MOPE 2016). A nivel social, se asocia a un aumento 
del estatus personal y familiar (Kern y Müller-Böker 
2015). La movilidad es un fenómeno masculinizado y 
con una sobrerrepresentación de la gente joven 
(MOPE 2016), para quien condensa un gran poder 
simbólico, siendo un ritual de paso moderno (Thieme 
y Wyss 2005; Kern y Müller-Böker 2015) o indicador 
de una madurez exitosa (Sijapati et al. 2017). En de-
finitiva, la movilidad en Nepal ha sido promovida y 
celebrada hasta convertirse en algo que todo el mun-
do quiere (Thieme y Wyss 2005). El retorno es, en 
este contexto, un proceso clave no solo por el volver 
(en sentido geográfico) sino por las implicaciones eco-
nómicas, sociales y simbólicas de su –supuesto‒ de-
volver (en sentido social). A las personas retornadas 
se les supone más entusiasmo en la inversión y em-
prendimiento (Sijapati et  al. 2017) y la voluntad de 
hacer una contribución al lugar de origen (Agergaard 
y Broegger 2016). Tales devoluciones se deben en-
tender en el contexto de las relaciones de parentes-
co, ya que los proyectos de movilidad tienen una 
marcada dimensión familiar en el contexto asiático 
(Piper 2008). 

Aunque el patrón de movilidad dominante en Nepal 
es el motivado por el trabajo (Thieme y Wyss 2005; 
Sharma 2009; Kern y Müller-Böker 2015; Sijapati 
et al. 2017), en este artículo nos interesamos por las 
experiencias de movilidad vinculadas a la educación, 
intersección mucho menos explorada. La educación 4 
es, sin duda, un elemento central en los discursos 
hegemónicos del desarrollo (Shrestha 1995; Fujikura 
2001; Robinson-Pant 2001; Caddell 2007), entendida 
como herramienta privilegiada para salir de las con-
diciones de subsistencia vinculadas a entornos rura-
les. Con el conocimiento escolar como base, se dis-
tingue a las personas abikasit (no-desarrolladas) de 
las bikasit (desarrolladas), que se vinculan a la mo-
dernidad, la vida en la ciudad y unas pautas particu-
lares de consumo (Pigg 1992; Shrestha 1995; Levinson 
y Holland 1996; Skinner y Holland 1996). En relación 
al género, los discursos del desarrollo en Nepal han 
pasado del énfasis en el rol reproductivo de las mu-
jeres a la introducción del mainstreaming y las pers-
pectivas del empoderamiento (Davis 2015). Aun así, 
la mayoría de sus concreciones siguen teniendo un 

4	 Educación que se entiende, en general, en su significado 
restringido, como la participación en instituciones educa-
tivas formales, sean públicas o privadas, inspiradas y ba-
sadas en modelos europeos en cuanto a la organización 
del tiempo, los espacios y conocimientos (Harber 2014). 
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enfoque economicista y de la eficiencia (Sibbons 
1999; Bhadra 2001), en el que la educación para las 
mujeres es valorada por su potencialidad para gene-
rar otros cambios, como mejorar la calidad de vida 
de sus hijos o estimular el crecimiento económico 
(Kabeer 2015). La visión hegemónica de la mujer del 
tercer mundo que el desarrollo proyecta 5 (Mohanty 
1984; MacDonald 2016), también en Nepal (Sibbons 
1999; Tamang 2000), contrasta con la heterogeneidad 
étnica y religiosa de las mujeres del país (Korzenevi-
ca 2016) y, por lo tanto, con la diversidad de formas 
de organizar los regímenes y relaciones de género. 
Los ideales modernos de familia se tornan hegemó-
nicos y se consolidan tanto en las políticas públicas 
como en las prácticas del desarrollo, chocando con 
las comunidades que históricamente han tenido roles 
de género menos dicotómicos (Tamang 2000). 

Estas configuraciones sociales y simbólicas generan 
unos flujos de movilidad específicos, que tienden a 
ir de lo rural a lo urbano y de dentro a fuera de 
Nepal. Tradicionalmente, la educación se ha conside-
rado un impacto de la movilidad laboral (Thieme y 
Wyss 2005; Rao 2010), pero cada vez más es vista 
como motivación principal, como han evidenciado los 
enfoques de la fuga de cerebros y promocionan los 
discursos hegemónicos del desarrollo. 

Nepal es un contexto tan relevante como complejo 
para el estudio de la movilidad educativa. En primer 
lugar, el acceso a la escolarización está condicionada 
por la movilidad geográfica hacia las zonas urbanas 
(Valentin 2015), hasta el punto de ser una de las prin-
cipales causas de la despoblación rural (Childs et al. 
2014). Otro tipo de movilidad relevante es la diaria, 
que muchos niños y niñas practican para llegar a la 
escuela, especialmente en las zonas rurales (Lind y 
Agergaard 2010). En tercer lugar, es importante en 
las decisiones educativas de los jóvenes varones, 
como una forma de ganar experiencias instrumenta-
les y como un proceso de aprendizaje en sí mismo 
(Valentin 2012). 

5	 El desarrollo entendido como progreso lleva implícitas unas 
transformaciones específicas para las mujeres, que se pro-
yectan de una forma homogénea como analfabetas y víc-
timas de unos sistemas culturales opresivos (Robinson-
Pant 2000; Tamang 2000), en el sí de una tendencia 
hegemónica a una conceptualización estática, homogénea 
y dicotómica de la mujer del tercer mundo (Mohanty 1984; 
MacDonald 2016).

El género, aunque pocas veces recibe una atención 
explícita en las investigaciones 6 (Rao 2010), es un 
factor estructurante de la movilidad (Mora 2008; Pi-
per 2008; Oso y Ribas-Mateos 2012; Cortés 2015; 
Cortés y Oso 2017). En Nepal, la presencia de las 
mujeres en los estudios de movilidad es ambivalente. 
Por lo general, son conceptualizadas como left behind 
o privadas de oportunidades de movilidad (Thieme y 
Wyss 2005; Maharjan, Bauer y Knerr 2012; Valentin 
2015; Sijapati et  al. 2017). El análisis de impacto se 
hace en tanto que mujeres de que se han quedado 
en el lugar de origen y destaca efectos positivos en 
la toma de decisiones pero también un aumento en 
sus cargas de trabajo (Maharjan et  al. 2012). La fe-
minización generalizada de las migraciones en los ’90 
(Mora 2008; Piper 2008; Vega 2016) supone romper 
con el estereotipo de la mujer reagrupada (Oso y 
Ribas-Mateos 2012) 7. El patrón migratorio nepalí 
también se transforma: las mujeres empiezan a mi-
grar en solitario y pasan a ser actores económicos en 
los procesos de movilidad (Bhadra 2007; Hamal Gu-
rung 2015). Se ha señalado una actitud diferenciada 
de las mujeres a la hora de remitir: más predisposi-
ción, una motivación más altruista (Bhadra 2007) y 
como acto filantrópico para contribuir al desarrollo 
de la comunidad, siendo este último un fenómeno 
nuevo (Hamal Gurung 2015). La oportunidad para 
cambiar los roles de género (Cortés 2013), ganar li-
bertades (Piper 2008), aumentar la autoestima y el 
estatus (Bhadra 2007; Hamal Gurung 2015) y la par-
ticipación en actividades transnacionales (Levitt, 
DeWind y Vertovec 2006) son algunos de los impac-
tos específicos de la movilidad con respecto al géne-
ro bien establecidos en la investigación. Por otro lado, 
también existe la tendencia a reproducir los roles de 
género hegemónicos, tanto en los trabajos que las 
mujeres migrantes realizan (doméstico, cuidados) 
como en las relaciones transnacionales que se gene-
ran, siendo las mujeres las principales responsables 
del mantenimiento del cuidado y las comunicaciones 
(Baldassar 2008). El género es también relevante en 
Nepal con relación al tipo de movilidad. Debido a la 
mayor dificultad de las mujeres para conseguir edu-

6	 En Nepal, los pocos análisis específicos sobre género se 
centran en la construcción y performatividad de las mas-
culinidades (Sharma 2009; Maycock 2017). 

7	 A pesar de ello, no se puede negar que la visibilidad de 
las mujeres migrantes es todavía escasa, debido a que se 
da en y a través de circuitos informales en más medida 
que la migración masculina. Para un análisis detallado de 
la feminización de las migraciones en Asia ver Piper (2008).



LA RETÓRICA DEL RETORNO: MINGMA O LAS CONTRADICCIONES DEL DESARROLLO EN NEPAL

Disparidades. Revista de Antropología 75(2), julio-diciembre 2020, e025, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2020.025 5

cación a través de las migraciones laborales «muchas 
ven la educación (y la alfabetización) como el funda-
mento del desarrollo personal y la movilidad social» 
(Pigg 1996; Ahearn 2001; LeVine 2006; Valentin 2014; 
citadas en Korzenevica 2016: 9). Como consecuencia, 
la tendencia entre las chicas es permanecer en la 
escuela (Sijapati et al. 2017) y viajar al extranjero para 
estudiar (MOPE 2016), mientras que los hombres ven 
en la movilidad laboral una inversión más segura. 
Asimismo, existe una correspondencia con el tipo de 
retorno que se proyecta para ellas, igualmente cir-
cunscrito en el ámbito educativo. La imagen de la 
mujer maestra tiene un fuerte poder simbólico en 
Nepal: la investigación ha enfatizado en numerosas 
ocasiones el efecto positivo de esta figura modelo 
para proveer confianza a las chicas y sus familias (Bis-
ta 2004) y sigue siendo promocionada para conseguir 
los tan recomendados niveles de paridad (Ministry of 
Education, Unicef y Unesco 2016). Finalmente, el re-
torno femenino se vincula con la transmisión de un 
mensaje específico sobre nociones alternativas de la 
igualdad de género y el empoderamiento (Agergaard 
y Broegger 2016). 

Por lo tanto es crucial introducir la perspectiva de 
género en el análisis de los flujos de movilidad-inmo-
vilidad y «explorar cómo se relacionan la movilidad 
geográfica y la movilidad social de los migrantes cru-
zada con el orden de género» (Oso, Sáiz-López y Cor-
tés 2017: 300). Este articulo presenta un caso de 
movilidad educativa que, si bien es relevante porque 
supone llenar un vacío en la literatura, lo es aún más 
desde una perspectiva de género, sabiendo que exis-
te una tendencia a la feminización de este tipo de 
trayectorias en Nepal. Además, alejándonos de los 
enfoques economicistas dominantes, exploramos la 
experiencia de retorno en sí misma, contribuyendo a 
llenar el vacío histórico en el estudio de las dimen-
siones sociales y culturales de las movilidades de 
retorno (Sharma 2009; Rao 2010; Cortés 2013; Ager-
gaard y Broegger 2016).

3. METODOLOGÍA 

Este artículo forma parte de una investigación et-
nográfica multisituada (Marcus 1995) iniciada en 
2012 que tiene como punto de partida un estudio de 
caso en Gaun, una pequeña población en el valle de 
Solu-Khumbu (Himalaya Nepalés) y se extiende más 
tarde a la capital: Katmandú. Nos planteamos la in-
vestigación de las formas y modelos de T/A cultural 

en contextos formales y no formales (Castellsagué y 
Carrasco 2020a), el impacto de la escolarización y el 
desarrollo en la producción y reproducción de los 
regímenes de género (Connell 1990) y el análisis de 
las narrativas de las mujeres de Gaun y Katmandú 
(Castellsagué y Carrasco 2020b). Las mujeres sherpa 
(etnia mayoritaria en Gaun) atribuyen una gran im-
portancia al trabajo: doméstico, organización de las 
cosechas, ceremonias y rituales. Por lo general, tam-
bién administran los recursos económicos y materia-
les de la familia y tienen unas sólidas redes de apoyo 
mutuo femenino. La población de Gaun es mayor-
mente femenina, debido a las largas ausencias de los 
hombres por motivos laborales. El transcurso de la 
investigación permite identificar la movilidad como 
un fenómeno relevante, registrando una gran canti-
dad de movimientos de la población: reales, narrados 
e imaginados. Siendo una característica idiosincrática 
en las zonas de montaña en Nepal y del pueblo sher-
pa, la movilidad diaria o estacional no es una novedad 
que se pueda atribuir a la modernidad. En cambio, 
otros tipos de movilidad hacia las ciudades y el ex-
tranjero han aumentado en los últimos años, provo-
cando un importante descenso de la población de 
Gaun. 

La trayectoria de Mingma se selecciona, de entre 
un extenso conocimiento etnográfico y las narrativas 
femeninas exploradas, como un caso singular que 
permite abordar en profundidad la intersección entre 
la movilidad, la educación y el desarrollo desde una 
perspectiva de género. Esto implica tener en cuenta 
aquellos aspectos sociales y relacionales de la movi-
lidad y trascender los análisis estrictamente econó-
micos que reducen la movilidad y el desarrollo a una 
cuestión de remesas cuantificables (Cortés 2013). 
Además, una lógica de investigación holística posibi-
lita incluir la dimensión familiar de las migraciones, 
particularmente relevante en el contexto asiático (Pi-
per 2008). Conocí a Mingma al poco tiempo de su 
llegada a Gaun, mientras visitaba la escuela donde 
ella trabajaba. Mi posición de maestra voluntaria en 
la escuela fue clave en nuestra relación, que se fue 
construyendo a partir de ese momento. Por un lado, 
nuestras diferencias eran evidentes, pero sentirnos 
ambas recién llegadas y ser mujeres en un entorno 
bastante masculinizado como es el personal docente 
de la escuela, ayudó a nuestro acercamiento. Ade-
más, el hecho de que ella me identificara como al-
guien que había venido a colaborar con la mejora de 
la educación se adaptaba perfectamente con sus ex-
pectativas de retorno al pueblo, como observaremos 
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a lo largo del artículo. Las conversaciones empezaron 
en diferentes contextos del campo: recogiendo pata-
tas en los campos de su familia durante la cosecha, 
tomando té en el descanso de la escuela, o simple-
mente caminando juntas en su barrio de Katmandú. 
Con el tiempo, fuimos avanzando hacia aproximacio-
nes más formales de entrevista para la exploración 
de sus relatos (junto con otras informantes) con re-
lación a la educación y el desarrollo (Castellsagué y 
Carrasco 2020b) y finalmente la reconstrucción de su 
historia de vida y, en particular, de sus experiencias 
escolares y de movilidad. En este artículo nos centra-
mos en el análisis de su narrativa de movilidad con 
la intención de identificar temas emergentes y cap-
turar las vivencias de una experiencia de retorno, en 
tanto que subjetividad travesada por ejes de identi-
ficación y desigualdad diversos y cambiantes (Yuval-
Davis 2006). Entendiendo las narrativas como un fe-
nómeno fronterizo (Langellier 1989), las tomamos 
como un tipo de composición del discurso imbricado 
en fenómenos sociales en curso, en este caso los pro-
cesos de movilidad. A través de la narrativa de Ming-
ma nos proponemos analizar el fenómeno del retor-
no mucho más allá de un movimiento físico, 
considerando las variables materiales, simbólicas e 
identitarias que conforman su complejidad. 

4. MINGMA Y SU TRAYECTORIA DE MOVILIDAD

Me llamo Mingma Sherpa y tengo 23 años. Nací en 
Solu-Khumbu y cuando era pequeña me fui a Sikkim 
(India). Viví allí hasta los 21 años. Después volví a 
Solu-Khumbu por tres años, donde trabajé como 
profesora en una escuela –bueno… ¡dos!‒ de edu-
cación secundaria. Allá fue cuando nos conocimos. 
Hasta que vine a Katmandú para encontrar un tra-
bajo mejor, hace menos de un año 8.

La vida de Mingma está indudablemente marcada 
por la movilidad. Aunque nació en Gaun, sus prime-
ros recuerdos son en Sikkim 9, donde creció y se for-

8	 Todas las citas textuales de este artículo corresponden a 
las diferentes entrevistas y encuentros con Mingma reali-
zados a lo largo del año 2015 en Katmandú. 

9	 Pequeño estado del noroeste de India próximo a la fron-
tera con Nepal. Alrededor del 70 % de sus residentes son 
de origen nepalí, su idioma es lengua oficial y es un esta-
do de tradición budista. Todo ello lo hace un destino atrac-
tivo para la población sherpa, como la familia de Mingma 
y muchas otras en Gaun, por su entorno culturalmente 
afín.

mó. La vuelta a Gaun 10 a sus 21 años, es para Ming-
ma la vuelta «al pueblo», un lugar que formaba 
parte de su imaginario por todo «lo que le habían 
contado». 

La vida en Gaun era buena. Me levantaba a las 7 
h, me aseaba, tomaba té y preparaba la comida con 
mi hermana. Después del desayuno íbamos a la 
escuela. Pasábamos el día allá y después por la tar-
de tomábamos más té. Por la noche yo cocinaba y 
luego comíamos y a dormir. Cuando había festivales 
también podíamos asistir, es maravilloso.

Después de casi tres años en Gaun trabajando 
como maestra, Mingma decide establecerse en Kat-
mandú, donde trabaja como telefonista. 

Vine aquí para encontrar un trabajo mejor […] Kat-
mandú es maravilloso, aunque hay mucha contami-
nación y mucho ruido, pero exceptuando eso, está 
muy bien. Porque aquí hay un montón de opciones, 
si las podemos hacer. Estar en Katmandú está bien, 
porque está lejos del pueblo. Aunque también echo 
de menos a mis alumnos, y al resto de profesores.

Solemos encontrarnos en el barrio de Boudhanath, 
normalmente antes o después de que Mingma vaya 
a trabajar. Bajo del autobús justo delante de la en-
trada principal del templo y espero su llegada senta-
da en las escaleras de una tienda de souvenirs. La 
calle es una de las más atareadas de la ciudad, por 
lo que siempre hay mucho polvo y ruido. Aun así, la 
plaza redonda donde se encuentra el templo de Bou-
dhanath es un pequeño oasis de tranquilidad. Al en-
contrarnos caminamos alrededor de la stupa y des-
pués nos adentramos en un callejón para tomar un 
té al estilo sherpa, nada fácil de encontrar en la ciu-
dad. «Como en el pueblo ¿te acuerdas?», dice Ming-
ma. «Aquí son familia, conocidos del pueblo, vamos 
a estar bien». Sentadas en una mesa, pedimos nun 
chia duita ‒dos té con leche, sal y mantequilla‒ y 
seguimos nuestra conversación. 

4.1. El retorno de Mingma: predominancia de 
las dimensiones familiar y simbólica

Uno de los primeros temas que emerge en la re-
construcción de la trayectoria de movilidad de Ming-

10	 El modo principal de subsistencia en Gaun es la agricultu-
ra, la ganadería a nivel doméstico y pequeñas actividades 
comerciales, normalmente puntuales e intermitentes.
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ma es la marcada dimensión familiar en la toma de 
decisiones del proceso de retorno. 

¿Volver? Fue una decisión de mis padres, no mía. 
Mis padres insistieron en volver a Solu. Yo quería 
seguir estudiando allá [en Sikkim], vivir allá, quería…
no quería venir a Nepal. En la televisión siempre 
decían Nepal es así, asá… nunca pensé que quisie-
ra volver para ver cómo era. Pero tuve que hacerlo. 
Ellos… lo hicieron por mí, se preocupan por mí. 
Insistieron en que yo fuera al pueblo, pero les dije: 

‒ ¡Nooo! Yo no quiero ir allá, quiero estudiar aquí, 
trabajaré aquí.

Pero dijeron: 

‒ No, nosotros somos de Solu-Khumbu y tú tienes 
que hacer algo por tu pueblo. Nosotros no tenemos 
estudios y no podemos hacer nada, por eso tú tie-
nes que hacerlo. Nos tienes que hacer sentir orgu-
llosos.

Y dije: 

‒ Okey, iré por vosotros. 

Y así es que vine a Solu-Khumbu, y trabajé.

Mingma narra un doble posicionamiento. Desde un 
enfoque individual, reconoce que no quiere volver a 
Gaun, ya que sus proyecciones vitales y laborales son 
en Sikkim, pero desde una óptica familiar entiende 
las expectativas que hay sobre ella y su rol en el pro-
yecto de movilidad y accede a desarrollarlo. Vemos 
la negociación de los planos individual y familiar que 
encarna Mingma como joven que retorna y que cons-
tituye una experiencia única de retorno más allá de 
la de su familia (Veale y Dona 2014). Por lo tanto, el 
retorno no solamente se ve plasmado como un mo-
vimiento físico, sino también simbólico, ya que Ming-
ma no solo vuelve al pueblo donde nació, sino que 
(de)vuelve a su familia el esfuerzo que hizo para pro-
porcionarle una educación en Sikkim. 

Gracias a ellos [padre y madre] nosotros fuimos a 
Sikkim y hemos podido estudiar. Mi padre ha hecho 
mucho por nosotros, por eso vine a Solu-Khumbu, 
porque ahora nos toca a nosotros hacer algo por ellos.

Como señalan King y Christou (2011), el retorno es 
un proceso que activa relaciones de diversas natura-
lezas (económica, afectiva, simbólica), a menudo si-
tuadas en un marco de principios de reciprocidad y 
solidaridad. En este caso, la obligación de (de)volver 
que Mingma siente hacia su familia se sustenta en 
un marco de relaciones de parentesco basadas no 
solamente en los lazos afectivos sino también en unos 
determinados intereses económicos, sociales y sim-

bólicos, que cobran sentido en los espacios transna-
cionales de su proyecto de movilidad, como veremos. 

Las palabras de Mingma también reflejan las ex-
pectativas de otros actores sociales con relación al 
retorno, que claramente lo fomentan y reproducen 
la vinculación retorno-desarrollo explorado en la pri-
mera sección. Si bien asumen un impacto positivo de 
sus potenciales remesas en forma de trabajo, también 
las sitúan en el entorno escolar, como maestra. Tales 
expectativas no solamente recaen en Mingma sino 
también en sus hermanos menores: 

El caso de mi hermana es similar al mío. Dorjee [el 
responsable de la escuela en Gaun], sabes? Llamó 
a mi padre y le dijo: «Me han dicho que tienes otra 
hija, nos gustaría que viniera a trabajar en la escue-
la también». 

Sin embargo, lo hacen de una forma específica en 
relación al género. Vemos que las expectativas hacia 
la hermana de Mingma son similares a las suyas y la 
devolución esperada en el retorno se proyecta en for-
ma de contribución escolar. Para el hermano de Ming-
ma, en cambio, el retorno esperado es en forma de 
contribución en el negocio familiar en Katmandú. Si 
bien es cierto que él también trabaja durante un tiem-
po como profesor en un pueblo cercano, esto es per-
cibido por su familia como una estrategia instrumental 
y temporal, mientras que se espera de él la participa-
ción en otro tipo de trabajos, como el trekking o la 
gestión de restaurantes. Estas diferenciaciones se co-
rresponden con las dinámicas de movilidad y retorno 
generizadas señaladas en la primera sección, que nos 
sirven como marco socio-histórico para contextualizar 
los regímenes de movilidad en los que se sitúa la ex-
periencia de Mingma. 

Aunque la dimensión familiar de la movilidad ha 
sido anteriormente enfatizada en Nepal con respecto 
al trabajo (Regmi y Tisdell 2002; Thieme y Wyss 2005; 
Poertner, Junginger y Müller-Böker 2011 ), se tiende 
a conceptualizar la migración educativa como un pro-
yecto más personal de la juventud Nepalí. El caso de 
Mingma, en cambio, muestra que la estrategia edu-
cativa también responde al patrón inversión-retorno-
devolución de los enfoques laborales y la lógica mi-
gratoria familiar. 

En primer lugar, por el planteamiento del proyecto 
de movilidad, concebido desde un inicio con una in-
tencionalidad a largo plazo. 

Mis padres no tienen educación, fue por eso que 
se mudaron a Sikkim. Lo hicieron por la educación, 
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porque mi padre no fue a la escuela y pensaba: «si 
me quedo aquí [en Solu-Khumbu], mis hijos serán 
como yo, y no lo quiero. Así que me iré a algún 
lugar, trabajaré y enseñaré a mis hijos». Así que 
gracias a ellos nosotros fuimos a Sikkim y hemos 
podido estudiar.

El primer flujo (Gaun-Sikkim) es visto como una 
apuesta educativa por parte de los progenitores con 
sentido a largo plazo, ya que se completa volviendo 
a Gaun para contribuir al desarrollo del pueblo (Figu-
ra 1). Por lo tanto, siendo la segunda generación la 
que completa el ciclo del proyecto de movilidad fa-
miliar, identificamos el carácter profundamente inter-
generacional del proyecto de movilidad. 

Figura 1.‒Flujos de inversión y retorno en la movilidad como pro-
ceso intergeneracional. Elaboración propia.

A lo largo de las siguientes secciones se explora en 
profundidad las formas en las que se dan tales flujos 
de retorno. Si bien Mingma nos habla del retorno 
imaginado, tampoco ve del todo claro volver: en ge-
neral porque considera que está bien en Sikkim y no 
ve necesidad de cambiar y, específicamente, por «lo 
que le han contado» del pueblo, que no necesaria-
mente son cosas que considere positivas. Contraria-
mente a la tendencia investigada sobre el mito del 
retorno (Madawi 1994; King 2000; Bolognani 2007), 
vemos como la evocación al lugar de origen no siem-
pre incentiva el deseo de volver, sino que puede tam-
bién generar escepticismos. A continuación, explora-
mos las complejidades del retorno vivido de Mingma 
que le plantea retos y contradicciones, analizando con 
detalle cuales son las encrucijadas sociales e identi-
tarias en las que se encuentra en y a través la expe-
riencia de (de)volver a Gaun. 

4.2. Negociaciones de la identidad y situación 
en el mapa social

Cuando conocí a Mingma manifestaba encontrarse 
en un momento reflexivo respecto a su identidad. Se 

sentía parte del pueblo porque su familia es de allá, 
pero era como si ella no perteneciera más a ese lugar. 
A través de las conversaciones compartidas me di 
cuenta que la experiencia de movilidad de Mingma 
la había transformado al menos, en dos sentidos. En 
primer lugar, el nivel educativo adquirido la había 
posicionado como una mujer educada, estatus que 
le debía permitir tomar un rol de trabajo particular: 
el de profesora. De hecho, Mingma no tiene una for-
mación específica para este trabajo, aunque el hecho 
de haber sido una buena estudiante en Sikkim la 
convierte en una buena candidata. Pero la movilidad 
también está simbólicamente asociada al desarrollo 
y el haber vivido en el extranjero la convierte en una 
bikasi, persona desarrollada. A través de su narrativa 
descubrimos como su nueva posicionalidad ‒no siem-
pre consciente o deseada‒ se construye a través de 
una negociación de mensajes, valores, expectativas y 
autoridad entre ella y los otros. 

Mingma se refiere a la gente de Gaun en tercera 
persona y expresa una visión particular sobre «ellos», 
sus dinámicas y actitudes. «Ellos» constituye una de 
las razones por las cuales Mingma «lo pasó mal» en 
su llegada al pueblo: 

Por los aldeanos 11, porque ellos son un poco… crean 
situaciones muy malas, y a veces cuestan de tratar. 
Siempre están creando problemas y chinchando. 
También tienen malos hábitos, por ejemplo, des-
pués de tomar alcohol pelean por cualquier cosa.

Mingma hace hincapié en las actitudes para calificar 
como problemáticos ciertos hábitos de las personas 
de Gaun. De la misma forma que establece una dis-
tinción hacia los otros, justifica su visión como parte 
de un nosotros, formado por la gente que ya no vive 
en el pueblo y con la cual se identifica. De esta forma, 
apoya su percepción con la de otras que «piensan lo 
mismo»: 

La mayoría de veces cuando la gente de Katmandú 
va al pueblo, todos comentan: «Míralos, no saben 
cómo vestir, no saben cómo comer, no saben cómo 
hacer las cosas». […] Porque ellos están en la ciudad 
y tienen un buen entorno, pero en el pueblo es 
imposible. Siempre comentan cosas malas.

Mingma construye ambas realidades como opues-
tas y sitúa la aprobación o desaprobación de cierto 

11	 Mingma utiliza el término villager, que hemos traducido 
como aldeano para mantener su carga simbólica, ya que 
se utiliza en Nepal como categoría de distinción social para 
identificarse como bikasi, «desarrollado» (Pigg 1992). 
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estilo de vida en ese paradigma dicotómico. La ima-
gen del otro como «aldeano» está influenciada por 
una ideología de la modernidad y el bikas (ver Pigg 
1992): ciertos códigos de vestir y comer, la posesión 
de riqueza y conocimiento escolar. No solo se atribu-
yen ciertos hábitos como tradicionales en oposición 
a la modernidad, sino que se califican como proble-
máticos. Este caso añade la movilidad como elemen-
to central en tal distinción, asociando el bikas con 
aquella que ocurre en una dirección particular: hacia 
Katmandú o el extranjero. Mingma se sitúa en un 
nosotros construido alrededor de lo urbano, moder-
no, más desarrollado. Si bien sabemos que el retorno 
está directamente relacionado con las narrativas de 
pertenencia a diferentes niveles (familiar, local, na-
cional), el caso de Mingma nos revela la complejidad 
en el caso de las segundas generaciones en el retor-
no. Al inicio de su relato Mingma argumenta su in-
tención de (de)volver a Gaun por una vinculación 
familiar y local (somos del pueblo). Sin embargo, a lo 
largo del proceso, su experiencia la sitúa en un mar-
co identitario que va más allá de Gaun como espacio 
físico, y trasciende al plano simbólico en una nueva 
identificación colectiva (las personas del pueblo que 
ya no viven allá, que son bikasi). Por todo ello, no 
puede entenderse tal posicionamiento como una ten-
dencia individual a sentirse superior sino como pro-
ducto estructural de los significados sociales del de-
sarrollo (Pigg 1993).

Otro de los aspectos que identificamos en la narra-
tiva de Mingma es la transferencia de cierta respon-
sabilidad a la gente del pueblo por «no saber» como 
hacer las cosas «apropiadamente». Atribuye esta si-
tuación a las condiciones materiales y a «no haber 
tenido educación», especialmente las mujeres. Por lo 
tanto, vemos como el conocimiento/experiencia es-
colar –en este caso su ausencia‒ constituye otro fac-
tor en la construcción del abikasit (no-desarrollado), 
de la misma forma que la oportunidad de llegar a ser 
desarrollado, se vincula a la movilidad hacia Katman-
dú: 

En Katmandú [los aldeanos] pueden obtener una 
buena educación, y un buen sistema sanitario, y 
pueden aprender alguna cosa y desarrollar su per-
sonalidad. […] En el pueblo no hay instalaciones 
para comprar ropa, siempre usan las manos para 
comer… en Katmandú utilizan cuchara y tenedor, 
es diferente.

Finalmente, de la narrativa de Mingma sobre los 
aldeanos emerge la noción de cambio: 

Ellos deberían cambiar: la forma en la que visten, 
la forma en que hablan, la forma en la que comen 
[…] Pero poco a poco los aldeanos están aprendien-
do estas cosas. Ahora han hecho un buen cambio.

Mingma conceptualiza la alteridad como gente ne-
cesitada de un cambio para avanzar en la escala del 
desarrollo. Un cambio hacia formas de vida más mo-
dernas y educadas que la gente de Gaun necesita 
aprender. Como exploramos en la siguiente sección, 
esta noción es central en la retórica del retorno, que 
sitúa a las personas que han tenido experiencias par-
ticulares de movilidad como agentes y promotores 
de dicho cambio. 

4.3. Mingma como agente de desarrollo

El objetivo del retorno de Mingma, sus expectativas 
y el papel que aspira a desempeñar en el pueblo se 
circunscriben en la mencionada retórica del retorno: 
se espera que jóvenes que han obtenido una mejor 
educación en el extranjero, al volver, (re)inviertan una 
parte del capital adquirido (Agergaard y Broegger 
2016) y contribuyan así al desarrollo de las zonas ru-
rales. En este caso particular, en forma de transferen-
cia de conocimientos y actitudes (Figura 1). 

Mingma atribuye a su llegada ciertos cambios en 
la gente, especialmente las chicas jóvenes que se 
identifican con ella: 

Sí, estuvimos en India y por eso llevamos ese tipo 
de ropa: tejanos, camisetas. Después los aldeanos 
también se inspiraron: «Mira, ella se viste así, yo 
también lo voy a comprar». «Ellos [la familia de 
Mingma] se han desarrollado un montón», todos 
lo dicen en el pueblo. «Han cambiado mucho». Las 
chicas siempre dicen «Oh, Dios. Si tú no hubieras 
llegado, no habríamos cambiado así».

La ropa y el aspecto físico son uno de los cambios 
más evidentes en el caso del retorno femenino (Levitt 
1998; Agergaard y Broegger 2016). Mingma entiende 
la imitación de su forma de vestir como un indicador 
de cambio positivo. En segundo lugar, Mingma seña-
la transformaciones en el tipo de relaciones entre la 
gente del pueblo: 

Muchas de las ceremonias y festivales, ellos no so-
lían ayudarse los unos a los otros, eso he escucha-
do. Antes que nosotros llegáramos al pueblo, no se 
ayudaban.

En tercer lugar, cambios relevantes hacia las muje-
res, que reproducen la conceptualización de mujer 
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rural arquetípica, central en los discursos hegemóni-
cos del desarrollo en Nepal (Pigg 1992): 

Mingma: ¿Cambio? Sí, lo que cambiaría es su per-
sonalidad y forma de pensar. Si está bien, ellas 
creen que está mal. Tienes que hacerlo así. Y ellas 
dicen: «No, está mal, tienes que hacerlo asá». Ellas 
siempre dicen lo contrario. Así que lo más impor-
tante es cambiar sus concepciones, su forma de 
pensar. 

E: Entonces ellas tendrían que pensar más como… 

M: Tendrían que pensar más como mujeres educa-
das, tienen que estar educadas. Muchas de las mu-
jeres piensan así porque ellas no tuvieron una bue-
na educación. 

Mingma identifica su función como agente de de-
sarrollo en promover cambios hacia una nueva forma 
de vestir, relacionarse y pensar más moderna y edu-
cada (Figura 1). Este posicionamiento es doblemente 
relevante en Nepal: por la perspectiva de género y la 
educación, ya que los programas escolares suponen 
una buena oportunidad para las chicas de entrar a 
formar parte de las redes y la familia del desarrollo 
(Robinson-Pant 2001). La posición de Mingma refleja 
una paradoja con relación a los tipos de remesas que 
aporta a Gaun y el contexto donde se da la transfe-
rencia de conocimientos. Por un lado, la mayoría de 
discursos sobre el retorno sitúan los cambios sociales 
en los sistemas de prácticas (Levitt 1998) a través de 
su incidencia en el ámbito formal, la escuela en este 
caso. En cambio, Mingma hace más énfasis en los 
ámbitos informales, identificando cambios en las es-
tructuras normativas (Levitt 1998) 12. Es decir, el rol 
simbólico de maestra que le debería permitir trans-
mitir conocimientos modernos tiene poco que ver con 
los mecanismos informales que su narrativa señala 
como efectivos para el cambio de facto. Por lo tanto, 
esta investigación muestra como la tendencia a si-
tuarse como agente femenino de desarrollo no solo 
se produce a través de las instituciones explícitamen-
te relacionadas con el bikas (ONG y ONGI) sino tam-
bién a través de las que se vinculan a él de una for-
ma simbólica (la escuela) o simplemente fuera de 
ellas, a través de las relaciones inter-personales en 
ámbitos informales.

12	 Entre los tipos de remesas sociales, las estructuras norma-
tivas corresponden al ámbito de las ideas, valores y creen-
cias, mientras que los sistemas de prácticas hacen referen-
cia a las acciones y prácticas concretas a nivel individual o 
en las organizaciones (Levitt 1998: 933-935). 

El hecho de verse capaz de provocar cambios en 
otros y en su entorno proporciona a Mingma un sen-
tido de agencia que la hace sentir muy valorada: 

La gente del pueblo siempre dice: «Sí, es por ti que 
está pasando aquí [los cambios, el desarrollo]». Hace 
sentir como que… «oh, ¡soy algo!» Me hace sentir 
bien, porque cuando la gente me aprecia me siento 
bien. […] Pero por otro lado yo siempre digo que no 
nos tienen que copiar. Somos diferentes, sois dife-
rentes. No tenéis que copiarnos. Nosotros somos así, 
y vosotros tenéis que quedaros como estáis.

Si bien la movilidad como promotora de agencia 
ha sido especialmente enfatizada con respecto a las 
mujeres (Hamal Gurung 2015), la narrativa de Ming-
ma problematiza esta vinculación positiva. En primer 
lugar, expresa contradicciones con relación al cambio 
social que se está produciendo en Gaun. Por otro 
lado, ejercer como agente de cambio es más difícil 
de lo esperado y Mingma no siempre puede cumplir 
con las expectativas. En la siguiente sección descu-
brimos el poco explorado otro lado del retorno, en 
el que Mingma muestra la complejidad de las expe-
riencias vividas, donde las contradicciones y negocia-
ciones son parte del proceso de (de)volver, en todas 
sus dimensiones. 

4.4. Problemas, resistencias y la falacia del 
retorno

Cuando conocí a Mingma, recién llegada a Gaun, 
expresaba las dificultades en las que se encontraba 
y como «echaba de menos Sikkim, quería volver a 
Sikkim». En primer lugar, debido a resistencias por 
parte de la gente de Gaun ante el cambio social. 

Cuando intentamos decirles: «Esto está mal, lo tie-
nes que hacer así», ellos dicen: «Oh, ¿ahora nos 
vas a enseñar? Yo soy mayor que tú, soy tu senior. 
¿Cómo me vas a enseñar?» Y eso es muy malo.

Mingma no comprende las resistencias al «buen» 
cambio frente a «malas» prácticas de la gente de 
Gaun y las atribuye a un sistema jerárquico particular: 
la edad, en que los mayores enseñan a los más jóve-
nes. Aunque factor poco explorado en tanto que eje 
generador y reproductor de estructuras de poder y 
legitimidad 13, Mingma lo identifica como limitante en 
su capacidad de transformar la realidad local. En tan-

13	 En Nepal, la mayoría de investigaciones sobre la edad se 
han producido alrededor de los procesos de envejecimien-
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to que las movilidades ocurren a través de cuerpos 
travesados por el género, la raza y la edad (Büscher 
y Urry 2009; Veale y Dona 2014), esta narrativa mues-
tra como tales categorías se negocian en el retorno, 
siendo unas u otras más relevantes en función del 
contexto. Los datos etnográficos también muestran 
la edad como factor relevante en Gaun, por ejemplo, 
en la organización del trabajo y la transmisión del 
conocimiento. Aun así, las jerarquías en relación con 
la edad no se aplican a todos los contextos ya que la 
escuela ‒una institución dirigida por gente relativa-
mente joven‒, lejos de ser desafiada, es validada 
como la mejor opción para el desarrollo y la moder-
nización. La explicación que proponemos tiene que 
ver con la paradoja sobre el grado de formalidad del 
contexto y su vinculación a la modernidad y el desa-
rrollo. El hecho de que la gente de Gaun relacione la 
escuela con un conocimiento nuevo, externo haría 
más flexible el cambio en la forma y las jerarquías de 
transmisión del conocimiento. En el ámbito informal, 
en cambio, justamente donde Mingma aspira a incidir, 
hay más resistencias a los cambios sociales, ya que 
no están explícitamente asociados al conocimiento 
escolar. Por lo tanto, la legitimidad para producir cam-
bios no está solamente relacionada con el estatus de 
bikasi sino en la relación de este con cada contexto 
particular. 

En segundo lugar, Mingma destaca envidias hacia 
su familia, que apelan a los procesos de distinción 
social producidos a través de la movilidad y, en par-
ticular, al cambio de estatus que supone volver al 
pueblo con nuevos capitales adquiridos (Figura 1).

Muchos de los aldeanos están celosos de nosotros. 
Todo el mundo dice: «Míralos, tienen tres hijos y 
todos están trabajando, tienen una buena educa-
ción y pueden hacer lo que sea. ¿Y nosotros? No-
sotros no tenemos nada de eso» […] [Los aldeanos] 
ven el ejemplo. Eso tiene cosas buenas también 
claro, pero de algún modo también es malo, porque 
alguna gente está celosa. Siempre dicen: «Tres hijos 
trabajando en el pueblo y ganando dinero, y la 
mamá gana dinero del hotel, y el papá se va de 
trekking. Todo el mundo está ganando dinero… 
¿Dónde guardan tanto dinero?».

En tanto que la movilidad ha sido un proyecto fa-
miliar, el nuevo estatus no se atribuye solo a Mingma 
sino a toda su familia, resultado que apoya otras in-

to de la población y problemáticas como la marginalización 
y vulnerabilidad (e. g. Beall y Goldstein 1982; Parker 2012). 

vestigaciones sobre migraciones en Nepal (Agergaard 
y Broegger 2016). Sin embargo, también muestra 
cómo ocurre de forma similar con las envidias y celos, 
que se proyectan no solamente sobre ella sino hacia 
toda su familia. Esta aproximación está sin duda me-
nos presente en la literatura. Así, el caso de Mingma 
y su familia pone de manifiesto el retorno como es-
trategia de obtención y acumulación de estatus, pero 
también como generadora de nuevas tensiones so-
ciales, siempre contextualizadas en un marco com-
plejo de obligaciones de parentesco. Tales procesos 
de consolidación y desafío de estructuras de poder y 
reconocimiento son clave en la comprensión y el aná-
lisis de los regímenes de movilidad. 

Mingma narra cómo, ante las posiciones incómodas 
en las que se encuentra, decide modificar su conduc-
ta: 

Al final yo desistí en seguir explicándoles. Dejé que 
hicieran lo que quisieran, que dijeran lo que quisie-
ran. Vale, ellos escuchan y olvidan. No está bien 
discutir por tonterías y no está bien discutir con los 
borrachos. Lo que hay que hacer es olvidarlo.

Una de las consecuencias de un fracaso en el retor-
no es la (re)emigración (Sinatti 2011). La frustración 
de Mingma ante la incapacidad de cumplir su supues-
to rol representa uno de los factores explicativos de 
su traslado a Katmandú, después de aproximadamen-
te tres años en Gaun. En Nepal, y especialmente en la 
migración educativa, pocas personas retornan defini-
tivamente para ocupar posiciones de más poder en los 
pueblos, como solía ocurrir en el pasado (Agergaard y 
Broegger 2016). Puede cuestionarse también la direc-
cionalidad del proceso de retorno y las mismas cate-
gorías de origen y destino, al concebir las segundas 
generaciones como nuevas primeras generaciones de 
migrantes. Habiendo sido socializada en Sikkim, el re-
torno para Mingma puede tener características de una 
primera emigración con Sikkim como lugar de origen, 
generando vínculos y redes transnacionales reversos a 
los de sus padres (King y Christou 2011; Gil Araujo 
et  al. 2013). A lo largo de su narrativa, hemos visto 
como Mingma va desmontando las ideas de su retor-
no imaginado y su experiencia se acerca más a un 
retorno provisional (Oxfeld y Long 2004), que le da la 
oportunidad de valorar la (im)posibilidad de un retor-
no definitivo a Gaun. De hecho, sus deseos para el 
futuro contemplan nuevos movimientos, llenos de re-
tos y complejidades. 

Yo he probado mi suerte aquí [en Katmandú], y 
conseguí un trabajo. Eso me hace sentir bien, que 
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puedo hacerlo. Y tengo que hacerlo. […] Me gusta-
ría ir a Sikkim, ya lo veremos. Si encuentro un tra-
bajo allá me podría quedar. Sikkim era muy tran-
quilo, había mucha paz, y era maravilloso y muy 
bonito. Y la gente es muy buena. Mi infancia fue 
allá, y ¡lo echo de menos! […] Pero entonces sería 
lo mismo, tendría trabajo allá, pero me sentiría sola 
otra vez, porque ahora mi madre y mi padre están 
aquí, mi hermana y hermano están aquí. Y sola 
allá… no es fácil. Ellos siempre me dicen: «Te tienes 
que casar aquí, porque si te casas en Sikkim te ten-
drás que ir». Y cuando me vaya mis padres se pre-
ocuparán mucho por mí, siempre se preocupan por 
si estoy bien. Así, un poco de presión… así que es 
mejor que me case aquí, y me quede cerca de ellos. 
Nos podemos ver, nos podemos encontrar y yo los 
puedo cuidar. ¡Veremos lo que sucede!

También en sus expectativas, la narrativa de Ming-
ma revela su conceptualización de cualquier estrate-
gia de movilidad como un proyecto familiar, en el que 
incluye los deseos de sus padres, hermanos y herma-
nas. Por un lado, vemos como la marcada dimensión 
familiar del proyecto de movilidad genera que los 
flujos de inversión-devolución se sitúen en una lógica 
de obligaciones parentesco, así como los estatus ad-
quiridos y las expectativas. Sin embargo, el tipo de 
negociaciones que emergen de estos nuevos estatus 
y roles no son homogéneos, sino que se encuentran 
travesados por otros marcadores personales de po-
sición e identidad en cada contexto. Así, las jóvenes 
que participan de los proyectos de movilidad encar-
nan experiencias singulares que no pueden quedar 
invisibilizadas tras las de sus familias (Veale y Dona 
2014). La dimensión del género vuelve a ser relevan-
te aquí para significar la responsabilidad que siente 
Mingma hacia del mantenimiento de las relaciones 
familiares y su cuidado. El género, tal como apunta 
Baldassar (2008), media no solamente los proyectos 
de movilidad de la joven sino también sus expectati-
vas laborales y vitales en el futuro. 

5. LAS CONTRADICCIONES DEL DESARROLLO Y 
LA RETÓRICA DEL RETORNO EN NEPAL 

La movilidad educativa en Nepal aparece represen-
tada de una forma dual. Mientras la movilidad diaria 
y en contextos rurales supone una barrera a la esco-
larización (Levine 2006; Ministry of Education, Unicef 
y Unesco 2016), se vincula a la exclusión social, el 
subdesarrollo y se identifica como un poverty trap 
(Lind y Agergaard 2010); la movilidad a los centros 

urbanos/extranjero es vista como el acceso simbólico 
a la movilidad social (Lind y Agergaard 2010). En tan-
to que se le supone a la movilidad un impacto opues-
to en función de qué dirección tome, quién la prac-
tique o su escala geográfica, identificamos regímenes 
particulares de movilidad (Glick Schiller y Salazar 
2013) imbricados en la estratificación social y cultural 
de Nepal. En este contexto, la importancia simbólica 
del retorno radica en la capacidad del que (de)vuelve 
de desarrollar su lugar de origen. Sin embargo, nues-
tra investigación: 1) presenta el retorno como un 
fenómeno polisémico, 2) muestra la existencia de una 
retórica del retorno en los discursos del desarrollo 
que está, además, muy vinculada a la educación y 3) 
problematiza dicha retórica desde la perspectiva de 
género a través del relato sobre la experiencia de 
Mingma. Con ello, contribuimos a mostrar empírica-
mente una más de las contradicciones del desarrollo 
en Nepal. 

En primer lugar, hemos visto como las distinciones 
sociales vinculadas a los procesos de movilidad están 
imbricadas en paradigmas más amplios del desarrollo 
y la educación, en los que haber estudiado en el ex-
tranjero sitúa a Mingma en un nuevo estatus social 
de persona educada y desarrollada. Como hemos 
podido ver a través de la imagen que Mingma tiene 
de las otras mujeres de Gaun, la vinculación entre la 
movilidad y el desarrollo es particularmente relevan-
te para las mujeres, que se proyectan como más ne-
cesitadas de cambios hacia la modernidad y la edu-
cación (Mohanty 1984). 

En tanto que la construcción del otro se hace en 
base a la movilidad y el conocimiento, proponemos 
que la configuración del régimen de movilidad (Glick 
Schiller y Salazar 2013) en Nepal se encuentra vin-
culada con un régimen de conocimiento particular. 
Esto es, se fomenta y celebra una movilidad hacia 
la modernidad que se asocia con un conocimiento 
escolar y académico; por encima de otros tipos de 
movilidad y conocimientos que se conceptualizan 
como tradicionales y rurales. En este contexto, he-
mos identificado la existencia de una retórica del 
retorno que reproduce las tendencias hegemónicas 
celebratorias de su impacto positivo, de forma es-
pecífica con relación al género y el desarrollo en 
Nepal. El retorno de Mingma va más allá de una 
recuperación de capital humano, sino que es estruc-
turado por –y a la vez estructurante en‒ las relacio-
nes del desarrollo (bikasi-abikasi) y la educación 
(educado-no educado). En la línea de Cortés (2009 
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y 2013), nuestros resultados contribuyen a mostrar 
la faceta política e ideológica del nexo movilidad-
desarrollo, que facilitan y promueven ciertos tipos 
de movilidad, educación y desarrollo. 

Esta investigación problematiza empíricamente la 
retórica del retorno, en tres sentidos. En primer lugar, 
las malas experiencias de Mingma ponen en entredi-
cho la imagen de retorno ideal o imaginado (Oxfeld 
y Long 2004) y las investigaciones que solamente 
señalan el impacto positivo del retorno (Agergaard y 
Broegger 2016). En cambio, hemos evidenciado las 
negociaciones y contradicciones del proceso en el 
plano de las identidades, materialidades y posiciona-
lidad ante el poder y la autoridad. De esta forma 
contribuimos a la difícil tarea reivindicada por Cortés 
de entender el nexo migración-desarrollo más allá del 
impacto del uno sobre el otro sino desde una pers-
pectiva de la reciprocidad (2013: 131). Por otro lado, 
Mingma muestra las dificultades de transformar el 
capital adquirido en movilidad por educación en el 
contexto local, con respecto al género pero también 
la edad, explorando las relaciones entre varias formas 
de desigualdad horizontal (Kabeer 2015). Situar estos 
resultados en una perspectiva de los regímenes de 
movilidad (Glick Schiller y Salazar 2013) implica pen-
sar en el retorno de Mingma como un proceso que 
consolida ciertas estructuras de poder –las del desa-
rrollo y la educación escolar‒ a la vez que desafía 
otras –las de género y edad‒. Estas contribuciones 
son especialmente relevantes porque sitúan los de-
bates de la interseccionalidad en el desarrollo 14 en 
un contexto etnográfico concreto y a través de una 
experiencia situada. Finalmente, hemos visto como 
las tipologías de retorno son categorías vivas, que se 
negocian y (trans)forman a partir de las experiencias 
vividas en el camino. 

A pesar del foco cada vez más individual en las 
nuevas conceptualizaciones de la movilidad 15, el caso 
de Mingma muestra su todavía relevante dimensión 
familiar, en que los movimientos están inscritos en 
estrategias más amplias de inversión y situados en 
una lógica de obligaciones de parentesco. La óptica 
generacional es una de las explicaciones de la poca 
presencia del mito del retorno en Mingma, que tiene 

14	 Ver, entre otras, las aportaciones de Yuval-Davis (2006 y 
2016) o Nightingale (2011) para el caso de Nepal. 

15	 Los cambios tecnológicos refuerzan la idea de las personas 
como nodos móviles que conforman redes en movimiento 
(Sheller y Urry 2006). 

más características de primera generación de migran-
tes que de retornados, que sí cumplen sus progeni-
tores. Esta investigación permite ver el avance con-
ceptual que aporta la perspectiva de género en el 
análisis de las movilidades para trascender las pers-
pectivas individuales y (re)conocer el todavía relevan-
te papel de la familia y el entorno social en los pro-
cesos de retorno. Esto es, en definitiva, constatar el 
carácter profundamente social de las movilidades. 

En el plano de la identidad, el retorno ha tenido 
una fuerte carga ideológica. Presupone una relación 
de pertenencia entre los individuos y sus lugares de 
origen (Pascual de Sans 1983) y es visto como una 
performance of belonging (Fortier 2000) o un re-
grounding (Ahmed et al. 2003) (en King y Christou 
2011). Estas aproximaciones al retorno coinciden con 
la manera en que Mingma y su entorno construyen 
sus expectativas. Su experiencia, sin embargo, pre-
senta el retorno como negociación y distinción, como 
se sitúa y es situada en el campo social en una posi-
ción ambivalente. Esta investigación nos permite 
cuestionar las bien establecidas categorías analíticas 
en el desarrollo: extranjero/local, cooperante/recep-
tor de ayuda y demostrar que se encuentran en cons-
tante negociación interna y externa. El desarrollo, 
siguiendo a Pigg (1992), más que provocar choques 
entre sistemas culturales, produce «situaciones en las 
cuales las personas empiezan a verse de ciertas ma-
neras» (en Escobar 1998: 93). Si bien la literatura ha 
descrito la situación del migrante como espacio me-
dio entre mundos, tiempos y sociedades (Cavalcanti 
y Parella 2013; Hamal Gurung 2015; Kern y Müller-
Böker 2015), nuestra investigación concluye en la 
necesidad de (re)pensarlos con relación al desarrollo 
(Shiva 1989; Robinson-Pant 2001; Gellner 2015). Pro-
ponemos que las movilidades y el retorno generan 
espacios físicos de negociación a la vez que sitúan a 
las personas ‒no solamente las móviles‒ entre los 
espacios sociales del desarrollo, generando distincio-
nes sociales y simbólicas atravesadas a la vez por 
otros ejes de estratificación social como el género y 
la edad en el caso de Mingma. Esta idea de limbo o 
dualidad tan presente en la literatura sobre migracio-
nes y desarrollo nos es útil aquí en su sentido de 
negociación y no de oposición. Lejos de entender la 
situación de Mingma entre dos mundos claramente 
separados, hemos querido remarcar su posición dia-
logante entre varias realidades que se retroalimentan 
en y a través de ella misma, sus experiencias y el 
simbolismo de lo que representa.
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