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RESUMEN: En este articulo nos interesa abordar el proceso histérico de construcciéon como testigo de un exgendarme, Omar

Eduardo Torres, quien entre 1976 y 1977 fue enviado en tres oportunidades a la zona de operaciones del Operativo Independen-
cia (Tucuman, 1975-1977). Partimos de considerarlo en términos analiticos un caso «anémalo», debido a que se trata de uno de
los contados integrantes de una Fuerza de Seguridad que ha relatado lo vivido en plena dictadura, sistemdticamente y de manera
continua, desde la recuperacion de la democracia a la actualidad, tanto en instancias administrativas como judiciales. De hecho,
el grueso del personal militar sostuvo un férreo «pacto de silencio» sobre los crimenes cometidos durante el terrorismo de Estado
en Argentina. Este caso nos muestra que no todos los que integraron el aparato represivo fueron considerados «genocidas», «re-
presores» o arrepentidos. En cambio, sostendremos que los modos de clasificarlo dependen de una compleja y conflictiva trama
de relaciones de poder local, en la que el activismo de los derechos humanos provincial ha jugado un rol central.
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ABSTRACT: This article seeks to address the historical construc-
tion process as witnessed by a former gendarme, Omar Edu-
ardo Torres, who between 1976 and 1977 was sent on three
occasions into the operations area of Operativo Independencia
(Tucuman, 1975-1977). We approach it in analytical terms as
an “anomalous” case, because Torres is one of the few mem-
bers of a security force to have systematically and continuous-
ly recounted what happened during the dictatorship, from the
recovery of democracy to the present, both in administrative
and judicial bodies. Indeed, most military personnel main-
tained an unswerving “pact of silence” regarding the crimes
committed during State terrorism in Argentina. This case shows
us that not all those who were part of the repressive appara-
tus were considered “genocidal”, “repressive” or repentant.
Instead, we will argue that forms of classification depend on
a complex and conflictive web of local power relations, in which
provincial human rights activism has played a central role.

KEYWORDS: Witness; Operativo Independencia; Dictatorship;
Tucuman; Argentina.
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INTRODUCCION

Este trabajo busca aportar al estudio en profundi-
dad de las memorias sociales sobre el Operativo In-
dependencia, una campafa militar desarrollada entre
febrero de 1975 y diciembre de 1977 en Tucuman,
una provincia ubicada al Noroeste de la Republica
Argentina. Durante este Operativo, se puso en prac-
tica por primera vez una politica institucional de des-
aparicion forzada de personas y funcionamiento de
centros clandestinos de detencién, que luego del
inicio del gobierno de facto, el 24 de marzo de 1976,
se extenderian al resto del pais (Calveiro 1998).

El 5 de febrero de 1975 la presidenta constitucional
Maria Estela Martinez de Perdn habia ordenado, a
través de un decreto, que: el «Comando General del
Ejército procederd a ejecutar las operaciones milita-
res que sean necesarias a efectos de neutralizar y/o
aniquilar el accionar de elementos subversivos que
actlan en la provincia de Tucuman»?. Esta accion
militar representd la delimitacién de una «zona de
operaciones» en la llamada «lucha contra la subver-

2 Decreto del Poder Ejecutivo Nacional nro. 261, fechado el
5/2/1975. Fue desclasificado y publicado en: Boletin Oficial
de la Republica Argentina, 9/04/2013, p. 5.

sién», que abarco tanto la zona sur de la provincia
como la ciudad capital, San Miguel de Tucuman. Se
trataba de las zonas de mayor conflictividad sindical
y politica, en la que ademas, a principios de 1974, se
habia emplazado un grupo de guerrilla rural, la Com-
pafiia de Monte «Ramdn Rosa Jiménez», del Partido
Revolucionario de los Trabajadores — Ejército Revolu-
cionario del Pueblo (Carnovale 2011).

Esta campafia militar supuso la movilizacion de mi-
les de soldados, oficiales y suboficiales de todo el pais
y la subordinaciéon al «comando operacional» del
Ejército del resto de las Fuerzas de Seguridad. En esta
primera etapa, al frente de las operaciones militares
estuvo Adel Vilas, comandante de la V Brigada de
Infanteria del Ejército argentino, con asiento en Tu-
cuman vy, luego de diciembre de 1976 y durante un
afo, lo reemplazé Antonio Domingo Bussi.

Entre 1975 y 1983 funcionaron al menos 60 centros
clandestinos de detencidn y espacios de reclusion
ilegal en la provincia de Tucuman. Uno de los mas
importantes fue «La Escuelita» de Famailla, conocido
por ser el primero que se inaugurd en toda la Argen-
tina en febrero de 1975. Una vez que fue desmante-
lado a inicios de la ultima dictadura argentina, el
principal centro clandestino de detencion fue empla-
zado en un galpdn dentro del predio de la Compaiiia
de Arsenales «Miguel de Azcuénaga», en las afueras
de la ciudad de San Miguel de Tucuman. También, se
destacaron los que funcionaron: en el Regimiento de
Infanteria 19; en la Escuela de Educacion Fisica de la
Universidad Nacional de Tucuman; en las bases mili-
tares que funcionaban en dependencias de ingenios
azucareros, como el de Santa Lucia y Fronterita; en
la Jefatura de Policia de la Provincia de Tucuman y
numerosas comisarias distribuidas en toda la provin-
cia3.

Desde febrero de 1975 y durante el régimen de
facto, las autoridades militares construyeron al mon-
te tucumano como aquel espacio donde escenificaron
una batalla decisiva en la llamada «lucha contra sub-
version» (véase Circulo Militar 1976; PEN de Tucuman
1980). Pero, ¢por qué ese espacio relativamente pe-

3 Segun el ultimo informe del Archivo Nacional de la Me-
moria (2016), se ha comprobado la existencia de 698 des-
aparecidos, aunque los organismos de derechos humanos
calculan que podrian duplicar o triplicar esa cifra. Ver:
http://www.jus.gob.ar/media/3120900/2._anexo_i___
listado_de_v_ctimas_de_desap_forzada_y_asesinato____
a_-_k.pdf
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riférico en la escena nacional fue erigido en centro
de la estrategia represiva? En el «teatro de operacio-
nes» del Operativo Independencia se hizo una pues-
ta en escena de una guerra, apelando a valores na-
cionalistas que obviamente buscaban generar la
adhesidn social en relacion con esta acciéon militar
(Garafio 2012). Esta escenificacidn se reveldé como la
escenografia mds propicia para ocultar que, tras las
bambalinas, se estaba desapareciendo a miles de tu-
cumanos; alli se pudieron montar escenas de una
represion «mostrable», mientras no lo era lo que
sucedia en los centros clandestinos de detencidn.

En este articulo, abordaremos el proceso histérico
de construccion como testigo de un exgendarme,
Omar Eduardo Torres, quien entre 1976 y 1977 fue
enviado en tres oportunidades a la zona de opera-
ciones del Operativo Independencia®. Partimos de
considerar a Torres, en términos analiticos, un caso
«andmalo», debido a que se trata de uno de los con-
tados integrantes de una Fuerza de Seguridad que
relatd lo vivido en Tucuman, sistematicamente y de
manera continua desde la recuperacion de la demo-
cracia hasta la actualidad, tanto en instancias admi-
nistrativas como judiciales. La mayoria de quienes han
declarado en contextos posdictatoriales de este tipo
han sido familiares de victimas o «testigos-victima»,
es decir, aquellas «personas que dan testimonio sobre
delitos de lesa humanidad, y a su vez ellos mismos
fueron victimas de violaciones a los derechos huma-
nos» (Vitar 2012: n. 92). Por su parte, el grueso del
personal militar sostuvo un férreo «pacto de silencio»*®
sobre los crimenes cometidos y no ha accedido a una
de las demandas centrales de los organismos de de-
rechos humanos: brindar informacién sobre el desti-
no final de cada uno de los detenidos-desaparecidos.

Sobre las memorias de los oficiales y del personal
de carrera del Ejército argentino, contamos con un
campo de investigacion mas consolidado (ver, entre

4 Torres también declaré como testigo en diversas instancias
judiciales vinculadas a las violaciones a los derechos hu-
manos cometidas en el centro clandestino conocido como
«El Olimpo», ubicado en la ciudad de Buenos Aires. Debi-
do a que merece un tratamiento aparte, dejaré de lado el
analisis de esa experiencia represiva.

5 Segun explico la experta en memorias militares argentinas,
Valentina Salvi (2015: 187): «“Pacto de silencio” es una
categoria nativa que generalmente es pensado como una
consecuencia o una suerte de epifendmeno de otro pacto,
el de sangre, esto es, la participacidn extensa y rotativa de
la mayor cantidad posible de cuadros en trabajos represi-
VOS para ensuciar sus manos».

otros, Verbitsky 1995; Robben 2008; Badard 2009;
Salvi 2012; Van Roekel 2016). En cambio, la experien-
cia represiva del personal subalterno de las Fuerzas
Armadas y de Seguridad es un aspecto poco aborda-
do en los estudios sobre el terrorismo de Estado en
la Argentina. Asi, este trabajo se inscribe entre aque-
llos que buscan (re)pensar la desaparicién politica
«desde los bordes, desde aquellos sujetos y memo-
rias menos legitimados, desde lo “indecible”» (Tello
2016: 20; ver también Rousseaux 2018).

En relacion con el Operativo Independencia, hubo
dos exgendarmes que brindaron extensos testimo-
nios sobre las masivas violaciones a los derechos hu-
manos cometidas en Tucuman (Comision Bicameral...
1991). Ademds de Torres, otro exgendarme, Antonio
Cruz, en 1984 se presentd ante el Servicio de Paz y
Justicia (SERPAJ)® y la Comision Nacional sobre Des-
aparicion de Personas (CONADEP)7, y brindé un rela-
to consistente sobre su paso por Tucuman. Para la
Justicia, ninguno de los dos fue considerado perpe-
trador ya que solo habian presenciado los hechos, su
jerarquia era minima y no tenian la posibilidad de
impedir los hechos ni de denunciarlos durante la dic-
tadura (Varsky 2011: 68).

El caso de los «dos gendarmes», como se lo cono-
ce en Tucuman, nos muestra que no todos los que
integraron el aparato represivo fueron considerados
como «perpetradores», «represores» 0 «arrepenti-
dos», categorias con las que los organismos de dere-
chos humanos han tendido a clasificar al personal
militar. Por ello, entre otras razones, la figura del
exgendarme Torres y su itinerario testimonial se vuel-
ven «buenos para pensar» sobre el caracter social-
mente construido de la figura del perpetrador, y sobre
las maneras en que operaron criterios locales de in-
clusion/exclusién bajo esa figura. A lo largo de este
trabajo sostendremos que los modos de clasificarlos
dependen de una compleja y conflictiva trama de
relaciones de poder local, en la que el activismo de
los derechos humanos ha jugado un rol central.

6 Organismo de derechos humanos liderado por Adolfo Pé-
rez Esquivel, un activista argentino que obtuvo el Premio
Nobel de la Paz en 1980.

7 Asi se denomind a la Comision de la Verdad que creo el
presidente democratico Raul Alfonsin (1983-1989), en di-
ciembre de 1983 y elabord el famoso informe Nunca Mds,
donde se sistematizaron las denuncias sobre el accionar
del terrorismo de Estado en Argentina durante la ultima
dictadura militar (ver CONADEP 1985; Crenzel 2008).
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Para dar cuenta de la nocion de testigo «anémalo»,
nos parece fértil retomar el analisis de Mary Douglas
(1973) acerca de las ideas de pureza y contaminacion.
Esta antropodloga britanica sostiene que dichas nocio-
nes son una via para acceder a los sistemas clasifica-
torios de distintas culturas o grupos sociales. En este
caso, nos permite acceder a las maneras en que el
rol de Torres como testigo ha sido percibido y enten-
dido, tanto desde el activismo de los derechos huma-
nos como desde algunos sectores del mundo militar.
Para Douglas, colocadas en el contexto general de
toda la gama de peligros posibles, las ideas de con-
taminacion actian en un nivel instrumental, reforzan-
do las presiones sociales en un determinado univer-
so social. Asimismo, las nociones acerca de la pureza,
y la demarcacién y el castigo a las transgresiones
tienen la funcién de imponer un sistema a la expe-
riencia —que es de por si desordenada—y buscan crear
una apariencia de orden (Douglas 1973: 17). Partimos
del supuesto de que toda serie particular de simbolos
clasificatorios no puede comprenderse aisladamente,
sino que hay que integrar su significado a toda la
estructura de clasificaciones del grupo de que se tra-
te (Douglas 1973: 9). A partir de este planteo, en este
trabajo nos interesa analizar el valor relativo de las
categorias sociales de «represor», «sobreviviente»,
«testigo» y «victima».

El foco de este trabajo estard puesto en el analisis
del itinerario como testigo® del exgendarme Omar
Eduardo Torres. Pudimos entrevistar a Torres durante
una estadia de trabajo de campo en Tucuman, gracias
al contacto brindado por el Laboratorio de Investiga-
ciones Grupo Interdisciplinario de Arqueologia y An-
tropologia de Tucuman (LIGIAAT), peritos forenses en
causas judiciales que se tramitan en dicha provincia.
Debido a que Cruz murié prematuramente y, como
veremos, fue considerado por los activistas de los
derechos humanos como un testigo «menos puro»
que Torres, haremos foco en este Ultimo exgendarme.
También, accedimos a material documental (las pri-
meras declaraciones en papel y, las mas recientes, en

8 Sobre el concepto de itinerario testimonial, retomo el plan-
teo acufiado para reflexionar sobre los testimonios de
sobrevivientes de centros clandestinos de detencién en
Argentina, elaborado por Feld y Messina (2014). Las inves-
tigadoras plantean que dichos itinerarios se encuentran
atravesados no solo por dindmicas de legitimacion que
habilitan la palabra publica de la victima y permiten que
sea escuchada e incorporada en el tejido social; sino tam-
bién por dinamicas de silenciamiento y denegacion.

audio y video) y entrevistamos a los principales pro-
tagonistas del Proceso de Memoria, Verdad y Justicia
en esa provincia en una estadia de campo en octubre
de 2016. En el cruce entre las memorias y los docu-
mentos, sera fundamental historizar si y cdmo se fue
modificando su relato, en funcién de las distintas
instancias administrativas y judiciales en las que To-
rres declard.

En funcién de este marco conceptual, exploraremos
la idea de que Torres es un «testigo andmalo», y para
ello reconstruiremos el sistema de contrastes y oposi-
ciones que se construyd a lo largo de su itinerario
testimonial. Mostraremos que su testimonio debe ser
puesto en tensidn con los itinerarios testimoniales de
victimas sobrevivientes de esos mismos crimenes, cu-
yas voces tuvieron un peso desigual en la construccién
de una verdad juridica sobre los crimenes cometidos
durante el Operativo Independencia. Nos referimos,
en este caso, a dos sobrevivientes de aquellos crimenes
que fueron acusados de «traidores» y perseguidos pe-
nalmente. A su vez, la figura de Torres no puede ser
escindida del peso que tuvieron otros actores del cam-
po de los derechos humanos de Tucuman, que jugaron
un rol central en la definicidn de estrategias de denun-
cia hacia los crimenes cometidos en esa provincia (ac-
tivistas, familiares, operadores judiciales, etc.). Ello es
asi debido a que dicho activismo tuvo, como analiza-
remos, el rol de ir legitimando —o no- la palabra de
ciertos testigos en la esfera publica.

INICIARSE COMO TESTIGO: LA PRESENTACION
ANTE LA CONADEP

Segln consta en su legajo, el exgendarme Omar
Eduardo Torres declaré ante la CONADEP el 26 de
julio de 1984, acerca de su experiencia en Tucuman
como integrante de un contingente del Escuadrdn
Movil de Gendarmeria Nacional n.2 1, con asiento en
Campo de Mayo, en las afueras del Area Metropoli-
tana de Buenos Aires. Tradicionalmente encargada de
custodiar las fronteras, Gendarmeria Nacional argen-
tina dependia del Ejército y, en el marco de la Doc-
trina de Seguridad Nacional, experimentd un proceso
de fuerte militarizacién y participd activamente en el
terrorismo de Estado, especialmente en el Operativo
Independencia®.

9 Gendarmeria Nacional es una fuerza de seguridad milita-
rizada, creada en 1938 con la funciéon de custodiar las
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Leyendo declaraciones posteriores, es notable
como el testimonio vertido ante la CONADEP se vuel-
ve un relato maestro que Torres luego reiterard, con
mayor o menor nivel de detalle, en las posteriores
instancias en las que se presentara a declarar. A lo
largo de unas cuatro paginas, la denuncia sintetiza su
experiencia en el centro clandestino de detencién que
funciond en la Compafiia de Arsenales «Miguel de
Azcuénaga», y da cuenta de las condiciones de de-
tencidén y de las modalidades de tortura. Se trata del
principal centro clandestino del Noroeste argentino,
por el que se calcula que pasaron miles de detenidos-
desaparecidos con posterioridad al golpe de Estado
de 1976, cuando el Operativo Independencia estaba
a cargo del general Bussi (Comision Bicameral... 1991).

Torres recordd que el personal de Gendarmeria era
enviado a ese destino por periodos de 45 a 50 dias,
luego retornaba a Campo de Mayo (en la provincia
de Buenos Aires) por un lapso de 90 dias, para des-
pués regresar al Operativo Independencia?. Detallé
que fue destinado a un lugar ubicado detras del Ba-
talléon de Arsenales n.2 5, un «lugar que era denomi-
nado L.R.D. (Lugar de Reunién de Detenidos)» . Era
un galpdn divido en dos partes: por un lado, las mu-
jeres y «los que no ofrecian peligrosidad», con las
manos esposadas adelante y los ojos vendados; y, por
el otro, un grupo que estaba encadenado a las pare-
des??. Segun el testimonio de Torres, el contingente
de gendarmes se dividié en tres, para hacer guardias
de «24 por 48 horas»; mientras los encargados de la
aplicacién de torturas rotaban cada 15 dias. Identifi-
c6 los nombres de algunos de sus superiores, que
eran responsables de esos contingentes que Gendar-
meria Nacional enviaba a Tucuman. En cuanto al per-
sonal del Ejército, dio nombres de algunos oficiales y
suboficiales, aunque aclaré que era dificil identificar-
los debido a que usaban seuddnimo.

Destacd que jamas se fugd un detenido, aunque si
«pudo observar que algunos detenidos salian del
campo bien vestidos comentandole que iban a recu-

fronteras y los territorios nacionales; dependid del Ejército
argentino hasta la década de 1990 (ver Escolar 2017).

10 Durante ese tiempo, eran reemplazados por el Movil 2,
con asiento en Cérdoba, y luego por el Mévil 3, de Rosario.
Torres también sefiald la existencia de un centro clandes-
tino que funcionaba en el exingenio de Nueva Baviera, en
la zona sur de la provincia de Tucuman.

11 Legajo CONADEP nro. 6667, p. 1, obrante en el Archivo
Nacional de la Memoria.

12 Ibidem, p. 1.

perar la libertad» 3. Torres asegurd que se fusilaban
detenidos y calculé que cada 15 dias, siempre en
horas de la noche, se mataban entre 15y 20 personas
y dibujo varios croquis con posibles lugares de ente-
rramiento. También afirmé haber presenciado, en dos
oportunidades, fusilamientos en los que Bussi, co-
mandante de la V Brigada, efectud el primer disparo
y luego hizo participar a todos los oficiales de mayor
jerarquia.

En la entrevista con Omar Torres, al referirse a su
declaracion ante la CONADEP, recordd que el aboga-
do que le tomd el testimonio no podia creer lo que
Torres le estaba contado. Cuando le preguntamos las
razones por las que decidié presentarse ante la
CONADEP, su explicacién fue la siguiente:

Torres: Y yo digo si es algo que era ilegal, ¢por qué
callarse? Pienso que no se debe. En todas las men-
tiras que decian y lo que hacian, era practicamente
todo mentira, porque fraguaban enfrentamientos,
miles de cosas. Ser gremialista era ser extremista o
subversivo. Pero, yo pienso que por mas extremis-
ta que sea o delincuente, y tiene que cumplir con-
dena, que le hagan un juicio justo. Yo lo pienso asi
y es asi. Que nadie tiene derecho a matar a una
persona porque piense diferente o sea opositor. No
veo por qué la eliminacidn fisica de esa persona®.

En la entrevista, Torres detallé las constantes ame-
nazas que recibio a causa de su testimonio. De hecho,
asesorado por un abogado de derechos humanos, en
1984 presentd un recurso de habeas corpus preven-
tivo que buscaba frenar la persecucién por parte de
personal militar. En ese momento, fue citado formal-
mente por un juez militar y, cuando se presentd, vol-
vid a ser hostigado:

Santiago: éQué te tomaban, como un traidor?

Torres: Claro, me decian que por qué tenia ese re-
sentimiento contra ellos. Yo decia que no era re-
sentimiento, que matar gente como mataban era
ilegal. «Si, pero ellos mataban también». «Ustedes
estaban en el gobierno, deberian garantizar la exis-
tencia de las personas, no tenian por qué [matarlas
y desaparecerlas]». Siempre asi discutiendo. Y des-
pués me querian hacer firmar una declaracién que
yo era guerrillero mas o menos, que todo lo que

13 Ibidem, p. 3.

14 Las citas de la entrevista a Torres corresponden a la larga
charla que mantuvimos con él, el 19 de octubre de 2016,
en la ciudad de San Miguel de Tucuman.
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decia era mentira. Cuando me dieron las 5 o0 6 ho-
jas, las rompi. Y juy, me cagd puteando! [risas]®.

Para el mundo militar, Torres era un potencial trai-
dor, un ser «impuro» que se animaba a traicionar a
sus camaradas y romper el «pacto de silencio». Re-
tomando a Mary Douglas, las reglas de la contami-
nacidn tienen una funcién socialmente util, reorgani-
zar la desaprobacion moral alli donde flaquea, asi
como fomentar la solidaridad del grupo de pertenen-
cia (1973: 178). Al perseguir a los «impuros», las au-
toridades militares buscaban consolidar la estructura
militar, cimentar la lealtad grupal y evitar que otros
uniformados siguieran el camino de Torres.

Para el movimiento de derechos humanos, también
este exgendarme era una «anomalia», un elemento
ambiguo que no se ajustaba a una serie determinada
(«ni en una serie ni en otra», «un estado a mitad de
camino») y que desafiaba los supuestos del lenguaje
humanitario. De hecho, el personal de la CONADEP
tuvo dificultades para clasificarlo. Si bien su legajo
fue denominado como «denuncia» (especificamente
como «Testimonio especial»), en letra imprenta y
mayuscula, quien tomd la denuncia agregd «Repre»,
en alusion a la expresion «represor». Esto se debid a
que el sustento principal del acervo de la CONADEP
habian sido las denuncias de las victimas y sus fami-
liares, mas que las de los integrantes de las Fuerzas
Armadas y de Seguridad. Pero, también se vinculaba
a que en este primer testimonio se pueden identificar
numerosas huellas del lenguaje contrainsurgente (de-
nominar los centros clandestinos como «LRD», dar
cuenta de cierta rutina laboral asociada a la represion,
indicar la peligrosidad de los detenidos, entre otros
elementos), antes que de un léxico, todavia no tan
difundido, del mundo de los derechos humanos.

LA DECLARACION DE TORRES EN EL JUICIO A
LAS JUNTAS

Luego de su declaracién ante la CONADEP, en 1985
Omar Torres —y no asi Antonio Cruz— fue selecciona-
do por la Fiscalia como uno de los testigos en el jui-
cio a las tres Juntas Militares que comandaron la
ultima dictadura militar argentina®®. Luego de tomar-

15 Ibidem.

16 Entre el 22 de abril y el 9 de diciembre de 1985, la Cdma-
ra Federal de Apelaciones en lo Criminal y Correccional de
la ciudad de Buenos Aires llevo a cabo este histdrico juicio

le juramento de decir la verdad, el presidente del
tribunal, Carlos Arslanian, le preguntd sobre su per-
tenencia a algln organismo militar o de seguridad.
Torres contestd que habia formado parte de Gendar-
meria Nacional entre 1975 y 1982 y que habia cum-
plido funciones en el Destacamento Movil n.2 1 de
Campo de Mayo. Cuando Arslanidn le consulté si
«tuvo alguna intervencion en la lucha contra la sub-
version», explicoé que habia sido enviado en tres opor-
tunidades a Tucuman, al Operativo Independencia?’.

En esta primera instancia judicial, antes que la va-
loracion moral sobre su calidad de testigo, existia la
posibilidad de ser considerado penalmente respon-
sable por los delitos cometidos durante el Operativo
Independencia. De hecho, cuando le preguntaron si
habia participado de procedimientos de detencion de
personas, Omar Torres mantuvo siempre su estrategia
judicial: declarar que habia realizado tareas de «vigi-
lancia y control» de detenidos. Asi, en todo el testi-
monio judicial, Torres construyo el siguiente lugar de
enunciacion para si mismo: un mero testigo de los
hechos, indignado por los crimenes que presencio,
pero sin posibilidad de denunciarlos hasta llegada la
democracia en Argentina, en diciembre de 1983,

Al igual que cuando se presenté ante el juez militar,
en el Juicio a las Juntas fue duramente atacado por
los abogados defensores de los comandantes juzga-
dos, que buscaron desacreditarlo como testigo, cues-
tionandolo por razones morales y éticas, por un mal
desempeiio como uniformado, y descalificandolo
como «mal camarada»®. Por ejemplo, Juan Carlos

contra los principales responsables del plan sistemético de
exterminio politico, le dio credibilidad a la palabra de los
miles testigos, y descalificd los argumentos de las defensas
militares que hablaban de una «guerra contra la subver-
sion». Ver Rabotnikof 2006.

17 Las citas de este apartado corresponden a la version ta-
quigrafica del testimonio de Omar Eduardo Torres en la
audiencia del 7 de junio de 1985 (Fojas 3009 a 3038),
obrante en el Archivo de la Cdmara Federal de Apelaciones
en lo Criminal y Correccional de la ciudad de Buenos Aires.

18 En la entrevista, Torres recordd el acompafiamiento y ase-
soramiento del abogado de la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos, Raul Aragdn y también de otros
abogados, como Carlos Zamorano, de la Liga Argentina por
los Derechos del Hombre. «He encontrado personas que
me han asesorado bien, que no meta la pata, que sea
cauto, que no conteste mucho», sefialé. Entrevista realiza-
da por el autor, 19 de octubre de 2016.

19 El argumento de la guerra librada en el Operativo Inde-
pendencia fue otra de las estrategias con la que los abo-
gados defensores buscaron desautorizar las denuncias
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Tavares —defensor del presidente de facto Jorge Ra-
fael Videla— le pregunté los motivos por los que acu-
mulé castigos durante su paso por Gendarmeria, «la
mayoria de las cuales se relacionaban con fallas a la
moral y otras»®. Otro abogado, Alfredo Battaglia,
defensor de Leopoldo Fortunato Galtieri, le consulto
si habia tenido que dejar el «teatro de operaciones»
antes que por razones de rotacion, debido a «causas
fundadas, concretamente dicha por sus autoridades
naturales, en que era un mal camarada, esquivo a las
obligaciones de servicio» 2. El tribunal tampoco hizo
lugar a la pregunta del letrado particular de Roberto
Eduardo Viola, Dr. Orgeira, acerca de si su ultimo
arresto habia sido por haber abandonado a su mujer
y no pasarle alimentos. También le preguntaron si
habia concurrido a algun organismo de derechos hu-
manos, a lo que Torres contestd que no.

No es casual tanto ataque por parte de los letrados
que defendian a los integrantes de las juntas milita-
res. Evidentemente era un modo de demostrar su
caracter «impuro» y de impugnarlo por eso, repre-
sentandolo como un exgendarme que no se ajustaba
al modelo de uniformado que guardaba silencio sobre
lo sucedido en Tucuman. Para Douglas (1973: 187),
firmes sanciones protegen ciertas lineas y, cuando
estas fronteras se pueden volver precarias o porosas,
las ideas de contaminacién acuden en su auxilio.
Como bien explica dicha antropdloga: «Los poderes
de contaminacion que son inherentes a la estructura
de las ideas mismas y que castigan la ruptura simbé-
lica de aquello que debe estar unido o el ayuntamien-
to de lo que debe mantenerse separado» (Douglas
1973: 153). Para el personal militar, Torres represen-
taba un personaje digno del mas absoluto repudio,
porque contradecia lo que se esperaba de un perso-
nal subalterno (mantener el «pacto de silencio») y
por ello era una fuente de peligro para el resto de

sobre las masivas violaciones a los derechos humanos
cometidas en Tucuman. Miguel Angel Buero le pregunté
«si en el lapso durante el cual estuvo destinado a Tucuman
hubo operaciones de guerra en las que las Fuerzas Arma-
das debieron repeler acciones de la subversion terrorista»,
a lo que Torres contestd que: «No, en ninguna oportunidad
hubo enfrentamiento, desde el afio 1976 de julio -mas o
menos— yo no tuve algin conocimiento que haya habido
enfrentamiento asi con grupos terroristas» (version taqui-
grafica del testimonio de Torres, audiencia del 7 de junio
de 1985, f. 3028).

20 Version taquigrafica del testimonio de Torres, audiencia del
7 de junio de 1985, foja 3030.

21 Ibidem.

los uniformados. El mayor «riesgo», su peligrosidad,
consistia en que Torres habia cruzado una linea ta-
jante que separaba lo castrense del ambito de los
derechos humanos.

Mas adelante, frente a la pregunta del defensor
Tavares acerca de los motivos por los que no habia
denunciado previamente estos hechos, Omar Torres
contesto:

Yo, no concurri a ningun lugar a hacer ninguna de-
claracién, una porque en cada lugar que habia y
tenian informacién siempre militares [sic]; segundo,
porque temia por mi vida; y después tenia conoci-
miento que el gendarme Rios y el suboficial Mal-
donado, fueron sacados de Campo de Mayo por...,
levantados... asi..., desaparecieron, por haber saca-
do correspondencia de cierto detenido que habia
en la ciudad de Tucuman?.

Con estos dichos, Torres reiteraba un tépico que ya
habia abordado en su declaracién ante la CONADEP.
En aquella oportunidad también habia denunciado el
caso de los dos gendarmes que fueron secuestrados
luego de que los militares habian descubierto su co-
laboracién con secuestrados para sacar correspon-
dencia hacia afuera del centro clandestino; y también
ante la CONADEP expresd que jamas se supo nada
mas de ellos. De esta manera, Torres se inscribia en
la serie de estos dos gendarmes victimas del terro-
rismo de Estado, Rios y Maldonado, en el marco de
una estrategia que podia evitarle ser catalogado por
los organismos de derechos humanos y por la justicia
como «represor». No solo se ubicaba en el lugar de
testigo, sino que asumia una posicion lindante con la
de (potencial) victima, presentandose como el Unico
sobreviviente de esa serie de gendarmes comprome-
tidos con ayudar a las personas secuestradas. Estas
estrategias fueron haciendo posible la toma publica
de la palabra en la esfera judicial, sin ser acusado
penalmente por los operadores judiciales, y también
—como veremos a continuacién— le permitié progre-
sivamente acercarse al mundo de los derechos hu-
manos.

LA VISITA A TUCUMAN Y EL ACERCAMIENTO A
LOS DERECHOS HUMANOS

Pese a la importancia que le otorgamos en este
trabajo como caso de andlisis, este testimonio no se

22 Ibidem, f. 3027.
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incluyd en la seleccion de versiones taquigraficas que
publicaba El Diario del Juicio, de Editorial Perfil, ni en
las notas periodisticas donde esta publicacion desta-
caba lo mas importante que sucedia en el Juicio a las
Juntas. La legitimidad como testigo de Torres se acre-
centd fundamentalmente cuando viajé a Tucuman en
1985 y se mostréo muy dispuesto a colaborar con las
tres abogadas que litigaban alli en las causas por vio-
laciones a los derechos humanos?.

Luego de esta declaracion en el Juicio a las Juntas,
estas letradas conocieron la existencia del testimonio
de Omar Torres y Antonio Cruz y lograron que fueran
citados a declarar ante la Justicia de Tucuman. Sin em-
bargo, al mismo tiempo que Torres legitimd su calidad
de testigo y su disposicién a colaborar, no sucedio lo
mismo con Cruz. Una abogada de derechos humanos
que continud litigando hasta el afio 2013, a quien lla-
maremos Abogada |, subrayd la diferencia entre ambos,
a partir del desempefio que tuvieron en la primera
inspeccion ocular al predio de la Compafiia de Arse-
nales «Miguel de Azcuénaga» en el afio 1985:

El mas lucido fue Torres, no asi Cruz. Cruz, un per-
sonaje, era, porque se murid, era un personaje muy
miedoso, que avanzaba y retrocedia porque se con-
tradecia por los miedos, por las presiones. Como
era de personalidad quebradiza, el Ejército presiond
mucho sobre él, entonces para la mirada juridica,
procesal, no es un limpio. Porque una vez declard,
después se retractd, pero sabemos que esa retrac-
cién era porque lo habian presionado. En cambio,
nunca pudieron contra Torres. Torres siempre se
mantuvo en la misma tesitura. Y después fue avan-
zando en sus declaraciones y profundizé metodo-
logias, nombres de colaboradores civiles. Y la ver-
dad es que fue mi mano derecha?.

No es casual que cuando hablamos de seres «ané-
malos», las metéforas de la pureza y la contaminacion
afloren. Retomando los conceptos ya evocados de
Mary Douglas, Torres progresivamente empezd a ope-
rar como un «puente mediador» que permitio la in-

23 En la década de 1980, habia tres letradas mujeres, que se
encargaron de definir |a estrategia juridica llevada adelan-
te en los casos penales por delitos cometidos desde el
Operativo Independencia (Vitar 2012: 54). Por eso, algunos
activistas las llaman las abogadas «histéricas», frente a la
segunda camada de letrados que militaban en la organi-
zacién HIJOS Tucumdén y se sumaron en los afios 2000.

24 Todas las citas de la Abogada | corresponden a la entre-
vista realizada por el autor y Ana Concha, el 22 de octubre
de 2016, en la ciudad de San Miguel de Tucuman. El des-
tacado nos pertenece.

édita union de los contrarios, en este caso, el mundo
del personal uniformado y el de los derechos huma-
nos. La Abogada | consideraba a Torres como un caso
«anomalo», pero le reconocia la potencia para pre-
sentar ante la justicia una versidn consistente sobre
los crimenes cometidos en el marco del Operativo
Independencia; de hecho, lo consideraba como «su
mano derecha». En cambio, para ella Cruz no era un
«limpio», en el sentido de que su testimonio judicial
era mas endeble y su personalidad menos fuerte que
la de Torres para soportar las presiones que ejercia
sobre él el mundo militar, en busca de mantener un
«pacto de silencio».

Otra abogada de derechos humanos también re-
cordd la disposicion de Torres, su sinceridad y com-
promiso con el tema, tanto cuando declaré ante el
juez Jorge Parache como cuando se realizo el primer
reconocimiento del predio de la Compafiia de Arse-
nales. En contraste con el caso de los «dos gendar-
mes», rememord que en la Comisidon Bicameral se
habia convocado a policias provinciales quienes ne-
garon todo y tenian una actitud desafiante. Antes que
«arrepentimiento», ella recordd «una actitud cerrada
y negativa» que respondia a un plan sistematico de
exterminio y a una ideologia represiva tipica de la
Doctrina de Seguridad Nacional?®. En cambio, subra-
y6 la impresidn que tuvo de Torres en el afio 1985:
«Me impacté como estaba muy comprometido. In-
cluso en el reconocimiento, él fue muy dispuesto. [...]
Torres siempre tuvo una misma linea, una misma
conducta de aportar datos para la investigacién» %,

De esta manera se fue creando un contraste y una
valoracion diferencial entre el testimonio de Torres y
el de Cruz que no se habia dado en los primeros afios
de la transiciéon. Esta oposicion entre los «dos gen-
darmes» no solo se vinculd a la informacion factica
que habian aportado, sino también a su inscripcion
en el campo verndculo de las relaciones de poder, en
el que jugd un rol central el activismo de los derechos
humanos local (especialmente, las mencionadas abo-
gadas de derechos humanos).

Para ejemplificar lo anterior, en la seccidn sobre los
centros clandestinos de detenciéon de la provincia de
Tucuman del libro Nunca Mds (CONADEP 1985: 213-
217) se transcribieron parte de los testimonios de

25 Entrevista realizada por el autor a una letrada de derechos
humanos, a quien llamaremos Abogada Il, el 21 de octubre
de 2016, en la ciudad de San Miguel de Tucuman.

26 Ibidem.
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«dos gendarmes»?’, mientras que en el Informe de
la Comisién Bicameral Investigadora de las violaciones
a los Derechos Humanos en Tucuman de 19862 solo
se citaron extensamente fragmentos de los dichos de
Cruz y no se tom¢ la palabra de Torres?. Luego, mas
avanzada la transicion democratica, se fue creando
una brecha entre ambos testigos, debido a la calidad
como prueba juridica de un testimonio «limpio»
como el de Torres, su linea de coherencia, su dispo-
sicion a relatar siempre la misma versién y su capa-
cidad de enfrentar las presiones castrenses. Asi, la
Abogada | concluyé que, mientras que en Torres tenia
«una confianza absoluta», «Cruz era un tipo que no
ibamos a llegar a ningln lado»*. Varios afios des-
pués, esa valorizacion de la palabra de Torres se selld
con la muerte prematura de Cruz.

Torres también fue encarando lo que podemos de-
nominar un trabajo de «limpieza», con el fin de salir
de ese estado ambiguo entre esos dos mundos (ni
«represor» ni victima; ni militar ni militante de los de-
rechos humanos). Para ello, se fue acercando al mun-
do de los derechos humanos y comprometiéndose con
esa causa, siempre amparado por la Abogada |.

En tiempos de impunidad?, el exgendarme Torres
declard en la Embajada de Espafia en el marco de los

27 Hacian referencia al destino final de los detenidos en los
llamados «traslados» en el centro clandestino de detencién
denominado la «Escuelita» de Famailla, localidad del sur
de Tucuman, y/o fusilamientos en el predio de la Compa-
fila de Arsenales.

28 Esta Comisidn, que inicid sus tareas en febrero de 1984,
ademas de tomar denuncias, elaboré un informe local
donde se detallaba el funcionamiento y existencia de los
centros clandestinos en Tucuman y sus principales respon-
sables (Vitar 2012: 53).

29 Especificamente, se citan los dichos de Cruz sobre las con-
diciones de vida en la «Escuelita» de Famaill3, el «Motel»,
otro centro clandestino de Tucuman, y se relata la muerte
de un detenido por tétanos.

30 Entrevista a la Abogada I, 22 de octubre de 2016.

31 El avance de la justicia en el juzgamiento en los primeros
afios de la democracia fue truncado por las presiones mi-
litares. A partir de la sancién de las leyes de Punto Final
(1986) —que establecia un plazo perentorio luego del cual
ya no seria posible presentar cargos criminales por viola-
ciones a los derechos humanos— y de Obediencia Debida
(1987) —que establecia la presuncién legal de que el per-
sonal de menor jerarquia no era punible porque habia
cumplido 6rdenes de superiores— y de los indultos que
beneficiaban a los jefes militares condenados en el Juicio
alas Juntas y los que estaban siendo investigados, firmados
por el presidente Carlos Menem en 1989 y 1990, se cerrd
la primera etapa del juzgamiento penal de los responsables

procesos que se seguian en ese pais por delitos de
lesa humanidad, a cargo del juez Baltasar Garzon.
Otro hito en el proceso de inscripcion en el campo
de los derechos humanos fue la participacion de To-
rres en el «Juicio Etico a Bussi», desarrollado en Tu-
cuman durante los meses previos a la eleccion de
1995, en la que finalmente Bussi se impuso como
gobernador de la provincia. En el marco de las leyes
de impunidad, se buscé la condena social de Bussi
mediante la difusién publica de los testimonios que
probaban su responsabilidad en el terrorismo de Es-
tado. En ese marco, declararon miembros de Hijos e
Hijas por la Identidad y la Justicia contra el Olvido y
el Silencio (HIJOS), sobrevivientes, familiares, militan-
tes politicos y también Torres (Vitar 2012: 61). De
hecho, en uno de los panfletos que convocaba al
«Juicio Etico», se citaban fragmentos del testimonio
del exgendarme Omar Torres en los que describia las
modalidades de tortura, y especificamente su testi-
monio ante la CONADEP sobre los fusilamientos a
cargo de Bussi.

En este proceso de «depuracion» de su rol de tes-
tigo, participar en esta actividad de denuncia a Bussi,
impulsada por el activismo de derechos humanos,
fue central para presentarse publicamente como al-
guien inscripto en el campo de los derechos huma-
nos; lo mismo que su voluntad de declarar ante el
juez Baltasar Garzon. Particularmente, fue notorio el
modo en que Torres fue adoptando el |éxico de dicho
movimiento, transformaciéon que fue paralela al reco-
nocimiento que obtuvo por parte de las abogadas y
los activistas tucumanos. De esta manera, la figura
de Torres fue adquiriendo legitimidad como un testi-
go «confiable» en la tarea de juzgar los crimenes del
Operativo Independencia, y fue ganando centralidad
en la estrategia juridica de la Abogada I, quien litigd
en estos procesos penales hasta 2013.

EL HALLAZGO DE LAS FOSAS: LA
CONSAGRACION COMO TESTIGO

Luego de la anulacién de las leyes de impunidad y
los indultos, desde 2005 en adelante se abrid un se-
gundo ciclo de persecucién penal a los responsables

de crimenes de lesa humanidad durante la ultima dictadu-
ra argentina (Filippini 2011).
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por crimenes de lesa humanidad3?. En ese marco,
entre el 12 y el 13 de septiembre de 2013, durante
casi tres horas Omar Torres declaré como testigo en
el marco de la «megacausa» por los delitos cometidos
en el predio de la Compafiia de Arsenales n.2 5 «Mi-
guel de Azcuénaga» *. La centralidad de su testimonio
estuvo puesta en los fusilamientos que se realizaban
en el predio de la Compafiia de Arsenales. Guiado
por la Abogada |, quien tuvo un protagonismo muy
importante en este proceso judicial, Torres fue ha-
ciendo un relato pormenorizado sobre este tdpico,
que sumo nuevos detalles a los que habia brindado
en declaraciones anteriores.

Abogada I: Como Ud. hizo mencidn a las ejecucio-
nes, yo quisiera no hacer preguntas seguidas y que
usted se explaye todo lo que sepa, sobre cantidad
de oficiales, cdmo se producian, la cantidad de fo-
sas.

Torres: La cantidad de fosas, que yo recuerde, 5 o
6 fosas. Si yo en periodo que estuve vi esa cantidad,
del 76 hasta el 77, yo creeria que los demas perio-
dos han sido casi lo mismo. Porque del intervalo
que duraba del momento que nos ibamos a que
volviamos, nunca estaban los mismos detenidos,
siempre iban cambiando [salvo La Pareja de Sobre-
vivientes]. La cantidad de oficiales que participaban
era uno por cada uno que ejecutaban. Los hacian
arrodillar, alrededor de la fosa y cada oficial, dispa-
raba al momento de que Bussi daba la orden. [...]
Al disparar Bussi primero, los demas oficiales hacian
lo mismo. En ese tiempo, me ha tocado estar dos
veces a 6/7 metros de la fosa, porque teniamos que
hacer un corddén de seguridad, por las dudas que
alguno se escapaba o seguridad para ellos. La ver-
dad es que nunca entendi nada, porque de la forma
que llegaban los detenidos a la fosa eran totalmen-
te medio golpeado, mal alimentados, con las manos
vendadas y los ojos tapados con las vendas y gasas.

32 Estas leyes fueron declaradas inconstitucionales por la Cor-
te de Suprema de Justicia argentina en 2005 (ver Filippini
2011).

33 Luego de la reapertura de las causas en 2005, en Tucuman
se privilegio el criterio alentado por Familiares de Desapa-
recidos de Tucuman de crear «megacausas» que agruparan
la investigacion de distintos casos de victimas que habian
sido vistas en un mismo centro clandestino de detencién.
Segun me contaron muchos entrevistados, en este contex-
to la Abogada | puso mucho esfuerzo en juzgar los delitos
cometidos en la Compaiiia de Arsenales. En funcidon de
este criterio, el tercer juicio oral se celebrd entre noviem-
bre de 2012 y diciembre de 2013, y fue denominado «Je-
fatura 1l / Arsenales ll», con cuarenta y un imputados y
mas de doscientos casos de violaciones a los derechos
humanos (Vitar 2012).

Y los llevaba con manos atras o adelante, atados
con alambre o cadenas, y ahi se ejecutaba a todos
los detenidos. Previo se ponian cubiertas de auto,
se le ponia aceite de automotor, y le echaban que-
rosén o gasoil y se le prendia fuego3*.

Sobre los militares, reiterd las dificultades de cono-
cer sus identidades, debido a que no usaban sus
nombres reales sino seuddnimos. De todas maneras,
cuando fue custodio de un edificio céntrico, pudo
identificar a Mario Albino Zimmerman, el jefe de la
Policia de la provincia de Tucuman. También, recordd
que, poco tiempo antes de su declaracion, en el mar-
co de un conflicto gremial en Gendarmeria, viendo
la television habia podido reconocer a un «tipo que
hacia de intermediario» en la Direccion Nacional:

Y se me aclara la mente y digo: «jEs el sargento
Pepe!», que también oficiaba de torturador en el
centro que funcionaba en Arsenales, sino que él
paso al [Batallén] 601 [de Inteligencia del Ejército]
a trabajar como torturador en diferentes centros
clandestinos. Y yo la verdad es que se me habia
borrado. Y como él, debe haber tantos como él,
que yo quizas los vea alguna vez y los reconozca *.

En este juicio oral y publico, Torres buscd despe-
garse de la categoria de «represor» aportando una
gran cantidad de informacién sobre la dindmica re-
presiva, los nombres de los perpetradores y el desti-
no de las victimas. Para ello, también retomé el pa-
ralelismo con la figura de Rios y Maldonado,
intentando nuevamente inscribirse en la serie de
gendarmes que, en pleno régimen de facto, procura-
ron acopiar informacidn contra la dictadura:

Yo en una oportunidad habia hecho un listado de
todos los detenidos que estaban en el libro de guar-
dia [unas 200 personas], con nimero de documen-
to, y todo. Y habia un muchacho que me dijo: «Tené
cuidado que esto no lo podés sacar, te va a com-
prometer». Yo igual lo saqué. Pero, cuando veo que
estdbamos volviendo a Buenos Aires, antes de subir
al avién, nos revisaban todo, completamente: bol-
sillos, las bolsas que llevabamos de Gendarmeria;
la indumentaria que llevabamos; y nos hacian des-
calzar. Yo, por el apellido, estaba al ultimo. Enton-
ces, cuando empezaba la revisacidn, yo pensé: «Me
van a encontrar la lista y soy hombre muerto»,
porque ya tenia la mente que era asi. Entonces,
cdmo sera que me he puesto nervioso, y pude traer
el papel en la mano, me traspiraba tanto, que el

34 Trascripcion del audio de la audiencia del 12 de septiembre
de 2013.
35 Ibidem.
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papel termind de romperse en la mano. Por un lado,
gracias que no me lo encontraron, porque si no, no
estaria aqui contando lo que ha sucedido. Y asi, no
me quedaron ganas de sacar nada, trataba de mirar
asi, pero no%,

Ademas de ser tomado como testigo clave por la
Abogada |, en el marco de la reapertura de los pro-
cesos penales por delitos de lesa humanidad a me-
diados de la década de 2000, se pudieron ubicar al-
gunas fosas e identificar los caddveres de 12
detenidos-desparecidos. Todos los entrevistados a lo
largo del trabajo de campo coincidieron en la impor-
tancia que tuvieron los testimonios de Cruz y Torres
en la delimitacion del «area de no innovar» que or-
dend la Justicia Federal y en el hallazgo de los cuerpos
de desaparecidos. Cuando conversamos acerca de
qué habia sentido cuando se hallaron, Torres sonrio
y dijo:

Y, un alivio [risas]. Un alivio porque si yo tenia pre-
sentimiento que se tenian que encontrar, no era
gue no estaban; estaban. [...] Cuando estaba el juez
Racedo, yo dije que estaban en el lugar, mas o me-
nos, donde lo encontraron [...]. Y qué te parece si
me cagaban puteando, me decian que yo era men-
tiroso. Vos ponete a pensar que todo lo que hablé,
hasta ahora no encontraron nada... Que hayan en-
contrado... Yo queria que encuentren, aunque sea
una fosa®’.

El hallazgo de las fosas fue un momento en el que
su figura adquirié mucha visibilidad publica, tanto a
nivel provincial como nacional ®. Quizas porque per-
mitié concretar la demanda histdrica de los organis-
mos de derechos humanos: que los uniformados
enuncien publicamente una verdad que solo ellos
conocen, donde estan los cadaveres de los detenidos-
desaparecidos. Ademas, la identificacidn de los restos
humanos operd dandole credibilidad a la palabra de
Torres, a partir del hallazgo de una prueba material,
cientifica, que era asimismo el «cuerpo del delito»
cometido por los militares.

36 Ibidem.

37 Ibidem.

38 Por ejemplo, en diciembre de 2011, el diario Perfil, publi-
cado en Buenos Aires, incluydé una nota titulada «Yo vi a
Bussi y a otros oficiales fusilarlos». 18/12/2011. Lo mismo
sucedié cuando declard en el juicio oral, en el que, a di-
ferencia de su participacion en el Juicio a las Juntas, tuvo
una amplia repercusion tanto a nivel provincial como na-
cional. Véase Clarin de Buenos Aires y La Gaceta de Tucu-
man, 19/05/2013.

Sobre este hallazgo, y en la misma linea que Torres,
la Abogada | destacd que: «Para mi fue una liberacion
enorme, porque teniamos razon. Porque yo decia,
para nosotros ya estaba probado, por la cantidad
enorme de indicios, pero para esta justicia burguesa,
los indicios no sirven para nada»*. Frente a los in-
tentos de cuestionar la veracidad de los dichos de
Torres, la prueba material era incontrastable

hasta que encontramos la fosa con los 13 esquele-
tos, que fue tocar el cielo con las manos. Que ahi,
yo tengo una presuncion: él manejaba la retroex-
cavadora no la levantd. Porque en estos que en el
Ejército hay «pinches» que cumplen érdenes, y creo
no haberme equivocado, no fue un error, ni una
cosa que se le escap6 al que tenian que excavar, ...
Era contra natura hacer eso. Ese criterio lo tenia yo,
con respecto a los gendarmes*°.

Pese a la centralidad que le dio a Torres la Aboga-
da I, en el trabajo de campo accedi a otra version
sobre el hallazgo de las fosas. Tanto integrantes de
la Fiscalia como peritos arquedlogos enfatizaron el rol
jugado no solo por los dos exgendarmes sino también
por dos ex detenidos-desaparecidos que habian es-
tado en cautiverio en la Compafiia de Arsenales «Mi-
guel de Azcuénaga», a quienes llamaré La Pareja de
Sobrevivientes, X e Y#.. Sin dudas, X e Y contaban con
mucha informacién sobre el funcionamiento de ese
centro clandestino, los perpetradores y la ubicacion
de las fosas. No solo porque habian estado alli y ha-
bian sobrevivido a esa experiencia concentracionaria,
sino porque durante un tiempo de su cautiverio no
tuvieron vendas, lo que les permitié ser testigos de
numerosas acciones represivas. Sin embargo, ambos
fueron duramente cuestionados por la Abogada |,
tildados de «colaboradores» del aparato represivo y
duramente estigmatizados en ambitos de derechos
humanos.

En el trabajo de campo pude conversar con los pe-
ritos arquedlogos que habian trabajado en el predio
de Arsenales. Recordaron que la Abogada «histérica»
I, «lo tenia al Torres como testigo clave y ella queria
llevar la investigacion hacia esos puntos que él mar-
caba». En cambio, relataron que: «Ella estaba ensa-

39 Entrevista a la Abogada I, 22 de octubre de 2016.

40 Ibidem, el destacado nos pertenece.

41 Entrevista realizada por el autor y Ana Concha a un inte-
grante del Ministerio Publico Fiscal, el 18 de octubre de
2016, en la ciudad de San Miguel de Tucuman.
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flada con el X e Y [La Pareja de Sobrevivientes]. Ella
tenia el foco puesto en que habia que ir tras ellos» 2.

Visiblemente molesta por la pregunta sobre La Pa-
reja de Sobrevivientes, durante la entrevista la Abo-
gada | afirmd que:

Esa es una conclusién que yo saco, que es perso-
nalisima, obvio, tengo pruebas que yo las he ven-
tilado en el juicio. Para los militantes fueron gente
quebrada adentro. Para mi, hay un signo de pre-
gunta, desde la militancia en adelante. Lo que si
estd probado es que ellos cumplieron un rol funda-
mental en los centros clandestinos de detencidn,
como lo hicieron en el resto de pais, pero yo voy a
hablar por lo que me consta, por las pruebas. Entre
ellas, Omar Torres ha sido categédrico en las pruebas
contra X e Y, como ellos realmente formaron parte
de la contrainteligencia militar*.

Para estigmatizar a X e Y, la Abogada | se valié de
la palabra de Torres que, en todas las instancias en
las que testimonid, siempre construyd su figura en
oposicién a la de La Pareja de Sobrevivientes, desta-
cando la «colaboracion» de ellos con el aparato re-
presivo. Por ejemplo, ante la CONADEP, el exgendar-
me habia recordado el caso de una pareja de
detenidos «que andaban libres, esto es, sin esposas
ni vendas» y que, segun su relato, prestaban «cola-
boracién para los interrogatorios y torturas» y ayu-
daban a cocinar con otros detenidos*. Luego, ya en
el Juicio a la Juntas, Torres agregd que tenian «mucha
confidencia con los torturadores»*.

Sobre La Pareja de Sobrevivientes, no solo pesaba
un manto de sospecha y se desacreditaba el valor
juridico de su palabra, sino que, a instancias de la
Abogada | y una Madre de Plaza de Mayo (y contan-
do con el apoyo de HIJOS, APDH y abogados de de-

42 Entrevista realizada por el autor a arquedlogos forenses,
el 17 de octubre de 2016, en la ciudad de San Miguel de
Tucuman.

43 En Tucuman desde los afios 80 al interior del movimiento
de derechos humanos se habia generado un gran debate
sobre las acusaciones a ex detenidos-desaparecidos de
haber prestado algin «grado de colaboracion» con sus
captores estando secuestrados: «Se acusaba a los exdete-
nidos de conductas tales como la delacién de otros com-
pafieros de militancia durante la tortura, el desarrollo de
algun tipo de trabajo esclavo para los acusados, o su di-
recta colaboracién con las actividades de inteligencia en
los CCD, es decir su participacion en la tortura de otros
detenidos» (Vitar 2012: 92).

44 Legajo CONADEP nro. 6667, p. 1.

45 Version taquigrafica del testimonio de Torres, audiencia del
7 de junio de 1985, foja 3014.

rechos humanos), se inicid una persecucién penal,
denunciando que X e Y eran parte integrante del
aparato represivo del terrorismo de Estado en Tucu-
man. En el caso de X, la justicia resolvid su procesa-
miento y la prisién preventiva que cumplié durante
un afio. X habia sido militante del PRT cuando estu-
diaba arquitectura en los afos setenta, y fue identi-
ficada por los exgendarmes que declararon en la
causa Arsenales como una «detenida con privilegios»:
«Cuando se reabrid la causa, varios de los sobrevi-
vientes de “Arsenales” denunciaron que tanto ella
como su pareja, Y, habian “colaborado” con los mili-
tares en tareas de inteligencia y torturas en ese en
el CCD Arsenales» (Vitar 2012: 92).

Luego la Cadmara Federal revoco el procesamiento,
entendiendo que no habia pruebas acerca de su
responsabilidad penal. EI SERPAJ por su parte habia
presentado ante la Camara Federal de Tucuman un
Amicus Curiae, solicitando la libertad de X, sefialan-
do su caracter de victima del aparato represivo [...].
La resolucidn de la Cdmara Federal, y la posicidn
publica del SERPAJ, fue objetada publicamente por
FA.DE.TUC. [Familiares de Desaparecidos de Tucu-
man]; sin embargo, la organizacidon nunca se pre-
senté como querellante en contra de X. Tampoco
lo hizo Marta Rondoletto en su caso particular,
quien tenia serias dudas acerca de la oportunidad
de impulsar esta acusacion cuando no se habia po-
dido avanzar contra Bussi u otros responsables en
el caso del Arsenal (Vitar 2012: 106-107).

Si bien luego reviso esa postura, la organizacion de
Familiares cuestionaba que X se habia mostrado siem-
pre renuente a colaborar con las investigaciones ju-
diciales y de los familiares, e impulsé esa persecucion
penal hacia X, apoyada por HIJOS, APDH vy otros abo-
gados de derechos humanos. De todas maneras, la
Camara Federal de Apelaciones de Tucuman revoco
el procesamiento entendiendo que no habia pruebas
acerca de su responsabilidad penal, y luego fue apo-
yada por la decisién del Ministerio Publico Fiscal de
no impulsar investigaciones contra ex detenidos-des-
aparecidos (Vitar 2012: 107 y 108).

La legitimidad del testimonio de Torres, X e Y para
el movimiento de derechos humanos no radicé en la
cantidad de informacién factica que aportaron o en
la posicidn objetiva de testigo; sino en las estrategias
de derechos humanos que en definitiva validaron esa
palabra —o no lo hicieron— en la construccion de la
prueba y de la verdad juridica. La Abogada I, que
delined la estrategia juridica, valorizoé el relato de To-
rres en detrimento del de La Pareja de Sobrevivientes.
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En el caso de Torres, la estrategia juridica de la Abo-
gada | para legitimar su testimonio también se apo-
yaba en su valoracién moral como subalterno opues-
to a las ordenes de sus superiores; en cambio, antes
que meros «quebrados», X e Y eran acusados por
Torres y por la letrada de integrar el aparato represi-
vo (de ser «traidores»).

En contraste con Torres, la menor disposicién a re-
latar lo vivido por La Pareja de Sobrevivientes tam-
bién operd como un elemento negativo a la hora de
legitimar publicamente sus declaraciones como tes-
tigos. Asi, hablar o no hablar, colaborar con las inves-
tigaciones judiciales y del activismo o no, fueron ele-
mentos definitorios en la valoracion moral de la
palabra de las victimas, y permiti6 moderar las acu-
saciones y sospechas que rodeaban a los supervivien-
tes, que podian ingresar en la categoria de «sobrevi-
vientes» o «testigos». A los ojos del mundo de los
derechos humanos, un sobreviviente «puro» era
quien habia sido una mera victima, fiel al papel que
debia ejecutar una vez terminada la dictadura: decla-
rar sistematicamente en distintas instancias juridicas
y administrativas. Un papel que Torres habia asumido
desde 1984, aun sin ser victima directa de la repre-
sion.

A MODO DE CIERRE

A lo largo de este trabajo, hemos analizado el pro-
ceso de construcciéon como testigo de Omar Torres,
un exintegrante de Gendarmeria Nacional, que de-
clard sobre su paso por el Operativo Independencia
ante distintas instancias administrativas y judiciales
de manera sistematica, desde 1984 en adelante. He-
mos visto que la importancia asignada al testimonio
de los dos exgendarmes, Torres y Cruz, no solamente
radicaba en una objetividad del aporte factico, sino
en las maneras en que fue valorado moral y penal-
mente tanto por los abogados de los Familiares de
Desaparecidos de Tucuman, como por otros activistas
de derechos humanos y operadores judiciales, en el
marco del conjunto de pruebas sobre el accionar del
terrorismo de Estado en la provincia de Tucuman.

Hemos considerado fundamental dar cuenta de la
«cocina» y/o trastienda del testimonio judicial, aspec-
to poco explorado en este tipo de investigaciones que
suelen centrarse en la dimensién publica de la palabra
o de su puesta en escena en el ambito judicial. En
esta linea, mostramos que el relato de Torres no se

podia comprender por fuera de un campo de dere-
chos humanos tucumano®, atravesado por una larga
historia de luchas y conflictos locales/provinciales por
la memoria, la verdad y la justicia.

Desde 1984 en adelante, Torres progresivamente
se fue apartando del mundo militar para —a partir de
un proceso historico de construccién como testigo—
acercarse al campo de los derechos humanos. Pode-
mos leer ese acercamiento como un proceso de «pu-
rificacion» y «limpieza», en el que progresivamente
fue desprendiéndose del lenguaje concentracionario
para adoptar las practicas, el Iéxico y las representa-
ciones del mundo de los derechos humanos. Ademas
de su disposicidon en el primer reconocimiento del
predio de la Compafiia de Arsenales, fue fundamen-
tal que —en tiempos de impunidad— Torres participa-
ra en un «Juicio ético» contra el principal comandan-
te de la represidn politica, Bussi, y declarara ante el
juez espafiol Baltasar Garzdn. Asi, y gracias a una gran
disposicién a testimoniar publicamente sobre lo vivi-
do, buscd despejar las dudas que podian pesar sobre
su condicidn de personal subalterno de una Fuerza
de Seguridad (Gendarmeria Nacional) y sobre el he-
cho de haber sido afectado (écontaminado?) por ha-
ber formado parte (aunque mas no sea como custo-
dio) del aparato represivo. Todo ese proceso de
limpieza que hemos observado en el caso de Torres
tiene que ver con buscar un lugar entre esos dos
mundos vy salir de ese estado ambiguo entre lo cas-
trense y los derechos humanos.

Su legitimidad como testigo, por lo tanto, fue par-
te de un proceso de mimesis y cambio. Pero también,
la figura de Torres debe ser leida en un juego de
contrastes y oposiciones: la serie Torres-Cruz (el «tes-
tigo clave» / el «mal testigo»); la serie Maldonado-
Rios (en la que él se inscribid, como «superviviente»);
y la serie de La Pareja de Sobrevivientes (frente a la
que se construyé como opuesto). En ese sentido, al
comprometerse activamente a declarar en numerosas
instancias judiciales y memoriales, Torres fue ganan-
do legitimidad como testigo y alejandose de su pri-

46 En su tesis doctoral, Santiago Cueto Rua (2018) retoma el
concepto de campo de Pierre Bourdieu, pero lo revisa, lo
ajustay lo rebautiza como campo de los derechos humanos
y de la memoria para explicar de qué manera la Comision
Provincial de la Memoria de la Provincia de Buenos Aires,
se inserta en una trama de relaciones sociales, agentes e
instituciones mds amplia. Tomo este potente concepto
para analizar el caso tucumano.
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mera inscripcién como «repre(sor)» (en la documen-
tacién de CONADEP).

Por su parte, la Abogada | fue la encargada de
definir la estrategia juridica en los primeros juicios ora-
les desarrollados en Tucuman. Esta letrada construyo
una oposicién entre Torres y Cruz, los «dos gendar-
mes» que testimoniaron desde 1984, valorizando la
calidad del testimonio del primero en detrimento del
segundo. Ademas de la «disposicion» de Torres como
testigo, esta letrada ponderd su capacidad de repetir
una misma versién de los hechos a lo largo de tantos
afios y de resistir a las presiones de la corporacion
militar. Todo ello lo convirtiéd en su «mano derecha».

El relato de Torres —que sembraba dudas sobre la
«colaboracion» de X e Y con el aparato represivo—
también posibilité la impugnaciéon como testigos de
La Pareja de Sobrevivientes. Basandose en los testi-
monios del exgendarme, la letrada los cuestiond por
su desempefio en el centro clandestino de detencion
durante la ultima dictadura argentina y desestimé su
aporte a la construccion de una verdad juridica sobre
lo sucedido. También los persiguié penalmente, con-
siderando que —al menos X— podia ser considerada
como «represora».

Como vemos, las categorias de «represor», «testi-
go» y «victima» son locales y anclan en tramas ver-
naculas de relaciones de poder. Las sospechas, dudas
y estigmas que pesaron sobre La Pareja de Sobrevi-
vientes no solo impidieron la toma publica de su pa-
labra, sino que X fue ademds encarcelada. Antes que
«sobrevivientey, ella fue considerada una potencial
«represora». En cambio, en lugar de colocarlo en la
figura del «represor», el relato de Torres lo ha posi-
cionado en un lugar ambiguo: como parte de las con-
diciones de posibilidad de la trama represiva, aunque
por fuera del circulo de los perpetradores, en los
margenes del aparato represivo del terrorismo de
Estado en Argentina.
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