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RESUMEN: El siguiente articulo propone una mirada espacio-temporal del tatuaje que permite reconocer en él una forma de ur-
banidad: habitos cotidianos, formas de pensar e interactuar. La propuesta consiste en comprender esta urbanidad en espacios
cambiantes y globalizados por medio del tatuaje y su cardcter mévil, entendiendo que el tatuaje es un vinculo para ser y estar en
el espacio urbano. Con base en una metodologia etnografica-artistica, que enfatiza en las interacciones, transitos y contextos de
los sujetos, proponemos tres temporalidades del tatuaje: el rito (el momento del tatuaje y su significacion), el ritmo (la cotidiani-
dad del cuerpo tatuado) y el ciclo de la vida (el tiempo largo de la permanencia de la tinta en la piel). A su vez, exploramos las
espacialidades del cuerpo tatuado y su transito en la ciudad. Producto de este analisis concluimos que revelar la movilidad de los
cuerpos y sus marcas, posibilita ampliar la mirada de lo urbano hacia una diversidad de percepciones de los entornos, e integrar
lo somatico y corpdreo a la experiencia social de la ciudad.
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ABSTRACT: The following article presents a spatial-temporal
view of the tattoo that allows us to recognize in it a form of
urbanity, understood as daily habits, ways of thinking and inter-
acting. The proposal considers this urbanity, composed of chang-
ing and globalized spaces, through the tattoo and its mobile
practices. Using an ethnographic and artistic methodology,
which emphasizes the subjects’ interactions, transits and con-
texts, we propose three temporalities of the tattoo: the ritual
(the moment of tattooing and its significance), the rhythm (the
daily life of the tattooed body) and the life cycle (the long tem-
porality of the ink on the skin). We further explore the spatial-
ities of the tattooed body and its transit in the city. The conclu-
sions of this analysis reveal the mobility of bodies and their
marks, broadening our understanding of the urban towards a
diversity of contextual perceptions, and to integrate the somat-
ic and corporeal into the social experience of the city.

KEYWORDS: Tattoo; Urbanity; Globalization; Subjectivity; Mexi-
co City.
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INTRODUCCION

En una época marcada por la velocidad, las circu-
laciones globales, los mundos virtuales y las incerti-
dumbres profundas, écomo se materializa la urbani-
dad en el espacio y en nuestros cuerpos? La
urbanidad es una condicidén social que se refiere a
ciertos habitos cotidianos, formas de pensar e inte-
ractuar, como Wirth (1938) sugirié hace mucho tiem-
po. Es un conjunto de interacciones diarias que son
espaciales pero efimeras. Manuel Delgado (2009: 26)
nos dice que la urbanidad es lo que cambia en cada
momento; es la cultura urbana compuesta de «ima-
genes, sensaciones, impulsos mentales, una ciudad
cuya contemplacién nos colocaria en el umbral de la
estética del suceso».

Lo urbano es, por tanto, un modo especifico de
relacion entre el espacio, el tiempo y el afecto, mar-
cado por la movilidad, la intensa interdependencia,
los espacios discontinuos de significacion emocional
y las multiples temporalidades. La urbanidad podria
definirse asi como un conjunto de condiciones histé-
ricas, geograficamente desiguales, que afectan a los
modos de vida, formas de interaccion, transacciones
econdmicas, relaciones politicas y visiones del mun-
do. Al igual que la modernidad, esta desigualmente
distribuida: algunos lugares son mas urbanos que
otros (o de manera diferente). Por ejemplo, Rio de

Janeiro es mas urbano que un asentamiento en la
selva amazonica, pero algunos lugares dentro de las
ciudades son también mas urbanos que otros. ¢Qué
define el caracter urbano de un lugar? ¢Como se es-
tabiliza o se «institucionaliza» el caracter urbano?

Como bien dice Espinosa Zepeda (2014: 29), el carac-
ter urbano se «despliega en sus entresijos, en aquellos
espacios que «son usados» y «habitados» a la vez, geo-
grafias de lo liminal y transitorio como los espacios pu-
blicos —calles, plazas, parques, tianguis, medios de trans-
porte—y los semi-publicos —bares, cantinas, discotecas,
cafés, iglesias, mercados—». La urbanidad hace que la
ciudad sea pragmatica y permite que la vida cotidiana
se asiente alli. Son sensaciones, cddigos de conducta
social, espacios que cobran vida durante un mercado
local o un concierto improvisado. El cardcter urbano
construye la ciudad produciendo espacios efimeros,
imaginarios y ciertas maneras de ser y estar en los cuer-
pos que alli habitan. Pero al mismo tiempo, se estabili-
za en ciertos modos materializados de hacer, que con-
forman la hegemonia actual de la cultura urbana.

En la literatura anglosajona la idea de una urbani-
zacion planetaria sugiere que los procesos de globa-
lizacidn urbana son tan avanzados que ya no se pue-
de distinguir ciudades en si mismas (Brenner vy
Schmidt 2014). Si todo el planeta es urbano y esta
conectado, incluso los campos y bosques, entonces
la urbanidad se desmaterializa, pues se desconecta
de la materialidad fisica de calles, densidades y mul-
titudes. Esta es una postura que rechazamos, ya que
esta investigacion parte de la materialidad de la ciu-
dad, y la exploracidon de formas que construyen la
urbanidad a través de la interaccidn de los cuerpos y
el espacio-tiempo, como escribié Wirth hace mas de
un siglo. Por tanto, preguntamos cdmo se materializa
la urbanidad en el espacio y en nuestros cuerpos.

La propuesta de este articulo es contribuir a la com-
prension de esta urbanidad en espacios cambiantes y
globalizados. Explorar los tatuajes es una via de hacerlo
ya que condensa las practicas cotidianas que hacen ha-
bitable la vida en lo urbano. Como algunos estudios
previos del tatuaje han abordado (Pabdén y Hurtado
2016), tienen un caracter estético, muestran nuevas
formas de lo politico, disputan formas de expresion y
transforman la construccién de subjetividades. Ademas,
permiten ver la movilidad de la experiencia cotidiana
de los sujetos, aparentemente fija y sedimentada.

El tatuaje muestra las imagenes que circulan masi-
vamente a través del cuerpo, que pueden ser norma-
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lizadas y hegemonicas, y al mismo tiempo, refleja
reinvenciones de esta prdctica, imaginarios sociales y
percepciones de lo urbano, a partir de las inquietudes
de las experiencias cotidianas en la ciudad. Los tatua-
jes aparentemente fijos sobre la piel de las personas,
adquieren sentido en los movimientos corporales y
en los juegos performativos en el transito por dife-
rentes entornos.

Para desarrollar tales ideas, después de un breve
apartado sobre la metodologia de investigacion, el
articulo se desarrolla en tres partes. Empezamos con
una definicion del tatuaje a partir del trabajo de cam-
po e investigacién, posteriormente analizamos las tres
temporalidades del tatuaje: el rito (el momento del
tatuaje y su significacion), el ritmo (la cotidianidad
del cuerpo tatuado) y el ciclo de la vida (el tiempo
largo de la permanencia de la tinta en la piel). Des-
pués, exploramos las espacialidades del cuerpo ta-
tuado y su trdnsito en la ciudad, produciendo lo que
De Certeau (2000) llama «caminos de sentido» o lo
que hemos cualificado aqui de urbanidad.

1. EL TATUAJE Y LA RELEVANCIA DE
ETNOGRAFIAS URBANAS A PARTIR DE LA
IMAGEN

Para la construccion del articulo empleamos una
metodologia etnografica artistica, teniendo en cuen-
ta nuestro objeto de estudio, el tatuaje. Seguimos a
Le Breton (2013: 10) para sefialar que son «marcas
que permiten acceder a la cultura humana» y que
enuncian relatos sobre la piel. A partir de esta com-
prension, fue claro que la metodologia de investiga-
cion tenia que responder al objeto de estudio, sus
caracteristicas y referir a quienes lo portan.

Por ser el tatuaje una escritura sobre el cuerpo que
posee una estética, grafia e imagen especifica, que
se caracteriza por ser indeleble, permanente o irre-
versible (Pérez 2006), fue inevitable incluir dentro de
la experiencia etnografica los aportes de la antropo-
logia visual. Recordemos que «la fotografia ofrece a
la antropologia una materialidad cientifica en los es-
tudios sobre comportamiento humano [incluyendo
que] la memoria fotografica contiene detalles que no
fueron percibidos en el encuentro original» (Brisset
Martin 1999: 5). Sin embargo, el uso de los elemen-
tos visuales no se asume como el reflejo objetivo de
la realidad social. Aqui se propone el uso de la foto-
grafia por su pertinencia para comprender elementos

no narrados en la experiencia del trabajo de campo,
y que brinda elementos novedosos sobre los contex-
tos de produccidn de la imagen y sus autores.

En el caso de este ejercicio investigativo, el interés
de documentar visualmente es coherente con el ob-
jetivo principal de la investigacion: aprehender formas
de habitar y producir lo urbano a través de los tatua-
jes. Por tanto, la fotografia como herramienta heuris-
tica y metodoldgica, reconstruyd la experiencia per-
sonal y social de los tatuajes en la Ciudad de México.
A nivel personal, la reproduccion del tatuaje se hizo
mediante la toma de fotografias y el escaneo de las
pieles de los informantes. Se obtuvieron los elementos
compositivos de las marcas en la piel y las consecuen-
cias somaticas y fisicas de su presencia en los cuerpos:
la existencia de cicatrices, estrias, desgaste de las tin-
tas, entre otras. Y, a nivel social, se compusieron co-
llages de los ‘tatuajes-portadores-contextos de evoca-
cién’, para reconocer los elementos de los escenarios
urbanos en los que se movilizan cotidianamente las
personas. Estos dos niveles de representacion permi-
tieron ver la experiencia compleja de interaccion de
los sujetos tatuados y el porte cotidiano de las ima-
genes sobre sus pieles (Figura 1).
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FIGURA 1.-Laura, Valle de Chalco. Triptico de Rodrigo Olvera, 2018.

Ademas de este trabajo etnografico visual, imple-
mentamos de manera cldsica una etnografia interpre-
tativa, por medio de los relatos de los sujetos, que
reconstruyo el significado de sus tatuajes en su ex-
periencia urbana. Para esto llevamos a cabo obser-
vacion participante, entrevistas informales y semies-
tructuradas. La construccién y analisis de los datos
estuvo centrada en la reconstruccidn de los contextos
de los sujetos, sus practicas de reproduccién y desa-
fios a tales ambientes.
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Nuestro trabajo de campo se concentrd en la Zona
Metropolitana del Valle de México y tuvo diferentes
puntos de entrada. Primeramente, el contacto con
pares académicos que habian hecho investigacion con
personas tatuadas; posteriormente, recorridos etno-
graficos para identificar lugares de encuentro o tran-
sito de posibles participantes. Y finalmente una con-
vocatoria para realizar entrevistas via redes sociales.
Entrevistamos a 12 personas, 3 mujeres y 9 hombres,
cuyo rango de edad esta entre los 22 y 45 afos. Sus
esferas sociales, clase y niveles educativos son diver-
sos. Las entrevistas fueron hechas en los lugares de
habitabilidad cotidiana de los informantes: dos estu-
dios de tatuaje en el centro histdrico de la ciudad, la
Iglesia de San Hipdlito, la sede de lIztapalapa de la
Universidad Auténoma Metropolitana, algunas calles
de Ecatepec y Valle de Chalco, en el Estado de Méxi-
co. En materia de ocupaciones, entrevistamos a un
taxista, personas en rehabilitacion de drogodepen-
dencias, estudiantes universitarios, profesores y ta-
tuadores de oficio o aprendices. Las paginas a conti-
nuaciéon muestran un relato analitico sobre lo vivido
en el proceso de investigacidn, en didlogo con lo que
nos permitieron conocer las pieles y los relatos de
los sujetos.

2. EL TATUAJE: CAMINOS DE SENTIDO EN LA
CIUDAD

El tatuaje tenia vida; mantenia aquel sentimiento
de tortura tan caracteristico de todas las obras de
Soutine. No era un retrato, era mas bien un aspec-
to de la vida (Dahl 2006: 103).

El estudio sobre los tatuajes tiende a enfatizar el
aspecto transgresor de la practica, especialmente en
contextos catdlicos, ya que el tatuaje estd prohibido
por la Biblia, y su practica cominmente se relaciona
con una tradicidon estadounidense, de tatuadores y
tatuados, vinculados con grupos marginales, marine-
ros o reclusos. Ganter (2006) sugiere que, en una
sociedad efimera y consumista, el tatuaje es una ma-
nera de resistir la légica presentista del sistema de
produccion, es decir, es una forma de resistencia a la
«serializacion» de las identidades. Pérez (2006) inter-
preta el tatuaje como una nueva alternativa estética
y cultural que transgrede los cddigos estéticos domi-
nantes. En efecto, estas interpretaciones son bastan-
te consistentes con nuestros datos empiricos, aunque
todos nuestros informantes subrayan la reciente ba-
nalizacién del tatuaje. Por otra parte, Ferreira (2007)

sefiala que el tatuaje expresa una ética de divergen-
cia y disenso ya que ejerce una funcién simbdlica
desconcertante. Representa un acto emancipatorio
de lucha por la propiedad privada, personal e inalie-
nable de la herencia de la carne.

En cada una de estas miradas, el cuerpo tatuado y
sus relacionamientos cobran centralidad. La tradicion
de la antropologia sobre el cuerpo ha reflejado sus
diferentes usos en condiciones performativas, festivas
o religiosas. En relacién con los cuerpos tatuados,
Pedraza (2004: 64) menciona que la corporalidad vie-
ne a constituir una de las variables definitivas de la
subjetividad contemporanea, y que el cuerpo tatuado
nos relata la transformacion del sujeto en un agente
productor de condiciones simbdlicas. También, Arbo-
leda y Hernandez (2017) sefialan en su estudio sobre
el centro de Medellin —donde las corporeidades con-
vergen —, que el cuerpo constituye un registro de la
«circunstancia subjetivada y la cotidianidad insosla-
yable de la existencia»; aqui demuestran que el cuer-
po «es territorio —topia— de significacion, que per-
mite el arraigo y, de suyo, las mutaciones
connaturales al lujo identitario contemporaneo»
(2017: 156).

Partimos de la metafora del cuerpo como camino
de vida y de lucha, y por tanto, de los itinerarios
corporales y de las practicas encarnadas, es decir,
aquellas maneras como la gente habita sus cuerpos
(Scheper Hughes 1992) y transita con ellos. El movi-
miento, el cambio y la itinerancia de los cuerpos nos
llevan a mostrar una ontologia relacional. Este traba-
jo se focaliza en la materialidad de la ciudad y del
cuerpo tatuado para entender la urbanidad, abordan-
do «los mundos afectivos mas alla de marcos norma-
tivos al repensar las categorias de espacio y tiempo»
(Depetris y Taccetta 2017: 359; ver ademas Morafia
2012).

Los tatuajes parecen un lente interesante para ex-
plorar la materialidad de lo urbano. Son una manera
de vivir la cotidianidad, es decir, el lugar de encade-
namientos y conjuntos que integran practicas y per-
miten la conjunciéon de un espacio y tiempo social
(Lefebvre 1972). A través de sus desplazamientos en
la ciudad, los tatuados hacen transitar sus figuras en
los espacios urbanos. La presencia cotidiana del ta-
tuaje hace de la piel un lienzo publico que circula en
la ciudad.

El tatuaje estda acompafiado por la inscripcion de
figuras, imdgenes y textos en la piel. Las imagenes
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tatuadas «implican un compromiso, un manifiesto de
por vida [...] un manifiesto publico» (Edgard, entre-
vista personal, 11 may. 2018). Esta idea de manifestar
implica escribir, declarar en el espacio publico, dejar
al descubierto, exponer, revelar y hacer patente un
mensaje. A diferencia de escribir un comunicado y su
publicacidn, en la practica del tatuaje la obra no pue-
de circular sin su autor intelectual ni desprenderse
de su medio de escritura; conlleva la unicidad, varia-
ble y conflictiva, entre la propia obra — el tatuaje—, el
medio de escritura, la piel y el tatuador, y el sujeto
tatuado.

Tatuarse representa un gesto de voluntad o acto
de escritura que «consiste en construir, sobre un es-
pacio propio, la pagina [en este caso el cuerpo vy la
piel], un texto que tiene poder sobre la exterioridad
de la cual, previamente ha quedado aislado» (De Cer-
teau 2000: 148), y que permite instaurar un lugar de
dominio/aislamiento en el cual los sujetos hacen suyo
SuU cuerpo, se expresan y se posicionan en el entorno.
Las personas que entrevistamos lo dicen: «dar a co-
nocer tu ser, tus pensamientos, el hecho de mostrar-
les a todos» (Paola, entrevista personal, 30 may.
2018), «plasmar lo que yo queria, como yo lo enten-
dia» (Jorge, entrevista personal, 5 jun. 2018). Por
tanto, la accidn de grabar la tinta hace del cuerpo un
espacio propio, un lugar de creacién, movil y de po-
sible transformacion y control (Taccetta 2018).

La inseparabilidad del tatuaje de la persona que lo
idea y porta, permite la creacién de sentidos perso-
nales en torno a las propias figuras portadas. Como
Edgard lo dijo, «cada quién es responsable del traje
que se va formando a lo largo de la vida» (entrevista
personal, 11 may. 2018). Por ser a la vez intimo y
publico, el tatuaje produce interacciones, espacios y
tiempos urbanos, y puede ser un mecanismo para
adherirse o separarse de un grupo.

A pesar de su permanencia en la segunda capa de
la piel, el tatuaje tiene un caracter movil, puede re-
velar diferentes sentidos, y comunicar o reafirmar
diferentes creencias y espiritualidades que poseen los
sujetos. Muchas de estas estan asociadas con figuras
o practicas religiosas que, en el contexto mexicano,
con el nivel de sincretismo y la importancia de la
religion catdlica, se impregnan en la vida cotidiana
de las personas. Las creencias observadas en las en-
trevistas, catdlicas o no, giraron en torno a las ideas
del destino, la salvacion, la incertidumbre y con un
codigo moral de conducta propio para cada sujeto
(Mazzetti Latini 2017).

Los tatuajes nos muestran la «transferencia al pla-
no material y corporal de lo elevado, espiritual, ideal
y abstracto» (Bajtin 2003: 18) que, por medio del uso
de imagenes comunes, grotescas, o no candnicas,
conforman medios de expresidon con un poderoso
sentimiento de la historia y su materialidad. Los ta-
tuajes, siguiendo el ejemplo de los cuerpos grotescos
de Bajtin, nos revelan la asociacién de elementos
heterogéneos, facilitan el «librarse de ideas conven-
cionales sobre el mundo, y de elementos banales y
habituales; permite mirar con nuevos ojos el univer-
so, comprender hasta qué punto lo existente es rela-
tivo, y, en consecuencia, permite comprender la po-
sibilidad de un orden distinto del mundo» (2003: 30).

De ahi la importancia de observar, por ejemplo, los
demonios sobre la piel de Santino, su desafio a los
codigos estéticos y el papel de la simbologia como
una de sus pasiones que lo define. De la misma ma-
nera, entender que Marco imprime en su piel a la
Santa Muerte, una adaptaciéon de las virgenes y san-
tos catdlicos a partir del sincretismo mexicano, y que
esta figura es quien lo protege en representacion de
su cultura, sus aprendizajes y contextos. También, asi
podemos ver la presencia de bufones, payasos, ima-
genes «feas» o «banales» en las pieles, que son ex-
presidon de las manifestaciones cotidianas de las per-
sonas, su manera de enfrentar el mundo y su tiempo
personal. Los tatuajes trazan caminos de sentido que
permiten ser y estar en lo urbano al mismo tiempo
que redefinen el espacio y el tiempo urbano.

3. TEMPORALIDADES URBANAS: RITO, RITMO Y
CICLO EN EL CUERPO Y EN LA CIUDAD

Para entender el tatuaje se tienen que considerar
tres temporalidades que llamaremos: el rito (el mo-
mento del tatuaje y su significacion), el ritmo (la co-
tidianidad del cuerpo tatuado) y el ciclo de la vida (el
tiempo largo de la permanencia de la tinta en la piel).

3.1. RiTO

El tatuaje... yo lo llamo un ritual, de dolor y satis-
faccion: sabes que te va a doler pero lo quieres.
Tiene muchas implicaciones el tatuaje... desde la
postura del usuario o del tatuado, viene a cumplir
desde una cuestidn hasta sexual-erética, placentera
y por otro lado visual, éno? Me he encontrado clien-
tes que no les interesa lo que les tatuo, quieren
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sentir la maquina. De hecho, pasa el tiempo y ter-
minan con 60 tatuajes (Edgard, entrevista personal,
11 may. 2018).

El tatuaje ha sido estudiado durante mucho tiempo
por los antropdlogos como un rito de paso (Galliot
2009). Pero en un contexto de intercambio globaliza-
do vy trivializacion del tatuaje, épodemos seguir estu-
diandolo como un rito? Un ritual se materializa por
una ceremonia o diversas pruebas durante etapas de
la vida, incluyendo placer y dolor como bien lo dice
el tatuador Edgard Gamboa (entrevista personal, 11
mayo 2018). Responde a momentos de fragilidad en
la existencia. Marco, por ejemplo, se tatud la Santa
Muerte en el pecho después de sobrevivir a un acci-
dente muy grave. Javier tiene unas manos del perdén
en su brazo, porque «hay cosas de mi en ese tiempo
que yo hacia mal, no cuidaba muchas cosas, o des-
perdiciaba mi tiempo en cosas que no me gustaban,
es ese el enfoque de pedir perdén a mis padres, a lo
que he hecho mal, el pedir perdén a toda la gente
que dafié» (Javier, entrevista personal, 30 may. 2018).
Paola habla de manera parecida de los ojos que tie-
ne en cada rodilla: «Me los hice porque tenia una
idea muy bizarra, y en segunda, porque tenia unos
conflictos existenciales, representan para mi el des-
pertar, el renacer, el ver las cosas de diferente ma-
nera» (Paola, entrevista personal, 30 may. 2018).

FIGURA 2.-De izquierda a derecha: craneo (Graf), Diosa hindu (Pao-
la), manos de perddn (Javier), Santa Muerte (Marco), ojos (Paola),
manos de Fatima (Jorge Luis). Fotografias: Rodrigo Olvera, 2018.

En sus tatuajes podemos ver que existe un despla-
zamiento de lo religioso, un descentramiento doctri-
nal y la creacion de nuevos rituales y objetos de in-
versiones religiosas (Bajtin 2003) (Figura 2). Por
ejemplo, Paola se tatud una Diosa hindu con la lengua
afuera y sosteniendo al hombre en la pierna derecha.
De manera parecida, Jorge Luis se tatud las manos

de Fatima* en el antebrazo porque «estuve mucho
tiempo en riesgos potenciales... y dije eso si, eso lo
usan en la cultura hindu en las entradas, es simbolo
de proteccion ante malas vibras, esas cosas» (Jorge
Luis, entrevista personal, 5 jun. 2018).

Pérez (2006) interpreta el tatuaje como un rito que
afecta lo fisico y el interior de quien se tatla. El ta-
tuaje cuenta con una serie de pasos sucesivos en los
que se viven sensaciones emotivas y de diferentes
intensidades, que van desde la descarga de sustancias
quimicas en el cuerpo a sensaciones que actuan te-
rapéuticamente. Para nuestros informantes, la sesion
de tatuaje es una experiencia total, en el sentido de
que involucra la totalidad del ser. EIl momento del
tatuaje forma parte de una cadena de acciones su-
cesivas que escapan a la racionalidad de los sujetos.
Las personas son conscientes de lo que hacen, pero
no pueden estar conscientes de su propia consciencia
en el momento del tatuaje, ya que el cuerpo esta
centrado en los estimulos y sensaciones que son de-
terminantes en la practica. De esta manera, el tatua-
je se convierte en una experiencia que se justifica por
si misma, en donde el sujeto esta totalmente inmer-
so en la experiencia. En esta conversacion, Santino
explica a su amiga la importancia ambigua de su ex-
periencia dolorosa:

Santino: Yo dudo mucho que haya alguien que te
venga a decir: «<No mames?®, esta bien chido ®» cuan-
do te estan dando unos putazos’ con la aguja, por-
que si duele, o sea, si te duele un chingo®. Hay
partes en la pierna donde apenas sentia la aguja,
sentias el incesante piqueteo, y habia otras partes
donde el dolor era muy agudo y entonces yo esta-
ba de la verga®: «iCon cuidado soy tu compa?®l,
éno?». Lo chido es que mi compita luego si me deja
echarme unas chelas®. Entonces me anestesio un
poco antes de que me empiece a dar unos madra-
zos™ en la piel.

Ana: No mames, éite anestesiaron?

4 Las manos de Fatima o Jamsa, es un simbolo de proteccion
utilizado comunmente como defensa, principalmente por
judios y musulmanes. Su presencia visual se ha extendido
a lo largo de las ultimas décadas.

5 Puede entenderse como un «no inventes».

6 Refiere a algo bueno, bonito o agradable.

7  Expresion coloquial para nombrar a los golpes fuertes que
implican dolor y/o dafio.

8 Refiriéndose a «mucho» o «muchisimo».

9 Refiere a sentirse mal o con una mala racha.

10 Referido a «compadre» y en este caso, a amigo.

11 Cervezas.

12 Referido a golpes fuertes.
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Santino: No, me anestesio con chela.

Ana: jAaaaah!

Santino: Una amiga se tatud también ese dia y dijo:
«Oye wey!?, ino me vas a poner anestesia local?»
y se me queda viendo mi compa y me dice: «No
mames, cOmo crees... pues no wey», aparte hace-
mos como alusién a un pedo?*, no sé si a lo mejor
llegaste a escuchar una madre de «sangre por san-
gre», le dije, «te tiene que picar hondo pa’ que
duela y pa’ que dure». Y pues si, un tatuaje con
anestesia como que ya no lo sientes, ya no es par-
te de, yo creo que le quitarias mucho a la experien-
cia de estarte tatuando, la neta?®, o sea, si te vas a
anestesiar para tatuarte pues mejor ya no te hagas
nada, comprate de esos donde te echas aglita wey
y te los vas a tallar al rato, ya que se te caiga (San-
tino y Ana, entrevista personal, 4 jun. 2018).

Como resalta Le Breton (2013: 23), «el dolor realza
la importancia del momento, y despierta una sensa-
cion de orgullo por haber sido capaz de resistirlo»,
una muestra de tal relacién entre el dolor-orgullo es
el nombre del saldn del tatuaje de una de las perso-
nas entrevistadas, Placer y Dolor (Figura 1). El dolor
envuelve la sesion de tatuaje de una connotacion
erdtica. El erotismo se define mas alla de la sexuali-
dad. Siguiendo a Parrini (2018: 21), consideramos el
erotismo como un «interludio que atraviesa un mo-
mento social, una relacion que cruza a uno o muchos
sujetos, que los vincula o los desvincula de determi-
nado modo, que permite ciertas practicas sociales y
que se diluye con rapidez, sin mas rastros que los
cobijados por la imaginacion y la fantasia», por lo que
el erotismo es una relacién social situada en un mo-
mento especifico. El tatuador Edgard describe esta
relacién con el tatuado en palabras muy parecidas:
«Tu estds penetrando con un objeto el cuerpo de otra
persona, tiene una implicacidon sexual también, ob-
viamente hay un convenio de voluntad» (Edgard, en-
trevista personal, 11 may. 2018). La tatuadora Paola
también describe que,

hay quienes solo les gusta el dolor y lo hacen para
liberar emociones. Depende mucho de la persona.
Para mi es liberacion. Y también mentalizarte que
puede o no doler. Porque el dolor tiene que ver
mucho con la libido. Entre mas alto tengas la libido,
mas soportable va a ser el dolor, te vas hasta a reir.
A mi me pasoé con las costillas (Paola, entrevista
personal, 30 may. 2018).

13 Este término se utiliza en entornos de confianza, cuando
la persona es amigo o compafiero.

14 Referido a un problema o a una idea problematica.

15 Refiriéndose a «la verdad».

El momento del tatuaje tiene cardcter ritual por el
significado que conlleva ya que marca las etapas de
la vida. También es un rito por la intensidad de la
experiencia y sus huellas en nuestra memoria, cor-
poral y cognitiva. Como bien lo dice el tatuador Ledn,
«creo que lo que mas duele es lo que mas recuerdas,
como un tatuador o una novia» (Ledn, entrevista per-
sonal, 30 may. 2018). Asi lo describen muchos tatua-
dores, la sesién de tatuaje produce un momento
intimo. Edgard dice que se convierte en una especie
de «contenedor de experiencias, porque no es sola-
mente hacer dibujos cuando tu tatuas, tu vienes a
escribir la vida de las personas en su piel», mientras
que Paola lo expresa en términos de «responsabili-
dad», «pues en tus manos estd el sentido de la otra
persona, no es el tuyo, adoptas el sentido de la otra
persona como tuyo». Para enfatizar su responsabili-
dad en el rito contemporaneo del tatuaje, José se
tatud un cosechador (reaper) en la mejilla porque «es
como la Santa Muerte, cuando viene y recoge, asi me
siento yo, como un reaper, como un comedor de pe-
cados, porque vienen y te cuentan todo, se descosen»
(José, entrevista personal, 21 may. 2018).

El rito marca un paso de una etapa a la otra. Su
intensidad se genera por el dolor y el placer durante
aquella relaciéon intima que se despliega entre tatua-
dor y tatuado. Es una experiencia que se siente en
su cuerpo. Siempre hay un antes y un después del
tatuaje.

3.2. RiITMO

En lo cotidiano, el tatuaje se convierte en un obje-
to de transicion. Se toca, se palpa insistentemente,
sobre todo en los momentos de tensidn. Cargado
de significados, ayuda a calmarse, a tomar distancia,
a recuperar la confianza. A veces se convierte en
un escudo simbdlico que protege de las amenazas
del dia a dia (Le Breton 2013: 54).

Los tatuajes tienen una cotidianidad. La tempora-
lidad del ritmo revela encadenamientos y conjuntos
que integran las practicas que permiten la conjuncion
de un espacio y tiempo social. Le Breton nota asi que
en la cotidianidad el tatuaje cumple multiples funcio-
nes, produciendo subjetividad y enlazando el espacio
intimo con el espacio publico. Se convierte en un
«objeto de transicion» a la manera del peluche para
el nifio. Yllescas (2018: 133) lo describe asi en su es-
tudio en una cércel de varones:
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En algunas entrevistas con los internos se les pregun-
t6 sobre sus tatuajes, y cuando platicaban sobre el
significado o la historia de su tatuaje, lo hacian mien-
tras se lo tocaban o lo acariciaban, dirigiendo su mano
y su mirada hacia este. El gesto corporal era como el
del resguardo de algo de valor, con movimientos su-
tiles de las manos y la vista, como si recordaran algo.

El tatuaje es una estrategia léxica (con sintagmas
verbales, nimeros y cddigos), y una estrategia soma-
tica (que connota despliegue corporal, gestos, postu-
ras, humedad, olor, talla, etcétera), por lo que tatuar-
se es un gesto escritural y no solo por el dibujo sobre
la piel. Un gesto que implica un movimiento fisico y
somatico. Tatuarse implica crear un campo de domi-
nio relativo de los sujetos, que no es una reproduc-
cién del mundo exterior, sino la posibilidad de reor-
denar lo externo en un cddigo propio. Le Breton
argumenta que

desde los afios ochenta, el tatuaje empezd a su-
mergirse en un sincretismo radical, encarnando una
globalizacidn cultural indiferente al tenor y al signi-
ficado de los distintos signos. Vaciado de sus con-
notaciones primigenias, el tatuaje empieza desde
entonces a flotar libremente como un elemento de
originalidad o de espiritualidad dentro de un gran
catalogo planetario en el que cada cual escoge li-
bremente la autorrepresentacién que le satisfaga,
al menos por un tiempo (2013: 40).

La riqueza del conjunto de los tatuajes que cada
persona porta, adquiere singularidad «gracias al con-
sumo, su uso, y reproduccién de segundo grado, si-
lencioso, cotidiano y fugaz» (Ganter 2006: 27). Segln
nuestras entrevistas, este consumo también esta aso-
ciado a un aspecto estético, es una imagen deseada
sobre la piel que tiene un estilo particular, tamafio y
posicidn en el cuerpo. Estas caracteristicas de la ima-
gen condicionan las decisiones que los sujetos toman
respecto a la eleccién de estilos, su combinacién y
donde estan localizadas. Asimismo, existe un juego
de visibilizaciéon/ocultamiento con la posicion del ta-
tuaje. Ana lo describe,

Bueno si hay unos tatuajes mas privados, este no me
lo ve todo el mundo, hay muy poca gente que sabe
que lo tengo porque es muy alto. Hay ciertos tatua-
jes que nada mas se ven cuando estdas desnuda.
Supongo que en ese caso si, pero no, para mi por lo
general no es un pedo?® [...] me gustan mucho que
estén en lugares como estratégicos que se ven des-
de ciertos angulos (entrevista personal, 4 jun. 2018).

16 En este caso, se refiere a un problema.

Ella lo enuncia claramente: existe una intenciona-
lidad a la hora de decidir tatuarse, con quiénes se
comparte, en qué espacios y cdmo se hace. Este jue-
go performativo es parte del consumo cotidiano. Asi-
mismo, las personas eligen la posicion de las image-
nes, esto incide en qué se quiere comunicar, quién
puede apreciar el tatuaje y la manera de hacerlo. Por
ejemplo, el sentido de los textos de los tatuajes de-
fine el acceso al mensaje, tal es el caso de LOVE/anol
en el cuerpo de Paola. Ante el espectador, la manera
invertida de escritura hace dificil descifrar su conte-
nido, sin embargo, el mensaje se representa de ma-
nera clara y directa para ella, quien posee el tatuaje.

También las personas deciden exponer ciertas ima-
genes pensando en los mensajes a comunicar, com-
partir y resignificar. Ledn, nos comparte:

Me llamé la atencion el hecho de cdmo se podian
hacer simbologias de ideas. ¢éCdmo puedes encap-
sularlo? A mi me gustaba crear todo eso. Yo estudié
Ciencias de la Comunicacién, ahi te daban arte y
disefio, logistica y todo eso, entonces me gustaba
enfocarme en eso, yo decia: «Dame tus ideas», y
yo creaba logos con cosas ocultas. A la gente le
gustaba mucho esa fijacion de poder ocultar cosas
en simbologia (entrevista personal, 30 may. 2018).

El tatuaje como accién somatica y de escritura con-
siste en poner los valores en practica, en «poner el
cuerpo», encarnando un ideario politico y viviendo
«el sabor y el dolor de la accién» (Diz 2018: 237), en
hacer del cuerpo un proyecto corporal de expresion
en lo urbano.

Ademas, la presencia cotidiana vy visibilidad en la
piel del tatuaje en muchos casos, funge como un ta-
lisman personalizado que dota de proteccion y segu-
ridad a quien lo porta, inicia a los sujetos en el mis-
terio y da sentido a aquello que parece irracional.
Ejemplo de esto fue la conversacién que tuvimos con
Graf (entrevista personal, 23 may. 2018), quien al
preguntarle sobre los craneos que tiene en su cuerpo
dijo: «No lo sé aun, es mi cuerpo, mi pasado. [...] los
craneos todavia no sé por qué me los hago, si sé
porque los hago pero no sé como explicarles. Tiene
que ver con mi pasado, pero no mataba, tiene que
ver con mi pasado, pero con mi pasado de otras vidas,
como de un retroceso que tuve, por eso».

En otras palabras, el tatuaje representa una mane-
ra de expresarse en su presente ante el riesgo, la
falta de certeza y control, ante la contingencia y lo
inesperado, caracteristicas de lo urbano. En lo coti-
diano, el tatuaje toma vida porque como vinculo so-
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cial, cumple funciones para los demas y en el entor-
no posee una eficacia simbdlica en el mundo urbano.
Ademas, las condiciones de recepcidn del tatuaje son
variables. Si bien el texto-tatuaje permanece para
siempre, «la lectura que se hace de este signo-sim-
bolo estd sujeta a varias modificaciones de sentido»
(Alvarez Licona y Sevilla Gonzélez 2002), acoplandose,
como veremos, al ciclo de vida, al género y a los
espacios por los cuales transita el cuerpo tatuado.

3.3. CicLo

Esa persona va a comer, respirar, va a convivir con
su pareja, va a tener bebés con ese tatuaje que tu
le haces. Ese tatuaje se va a convertir en un testigo
de lo que haga esa persona toda su vida, ahi esta-
mos hablando de trayectos y de una cronologia
(Edgard, entrevista personal, 11 may. 2018).

El tatuaje es un artefacto de la memoria, es un
conjunto grafico y artificial que contiene las experien-
cias de lo pasado pero que, al momento de ser na-
rrado, se une al presente de los sujetos y sus expec-
tativas de futuro. Esto quiere decir que,
independientemente de la fecha del tatuaje y de la
cantidad de figuras sobre la piel y su contenido, las
razones por las cuales son importantes y se le otorgan
significados profundos o banales se transforman, se
adaptan a la vida y cambios de las personas. Los ta-
tuajes expresan los vinculos y pertenencias a lo largo
de la vida. Muchas de las personas que entrevistamos
exponen sobre su piel homenajes, tributos, simbolos
de personas allegadas, familiares, amigos, comunida-
des barriales, entre otras. Por ejemplo, Laura nos
cuenta respecto a su segundo tatuaje:

Aunque son unas simples caritas, si representan algo
en mi vida. Por ejemplo, esta para mi representa mi
hermana y sus afios que vivid, ella murié a los 33
afios y son los afos que vivid. Me hice esta porque
esta soy yo, porgue yo soy asi. Entonces ella era asi
y Yo soy asi, para mi si representa algo muy fuerte,
entonces yo las miro y para mi si es algo muy fuerte.
Este fue mi segundo tatuaje y fue algo que me hice
con decision y que representd algo muy importante
(Laura, entrevista personal, 5 jun. 2018).

Asimismo, inscriben sobre la piel hechos de la biogra-
fia, como describe José (entrevista personal, 21 may.
2018), «es un recuerdo de cuando fallecié mi primer
suegro, tiene la fecha de mi primera boda, y tiene lo
que es un spray can porque yo empecé con esto del
tatuaje con el break dance, el grafiti y todo eso. De ahi

en fuera pues es como rendirle un honor a todo lo que
he pasado». Los hitos biograficos que narran las perso-
nas pueden estar relacionados con el nacimiento de los
hijos, accidentes, muertes de seres queridos, etapas de
duelo y cambio, entre muchas otras.

Sin embargo, los tatuajes no son un recuerdo esta-
tico de una etapa concluida o el punto final de ciertos
hechos biogréficos. «El tatuaje puede ser visto como
una memoria cultural de un pasado que no desapa-
recid, sino que dejé una marca estatica (Lotman,
1994) [...] Las marcas del tatuaje son, en efecto, tex-
tos que pertenecen a un tiempo presente, pero que
implicitamente remiten a un pasado» (Alvarez Licona
y Sevilla Gonzalez 2002: 15).

Ademas, el tatuaje es la marca que sustenta sim-
bdlicamente el proyecto personal de los sujetos. Su
importancia puede estar dada por el entorno y la
cultura, como para Marco, quien argumenta respecto
a sus tatuajes prehispanicos: «es mi cultura, no me
protege, solamente que es mi cultura, es lo que mis
antepasados me dejaron. Entonces para mi si es im-
portante llevarla como en la piel. No, no es una reli-
gion, son mis raices» (entrevista personal, 17 may.
2018). También, puede estar sustentado por la expe-
riencia individual, como menciona Celso:

Estos me los hicieron amigos que apenas estaban
aprendiendo, no tienen gran significado. Estos si
porque me los hice yo solo, entonces de aqui em-
pieza la historia de como a mi me gustaban los
tatuajes, como me llamaban la atencion. Entonces
igual, muchos amigos me dicen: «Ah, es que tus
tatuajes estan bien feos, los de la mano, tapatelos».
iNo!, no me los voy a tapar porque es mi comien-
z0, esta es mi historia, desde aqui empez6 el gusto
por tatuaje, entonces jamas me los voy a tapar, al
contrario, me siento orgulloso de mis tatuajes aun-
que estén feos (entrevista personal, 5 jun. 2018).

La historia narrada de los tatuajes para cada una
de las personas entrevistadas, permite conocer parte
de sus trayectorias, vidas y eventos significativos. Asi-
mismo, posibilita ver los cambios en las tintas, las
diferencias de estilos en la piel, el envejecimiento de
los colores, mejoras en tatuajes, coberturas, obras
inconclusas, entre otras. Lejos de considerar al tatua-
je como algo indeleble y estético, las entrevistas re-
flejaron los cambios y la movilidad de sentidos que
pueden tener las marcas en el cuerpo a lo largo de
su vida. Gracias a esto, los tatuajes generan diferen-
tes reacciones en las personas quienes los portan, en
las entrevistas identificamos dos de ellas. El hastio,
asociado con la pérdida de sentido del tatuaje y el
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aburrimiento de verlo permanentemente en la piel.
Ana nos contd: «la neta’” cada que me tatué me
arrepiento un chingo, sobre todo de este porque lo
veo mucho, lo veo todo el tiempo, justo cuando me
lo hice fue de me voy a hartar muchisimo, y cada que
me hago un tatuaje digo: “Ya no”, pero de repente
me convence algo chido» (entrevista personal, 4 jun.
2018). Y, por otro lado, el orgullo, asociado con la
satisfacciéon de la imagen que es exhibida y portada
para que otros la reconozcan. Al respecto, Jorge Luis
(entrevista personal, 5 jun. 2018) nos muestra que
los tatuajes poseen un valor estético que pueden re-
mitirnos a una experiencia placentera: «si tu tienes
una obra de arte en tu piel, obviamente la quieres
mostrar y obviamente te va a subir el autoestima,
traer algo bonito, que luzca, que sea agradable a la
vista».

En sintesis, los tatuajes se viven en tres temporali-
dades interrelacionadas. En el momento del tatuaje,
que por su intensidad ritual quedara grabado en la
memoria personal. En el ritmo ya que el tatuaje en-
vejece con el cuerpo y cambia de significado a me-
dida que avanza la vida. Y, en lo cotidiano, ya que los
ciclos se desarrollan en el dia a dia y durante ellos
ocurren juegos performativos que hacen del tatuaje
un vehiculo que une lo intimo y lo publico. Ahora, es
necesario mirar un poco mas de cerca esta vida co-
tidiana para comprender las distintas espacialidades
del cuerpo tatuado.

4. ESPACIALIDADES URBANAS: EL TATUAIJE
COMO VEHICULO SOCIO-ESPACIAL SITUADO

Como ya mencionamos, en esta convergencia y mul-
tiplicidad del tatuaje se encarna la concepcion de la
realidad, los gustos, la circulacién de imagenes y su
recepcidn, que parte de unos valores y juicios que se
construyen socio espacialmente. Como explica Rancie-
re (2009: 21), «las imagenes, son objeto de doble in-
terrogacion: la de su origen y, por consiguiente, de su
contenido de verdad; y la de su destino: los usos a los
cuales sirven y los efectos que ellas inducen». Asi, cada
una de las imagenes tatuadas crea posibilidades de
interpretacion que se vinculan con la multiplicidad de
sus trayectorias y recorridos. Los juegos entre estas
imagenes y entornos hacen posible la cotidianidad, y
como argumenta De Certeau (2000), permiten exponer

17 Refiriéndose a la verdad.

practicas polivalentes y diseminadas en lo cotidiano,
en escenarios de pequefa escala donde pueden res-
ponder a érdenes establecidos, para asi manifestarse
en acciones contestarias, irreverentes, amenazantes o
bromistas que los reproducen.

Observar la presencia cotidiana del tatuaje, implica
reconocer que este no significa lo mismo en un bar
que en un espacio laboral. Los tatuajes de las perso-
nas pueden portarse de muchas maneras: en conjun-
to, cubierto o sobreexpuesto. También, los tatuajes
estan sujetos a contextos donde circulan «significa-
dos, bienes, capitales y gente, desde la cual se pro-
duce comunidad, localidad e identidad» (Diaz 2014:
69). Cuando el tatuaje estd situado en partes visibles
del cuerpo, se convierte en vehiculo de la sociabilidad
y permite la exteriorizacion de la realidad interna y
cultural del sujeto.

Por tanto, los tatuajes acompafian a las personas
en sus recorridos por diferentes entornos y su visibi-
lidad es variable. Santino, por ejemplo, los mantiene
ocultos incluso después de un par de afios de habér-
selos realizado: «Es mi mama, digo: “chale?, si los ve
mi jefita qué va decir”, siempre me dice, cada que
salgo me dice: “Ivadn, no vayas a hacer ninguna ton-
teria”. Las veces que me he salido a tatuar siempre
hay una mentira» (entrevista personal, 4 jun. 2018).
Contrariamente, el tatuaje para Ledn representd un
elemento de emancipacién de su familia, un gesto de
liberacién. «Me dijeron mis amigos “ya tatlate la
cara” y yo dije: “bueno, va”, porque ya queria que
me corrieran de mi casa, ja, ja, es que son bien es-
trictos» (entrevista personal, 30 may. 2018).

FIGURA 3.-Ledn, Iztapalapa. Triptico de Rodrigo Olvera, 2018. Co-
llage de fotografia digital.

18 Expresion de disgusto, incomodidad.
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El tatuaje establece relaciones mas alla del tatuador
y el tatuado, es nombrado cada vez que es visualiza-
do por el otro, implica la expresion de la interioridad
y da pie al relato experiencial en lugares especificos,
para quien se lo ha tatuado como para quien lo ob-
serva. Como Ledn nos compartio:

Lo que sabes y conoces no sirve de nada si no lo
compartes. Entonces tampoco es como que quieras
imponer. Es un te comparto de lo que sé, de lo que
he descubierto y pienso que esa es una manera de
llegar a la gente. Bueno yo garabateaba, entonces
al final descubres que el grafiti no es tuyo y comien-
za a pertenecerle a alguien mas [...] tU no pasas
por ahi diario, hay gente que pasa diario, que va
por su hijo y a la tortilleria. Al final también es la
imagen la que le das a la sociedad (entrevista per-
sonal, 30 may. 2018).

Al hacer la analogia del tatuaje con el grafiti, Ledn
expreso el caracter publico de pintar la calle y su
cuerpo, espacios inmersos en diversas practicas y
donde él se situa y participa (Figura 3). Contextos en
los cuales su escritura reinventa el significado de las
imagenes a través de sus palabras y dibujos. Una de
las principales motivaciones de Ledn es justamente
la visibilidad de diferentes simbolos o creencias. El se
interesd por el oscurantismo y el ocultismo porque
existe un tabu sobre eso y por medio de su cuerpo,
busca representarlo como algo no negativo: «No es
tan malo ver las cosas malas, lo que te han hecho
creer que es malo», afirma. El soporte de los tatuajes
en su cuerpo no es el culto, sino la visibilidad que se
produce en los lugares en los que transita (Vergara
Figueroa 2015).

El cuerpo conforma parte de la esfera publica, pro-
duce lugar a través de relaciones entre contenidos, y
ejerce un didlogo visual-territorial con lo urbano y
con quien le observa. En lo urbano, esas relaciones
espaciales se manifiestan de dos maneras: a través
del trdnsito que produce una topografia de lugares
conectados y a través de la produccion de fronteras
que se visibilizan en las practicas de discriminacién

4.1. EL TRANSITO. LOS MENSAJES MOVIENDOSE A
MULTIPLES ESCALAS Y CONTEXTOS

En la posmodernidad globalizada de hiperproduc-
cion y consumo de imagenes, el cuerpo tatuado que
es sujeto-territorio también se torna productor de
condiciones simbdlicas en el espacio publico y en las
calles. La globalizacién y la accesibilidad a las image-

nes se insertan en el cuerpo a través de imagenes
masificadas. Su significado va mas alla de lo personal
y se inserta en lo global. Ledn, Paola y Santino, men-
cionaron que buscar imagenes en Google para tatuar-
se es una practica recurrente en los estudios y que
existen imagenes de moda que se instauran en los
cuerpos. Por ejemplo, José, tiene el signo del ddlar
tatuado en el antebrazo y argumenta «que a todos
nos gusta» (entrevista personal, 21 may. 2018).

En las calles del municipio de Nezahualcdyotl, Mar-
co circula en un taxi con el brazo afuera, mostrando
sus tatuajes a través de la ventana y con el rostro en
alto. Su primer tatuaje se lo hizo un amigo suyo en
el reclusorio de Chiconautla, en el mismo Estado de
México en las afueras de la ciudad. Si pensamos en
transitos de simbolos y el desplazamiento urbano de
estas afectividades y experiencias, podemos ver una
movilidad incesante entre espacios globalizados, es-
pacios limitantes y espacios opuestos o divergentes.
Asi, los simbolos inscritos en el cuerpo, se adhieren
a un sistema de simbolos vinculando discursos visua-
les, en este caso, religiosos, estéticos y espirituales.
Su significado varia de acuerdo al rito, ritmo y ciclo,
como de los lugares que habita. Marco, por ejemplo,
exhibe sus tatuajes en las partes visibles de su cuer-
po y pasea a sus perros en la calle. Asi, junto con
otras proyecciones visuales de su cuerpo, se vuelve
agente y productor de condiciones simbdlicas en el
espacio: «Me gusta ensefar mis tatuajes, para eso
son, si no para qué me los pongo, é¢verdad? Me gus-
ta exhibirle» (entrevista personal, 17 may. 2018).

La demanda de consumo de los tatuajes también
ha generado el desplazamiento de quienes los crean
y producen. Graf, por ejemplo, se mudé desde el Es-
tado de México para trabajar como tatuador en un
estudio ubicado en la calle peatonal mas transitada
de la Ciudad de México: Madero, donde existen al-
rededor de 40 estudios de tatuajes (Figura 4); mien-
tras que Ledn, después de trabajar en estudios reco-
nocidos de tatuajes de la colonia Roma?, decidié
volver a la colonia donde crecio, en Iztapalapa®, para
instalar su estudio (Figura 3).

Paola, quien trabaja en los limites del oriente de la
Ciudad de México con el Estado de México, también
menciona los cuadrantes del centro de la ciudad y

19 Hace referencia a una zona popular de la ciudad de clase
media-alta.

20 Refiere a un sector periférico de la Ciudad de México sobre
el cual recae el imaginario de peligroso y de clase baja.
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hace una distincién entre las condiciones y contrastes
de ambos lugares. Al preguntarle sobre el costo de
un tatuaje, respondié:

Depende del tamafio, la complejidad y la zona. Por
ejemplo, aqui en el Estado de México te viene va-
liendo entre 800 y 1200, unos [tatuajes] de 15 a 17
[cm]... pero si ya te vas a la Ciudad de México, los
estudios son mas caros, entonces te llegan a cobrar
por sesion. La sesion te sale en 1500, entonces te
sale en 3000-3500. Si te lo hacen en una sola exhi-
bicién te sale en 2500-3000. O sea, depende la
zona. Por lo regular mucha gente prefiere irse al
Estado porque es mas barato y si puedes encontrar
tatuadores buenos [...] Luego vienen unos que se
lo tattian en el Distrito y me dicen: «Oye, arréglame
esto, y le digo: «¢Ddénde te lo hiciste?», «No, pues
en la Condesa», «¢Y cuanto pagaste?», «Mil y tan-
tos», por algo asi bien mal hecho. En fin, hay bue-
nos en el Distrito y en el Estado (Paola, entrevista
personal, 30 may. 2018).

FIGURA 4.-Graf, centro histérico. Triptico de Rodrigo Olvera, 2018.
Collage de fotografia digital.

4.2. FRONTERAS Y PREJUICIOS

El tatuaje como vehiculo también tiene sus limita-
ciones, ya que su funcion de sociabilidad en términos
de ritmos cotidianos se despliega de forma diferen-
ciada espacialmente. Esta diferenciacion se manifies-
ta en términos de accesibilidad, coercién y transito,
es decir, hasta donde puede exhibirse o circular el
tatuaje. Si bien, en algunos espacios sociales moder-
nos, sobre todo en esferas laborales o familiares, el
tatuaje representa un quiebre frente a la normativi-
dad del cuerpo; su uso se ha generalizado en diversos
espacios y ha abarcado mas campos a partir de la
creacion de la maquina para tatuar industrializada,

como bien lo menciona Edgard (2018: 37). Sin em-
bargo, en nuestras entrevistas fue comun que las
personas dijeran que sus primeros tatuajes eran ocul-
tos delante de sus padres y que descubrirlos fue un
desafio que implicaba rupturas familiares y persona-
les. Otros dijeron que, en contextos no relacionados
con el tatuaje, era imposible tener los tatuajes ex-
puestos, por ser «satanizados», criticados y juzgados.

La mayoria de nuestros entrevistados coincidieron
en que paulatinamente los prejuicios respecto a las
personas tatuadas se han flexibilizado, debido a la
popularidad del tatuaje y su presencia en personas
con diversas actividades y de diferentes clases socia-
les. Sin embargo, sefialaron que esta paulatina acep-
tacion estd determinada por las figuras tatuadas y
por el género. Por ejemplo, existen codigos de lo
permitido de acuerdo al género: se espera en las mu-
jeres figuras delicadas o tatuajes ornamentales. Esto
contribuye a la (re)produccién de diferenciaciones
corporales entre los géneros. Se producen fronteras.
Ledn, menciona que son imdgenes como «Craneos,
la Santa Muerte en hombres, animales: lobos, leones,
esas cosas. Y en mujeres es como las flores, como
mas delicado. Es muy raro que las mujeres se tatuen
lo fuerte, como que la mujer siempre busca lo feme-
nino». El tatuaje al popularizarse crea cdédigos estéti-
cos, los cuales pueden recaer en el reforzamiento de
prejuicios, estigmas y expectativas hacia las personas
tatuadas.

FIGURA 5.-Ana, Iztapalapa. Triptico de Rodrigo Olvera, 2018.

Los espacios también tienen sus respectivos érde-
nes y configuraciones. Es comun que las personas con
tatuajes se sientan estigmatizadas por estar tatuadas
o en razon de las imagenes que inscriben en sus cuer-
pos. Jorge Luis, quien vive en Valle de Chalco —un
espacio en el cual convergen personas de diferentes

12 Disparidades. Revista de Antropologia 75(2), julio-diciembre 2020, €022, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2020.022



SER Y ESTAR EN LO URBANO. UN ACERCAMIENTO ESPACIO-TEMPORAL AL TATUAJE

estados de México—, argumenta que alli no estan
acostumbrados a la imagen de la Santa Muerte. Graf
también nos relaté que alguna vez se sinti6 sefialado
en las calles de Tulum, una playa turistica de Quinta-
na Roo, donde «los giieros?! tatuados no son discri-
minados, mientras los morenos si» (entrevista perso-
nal, 23 may. 2018). Estos juicios inciden en cémo se
percibe a las personas tatuadas en el espacio publico,
y reproducen el racismo y los estigmas en torno a
ellas, como aquellos referidos a que son personas
inmorales, delincuentes o sujetos peligrosos. Los ima-
ginarios y juicios marginalizan a los cuerpos tatuados,
asociandoles y direccionandoles con sectores sociales
que histdricamente han vivido fuertes situaciones de
exclusién y desigualdad.

Por otra parte, puede inscribirse en la piel la me-
moria de los espacios vividos a través de diferentes
representaciones, las cuales logran desplazarse gra-
cias a quienes las portan. Ana tiene una mariposa en
su muieca que le recuerda la fauna de su lugar de
origen en Veracruz, México (Figura 5), y, José porta
un mapa de California y de la Ciudad de México, re-
tratando la ambigliedad en su experiencia como
trabajador-migrante /deportado-tatuador (Figura 6).

FIGURA 6.-Mapa de la Ciudad de México (antes Distrito Federal)
tatuado en el brazo de José. Escaneo de la piel: Rodrigo Olvera,
2018.

CONCLUSIONES

La cultura urbana dominante y globalizada que ca-
racteriza la época actual implica una relacién con el
espacio, el tiempo y la racionalidad distinta a la del

21 Referido a las personas con tez blanca o cabello claro, ex-
presion de uso comun para sefialar personas que no ten-
gan tez morena. Podemos contextualizar el racismo coti-
diano en México desde el libro de Federico Navarrete,
Meéxico racista: una denuncia, publicado en el 2016 por la
editorial Grijalbo.

siglo XX (Boudreau 2017). En el mundo moderno de
los Estados-nacién que dominaron el siglo pasado, la
relacion espacial con en el mundo se pensaba en tér-
minos de contenedores. En sociedades occidentales,
la estabilidad del espacio de accion y del tiempo lineal
facilité la pretensidon de la racionalidad cientifica
como motor de la accion legitima. En el mundo ur-
bano contemporaneo, los flujos culturales y econd-
micos, asi como la movilidad de personas y mercan-
cias a través de las fronteras, han afectado
significativamente esa concepcidn espacial delimitada
del mundo. La accion se desarrolla en espacios en
red, fluidos y moéviles que no estan fijados por fron-
teras claras y sus formas de accién son cada vez mas
dificiles y diversificadas. Asi, muchas practicas corpo-
rales, como las del tatuaje que cada vez son mas
visibles, no son auto contenidas, racionales y con fi-
nalidades predeterminadas, sino que estan basadas
en la creatividad, imprevisibilidad, estimulacion sen-
sorial, intuicién, emocion y, justamente, la pérdida de
control. La temporalidad de la accién de estas prac-
ticas personales y urbanas esta fragmentada, com-
puesta de multiples situaciones y dominada por el
«aqui y ahora» mas que por el futuro, por la tactica
mds que por el pensamiento estratégico (De Certeau
2000). Haciendo publico el relato personal y porosa
la frontera entre la intimidad corporal y el publico,
mostrando una relacién reticular y discontinua con el
espacio en el mundo contemporaneo.

Este enfoque espacio-temporal del tatuaje puede
parecer sorprendente ya que es normalmente estu-
diado como una subcultura urbana. Pero comprender
el tatuaje de esta forma transitoria y con una onto-
logia relacional (Depetris y Taccetta 2017) nos permi-
te incorporarlo a la experiencia urbana en general,
no solo como subcultura, sino respecto a sus mismos
entornos visuales, los cuales dialogan con los efectos
de esta urbanidad hegemonica de la materialidad de
la ciudad sobre los cuerpos que la habitan. Asi, bus-
camos ampliar la mirada de lo urbano a una diversi-
dad de percepciones de los entornos y hacia la inte-
gracion de lo somatico y corpdreo en la experiencia
social y en el espacio publico. En donde la urbanidad
se construye a partir de las interacciones entre el
cuerpo, el espacio y el tiempo, y donde los tatuajes
revelan circuitos globales de practicas y simbolos,
racionalidades afectivas, asi como las multiples ma-
neras de producir lo urbano.

Viendo los tatuajes de nuestros informantes y es-
cuchando sus historias, hemos comprendido que en
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el contexto actual, lo que a primera vista puede pa-
recer fijo y permanente en la piel, estd en realidad
en constante movimiento en el espacio y se constru-
ye a través de multiples temporalidades. De alli que
s6lo puede entenderse si analizamos sus diversas
temporalidades: la del rito en primer lugar, que es la
temporalidad mas utilizada para estudiar el tatuaje
en antropologia, la de la experiencia total del mo-
mento del tatuaje. El rito cobra vida en la vida coti-
diana, cuando surge la temporalidad del ritmo, la cual
produce sentido al paso del cuerpo tatuado por la
ciudad. Y por supuesto, los tatuajes tienen un ciclo
de vida, envejecen con el cuerpo, materializan la me-
moria, cambian de significado segun los periodos de
la vida.

El tatuaje es, por lo tanto, una practica profunda-
mente emocional, a veces planificada, pero muy a
menudo impulsiva. Lo que es tatuado, lo que signifi-
ca esta imagen y cémo el cuerpo lleva el tatuaje es
un juego performativo, ya que la urbanidad es un
modo de vida, una forma de interaccion social y una
vision del mundo. El tatuaje ayuda a construir esta
urbanidad generando interacciones sociales; es un
vehiculo que transita y cuyo significado se re articula
constantemente con el entorno urbano y sus actuales
cambios efervescentes, ya que acciona en el cuerpo
la habitabilidad en el espacio-tiempo y en las calles.
El tatuaje es un vinculo para ser y estar en lo urbano.
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