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La invención de la cultura no es una obra maestra. 
Si los grandes maestros son, como sugería Clifford 
Geertz, aquellos que trasladan al papel ideas inexpre-
sadas que estaban en el aire, Roy Wagner no es un 
maestro. Lo sugiere Pedro Pitarch en el prólogo (p. 
36). De hecho, Wagner es exactamente lo contrario 
de un maestro: es un estudiante rebelde que se in-
venta y revuelve el aire donde los maestros buscan 
ideas y fenómenos. Roy Wagner es la contradicción 
de un maestro. Es alguien que enseña a «desaprender 
la antropología» (p. 34), mientras otros tratan de ex-
plicarla. En este libro se dice que las culturas que 
describen los antropólogos no son invenciones o 
construcciones conceptuales (como en el giro posmo-
derno), sino que las culturas inventan ellas mismas 
el mundo, la naturaleza, a los antropólogos, a sus 
maestros y a sus estudiantes rebeldes. Y no solo eso. 
También se dice que Galileo, Newton o Kepler ‘crea-
ron’ (no ‘describieron’, como en el naturalismo) el 
cosmos en el que vivimos (p. 278). ¡Qué irreverencia! 
No se acerquen a estas páginas. Que nuestros maes-
tros nos pillen confesados.

La gran virtud de esta edición en castellano no es 
solo que permite la reinvención de La invención de 
la cultura al margen de la hegemonía anglófila, sino 
que también ofrece un marco de partida, el prólogo, 
de una profundidad y clarividencia suficiente como 
para situar al lector en un argumento que lleva inde-
fectiblemente a la pérdida, y a la necesidad de crea-
ción. Así, Pedro Pitarch (que también es el preciso y 
sutilmente creativo traductor) reconoce la premedi-
tada pérdida, e invita re-crearse en las ‘analogías’ que 
nos iluminan como «destellos súbitos» (p. 24), en los 
aforismos inesperados (de una luminosidad a veces 

cegadora), en las inesperadas contradicciones gene-
rativas entre lo artificial y lo innato, o en las etimo-
logías wagnerianas que «llevan las palabras a su fin 
lógico» (p. 29) con el fin de reinventar los mundos 
que las acompañan. En cierto sentido el prólogo mi-
metiza, más que refleja, el principal gesto lógico del 
libro, que es el heurístico. Wagner dice que la antro-
pología es «el estudio del hombre “como si existiera” 
la cultura» (p. 24). De manera análoga, el prólogo nos 
sugiere de manera indirecta leer La invención de la 
cultura ‘como si’ entendiéramos su argumento. Tanto 
la Cultura como La invención de la cultura, son in-
comprensibles, inexistentes. Sin embargo, tienen am-
bas un enorme potencial heurístico: podemos a tra-
vés de ellas llegar a imaginar y crear, de manera tal 
vez sorprendente, otros mundos, y los mundos de los 
otros que nos imaginan a nosotros (p. 41).

En la introducción se nos avisa de que la antropo-
logía aquí practicada no es inductiva, no surge de 
abstraer fenómenos observados. En realidad, tampo-
co es una antropología deductiva en un sentido lógi-
co, porque las premisas, que las hay, pueden llevar a 
conclusiones contradictorias. Este libro propone en 
su lugar una antropología inventiva. El tipo de inven-
ción que Wagner propone se ilustra por la creación 
de «símbolos negativos». Tomemos el cero como 
ejemplo, cuya doble creación, independiente y para-
lela, el autor sitúa en la India y en Mesoamérica (p. 
60). Wagner sugiere atender a esos símbolos que 
hablan de «aquello con lo que no tratamos». Así, a 
lo que el cero se refiere no existe. Sin embargo, el 
cero inventa, o crea, su propio referente, digamos 
una ausencia. Y no solo eso, el cero crea también su 
contrario, digamos su no-cero. De esa manera Wag-
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ner propone ver el símbolo negativo no como aguje-
ro negro (Barth), ni como un simbolismo incumplido 
(Sperber), sino como un ‘mediador’ (p. 61), es decir, 
algo que crea la posibilidad de relación entre dos ‘no-
ceros’ a través de un cero que simboliza y ‘hace’ tan-
to la posibilidad de no-relación como la realización 
de lo contrario. Esto vale tanto para relaciones entre 
números como para relaciones entre personas. 

Parece una reflexión abstracta, pero las consecuen-
cias de ello son reveladoramente concretas. En los 
capítulos 1 y 2 Wagner describe, de manera terrenal 
y a la vez sublime, como se integra entre los daribi 
de Nueva Guinea haciendo ‘como sí’ estos existieran 
en ‘su’ cultura. Aquí se despliega también lo que se 
ha venido a conocer como una ‘antropología inversa’, 
esto es, el modo en que los propios daribi se acercan 
al antropólogo haciendo ‘como si’ este encarnara 
‘una’ cultura. Sin el cero, o sin la posibilidad inventa-
da de la ausencia de cultura del otro, no habría po-
sibilidad de imaginar el contrario de uno mismo, no 
habría relación. Por ejemplo: con aguda ironía, Wag-
ner relata cómo, viéndolo solo, los daribi imaginan 
su celibato (p. 94). Sin embargo, esa ausencia impu-
tada, ese cero, es solo la simbolización negativa que 
permite imaginar otras posibilidades, como que los 
antropólogos puedan «casarse con el gobierno y los 
misioneros» (p. 95). Gracias a la simbolización nega-
tiva se generan nuevas reglas del juego. Como el 
fontanero que conecta tuberías según determinadas 
premisas tecnológicas (p. 100), lo que Wagner deno-
mina ‘trabajo en el campo’ no es otra cosa que es-
tablecer o inventar relaciones a través de las premisas 
que los otros inventan para extraernos del cero. 

En los capítulos 3, 4 y 5 se despliega un lenguaje 
conceptual (‘resistencia’, ‘controles’, ‘enmascaramien-
to’, ’convenciones’, ‘motivaciones’, ‘obviación’, etc.), y 
un sistema de relaciones entre esos conceptos, para 
la comparación analógica entre contextos culturales, 
o mejor dicho entre distintos contextos de invención. 
Wagner adopta aquí perspectivas que se acercan a la 
lingüística (capítulos 3 y 5) o a la psicología (capítulo 
4), pero las elicita desde Nueva Guinea. Así Wagner 
contra-inventa, a través de los daribi, a Pierce, a Ba-
teson, a Lévi-Strauss, o a Freud. Pero en lugar de 
ejercitar la crítica, Wagner abre otros espacios para 
ellos. Por así decirlo, se busca liberar a esos pensa-
dores para permitirles que sus términos conciban las 

tensiones mutuamente generativas entre lo singula-
rizante y lo colectivizante, entre el signo y el signifi-
cante, o entre lo innato y lo artificial. De manera 
crucial, no se describen esas dualidades por oposición 
de elementos, sino que se tratan de capturar como 
energías relacionales que otros inventan, distribuyen 
y administran de manera diferente. 

Wagner habla siempre de Cultura como el arte de 
‘cultivar’ las analogías con los otros, no la síntesis. Esto 
le lleva a un último capítulo donde se reinventa la an-
tropología como una dialéctica sin síntesis, es decir, 
como un gesto de reconocer y cuidar la diferencia y la 
contradicción entre nosotros y «las personas estudia-
das para no vaciar de antemano su creatividad en el 
interior de nuestra propia invención» (p. 325, las cur-
sivas están en el original). En un recorrido súbito pero 
fulminante desde el evolucionismo hasta la ‘cacareada 
relatividad’ cultural del posmodernismo (p. 302), Wag-
ner sostiene que la separación entre la constitución 
física del mundo y aquello que llamamos cultura no 
es más que un malentendido del ‘occidental urbano’. 
Sorprende que esto se escribiera antes de 1975. Como 
también sorprende que se hable de los ‘ordenadores’ 
en tanto que objetos cotidianos (p. 295), o de ‘ecolo-
gistas’ que, al abrazar una naturaleza a la que se ‘in-
flige’ la cultura, ya no se sabe si son ‘conservacionistas’ 
o simplemente ‘conservadores’ (p. 299). 

La invención de la cultura es un libro extemporá-
neo. De hecho, podría decirse que es un libro que 
habla de un tiempo que está siempre por delante del 
tiempo de quien lo lee. No por casualidad, en el pre-
facio a esta edición en castellano se apunta que la 
‘invención’ pertenece al dominio de la ‘anticipación’ 
(p. 43). Se refiere, claro está, a la invención de la 
Cultura, pero también a la invención de La invención 
de la cultura. Probablemente este libro sea un arti-
lugio diseñado para ser re-inventado con cada lectu-
ra, y anticipar así siempre algo distinto. El que escri-
be esta reseña, por ejemplo, se queda con la 
sospecha de que ‘el otro’ que vislumbran estas pági-
nas no son los daribi de Nueva Guinea. Más bien 
parece que lo que anticipa e inventa este libro es a 
sus lectores, esos ‘otros’ a través de los cuales Wag-
ner sigue conversando consigo mismo y desde el fu-
turo.
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