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La piel humana en la narrativa 
corta tradicional 

El papel que desempeña la piel humana en los rituales pnm1ttvos, 
observados a través de los tiempos, se ajusta sin lugar a dudas a una 
imaginada comparación de la superficie fértil de la tierra con la epi
dermis del ser humano. El regreso anual de la vegetación se verá re
medado en un nuevo crecimiento de la piel antes perdida, una percep
ción fortalecida después de siglos de escudriñar la renovación epidérmica 
de los reptiles, los insectos y las arañas. 

También parece haber sido a menudo una conjetura de hombres pri
mitivos la creencia de que los habitantes primigenios de la tierra fuesen 
de piel oscura, o sea del color del mismo elemento de donde hubiesen 
emergido. A esta creencia responde quizá el que en tierras de Siberia, 
las pieles de los difuntos se cuelguen de los árboles, como para devol
verlas a la naturaleza después de la muerte de sus dueños 1. Por el 
contrario, en Mesoamérica existe una tradición, que suele contarse mien
tras se muele el maíz, según la cual hay una resurrección de los frag
mentos de la piel del que muere, fragmentos que luego llegan a cons
tituir el cuerpo entero de un nuevo ser, como si se tratara de una 
criatura recién nacida 2. Junto a esta expresión de cierta equivalencia ima
ginada entre la vestidura de la tierra y la epidermis, pueden entresacarse 
de la narrativa popular cuatro consideraciones concretas: 

l. La piel considerada como concreción del alma y relacionada por 
tanto con creencias en la inmortalidad; aquí tienen su cabida los cuentos 
que relatan los destinos de una piel separable. 

2. La piel como expresión del temperamento, donde las diferencias 
cualitativas se registran según la salud o el matiz del cutis. Hay que 

1 Hedwig von BEIT, Symbolik des Miirchem (Berna: Francke, 1960), II, p. 41. 
2 E. C. PARSONS, «The Zuñi Mo'lawia», Journal of American Folklore, 29 0916), 

p. 394, n." l. 
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sumar aquí los cuentos que tratan del intercambio entre pieles humanas 
y de animales. 

3. La piel excepcional, invulnerable, que en su origen, como objeto 
de creencia, representaba las ansias de cazadores y guerreros, plasmando 
acaso una tradición sobre la invulnerabilidad hipotética de los hombres 
primigenios, y proyectada quizá en leyendas de héroes capaces de pasar 
ilesos por la vida gracias a la piel, o la región de la piel que no puede 
ser herida. 

4. La piel objeto del poder jurídico, incluyendo aquí la desollación 
total o parcial como castigo, quizá resultado de una intuición primitiva 
de relación entre las categorías 1, 2 y 3. Entran aquí, paradójicamente, 
las facecias moralizantes. por poco ajustada que parezca su temática atroz 
al ámbito del chiste;. 

1. Es impresionante el lugar que ocupa la piel humana en las creen
cias acerca de la inmortalidad en la vida de ultratumba. Parece com
probado que se origina en una pérdida prehistórica pero simultánea, tan
to de la inmortalidad como de la facilidad para cambiarse la piel 4. Así 
es como se llega a teorizar que la criatura, en el primer dudoso mo
mento de la existencia, sentirá, al tocarle con una mano o rozarle el 
mismo aire, una escocedura como si se desollara 5. En el extremo opues
to de la vida terrenal, cuando se quema la piel de un recién muerto 
vuela desde sus cenizas la paloma de la continuidad bíblica 6. Pero hay 
otra razón para desollar al difunto y quemar la piel -o colgarla tal 
vez durante algún tiempo en una iglesia como recuerdo o garantía del 
reposo en la otra vida- y hay que buscarla en el gran deseo del De
monio por apoderarse de ella. En las regiones remotas, «salvajes», del 
mundo son los espíritus malévolos de los muertos los que hacen las 

~ Una rama nov1S1ma del psicoanálisis discurre sobre el «yo cutáneo», o sea, un 
envoltorio hipotético, presente desde los primeros momentos de la vida de la criatura, 
que sirve para proteger, contener y dar límites a la psiquis, y análogo a la piel somática. 
La experiencia de la criatura de lo que ocurre en la superficie del cuerpo promoverá la 
diferenciación progresiva entre el yo corpóreo y el yo psíquico. Sin embargo, en el plano 
figurado, estos dos no se diferencian, de ahí el interés de esta nueva teoría para el 
estudio de la narrativa tradicional y preliteraria. Véase Didier ANZIEU, Le Moi-peau (París: 
Dunod, 1985. Col. «Psychismes» ). 

4 Von BEIT, Symbolik, II, p. 50. 

5 F. GEISSLER, Beispiele der a/ten Weisen des Johann von Capua (Berlín, 1960), p. 
42, n.0 29. 

6 Citado como evidencia de síntesis entre creencias cristianas y precristianas por Va
lendn MERKELBACH, Der Grabhiigel (Diss. Maguncia, 1964), p. 120. 
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veces del diablo ya universalizado en la Europa y la América convertidas 
al cristianismo. 

En «El regateo sobre la piel en el ruedo», un guardador de tumbas 
tiene el deber de proteger la piel de su vecino difunto -o tal vez la 
piel y el dinero- desde dentro de un círculo en la tierra, mientras 
que el Demonio trata en vano de regatearle esa misma piel 7• En un 
cuento parecido, el Demonio se ve obligado a conceder la piel de un 
difunto a un piadoso sobreviviente, aunque antes el muerto ya se la 
tenía «prometida» mediante la costumbre de exclamar, durante su vida 
de sarnoso: ¡Al diablo con esta piel mía! 8• Otra prueba de cómo se le 
antoja al Demonio la piel humana se observa en cuentos en los que 
se disfraza con ella para efectuar algún engaño, o cuando, hasta después 
del exorcismo, es capaz de dejar tras de sí su señal, la piel o por lo 
menos una oreja encogida «como una nuez del nogal inmadura» 9. 

En otros continentes, lejos de las tradiciones del ámbito europeo, 
suelen existir otros seres interesados en adquirir la piel de los mortales: 
entre los inu (esquimales) se cuenta de una madre demoníaca que desue
lla a su propia hija a raíz de los celos que siente, revistiéndose luego 
ella misma con la piel 10. Por supuesto, son universales las tradiciones 
de brujería, cuyas adeptas se sirven de guantes, riendas y máscaras he
chos de la piel de los muertos 11 • 

2. Los colores de la piel expresan el temperamento y el atractivo 
de un individuo, además de la posible duración de su vida 12. Leemos 
que en España las manchas del cutis de una mujer -mujer que en 
todos los aspectos ocultaba su carácter «manchado»- sólo eran percep
tibles cuando se reflejaban en un espejo o en las aguas de un pozo 
encantado; el rey rehusa como prometida a esta «Dorian Grey» del cuen
to tradicional 13. La piel negra evidencia, en cuentos europeos, el poder 

7 AARNE-THOMPSON, Types o/ the Folktale (Helsinki, 1964), n." 815. 
8 Types, n." 813 C. 
9 E. NYNDGE, A Booke Declarynge the Fear/Mll Vexasion o/ one Alexander Nyndge. 

Beynge moste Homblye tormented wyth an evyll Spirit ... (Londres, 1615, reimpreso East 
Lansing, Michigan, 1940), p. 10. Se da como un acontecimiento en el condado de Suffolk 
en 1575. 

10 Von BEIT, Symbolik, 1, p. 136. 
11 Jacqueline SIMPSON, lcelandic Folletales and Legends (Londres, 1972), pp. 46 y 

180-181. 
12 Esteve BUSQUETS I MOLAS, La piel en el folklore (Vic: Colomer, 1977), cap. IX. 

«Cuidado y color de la piel», p. 181. 
13 AARNE-THOMPSON, Types, n.º 870 0. 
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maléfico. Es el caso de la bruja en alguna de las múltiples versiones 
de «Las tres naranjas» 14. Ese color puede desaparecer, sin embargo, cuan
do se deshace un encantamiento, como en el cuento polaco de «La prin
cesa negra». En otro español, la rivalidad entre dos mujeres conduce a 
la ruina del cutis de una de ellas; su enemiga ha sustituido el ingre
diente de una preparación cosmética por un extracto de piel de tortuga. 
Aquí tenemos una tradición que resulta de la impresión, universalmente 
percibida, de lo nítidamente infrahumano de la apariencia de la piel de 
reptil 11. 

La piel de reptil y la humana a menudo son intercambiables, como 
aparece en los cuentos chinos de «El rey rana» y «El niño rana», donde 
se produce el fenómeno del cambio definitivo de piel en el momento 
de efectuarse el matrimonio 16• Pero la piel del reptil puede traer consigo 
un gran peligro: si se come asada, como en «El herrero de Pont de 
Pile», la desafortunada llegará a parir un hijo con piel de víbora 17. 

Mientras que en Africa una muchacha que había contravenido cierto tabú 
es condenada a mostrar en sí misma la textura y colores de una piel 
de serpiente hasta que se baña en leche, deshaciendo así el encanto 18. 

Por otra parte, si la piel del reptil se quema, o bien puede quedar 
deshecho el encantamiento, como en «El rey Lindorm», o puede contri
buir a la desertización de toda una comarca africana 19. Idéntico inter
cambio se observa en varias tradiciones cuando se trata de la piel de 
una foca, un erizo, de un conejo o del lobo, abarcando en este último 
caso una gama de explicaciones del fenómeno del lobishomen ( lobizón, 
loup-Karou. etc.) 20. Después de la destrucción de la piel, en cada caso 
se rompe el hechizo: la revelación del prometido o del esposo, o tal 

1 4 AARNE-THOMPSON, Types. n:· 408. 
1"' BtrS(lUET I MOLAS, La piel, p. 25. 

l<.i W. EBl::.RHARD, Typen Chinesischer Vo/ksm,irchen (Helsinki, 1937, «F.F.C.», 120), 
núms. 42 y 4\ Se podría aducir también el cuento «Pondandi» (Siberia, véase Von BEIT, 
Symhol,k. II, p 4 l ), quien también el día de su boda cuelga la antigua piel de un 
árbol. 

1.., Von BEIT, Symbolik. l, pp. 120-122. 
18 G. M. THEAL, Kaffir Folk Lore. A Selection (Londres, 1866, reimpreso 1970), 

pp. 67-71. 
19 Von BEIT, Symbolik. II, p. 201. Para el cuento africano (oriental), L. KOHL-LARSEN, 

Flin/ Madchen au/ seinem Rücken (Kassel, 1969), pp. 27-29. 
20 Philippe MÉNARD, «Les Histoires de loup-garou au moyen age». Symposium in 

honorem Prof. Martín de Riquer (Barcelona: Universitat, 1984), pp. 216 (el concepto 
de versipellisJ y 218-219 (la piel de lobo). Compárese AARNE-THOMPSON, Types, n." 441. 
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vez el término de los poderes de brujos y brujas 21 . Por último, se co
nocen ejemplos en los que es imposible deshacerse de la piel de animal, 
por ejemplo cuando algún malévolo ha querido simular al Demonio en 
forma de chivo, o cuando se destruyen por casualidad los «recambios» 
de piel de conejo del que, para engañar, adoptaba alternativamente la 
forma de hombre y la de conejo 22 . 

3. En todas las épocas ha existido la creencia de que algunos seres 
poseen desde el nacimiento la capacidad de mantenerse invulnerables. 
Prueba de ello son los memorabilia como el del soldado francés que 
pa_saba incólume bajo los tiros de los del rey de Bohemia. Ostentaba 
una piel impenetrable a las balas y unos apéndices carnosos debajo de 
los brazos, perceptibles desde el día en que nació. Sólo una bala de 
vidrio fue capaz de alcanzarle letalmente 23 . Un concepto muy parecido 
y originario también de Bohemia, es la invencibilidad de las armas hu
sitas mientras llevaran la piel talismánica de su héroe muerto, Zizka, 
que había sido convertida en tambor en combates victoriosos 24• Por úl
timo, el sentido de muchas ordalías reside en la crencia en la inocencia 
por medio de la invulnerabilidad de la piel. 

4. El desollar parte del cuerpo de muertos y vivos existió en los 
códigos medievales como castigo, junto a otros. En los martirologios de 
todas las religiones aparece la mención de la desollación: como la de 
los santos Bartolomé y Julián, o la del heresiarca Mani y el rabino Aki
ba, en sus respectivas leyendas 25. Se cuenta del rey godo Totila que 
fulminó su ira contra la persona de un obispo, sacando de la espalda 
del prelado la piel como en una especie de correa 26• La historia de 
Marsias, en la mitología griega, sirve para fortalecer la idea tanto de 
la irracionalidad como de la disparidad del mundo de los dioses frente 

21 Américo PAREDES, Folktales o/ Mexico (Chicago 1970), p. 27, n." 9, y (entre 

otros) E. S. PARSONS, «Folk-Lore of the Sea Islands, South Carolina», Memoirs o/ the 
American Folklore Society, 16 (1923 ), n." 63: «Fuera de su piel». 

22 J. M. CARRIERE, Tales from the French Folk-Lore O/ Missouri (Evanston, Illinois, 

1937, reimpreso 1970), pp. 130-134, n. 26: «L' P'tsit Lapin». 
2 1. Handbuch des deutschen Aberglaubens, col. 1583. 

24 Handbuch. col. 1584. 
25 Para la leyenda del martirio de San Julián, de cuya piel se hizo fabricar el rey 

persa un cojín, véase Jacobus de VORAGINE, Legenda aurea ( edición de Jena, 1925 >, p. 
145. 

26 J. GRIMM, Deutsche Rechtsalterthümer (1889, reimpreso Darmstadt, 1965 ), II, p. 

291. 
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al de los seres humanos 27. En un plano más terrenal, aparece con fre
cuencia el tradicional cuenco de «Las tres tiritas de piel»: el que rompe 
con su promesa de no enojarse ( o sea, de que «tendrá correa») sufrirá 
el castigo de sacrificar tres tiritas de piel de su espalda 28• 

Aparte del exemplum conocidísimo de Heródoto retratándonos la jus
ticia del rey Cambises descargada en un juez corrupto, el cuento mora
lizador suele mostrar su cariz gracioso aplicándose, muchas veces, a la 
diferencia entre la piel del campesino y la de la gente refinada: los 
guantes de piel de perro sirven para suavizar las manos de una gentil 
dama, pero carecen de efecto las bragas de la misma materia en el 
trasero áspero de un plebeyo 29. Un campesino asturiano con una en
fermedad en la piel vuelve a aplicarse con éxito un emplasto de excre
mento de vaca, ya que un ungüento «civilizado» de la farmacia no ha 
surtido efecto 30. Aquí se observa, una vez más, la equivalencia notoria 
ente la piel del primitivo y la superficie de la tierra misma; ambas se 
benefician del mismo «ungüento». Escas facecias moralizadoras abarcan 
las numerosas versiones de aquel escarmiento de la vanidad senil, «lA 
vecchia scorticata», no muy diferenciado del de otro cuento misógino 
que nos llega de la antigüedad griega, «Las nueve pieles de las mujeres»: 
al ser azotada la mujer por su verdugo, emite ocho gritos distintos mien
tras simula otros cantos movimientos de animales, según el azote va 
atravesando una piel eras otra. Sólo al llegar el látigo a la novena piel 
emite ella una verdadera voz de mujer 31 . 

Repasando esca selección, entresacada de las narrativas cortas tradi
cionales, se llega a intuir que la piel humana es plurivalente. Más mis
teriosa y difusa en sus manifestaciones en la cuentística que la lengua, 
el corazón, las manos, la barba, o hasta la cabeza misma, es la parte 
del cuerpo que mejor expresa el eslabón entre el universo animal y el 
de los espíritus, entre la vida corpórea y los atisbos de un más allá. 

Alan SOONS 
Sta te U niversity of New York ar Bufa lo 

27 Moralizado por Apolodoro. Véase J. G. FRAZER (recopilador), APOLLODORUS, The 
Library (Londres, 1921, reimpreso 1961), I, p . 30, n." l. 

28 AARNE-THOMPSON, Types, n." 1000. En recopilaciones más recientes (Córcega), Ge
nevieve MASSIGNON, Contes corses (Aix, 1%3), n." 23; y (Croacia) M. BOSKOVJé-STULLI, 

Kroatische Volksmarchen (Munich y Viena, 1975), pp. 218-225, n ." 49. 
29 Joe Milier's Jests, or the Wits Vade mecum (Londres, 1739, reimpreso 1963 ), p. 

34, n." 115. 

30 María Josefa CANELLADA, Cuentos poptdares asturianos (Salinas: Ayalga, 1980, «Col. 
popular asturiana», 48), pp. 120-121, «Dermatología». 

',J AARNE-THOMPSON, Types, n." 877. 
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Como atributo del ser humano, la piel es polivalente; da origen a creencias acerca 
de la inmortalidad, del temperamento del sujeto y de la invulnerabilidad del guerrero. 
Son estas creencias a su vez fuente de relatos tradicionales. La percepción de la 
vegetación y de la piel de los reptiles cada año renovadas es sugestiva para el 
narrador primitivo: el macrocosmos también tendrá su piel. De todo esto resulta 
un amplio abanico de cuentos y leyendas, ya faceciosos, ya ilustrativos de potencias 
demoníacas. 

As an attribute of the human being, the skin is polyvalent; it forms the basis 
for beliefs about immortality, about individual temperament, and about the invul
nerability of legendary warriors. These beliefs lie in their turn at the origin of 
many traditional folktales. The perception of the renewal each year of the earth's 
vegetation, and of the skins of reptiles, is suggestive for the primitive narrator: 
the macrocosm also has a covering of skin. So one may identify a wide spectrum 
of related stories and legends, sometimes facetious, sometimes illustrative of the 
powers of the Devil. 




