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Debla: un arcano del cante flamenco 

( del vocativo romaní al sustantivo caló) 

De todo el cante jondo, ninguno tan an

gustioso, tan desolado como la debla. 

H. Rossv 1 

Son curiosas las distintas explicaciones de 

debla que los cantaores le dieron a «Demó

filo» [ ... ], demuestran hasta qué punto cabe 

fantasear sobre una palabra cuando se ha 

perdido la noción de su significado. 

C. (LA VERÍA 2 

A propósito del vocablo debla que da tÍtulo al «martinete de marti

netes», como bautizó José Carlos de Luna a esa variante de la toná que 

nos llega desde la más oscura noche de lo jondo, y a propósito del macho 

que la remata -debla barea o deblica barea-, dice Machado y Álvarez, 

«Demófilo», en sus Cantes Flamencos: 

La palabra debla es gitana y significa «Diosa»; barea parece la terminación fe

menina del adjetivo baró, «grande», «excelente». Deblica barea podría significar 

«Diosecita excelente» y ser, bajo tal supuesto, una invocación afectuosa a una 

divinidad femenina, a una diosa superior; ¿pero significa realmente esto? -\ 

Como es sabido, Machado padre publica su densa colección de coplas 

en 1881, pero la interpretación que en ella propone, no sin cierro recelo, 

para el estribillo gitano de las deblas es absolutamente errónea. 

En el Romaní o lengua base de los gitanos del mundo, devla no es un 

sustantivo femenino y no significa, ni significó nunca, «diosa». Tampoco 

en su variante española o caló. 

1 Teoría del Cante ]ando (Barcelona: Credsa, 1966), p. 151. 

2 Estudios sobre los gitanismos del Español (Madrid: CSIC, 1951 ), p. 65, n. 28. 

3 Madrid: Ediciones Cultura Hispánica, 1975, p. 221. 
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Debla = «Diosa» responde a una v1eJa fantasía heredada por el valioso 

folklorista, a quien otros teorizadores del flamenco seguirán más tarde, la 

cual en 1881 tiene cuarenta años de vida libresca. 
Machado será el primero en tratar de buscar una interpretación semán

tica posible al «misterioso» compuesto debla barea. Para esclarecer el sig

nificado íntimo de ambas palabras, colofón de la copla, interrogó a varios 
cantaores conocidos, que muy poco supieron decirle al respecto; y de lo 

que escuchó nada le mereció confianza. U na razón justificaba en parte su 

ignorancia, maquillada, según piensa Machado, con respuestas de puro amor 

propio: las deblas eran ya en aquellas fechas materia antigua. 
Como cante gitano por excelencia, cante a palo seco, ni acompañado 

instrumentalmente ni bailable, exigiendo del intérprete una calidad de gar

ganta, un vigor físico y una tensión dramática excepcionales, no quedaba 

quien se atreviera con ellas. 
Algunos de los cantaores interrogados le proporcionaron varias y en

contradas explicaciones: 

• La debla venía a ser una especie de copla falsa, pensada para engañar 

al oyente, puesto que podía iniciarse con un aire de martinete o de 
seguiriya gitana, pongamos por caso, y quedar rematada con otro dis

tinto. De modo que el macho deblica barea posiblemente quisiera decir 
«mentira» o «cosa falsa». 

• Debla, aseguraron otros, era el apellido de un cantaor. Pero Machado 
tenía por cierto que se trataba de una palabra gitana y, como tal, no 

la hallaba en ningún apellido español ni extranjero. 
• Para el célebre Juanelo debla equivalía a un «mírala», es decir, «ahí 

tienes la copla cantada». 
• Pablo Morillo, cantaor aficionado, le recordó una copla: 

No hay mares que paran hijos 
tan esgrasiaos como yo, 
sin pretina en los carsones 
sin cueyo en el camisón ... 
Cuantos muertos tenga 4

. 

Y le aseguró que este «rarísimo verso» final, cuantos muertos tenga 5, 

era un estribillo que en las deblas podía sustituir al más clásico deblica 

barea. 

4 !bid., p. 224. 
5 Más adelante veremos que este «verso», aparentemente desconectado del resto 

de la copla, es una antigua maldición gitana. 
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Pero retrocedamos cuarenta años exactamente. El primer documento 

donde debla aparece como sustantivo femenino, «diosa», es The Zincali, 

or an account of the Gypsies of Spain 6, la famosa y abigarrada obra de 

George Borrow que con The Bible in Spain 7 tanto contribuyó a que Europa 
y Norteamérica se interesaran, curiosa o científicamente, por nuestros gi
tanos desde mediados del pasado siglo. 

Aquel a quien en 1836 los madrileños apodaron Don Jorgito el inglés, 

repartidor de Biblias, escritor a ratos perdidos, es el responsable de una 

serie de equívocos «filológicos» en el terreno del gitano en particular, pero 

no en el único, debidos a su apetencia por incrementar con todo lo que le 
parecía novedoso, fuera o no fiable, lo que él llamaba my stock of lan

guages 8 y a su talante mistificador. Es cosa sabida que a Borrow le gustaba 

envolverse y envolverlo todo en velos de vaguedad y misterio. 

La edición príncipe de The Zincali apareció en 1841 en Londres. El 

apéndice al segundo volumen de la misma contiene un copious dictionary, 

así lo llama Borrow, o vocabulario caló-inglés-español 9 espigado por él du
rante los cuatro años que duraron sus andanzas y cabalgadas por España: 

1836-1840. 
Dice Borrow en la entrada correspondiente a Debla: «s. f., The Virgin. 

(Goddess). La Virgen. Diosa». Esta última acepción fue la que enredó un 

poco más los hilos al caló y con el tiempo hizo correr la tinta, contribu
yendo junto con alguna etimología a abrir interrogantes sobre supuestas 

creencias ancestrales y hasta ritos paganos secretos entre los calé. 

Debla procede indirectamente de un sustantivo sánscrito simple déva, 

«deidad» (y en lenguaje poético «rey»), y directamente de su derivado com
puesto devata, «divinidad», que se generalizó con un sentido amplio, «Dios», 

6 London: John Murray, 1841, 2 vols. En traducción de Manuel Azaña: Los Zincali 
(Madrid: Ediciones La Nave, 1923 ). 2.a edición (Madrid: Turner, 1979). 

7 London: John Murray, 1843, 3 vols. También La Biblia en España, traducida, pro
logada y anotada por M. Azaña (Madrid: Colección Granada, 1921 ). 3.• edición (Madrid: 
Alianza Editorial, 1987). 

8 A ]ourney to Eastern Europe in 1844 (Edinburgh: The Tragara Press, 1981), p. 
26. Cuaderno de 15 cartas de Borrow recogidas y editadas por el bibliógrafo escocés 
Angus Fraser. Un amplio artículo de Carlos CLAVERÍA, «Gitano-andaluz Devel, Undevel» 
(en op. cit., pp. 53-96), subraya la importancia~ de la fantasía en las elucubraciones filo
lógicas de Borrow. 

9 Azaña no lo incluyó en su versión española Los Zincali, que tampoco respeta la 
totalidad de los capítulos histórico-descriptivos del original. 
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a partir del primer milenio de nuestra era: tiempo por el que los gitanos 
abandonaron la India. 

En Romaní, lengua flexiva del grupo de las neosánscritas, Devla, tér
mino monosémico, es un caso oblicuo, la forma invocativa de Devel, «Dios», 
que traduce la exclamación lastimera «¡oh Dios!», «¡ay Dios!» 10

• 

Bastante increíble resulta que, olvidándolo, G. Borrow recogiera como 
genuinas las acepciones «diosa» y «Virgen», heredadas por la mayoría de 
los diccionarios de caló impresos en España a partir de 1844. 

Los gitanos ingleses, que al parecer conocía tan bien, dicen ai Dublal 11 

y Dabla!, «o God!», «my God!» 12
, de modo que Borrow no debía de igno

rarlo puesto que además había leído en el original a Grellmann, Richardson 
y Marsden. 

A pesar de todo, omite señalar que se trata de desviaciones semánticas 
caprichosas y típicas no de los propios gitanos sino de «los de la afición» 
andaluza, a quienes persiguió con testarudez personalmente o mediante un 
comisionado suyo, Juan Antonio Bailly, para arrancarles material ya elabo
rado y engrosar el libro de caló que se proponía editar en España y luego 
editó en Inglaterra: 

Espero por el fin del verano de dar al mundo mi Diccionario de la lingua Gitana 
segun se habla en España. 

Como para llegar á Madrid tuve que pasar por Andalucia hice algunas aqui
sisicones ( sic) y en palabras y de canciones que serviran para engrandecer la 
obra. Una observacion tengo io que hacer, es que cuando sale el libro saldrá 
bien porque he tardado mucho en publicarlo con el deseo de recoger todas frag
mentas ( sic) de esa lingua singular aun existentes en España y para eso bien 
puedo io decir que no he mirado ni á trabajo ni á gasto ni á peligro 13. 

10 Otros dos rarísimos vestigios de la perdida flexión vocativa en caló son chavea 
(sánscrito sáva, «animalillo joven», hindi chavá) derivado del antiguo singular chaváia, 
«¡muchacho!», «¡oh muchacho!», y chaval del vocativo plural chavale: formas que con 
su valor primitivo (el caló ha perdido por completo la noción casual del sufijo) perviven 
en las variantes más puras de la lengua gitana de Europa, que cuentan aún con algunos 
casos sueltos de lo que fue una declinación de ocho: nominativo, genitivo, acusativo, 
preposicional, dativo, instrumental, ablativo y vocativo. Max Leopold W AGNER ( «El abo
lengo gitano-indio de chavó y su familia», Revista de Filología Española XLV, 1962, 
pp. 305-310) las destaca entre los gitanos de Gran Bretaña y Alemania, a partir de los 
trabajos de J. Sampson y F. N. Finck. 

11 J. SAMPSON, «Welsh Gypsy Folktales», JGLS, New Series, VIII, p. 90. 
12 A. RuSSELL, «Six minar A.nglo-Romani vocabularies», JGLS, New Series, V 

(1911-12), p. 298. 
13 Carta de Borrow a Luis de Usoz y Río (Madrid, 22-2-1839). Autógrafa en es

pañol: HSA, mss, Fondo Knapp. Reproduzco la ortografía y la sintaxis de Borrow. 
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I have been in Andalusia this last time, I have made efforts to collect ali that 
those who cal/ themselves Maestros del Caló had noted down. These people were, 
moreover, most illiterate men; nevertheless they have written songs and even 
poems in what they call Gitano, although the Gitanos do not understand it. It 
is my intention to publish selections from those songs with obseroations on them 14• 

Es posible, como él mismo parece indicar, que en un principio tuviera 
la intención de elaborar un trabajo más completo y matizado sobre el dia
lecto gitano-español 15, destacando al menos a grandes rasgos lo que su 
copious dictionary debía a la Afición andaluza antigua y moderna, de la 
que habla en la introducción al segundo volumen de The Zincali. Pero si 
lo proyectó no lo llevó a cabo. Y lo que hace poco fiable su léxico es 
precisamente la mezcla indiferenciada de términos espurios recogidos de 
boca de sujetos aflamencados pero no gitanos, que se preciaban a menudo 
de manejar un «caló cerrao» del que los gitanos, reconoce Borrow, no en
tendían gran cosa puesto que el suyo propio era bastante más modesto 
(muchos lo habían desaprendido por completo a golpe de Pragmáticas), 
con un vocabulario paciente y meritoriamente reunido entre los zincalé de 
Badajoz, Madrid, Sevilla, Granada y Córdoba. 

George Borrow había sido enviado a España por sus superiores con un 
objetivo preciso y único: editar Biblias sin notas, t~rea nada sencilla en 
aquellos años tormentosos, y vender cuantas pudiera. Esta dedicación aca
paraba gran parte de su tiempo, de forma que disponía de escasos márgenes 
como para realizar sondeos minuciosos entre los gitanos. Con ellos trabajaba 
cuando y como podía, o como le dejaban, ya que en dos ocasiones se ganó 
a pulso la cárcel tanto por culpa de sus «Biblias demoníacas» como de sus 
contactos personales con gente no mucho mejor catalogada. 

Desde el punto de vista del esfuerzo realizado no hay por qué restar 
méritos a su empresa de salvaguardar el gitano-español en un documento 
que sirviera de testimonio futuro. El problema es que pudo, debió, haberse 
conformado en lo que a caló se refiere con el muestreo recogido entre los 
gitanos de casta, diciendo en este terreno como en otros la verdad: que el 
Romaní de España, el que hablaban entre ellos, estaba empobrecido en 

14 Carta de Borrow a Usoz (Sevilla, 28-7-1839). Citada por William l. KNAPP, 
Lije, writings, and correspondence o/ George Borrow (London: John Murray, 1899), vol. 
II, p. 296. Los subrayados son míos. 

15 Es de creer que Borrow distinguía lo genuino de lo falso, puesto que además 
cita en The Zincali el Vocabulario de Juan Hidalgo (1609), y era capaz de captar el 
caló carcelario, «the broken Gypsy slang of the prison», con su lastre de antigua Y 
moderna germanía (cf. The Bib/e in Spain, Oxford University Press, 1925, cap. XII, 
PP- 135-137. Y La Biblia en España, 3.• ed., pp. 164-165). 
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extremo 16
• Que la germanía lo había engordado, las leyes amordazado y la 

Afición reavivado artificiosamente. Y que su lista de 2.130 vocablos era, 
en parte, producto de esta «resurrección». 

A falta de rigor y de matices que delimitaran los usos y los usuarios, 
el caló cargó desde 1841 con la etiqueta definitiva de «gitano de tercera 
categoría» que pronto le colgaron, no sin razón, los indoeuropeístas. Los 
alemanes Pott y Miklosich, máximas figuras de la gitanología durante el 
pasado siglo, recurrieron al legado lingüístico de Borrow por no hallar 
ningún otro y concluyeron en sendos trabajos, capitales aún hoy 17

, que el 
dialecto de los gitanos de España representaba sin duda la variante Romaní 
más estragada en su evolución por contacto, dentro de los grupos estudiados 
hasta entonces. 

Tampoco faltaron autores que se negaran a incluirlo en sus estudios 
sobre el habla gitana. Al menos a incluirlo sin pasarlo por tamiz. Es el 
caso del italiano Francesco Predari, contemporáneo de G. Borrow, a cuya 
obra se refiere con palabras de crítica: 

Un copioso dizionario l traducción del título de Borrow] da cui traemmo una ben 
poca cosa, giacche l'autore ha quasi sempre date per zingaresche voci castigliane 
ed arabe corrotte usate dai Gitani in quel paese 18

• 

Precisamente Predari señala Devla, «Dio», en su repertorio, desechando 
sin embargo las dos acepciones entra vagantes que le da Borrow. 

Otro de los términos del vocabulario de The Zincali que más dio que 
hablar y que escribir fue Undebel, «Dios». Romaní Del, Devel: nominativo 
de Debla. Borrow lo transcribe tendenciosamente Un-debél, porque nada 
le arredraba cuando una idea sugestiva le pasaba por la mente. Y respecto 
a vocablos alusivos a la Divinidad o a personas sagradas su voluntad mis
tificadora fue algo lejos: 

16 Aunque sí señala de pasada que el caló ha adaptado su sintaxis a la del español, 
sujetándose en general a las reglas gramaticales de éste, y por lo tanto se halla en fase 
regresiva, después añade cifras alarmantemente optimistas tratándose de un dialecto en 
peligro: «si fuera posible o necesario colegir todas las reliquias de ese habla, subirían 
probablemente a cuatro o cinco mil voces» ( Los Zincali, 2.• ed., p. 214). 

P A. F. PoTT, Die Zigeuner in Europa und Asien (Halle, 1845 ). F. von MIKLOSICH, 

Ueber die Mundarten und die Wanderungen der Zigeuner Europas (Wien, 1872-1881), 
2 vols. 

18 Origine e vicende dei Zingari (Milano, 1846), p. 258. 
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Un debél. s. m. God. Dios.-
The first syllabe of this word seems to be the Om of the Buddhists and Brah
mins, which is one of the names of the Deity: and is the commencement of 
that mysterious sentence, Om ma ni bat si khom, which, according to the creed 
of the followers of the Grand Lama, contains the essence of all prayer; and by 
constant repetition of which, they hope to obtain the title of Bivangarit, and to 
ascend to elevation of Bouddh 19

. 

Interpretando el prefijo un- como la huella de una antigua fe en la 
metempsícosis de raíz budista, no reparó o no quiso pararse a considerar 
un sinónimo que él mismo registra: Ondebél, «Dios». Forma ésta mucho 
más antigua, todavía se usaba por los años en que Borrow nos visitó 20 , 

siendo poco a poco remplazada por Undebel (variantes: Undeber, Undehé, 
Undevel, Undivé ... ) sin llegar a quedar totalmente descartada. 

Borrow, que se preciaba de hablar Romaní with tolerable ease, al menos 
el de los gitanos de Inglaterra y Rusia 21

, más tarde el de España, no tuvo 
en cuenta el hecho de que ambas palabras coexistían y que la más arcaica, 
Ondebel, proviene de o devel, «Dios», «poder divino de orden superior» 

19 The Zincali, vol. II, Dictionary. 
20 Viene a corroborarlo el texto de una carta en caló que un gitano envía a Borrow 

desde la prisión madrileña del Saladero, con fecha 15-2-1838. W. l. KNAPP, «A Gypsy 
letrer to G. Borrow in 1838», JGLS, II, 1908-1909), pp. 98-100. En la novela y en el 
teatro popular del siglo XVIII y comienzos del XIX también se halla rastro de esta palabra. 
Pero más que nada en coplas: 

Que el buchí con los chineles 
los trague el estaribel 
y se nagen con el humo 
por la gracia de Ondebel. 

(C. M. TRIGUEROS, Mis pasatiempos, Almacén de frus
lerías agradables, I, Madrid, 1808, p. 96.) 

A Ondebel le pío 
que te dé salud 
y que a mí me ponga a sien legüitas 
a onde estés tú. 

( «El Bachiller Kataklá», Cantos gitanos, Logroño, 1907, 
p. 94.) 

21 Asegura en su correspondencia con la Sociedad de la Biblia de Londres, a la 
que ya en 1833, durante su primera misión en San Petersburgo, propone la traducción 
al gitano del Evangelio de San Juan y más tarde, desde España ( 1836), la versión ca/6 
del de San Lucas. Véase T. H. DARLOW, Letters o/ George Borrow to the British and 
Foreign Bible Society (London: Hodder & Stoughton, 1911), pp. 6-8, 94-95, 143 y 145. 
Así como W. I. KNAPP, Lije ... , vol. II, p. 284. 
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(sin matices particulares), común a los grupos gitanos en contacto con po

blación cristiana. El derivado caló resulta de la fusión de o, artículo deter

minado masculino en gitano, y el sustantivo devel mediante consonante 

eufónica 22
• 

Pero el excéntrico escritor inglés se contradice a menudo, probando así 

que reflexionaba como escribía: a salto de mata. Mientras que por un lado 

le tienta la romántica idea de prestar a los gitanos de España restos léxicos 

22 El tipo de aglutinación de unidades determinativas (artículo, pronombre), o de 
nexo (preposición, conjunción) + sustantivo es flagrante en el dialecto de los gitanos 
de España, respondiendo a una fase, quizás muy temprana, de su progresiva y profunda 
degradación. Borrow no señaló este fenómeno -que por otro lado no es privativo de 
la variante caló- e ignorándolo en la práctica, tal vez por evitarse engorrosas rebuscas, 
clasificó alfabéticamente el léxico de The Zincali con la mayor arbitrariedad. En el caso 
de Ondebel no me parece que se trate, como sugiere C. CLAVERÍA (op. éit., pp. 70 y 
ss.), de un prefijo prepositivo on- evolucionado a partir del locativo sánscrito antare, 
«en», «dentro de», sino de un caso de epéntesis. Ejemplo paralelo lo tenemos en De
b/escrindai, «la Virgen Madre», voz compuesta que los gitanos usaban en España durante 
el siglo XVIII y principios del XIX. En el Romaní de Europa Central, que ha conservado 
parte de la antigua flexión nominal, Devlesk( e )ri dai (devleskeri = genitivo de devel), 
literalmente «Madre de Dios», es aún hoy forma corriente. En caló apareció una n epen
tética que fusionó ambos términos produciendo Debleskrindai. Más tarde este sintagma, 
bastante puro todavía, degeneró en Debleschindai (Borrow), Deblaeschinday o Deblaes
chindai (diccionarios caló de Trujillo, D. A. de C., Sales Mayo, Pabanó, Barsaly & Pérez) 
por influencia de chindar, «parir» en gitano-español (y éste del radical Romaní cin-, 
«cortar», «tallar») que producirá chindáy, «madre» (Borrow). A partir del Vocabulario 
del dialecto gitano de E. TRUJILLO (Madrid, 1844), chinday se registra a menudo como 
sinónimo de day y bata. Las primitivas formas Debe/ y o Debe/ (Romaní del, devel, 
«Dios»), con acentuación aguda o llana, también debieron de usarlas profusamente los 
antiguos gitanos de España. Así lo acredita la pervivencia de Debla en caló, y en gitano
portugués Otebel (A. COELHO, Os Ciganos de Portugal; com um estudo sobre o calao, 
Lisboa, 1892, p. 25 ), ensamblaje del o devel circulante en el Romaní, con ensordecimiento 
de la consonante dental. Al llegar a nuestra península (enero 1836), Borrow supo que 
los gitanos asentados en Extremadura llamaban Otebé a Dios. Curiosamente no incluiría 
luego este vocablo en The Zincali, ni tampoco en su versión caló del Evangelio de San 
Lucas (Embéo e Majaró Lucas, Madrid, 1837). Uno de los juramentos favoritos de los 
gitanos de Badajoz era «premita Otebé que ... ». Según dice un documento autógrafo de 
Borrow: Specimens o/ the horrid curses in use amongst the Spanish Gypsies (Bible 
Society's Archives, Cambridge University Library). Referido a «coelum», «Deus», devel 
aparece ya en un glosario gitano de 71 términos recogidos, se cree que en suelo ibérico, 
por el humanista italiano Giuseppe Giusto Scaligero durante la segunda mitad del siglo 
XVI y publicado más tarde por su amigo Buenaventura Vulcanius en De litteris et /ingua 
Getarum sive Gothorum (Leyde, 1597). Felizmente Vulcanius comprendió que aquel breve 
muestreo tomado de un grupo de «Nubios» no era una jerga sino una lengua. El an
tropólogo V. de ROCHAS señala Dabel entre los gitanos catalanes del Rosellón (Les parias 
de France et d'Espagne: Cagots et Bohémiens, Paris, Hachette, 1876, p. 295 ). 
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de primitivas creeencias indostánicas, que · habrían almacenado en la memoria 

a pesar de los mil años que les separaban de su salida de la India, su 

larga diáspora y la constante necesidad de adaptarse, a fuerza de leyes ad

versas, a la tradición religiosa dominante de los países en los que, de mala 

gana, son tolerados 23
, Borrow declara en la parte socio-histórica de The 

Zincali todo lo contrario, es decir, una total carencia de ideas religiosas 

arraigadas en los gitanos: 

Si los Rommany creían en algún dios en la época de su éxodo, debieron olvidarlo 

rápidamente [ ... ]. 

Hasta donde podemos juzgar en nuestros días, no trajeron ídolos indios ni 

prácticas o ritos de allá, pues no se encuentran trazas de ellos l ... ]. 
Es evidente que los Romas llegaron a los confines de Europa sin ninguna fe 

segura y arraigada, pues conociendo como conocemos la tenacidad con que con

servan sus primitivos hábitos y usos, y siendo la casta lo mismo que hace cua

trocientos años, resulta imposible que hubieran olvidado su fe particular si hu

biesen tenido alguna 24
. 

A pesar de estos paréntesis, las acepciones y etimologías viscerales con

tenidas en su popularísimo libro despistaron por algún tiempo a lingüistas 

de peso -los alemanes Pott y Pischel entre otros-, pero no al experto 

gitanólogo inglés John Sampson: «A great but careless linguist, Borrow, 

was assuredly no philologist» 25. 

23 Los gitanos frecuentan poblaciones cristianizadas desde finales del año 1000 en 

que recorren las regiones armenias de Asia Menor. Más tarde residirán en territorio 

greco-bizantino y en países ortodoxos, católicos y protestantes, sin excluir a veces los 

de confesión musulmana. De aquí y de allá tomarán ritos religiosos, costumbres, cuentos 

y canciones tradicionales, pero de forma muy poco rígida. Lo que parece interesarles 

sobre todo es la temática del préstamo, no su estructura profunda ni su moral. «Leur 

religiosité intérieure se situe a un niveau beaucoup plus archai"que, a peine influencé 

par le christianisme, curieusement, a en juger par les indices, il n'est meme pas influencé 

par les autres religions indiennes de l'antiquité. Les Indiens connaissaient, en plus d'une 

multitude de dieux, une abondance d'esprits et de démons. Chez les Tsiganes ce pandé

monium n' existe point. A part Dieu, ils ne connaissent qu'une figure surnaturelle: le 

diable»(J. VEKERDI, «L'idée de Dieu chez les Tsiganes Vlax>>, Études Tsiganes, no. 1-2, 

mars-juin 1977, pp. 14-21). Y el parecer de Vekerdi, gitanólogo húngaro, es también el 

de antiguos estudiosos del tema: el alemán M. G. Grellmann, el finlandés A. Thesleff, 

los italianos F. Caronni, F. Predari y A. Colocci, el portugués Coelho, el español R. 

Salillas, etc., algunos de ellos coetáneos o predecesores de Borrow. 
24 Sigo aquí la excelente traducción de Azaña, 2.• ed., pp. 69, 70, 71, y en general 

todo el capítulo 8.0
, que trata de la indiferencia de los gitanos en materia de religión. 

25 Prólogo a su edición de la obra de Borrow, The Romany Rye (London, 1903), 

p. 28. 
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Todavía Deutschmann en 1949 suscribe testarudamente la tesis, difícil 
de desarraigar, de que entre los gitanos españoles sobrevive una idolatría 
transportada desde el fondo de los tiempos. En cambio, los mejores 
biógrafos de Borrow -W. I. Knapp, H. Jenkins, R. Fréchet- no han 
podido por menos de desapasionarse al tratar de la estatura científica de 
su biografiado, coincidiendo en señalar que a pesar de un indiscutible 
don de lenguas, una memoria nada común ( que le ayudó a autoaprender 
el manchú en seis meses para ganarse el primer contrato con la Bible 
Society) y una erudición variada, carecía de base sólida así en sus 
escarceos de filólogo como en sus teorías sobre el pueblo gitano, con el 
que se rozó desde la infancia sin llegar nunca a captarlo profundamente. 

También a Machado le tentó en más de una ocasión la idea del 
arcano paganismo de los calé. Dice en nota explicativa a una soleá de 
su canc10nero: 

Un Dibé, «un Dios». Esto hace pensar si la raza gitana conservará en esta 
copla reminiscencias de una antigua creencia politeísta 26

• 

En 1882, al año de haberse publicado Cantes Flamencos, el folklorista 
Francisco Rodríguez Marín, buen conocedor de todo lo andaluz y 
miembro del círculo capitaneado por «Demóf ilo», corrige esta infundada 
opinión surgida de la adulteración ortográfica de Borrow ( Un-debél) y 
vulgarizada luego por los diccionarios gitanos impresos en España, que 
se apropiaron el léxico de The Zincali con todas las fantasías que 
contenía. Entre 1844 y 1882 habían aparecido cinco 27

, firmados por 
aficionados, compiladores voluntariosos del caló sin autoridad ni preparación 
lingüística alguna. 

Los autores de tales obras contribuyeron a extender una apariencia 
aún más corrompida de la que ya tenía el dialecto y despistar a los 
estudiosos, en España como fuera de ella, teniendo en cuenta que 
mezclaban con un sustrato gitano más o menos fidedigno, germanía, 
jerga de afición y «caló delincuente», valga la clásica denominación de 

26 Cantes ... , p. 65, n. l. 
27 E. TRUJILLO, Vocabulario del dialecto gitano (Madrid, 1844) (el único, a mi 

entender, independiente del de Borrow); D. A. JIMÉNEZ, Vocabulario del dialecto 
jitano (Sevilla, 1846); R. CAMPUZANO, Orígenes, usos y costumbres de los ]itanos, y 
diccionario de su dialecto (Madrid, 1848); D. A. de C., Diccionario del dialecto gitano 
(Barcelona, 1851); F. de SALES MAYO, «Quindalé», El Gitanismo; historia, costumbres 
y dialecto de los Gitanos (Madrid, 1870). 
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Salillas. Sólo L. Besses 28 y años más tarde F. M. Pabanó 2Q empezarán a 
etiquetar el material de sus diccionarios. 

Rodríguez Marín puntualizaba: 

Escriben mal los que escriben un Dibé o un Debé, pues en ral caso parece artículo 
genérico el un e induce a pensar que la raza gitana es politeísta 30. 

No cabe la menor duda de que, desde su publicación, The Zincali 
circuló entre algunos corrillos de españoles. Por Madrid y Andalucía 
particularmente. En inglés lo leyeron Estébanez Calderón y sus discípulos 
(Andueza, Rodríguez Marín, Azara ... ), Bretón de los Herreros, Cánovas 
del Castillo, Valera, Gallardo, Gayangos, U soz y Río... Y en general una 
intelligentsia enamorada de lo popular, pintoresco, aflamencado, de las 
costumbres y maneras de los gitanos, y de la chipi calli. O de los libros 
raros y curiosos, por pura bibliofilia y hasta por amistad hacia <<Don 
Jorgito». 

Conocía la edición príncipe londinense el grupo de folkloristas amigos 
de Machado 31 que colaboraban en su Revista sobre tradiciones populares 
de España, y a ello contribuiría sin duda el dialectólogo austríaco Hugo 
Schuchardt, habiéndose servido para sus estudios sobre las hablas andaluzas 
de los poemas y coplillas gitanas de The Zincali y de los Cantes Flamencos. 

Ignoro si el propio «Demófilo» consultó la obra de Borrow. Es de su
poner que sí, dada su amistad con Schuchardt y su parecer acerca de Debla 
y Un Dibé en los Cantes. De cualquier modo cita con insistencia el dic
cionario de Sales Mayo, «Quindalé» ( el autor que con mayor descaro saqueó 
a Borrow), en los comentarios a las letrillas de sus coplas, y lo utiliza a 
fin de «esclarecer» algunos de los términos en caló. 

Refiriéndose a debla decíamos que se trata de un sustantivo de género 
masculino en forma invocativa, resto de la declinación indoeuropea presente 
en el Romaní. Y decíamos que cuando un gitano, hoy todavía, exclama 
devla!, puesto que se trata en sí de una exclamación, sin necesidad absoluta 
de aditamentos, no está mentando a la Virgen ni a ninguna deidad feme
nina. Tampoco a la Gran Madre o Gran Diosa «cuyos viejos cultos flore-

28 Diccionario de argot español, o lenguaje jerga/ gitano, delincuente, profesional 
y popular (Barcelona, 1906). 

29 Historia y costumbres de los Gitanos. Dicccionario español-gitano~germanesco 
(Barcelona, 1915 ). 

3° Cantes populares españoles (Sevilla, 1882), II, p. 373. 
31 El Folk-Lore andaluz (Madrid, Editorial Tres-Catorce-Dieciséis, 1981 ). Facsimilar 

de la revista publicada en Sevilla, 1882-1833. 
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cieron desde Creta hasta la India hacia el año 2000 antes de Cristo», como 
proponía Ricardo Molina 32

, que nos legó la hipótesis más descabellada y 
poética de cuantas se han escrito con fines etimológicos 33, está sencillamente 
exclamando «¡oh Dios!», «¡ay Dios!», y reflejando así, además de su pesar 
o de su angustia, la noción de una creencia vaga en una fuerza superior 
«masculina», como masculina es la noción imagée del Dios judea-cristiano 
o musulmán a cuyos dominios vino a parar, en una edad remota, el pri
mitivo gitano-indio. 

En todas las lenguas del mundo, la invocación, o la imprecación, a la 
divinidad ha desembocado en interjecciones más o menos lexicalizadas. Y 
exclamaciones equivalentes a «¡oh Dios!», «¡ay Dios!», «¡buen Dios!», «¡Dios 
grande!», «¡gran Señor Dios!», sobreabundan en los textos de canciones y 
cuentos tradicionales en Romaní. Siempre los gitanos fueron quejumbrosos, 
que motivos no les faltaban. 

A partir de antiguos y recientes glosarios y estudios sobre la lengua 
gitana reúno aquí algunas variantes gráficas de devla, vocativo singular de 
devel, «Dios», que se usaron y se usan con idéntico sentido y tono que 
Debla, Deblica, ay Deblica!: la antigua, olvidada exclamación del caló que 
sobrevive en una parcela de nuestros cantes flamencos. 

- Devlal 

(Grellmann: Historischer Versuch über die Zigeuner, Dassau, 1782; idem Graf
funder: Über die Spracher der Zigeuner, Erfurt, 1835.) 

- Devla mol, «o mon Dieu!» 

(Paspati: Étude sur les Tchingianés ou Bohémiens de l'Empire Ottoman, Os
nabrück, 1973. Reimpresión de la edición de 1870.) 

O devla! 

(Colocci: Gli Zingari, Torino, 1889.) 

- devla, ha devla.' 

(F. Müller: «Beitrage zur Kenntniss der Rom Sprache», en Sitzungsberichte 
der Kaiserlichen Akademie der Wissenscha/ten, Wien, 1872, p. 87.) 

32 Misterios del Arte Flamenco (Sevilla: Editoriales Andaluzas Unidas, 1985 ), cap. 
V, «El enigma de la Debla. Fantasía antropológica», p. 181. 

33 En Historia del Cante Flamenco, A. Alvarez Caballero resume todo lo que desde 
hace más de un siglo se viene fantaseando a propósito del «misterio» de una palabra 
que nada tiene de misteriosa, a poco que se conozcan los fundamentos de la lengua 
gitana. 
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- ach devla! 

(R. von Sowa: Die Mundart der slovakischen Zigeuner, Gottingen, 1887, 
p. 99.) 

- ai dubla! 

(J. Sampson: art. cit.) 

- devla! 

(A. Russell: art. cit.) 

Devloriá, ó Devlicha!, bré Deblíca! 

(Popp Serboianu: Les Tsiganes: Histoire-Ethnographie-Grammaire-Dictionnaire, 
Paris, 1930). Estas tres formas, que Serboianu traduce por ~oh mon Dieu!», 
llevan sufijo diminutivo-afectivo propio del gitano rumano. 

Dévla.' 

(O. Gjerdman & E. Liunberg: The Language o/ the Swedish coppersmith 
Gypsy: Johan Dimitri Taikon, Uppsala, 1963.) 

- devla le.' 

(G. Calvett: Lexique Tsigane. Dialecte des Erlides de So/ia, París, 1982.) 

Veamos ahora este mismo vocablo, expresando siempre la súplica o la 
pena, dentro de frases exclamativas tomadas de narraciones y canciones 
en distintos dialectos gitanos: 

... kade mangel aba bocanato, D~vla.' 34 
/ / 

... así implora él perdón, ay Dios! 

Devla, Devla, lácso Devla, tekints le a foldre! 35 
/ / 

¡Dios, Dios, buen Dios, mira sobre la tierra! 

- O Dévla le, na mudar ma! 36 
/ / 

¡Oh Dios, no me mates! 

34 «Vurias Foldjordji, chanson épique Tsigane», Études Tsiganes, n:· 1-2 (mars
juin, 1965 ), p. 59. Se trata de una vieja balada gitano-húngara recogida por André Hadju 
en Csorna, Hungría (1956). 

35 «Le folklore Tsigane», Études Tsiganes, n. 0 1-2 (janvier-juin, 1962), p. 28, apénd. 
25. Canciones tradicionales de los gitanos Lovára («chalanes») de Kispet (Pest), Hungría. 
Colección de A. Hadju (1955). 

36 ]bid., p. 17, apénd. 28. 
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Dévla pás mande! 37 
/ / 

¡Oh dios (ven) cerca de mí! 

Ak, daula, dáuleski dáij, ubzaJin pé mandé! 38 
// 

¡Ah, Dios, madre de Dios, compadécete de mí! 

MARGARITA TORRIONE 

... ando gav, devla!, kas trado? ... e romji paslyol po pato, naj la zor w // 

... al pueblo, ¡oh Dios!, ¿a quién puedo enviar? ... la mujer está postrada en 
el lecho, sin fuerza. 

Nu, phenáv: Devla, cumidáv tu! 40 
/ / 

Entonces digo: ¡oh Dios, te lo suplico (lit.: «te abrazo», «te beso»)! 

Dev/a!, té traizén dél georneá! 41 
/ / 

¡Oh Dios!, ¡haz que vivan los mulos! 

Dos coplas gitano-rumanas: 

Foáie vérde mamuhá ... 
mái már, Dévla, balvaleá 
té schuchiol al dromorá! 
Ni mardém, ní phandadém, 
níchi cha'l dromá ní beshlém, 
níci cherá ni pharadém .. . 
Mái mar, Devla, balvaleá 
té shuchiol ál dromorá! 42 

/ / 

Hoja verde [en] la pupila ... 
¡envía, oh Dios, los vientos 
para secar los caminos! 
No he golpeado, ni ahorcado, 

37 «Le bebé fantóme», Études Tsiganes, n." 1-2 (juin, 1973 ), p. 4. Cuento de Fer
kina, rom nómada nacido en Holanda en 1914, que habla la variante dialectal de los 
gitanos V/ax. Cuando su colector, el gitanólogo francés André Barthélemy, ante la abun
dancia de invocaciones que contiene el relato, pregunta al rom por qué habla así a 
Dios, éste le responde: «porque nunca me humillaré lo suficiente ante él». Buena prueba 
de que Devla es forma frecuente entre las fórmulas de invocación a la Divinidad que 
esmaltan la lengua gitana. 

'
8 «Quelques chansons des Tsiganes Lettons», Études Tsiganes, n.0 1 (mars, 1972), 

p. 2, canc. 1 _. Cancionero de Leksa Manus. Los gitanos letones son de origen germano 
polonés. 

39 «Poemes de Coli Daróczi» (presentados por László Szego), Études Tsiganes, n. 0 

2-3 (septembre, 1974), p. 4. Textos para recitar y cantar. 
40 «E bibi muli» ( «La tía difunta»), Études Tsiganes, n. 0 4 (décembre, 1970), p. 

2. Relato de Ferkina tomado en 1959. 
41 De una serie de frases exclamativas recogidas por el profesor Popp Serboianu 

entre los gitanos rumanos. En op. cit., p. 223. 
42 Id., ihid. , p. 272. 
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ni acechado las veredas, 

ni sembrado la discordia en las parejas ... 
¡Envía, oh Dios, los vientos 
para secar los caminos! 

Húti, húti-anda, chói bar, 

tá lé mánghe ch lítra ceár. 
Dévla! 

te phandá-ma pháu mashchár 
Dévla! 

te telearáu ando gau 
Dévla! 

tute pha mánde, 
mánde pha túte 

Dévla.' 43 
// 

Salta, salta a aquel jardín 

a cogerme una libra de hierba. 
¡Ay Dios! 

por la mitad me atará 
¡ay Dios! 

al pueblo bajará 
¡ay Dios! 

y tú sobre mí 
y yo sobre ti 

¡ay Dios! 

Copla gitano-húngara en tono de maldición: 

Mar la, Devla, pe dromeste 
te rovel anda romeste, 
te rohadin sar o dudum 
sar o dudum pe mal'ate. 

Mar la, Devla/ 44 
/ / 

Castígala, ¡oh Dios!, en su ruta 
para que llore por un hombre, 
y se pudra como la calabaza 
como la calabaza en el campo. 

Castígala, ¡oh Dios! 

117 

43 Ibid., p. 280. Canta un joven que se lamenta de que un horrible personaje lla• 
mado Cocéan quiere vengarse y matarle junto con su madre ( exactamente: «cortarles 

como si fueran hierba» con su azada), para luego venderlos en el pueblo ... , ¡a peso! 
44 Canción de los gitanos Drizara de Csorna, Hungría. En Études Tsiganes, n." 1-

2 (janvier-juin, 1962), p. 19, apénd. 42. 
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En una colección de antiguos cantares vlax recogidos por A. Barthélemy 
en América Latina (Buenos Aires y Santiago de Chile) entre jóvenes de 
diecinueve a treinta años, herederos del patrimonio cultural de sus abuelos, 
gitanos oriundos de los Balcanes, encuentro uno particularmente bello que 
traduce con constante tensión la angustia de un muchacho raptor de su 
amada. Por ella dice haber sufrido las peores penalidades, viéndose después 
abandonado. Las seis estrofas de este poema-canción se cierran, como en. 
los casos precedentes, con una apoyatura fija, ay Debla!: 

Solaxad' an khangeraké 
sud' án cangá la Marjaké 
ke tu man ci mekhesá, 
xoxad'an, 
jaj Devlá! 45 / / 

Juraste en la iglesia 
de rodillas ante la Majarí 
que no me dejarías, 
mentiste, 
¡ay Dios! 

Salvando distancias de tradiciones y esquemas expresivos, estamos frente 
al mismo remate lastimero de la copla flamenca. 

En el repertorio de los gitanos de Europa, Devel, «Dios», es baró, 
«grande», «poderoso». Ambas palabras aparecen asociadas en el Romaní y 
las repiten hasta la saciedad cuentos, poemas y canciones: 

Tous les Gitans ont un Dieu unique, o baro Devel (littéralement: «le Grand 
Dieu» ), sans contours précis ni attribut déterminé [ ... ]. Pace au Baro Devel se 
dresse le diable, o Beng, dont on évite de prononcer le nom 46

. 

En forma enunciativa el adjetivo precede al nombre: O baro Devel, o baro 
Deval, eran palabras siempre en labios de los gitanos italianos deportados 
a Auschwitz 47

• Entre los gitanos ingleses o ba(a)ro Dewel, dada la fre
cuencia de uso, se ha fusionado en Barodewel, Barotewel, ((Dios» 48• «Te 
molisarás e haré Devlorés», dice un viejo canto religioso de los gitanos 

45 «Poemes et chants Tsiganes», Études Tsiganes, no. 1-2 (juin, 1969), pp. 5-6. 
46 M. CoLINOT, Les Gitans. Vocabulaire, traditions et images (Mane: Morel, 1975). 
47 B. RICHTER, «Z-1943», Lacio Drom (settem-dicem., 1974), p. 7. 
48 Ch. LELAND, The English Gipsies and their lang#age, 1873, p. 76. 
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griegos 49
• Nuestros antiguos calé juraban por el Gran Debe/ del Otarpe, 

«el Gran Dios del Cielo» 5º ... 
Como vocativo, baró podrá ir antepuesto o pospuesto al nombre: 

«Ajaj bara Devla!» // /¡ay gran Dios! 
«Bare Raja-Devlal» / / ¡oh gran Señor-Dios! 
« ... kade ir~njitij ~de, bara Devla!» / / ... así se introdujo, ¡oh gran Dios! 51 . 

«Devla!, baró sán!» // ¡oh dios!, ¡qué grande eres! 52 • 

En una canción gitano-yugoslava, una pobre gitana repite inconsolable, 
al ver deshacerse su familia, la misma fórmula de la queja / la menea: 

O devla barea! 
ked í:ana an-o maripe an-o Kosovo 
enia phrala 
a o desto o purano Vebia 
molinel j daj e devle ... 53 / / 

¡Oh Dios grande! 
cuando los hermanos parten a la guerra (lit.: «a la muerte») en Kosovo 
nueve hermanos 
y el décimo Vebia, el mayor, 
suplica la madre a Dios ... 

El profesor Popp Serboianu en su documentado estudio Les Tsiganes, 
enteramente consagrado a los gitanos de Rumanía, recogió también la va
riante ah Dévla baréial, frecuentísima entre ellos 54• 

Por los ejemplos citados podrá deducirse sin mayor problema que la a 
final de barea no tiene por qué ser en caló, como se ha dicho al discutir 
del remate de las deblas, un sufijo «a la española» aplicado a haré para 
prestarle la apariencia de un adjetivo femenino que califique al supuesto 
sustantivo femenino Debla, «Diosa». En Romaní queda claro que bara, 
barea, baréia sigue siendo un masculino en el que la vocal a marca la de
sinencia propia del vocativo, en armonía con la del sustantivo del mismo 
género al que acompaña. 

49 A. G. PASPATI, op. cit., p. 206. 
50 J. de ZUGASTI, El bandolerismo andaluz (Madrid: Espasa-Calpe, 1934), p. 168. 
51 Art. cit. (en nota 34), pp. 57-59. 
52 

POPP SERBOIANU, op. cit., p. 223. 
53 M. CoRTIADE, «Between oral and written textualy: the lila of the young romani 

poets in Kosovia», lAcio Drom, n. 0 6, suppl. (dicembre, 1985 ), p. 11. 
54 Op. cit., p. 223. 
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Como exclamación de raigambre bien gitana Debla barea nada tiene de 
festiva por no tener nada que ver con una diosa antigua y prop1c1a, según 
sugería con reservas Machado, sino con la pena, la misma pena enraizada 
y negra del cante: 

Los ojitos tengo secos 
e mirá jasia er camino 
y no beo e bení 
el espejo aonde me miro ... 

Deblica barea! 55
• 

Siendo éste, y no otro, el genuino significado de Debla para gitanos de 
horizontes tan diversos, en cuya mente persiste aún la vieja y familiar in
vocación, ¿por qué a sus «primos» de España, hace siglos, hubo de evocarles 
otra cosa? El pretendido enigma, entre tantos otros, empieza, aquí, donde 
empieza el olvido o el desaprendizaje forzoso de un dialecto oral, minori
tario y críptico -por tanto frágil-, constantemente reprimido por la ley. 

Los cantaores encuestados por Machado, algunos de ellos gitanos, se 
sintieron incapaces de identificar esta palabra viva del Romaní, fósil en 
caló, que un día tuvo cabida en la rama dialectal española, como en el 
patrimonio lingüístico básico de la esparcida familia de los Roma. Nuestros 
antiguos gitanos la conocieron y usaron. Muchas veces, cuando las cosas 
iban mal, se lamentarían con un Debla/, Debla bareal, ese «¡ay Dios 
grande!» de desesperanza. Veamos cómo evolucionó. 

Las dos acepciones que Borrow prestó a Debla en su cosecha de gitano
español las tomó de la Afición, dictadora de un «caló» manipulado, cuando 
no inventado. O al menos una de ellas, la de « Virgen», que es préstamo 
payo sin ninguna duda, porque para los calorré castizos la Virgen fue 
siempre la Majari (µa.Kapta), «la bienaventurada», «la Santa». Aunque esto 
no excluye, claro está, la posibilidad de que algunos de ellos adoptaran 
tardíamente aquella palabra olvidada, con la falsa significación que apuntó 
el inglés y difundieron los diccionarios de caló-español posteriores a 1841. 
De cualquier modo, no parece que los gitanos se sirvieran mucho de este 
vocablo en el último cuarto del siglo XIX, ni tampoco que sonara mucho 
en el mundillo del cante. ¿Cómo explicar, si no, el mutismo y la desorien
tación de los informantes de «Demófilo»? 

El sistema de recuperación del caló que seguía Borrow pasaba ante todo 
por la traducción de textos en castellano que él vertía, frase por frase, a 

55 Cantes ... , p. 223. 
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la lengua de los gitanos reclamando su ayuda y parecer, en particular el 

de las mujeres, a quienes consideraba más vivas de espíritu y más elocuentes 

que los hombres. Otro procedimiento consisitía en tomar al dictado coplillas, 

proverbios y maldiciones que los propios gitanos conocían o decían espon

táneamente en su presencia. Por último~ y muy frecuente, el de la «caza» 

del manuscrito: posibles repertorios o textos ya elaborados por los de la 

afición 56
• 

Más tarde incorporaría a su diccionario el material lingüístico de los 

textos en caló que dan cuerpo al segundo volumen de The Zincali y el de 

su Embéo e Majaró Lucas (Libro de Lucas el Santo). Entre los manuscritos 

de Borrow, esparcidos hoy por bibliotecas y archivos en Gran Bretaña y 

Estados U nidos 57
, no han aparecido otras listas de léxico caló suyas o 

ajenas. En lo que a él respecta, interrogar a los gitanos le parecía una 

pérdida de tiempo: 

Nada más inútil y desesperante que el intento de adquirir su vocabulario pre

guntándoles cómo se nombran tales objetos o ideas, pues con excepción de los 

nombres de las cosas más vulgares, son totalmente incapaces de suministrar la 

información que se les pide, debido a su gran ignorancia, a la cortedad de su 

memoria o más bien al desconcierto que en su mente produce cualquier pregunta 

dirigida a poner en movimiento sus facultades discursivas 58
. 

De manera que la Debla de su diccionario, con sus dos peculiares acep

ciones, ausentes por otra parte de textos y vocabularios gitano-españoles 

56 «A few days after you left Sevilla, I met the friend who promised us the Gypsy 
Vocabulary, and told me he had not had an opportunity to see his friend who has it, 
pretending that he should have to treat him in order to bring the book (ms.). When I 
asked him if he thought he could favour me with an interview, he evaded my question. 
What I am thinking of now is, to see if, by guetting his drunk (for this is weak poínt), 
I can surprise his secret, and find out where the owner of che vocabulary lives; chen I 
will write and let you know» (carta de J. A. Bailly a Borrow, Sevilla, 13-2-1839. Citada 
en inglés por KNAPP: Lije ... , vol. II, p. 285 ). «As for the man of che Vocabulary, I do 
not imagine he can escape me, for I have enlisted several, and, among others, the 
maestro who employs him, to find up the name of person who owns it» ( del mismo 
al mismo, 14 días más tarde. Idem, ibid., p. 289. No es seguro que Borrow lo obtuviera. 
O si lo consiguió no parece haber quedado huella de él entre sus manuscritos). 

57 A este respecto se hallará todo tipo de detalles en el excelente libro de A. 
FRASER & M. COLLIE, George Borrow, a Bibliographical Study (Winchester: St. Paul's 
Bibliographies, 1984). 

58 Los Zinca/i, 2.- ed., p. 215. 
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anteriores a 1841 59, proviene con toda seguridad de una de las obras men
cionadas, pues The Bible in Spain no contiene más que unas cuantas pala
bras en caló necesarias al efectismo de algunos diálogos en los que inter
vienen gitanos. 

Examinando detenidamente el Embéo e Majaró Lucas, que tradujo con 
los calé de Badajoz, Madrid y Córdoba, notamos que para «Dios» se barajan 
dos o tres apelativos, mientras que para «Virgen» sólo aparece uno: Majar/. 
Y lo mismo puede constatarse en las coplillas y oraciones que Borrow dice 
haber recogido de boca de gitanos. 

Los únicos textos en los que aparece la Debla, «Virgen», son obra de 
aficionados y van insertos en el tomo segundo de The Zincali: 

a) Al cerrarse un largo poema titulado O Brijindope, «El Diluvio», 
encuentro un primer rastro en Debe/, «Dios», que cambia aquí de género 
gramatical y de significado: 

Y la Debe/ de Inerique 
me diñe la sardañá ... / / 

Y la Virgen de Consolación 
me dé la gracia ... 60

. 

El poema en cuestión se lo procuró a Borrow su comisionado en An
dalucía, Juan Antonio Bailly, correo francés a quien conoció en 1838 en 
una posada de Sevilla. Bailly tenía contactos con aficionados y «gente del 
bronce», hablaba «caló» y estaba encargado de remitirle a Madrid todas 
las canciones y proverbios que recogiera, con su debida traducción en cas
tellano. El texto del Brijindope lo había compuesto un aficionado llamado 
Manuel 61

, vendedor ambulante de lotería, cuya sola pasión eran los versos 
en falso gitano 62

• 

b) En una ocanagimia a la Debla ( «plegaria a la Virgen») que co
mienza por la fórmula: 

59 La prestigiosa revista Journal o/ the Gypsy Lore Society (]GLS) publicó algunos 
en sus viejas y nuevas series. Por las variantes léxicas que recoge, merece también con
sideración un vocabulario de caló, anónimo, que el médico y antropólogo escocés Richard 
BRIGHT incluyó en el Apéndice misceláneo de su obra Travels from Vienna throuh Lower 
Hungary (Edinburgh, 1818), pp. LXV-LXXXVIII. 

60 The Zincali, vol. II, p. 80. No se incluyó en la edición de Azaña. 
61 Fascinante personaje descrito con detalle en The Zincali, vol. II, pp. 59-61. Y 

en la 2.• ed. española, pp. 201-202. 
62 «I have made very effort for the last four or five days to find Manuel in order 

to induce him to begin to write the Diluvio, but I have not as yet been able to trace 
him. In the Lottery Office they think he has gone to the sorrownding villages to sell 
his tickets. But I shall find him yet, I assure you» (KNAPP, Lije ... , vol. II, p. 289). 
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c) En un Credo: 

Debla quirindia ... / / 
Virgen santísima M_ 

RDTP, XLV, 1990 

[ ... ] y pureló de Majarí Ostelinda debla // 
[ ... ] y nació de Santa María virgen 64. 

123 

Refiriéndose a ambas oraciones, y a algún otro texto sacro que las 
acompaña, Borrow declara: 

Casi todas, originales o traducidas, son obra de la Afición de Sevilla l ... ], sin 
embargo, no es la menos notable de estas piezas una composición gitana auténtica, 
la traducción del credo de los apóstoles por los gitanos de Córdoba M. 

Y precisamente en este credo de los gitanos cordobeses no aparece 
Debla, sino Majar{: «[ ... ] y abió del veo de la Majarí» 66

• Literalmente dice: 
« ... y salió del sexo de la Santa (Virgen)». 

Compárese la frase «naturalísima» (¡Borrow no propone ninguna tra
ducción para el credo gitano!) y tan espontánea como el resto de la letanía, 
que parece una auténtica traducción simultánea, con su gemela, supracitada, 
de la versión elaborada por la Afición, calco de las palabras de la Iglesia 
en un «caló» por demás sospechoso. 

En cuanto a la segunda acepción de Debla, «Diosa», no aparece por 
ninguna parte en la obra de Borrow, y tampoco he topado con ella, hasta 
la fecha, en ningún otro documento o glosario anterior a The Zincali. Sos
pecho pues que ni siquiera se trata de un valor semántico mínimamente 
implantado en la jerga de la Afición, sino de una creación borrowiana. Y 
me permito afirmarlo por la razón siguiente: en su vocabulario gitano dice 
que Ostelinda, curioso femenino de Ostebel, «Dios» 67

, también significa 
«Virgen» y «diosa». De suerte que, una de dos, o había varias diosas en 
las muy originales creencias religiosas de los gitanos de España, o la misma 
diosa coqueteaba con varios apelativos. Esta coincidencia de significado en 
una palabra que nada tiene de gitana en su composición hace aún más 
dudosa la pretendida polisemia de Debla. 

63 Los Zincali, 2.• ed., p. 231. 
64 Ibid., p. 232. 

M lbid., p. 231. 
66 Ibid., p. 232. 
67 Véase la entrada Osté. 
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Sin duda Borrow no resistió a la tentación de poner una nueva nota 
de exotismo en el castellanizado dialecto de los gitanos españoles, y recurrió 
a esta superposición de imágenes cristiano-pagana que prolongaba los mis
terios del caló más allá de lo que sugería su Un-debél. 

En vista de lo expuesto, bien podríamos decidirnos sin demasiado es
crúpulo a poner en cuarentena las divagaciones de Don Jorgito, armarnos 
de chovinismo y plantearnos la posible reconstitución de lo que fue el dia
lecto de la minoría gitana, al menos en el curso del siglo XVIII y principios 
del XIX, a partir de documentos españoles. Los hay, y más autorizados que 
los de Borrow. 

Carlos Clavería, que manejó sólo material impreso en sus investigaciones 
sobre el caló, se mostraba infundadamente pesimista al respecto: 

Los archivos y bibliotecas españolas no han proporcionado hasta ahora vocabularios 
en que se documente el dialecto de nuestros gitanos antes de la llegada de Borrow 
a España. Contrasta esta escasez con la relativa abundancia de vocabularios en 
otros países 68

. 

Por esto consideró, a pesar de sus críticas, «irremplazable la obra de 
Borrow» 69

• Razón discutible, tanto ayer como hoy, contra la que parece ir 
el viejo refrán gitano chuquel sos pire/a, coca/ terela, «perro que camina, 
hueso agarra». Si es cierto que el legado de Borrow ha sido imprescindible 
para muchos filólogos y gitanólogos europeos y norteamericanos (y en de
finitiva sigue siéndolo puesto que en España la investigación sobre este 
dialecto, al que tanto debe sin embargo nuestra expresión cotidiana, está 
en mantillas), desde luego no se debe a su calidad, puesta a menudo en 
tela de juicio por los propios investigadores, sino a la ausencia, no inexis
tencia, de otros materiales de cierta densidad. 

La «flamenquización» creciente en el lenguaje y modales de las clases 
populares a partir del último cuarto del siglo XVIII, el gusto por lo gitano 
y por el caló de que alardeaba el señorito del sur, el de la Corte, y los 
corrillos de escritores enterados, incrementado por la efervescencia andaluza 
de primeros del XIX, es tema del que se ha escrito en abundancia. Menos 
conocido resulta en cambio el interés privado que la lengua de los gitanos 

68 Op. cit., p. 17. 
69 Ibui., p. 11. 
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despertó, desde las mismas fechas, en eruditos y filólogos españoles. Entre 

estos últimos, los más entendidos en lenguas orientales se servirán de ella 

para hacer algunos pinitos de comparatismo. Dos casos, los más valiosos 

que conozco, de españoles productivos en el estudio del dialecto caló, poco 

profetas en su tierra puesto que su trabajo sigue ignorado: José Antonio 
Conde (1766-1820) y Luis de Usoz y Río (1805-1865). 

Conde fue, como U soz y Río, filólogo políglota y sobre todo un notable 

arabista, descubridor de la literatura aljamiada. Miembro de número de la 

Real Academia Española y Académico de la de Ciencias y Filología de 
Berlín, catedrático de árabe, griego y hebreo. 

Luis de U soz y Río, acreditado como fino hebraizante y traductor, incluso 

por la nada clemente opinión de Menéndez y Pelayo, experto en cuestiones 

de nuestro Siglo de Oro y en textos escriturarios de heterodoxos españoles, 

había estudiado lenguas antiguas en Roma con el cardenal Mezzofanti, a 

quien con toda probabilidad debe el interés por la gitana 70
, que se prolongará 

más tarde a través de su amistad con Serafín Estébanez Calderón y George 
Borrow. 

Ambas figuras tuvieron en común, aparte su extraordinaria llaneza de 

carácter, un vivo interés por el sánscrito y lenguas derivadas, por las tra

diciones orales de España y por el habla de las capas populares y margi

nadas. Marginados lo estuvieron mucho ellos mismos por culpa de una 

libertad de pensamiento a contrapelo de los tiempos que les tocó vivir. 

El diccionario gitano-español de U soz ( 1.268 entradas y numerosas eti
mologías sánscritas, persas, griegas ... ), según manuscrito conservado entre 

los papeles de su legado a la Biblioteca Nacional de Madrid, lo publiqué 
hace unos años en Francia 71 • Y en la actualidad preparo la edición del 

que J. A. Conde llamó con modestia excesiva Vocabulario de Lengua Ethi

gitana ó de los Gitanos. A pesar del enunciado que encabeza el manuscrito, 

consiste éste en un precioso y denso diccionario temático-ilustrado de caló 

(32 capítulos, 18 áreas semánticas, frases, modismos y explicaciones gra

maticales), a partir del sondeo llevado a cabo por el autor entre los gitanos 

de Sevilla capital, el Gao, Utrera, y los de la actual provincia de Huelva: 
Villablanca, Gao Parno, y Lepe, Gao de la Majari, nombre que daban al 

lugar sus vecinos gitanos hace casi dos siglos. 

70 Los apuntes y observaciones del erudito Giuseppe Mezzofanti, impublicados, se 
encuentran en la Biblioteca Comuna/e dell'Archiginnasio de Bolonia, su ciudad natal (Mss. 

Mezzofanti, cart. V, n.º 17: a/ Racolta delle paro/le. b/ Dizionarietto della Lingua Zin

gara.-Ignoro si hay otros materiales entre los manuscritos que pasaron a EE. UU.). 
71 Diccionario caló-castellano de Don Luis Usoz y Río (un manuscrito del siglo 

XIX), Marges, n. 0 1, CRILAUP, Université de Perpignan. 
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El repertorio de Usoz, absolutamente independiente del de Conde, data 

de 1836-1838 según tengo calculado, pudiendo ser, en parte, anterior a la 
primera fecha y por consiguiente a la llegada de Borrow a España. 

El de Conde es de primeros del siglo XIX. En todo caso no va más 

allá de 1809-1810 72
• 

Los dos resultan de sumo interés por tratarse de los primeros testimo
nios fidedignos de lo que aún era el Romaní de España o caló en época 
anterior a las primeras manifestaciones históricas del cante flamenco. 

José Antonio Conde trató con gitanos de edad, desechancho algunos vo
cablos castellanos agitanados por los que él llama «gitanos modernos». Por 
tanto los registros y usos orales transcritos en su diccionario perfilan el 
contexto social en que se desenvolvía el dialecto, su alcance cualitativa y 

cuantitativamente registrado en la memoria de los abuelos del clan, que 
remontaría como mínimo a mediados del siglo XVIII 73 Con toda probabilidad 
se trataba de gitanos herreros, o al menos lo habían sido algunos de ellos, 
como sugiere el abundante vocabulario fragüero del capítulo 5.º titulado 
«La Casa y sus Muebles». 

El sondeo de Conde ofrece además la garantía de un dialecto despojado 
al máximo de lastre germanesco y articulado en frases y fórmulas empa

rentadas todavía con un Romaní bastante puro, que sale al paso de la tra
dicional mala opinión sobre la calidad de la variante gitano española, 
«jerga» a partir de Borrow pero no desde siempre, ni para todos, como 
prueba este nuevo documento. 

Tres vocablos de su caló interesan aquí por entrar Debe/ en su com
posición: 

Deblesa Roma 
«Quiere decir Honradez Gitana. Es palabra de muchissima cortesía 
y urbanidad con que se despiden» 74

• 

La Deb/escrindai 

72 Ateniéndome a la biografía de Conde, para cuya reconstitución el epistolario 
de su fiel amigo Leandro Fernández de Moratín y la correspondencia del propio Conde 
con el arabista francés Silvestre de Sacy, conservada en la BN. de París, me han sido 
de gran ayuda. Vid. M. TüRRIONE, Del dialecto caló y sus usuarios: la minoría gitana 
de España. Materiales para una identidad ( ss. XVIII & XIX), U niversité de Perpignan, 
Faculté Pluridisciplinaire de Sciences Humaines et Sociales, 1988, pp. 311 y ss. 

73 Tiempo de nefasta memoria para los gitanos que vivieran la redada general de 
Fernando VI ( 1749). El capítulo 12.0 del diccionario de Conde, De la Carzel, Justicia y 
sus miembros, saca a flote pasados dramas. 

74 Ms., cap. l.0 (nombres de la Divinidad, Santos, etc ... ). 
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«Es la Virgen Santissima». Como sinónimo de este término Conde 
propone La Majar/: «Es la Virgen, la imagen, la medalla y la 
estampa» 75

• 

Maro Ondevel 
«Es el Padre Eterno» 76 

(lit.: Nuestro Dios). 

Res pecto a Debla tanto J. A. Conde como L. de U soz confirman que 
fue voz frecuente entre nuestros gitanos, aunque desde luego ellos la usaban 
con significado bien distinto del que a Borrow le suministraron sus «afi
cionados» informadores. Ninguno de los dos diccionarios trae la doble acep
tación «Virgen»/ «diosa», sino una sola, en la cual coinciden ambos colectores: 

La duca es «el dolor, la debla es «la lástima». J. A. Conde 77• 

Debla: sustantivo femenino. «Lástima». L. de Usoz 78• 

He aquí entonces la pieza clave para la interpretación del estribillo gi
tano del cante, con la que Machado andaba a vueltas. 

Partiendo de estos testimonios podemos reconstruir lo que en realidad 
debió de producirse hace mucho más de dos siglos. A fuerza de uso, la 
antigua exclamación romaní Debla!, «¡ay Dios», «¡oh Dios», acabaría gene
rando en el caló un significado nuevo, ya contenido sin embargo en lo 
que ésta entrañaba afectivamente: pena, desolación. El cambio semántico a 
partir de una consolidación no enfática del elemento o elementos invocativos 
es fenómeno frecuente en las lenguas. Pensemos en el caso del español 
¡por Dios/ > «pordiosero», «pordioseo», «pordiosear»; del francés bon Dieul 
> bondieuserie, «santurronería»; del portugués ay Jesus > o aijesus, «el 
predilecto», «el favorito»; del inglés by God!, antiguo bt God! > bigot/
ote > bigoterie, «beatería». 

Para el debla barea del flamenco habrá pues que proponer dos inter
pretaciones, que no se excluyen la una a la otra: «¡ay Dios grande!», res
pondiendo al valor expresivo más remoto de esta pareja -aún presente, 
como vimos, en el Romaní europeo- y que sin ninguna duda fue también 
el del caló. «¡Ay lástima (pena) grande!»: valor extensivo, adquirido ulte-

75 /bid., cap. 20, De los nombres indeclinables ethigitanos. En realidad se trata, 
en su origen, de una locución de matiz exclamativo; literalmente significa: «¡con Dios, 
Gitano!». Nótese la terminación en a de ambas palabras, marca del antiguo caso vocativo. 

76 /bid., cap. l. 0
• 

77 /bid., cap. 19, De varios nombres sueltos. Conde avecina siempre los términos 
que considera sinónimos. 

78 M. TORRIONE, op. cit.(en nota 71), p. 39. Entrada alfabética. 
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riormente al mudarse el sentido original de un sustantivo masculino Debla, 

«Dios», en otro femenino debla, «la lástima». 
Parece lógico suponer que en la mente del gitano, no teniendo él ne

cesidad de «traducir» como nosotros sino de «sentir», cuando se expresaba 

en su lengua-madre, la vieja exclamación romaní evocaría dos cosas que 
no se estorbaban puesto que en este «sentir» sólo eran una, la pena. 

Poco importa la intención y el sentido adulterado que más tarde algún 
cantaor pudo prestarle al macho de las deblas. En su origen, la expresión 
debla barea no responde a ningún capricho, no es una «fantasía flamenca» 
sino una fórmula propia y arraigada del habla gitana. 

Lo que Pablo Morillo le decía a Machado a propósito de lo que él to
maba por un verso, cuantos muertos tenga, que como coda o remate podía 
remplazar en la copla a debla barea, no deja de tener su interés. En re
alidad se trata de una blasfemia, una maldición gitana. Borrow la apuntará 
nada más llegar a España, en 1836, con otras 16 o/ajáis circulantes entre 
los gitanos extremeños venidos de la Bética. Respetando la ortografía de 
Borrow, la frase completa es como sigue: mardito ( s) sejan tu( s) muté, 
quanto( s) terele( s J!/ 79

. 

I I 1) 

~· ~ l:;,) a. : d :e Te YM ~) 'P ~ v o '-" 

1:1<. ,. 1 . -La Jebla Je Tomás Pavón 

79 Según manuscrito de la Bible Society (citado en nota 22). 
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Pienso que el contenido de esta inprecación se suavizaría con el tiempo 
al desaparecer, como a menudo ocurre, la parte ofensiva, que se da por 
sobreentendida, y hasta perdería su carácter peyorativo, no siendo ya iden
tificable en tiempos de «Demófilo». Díaz Marín no la registra en su co
lección de Maldiciones Gitanas 80

• 

Si damos por buena la afirmación del cantaor, vendría ésta a subrayar 
el tono desesperado del estribillo de la debla, en el cual podían barajarse 
al menos dos contenidos exclamativos pero gitanos a cual más. 

El enigma del cante por deblas, si enigma hay, no reside desde luego 
en el caló sino en la manera interpretativa. 

La que Machado y Alvarez oyó cantar a Diego «El Lebrijano» en el 
último cuarto del siglo XIX y esa difícil, oscura, dramática debla resucitada 
por Pavón a más de cincuenta años de distancia, ¿sería musicalmente el 

. ) 1 . . . ) mismo cante. , ¿e pnm1t1vo .... 
En todo caso, las dos palabras que cierran la copla son gitanas castizas, 

y por demás arcaicas. 

80 Sevilla, 1901. 

MARGARITA TORRIONE 

Dpto. de Estudios Ibéricos y Latinoamericanos 
Universidad de N iza 
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Desde que Antonio Machado padre publicó su densa colección de Cantes Fla
mencos (1881), se viene especulando sobre el significado de la palabra debla, que 
da nombre a la más antigua y dramática de las «tonás», también la más gitana, 
cuyas raíces se pierden en la profunda noche del cante «jondo». El estribillo 
(«macho») en caló que la remata -Debla barea o deblica barea- ha suscitado 
múltiples y caprichosas interpretaciones entre los flamencólogos, poco preocupados 
por el dialecto gitano español y por los préstamos de éste a la copla flamenca, 
que han llegado a hablar del «misterio» de la debla. El presente estudio viene a 
deshacer los hilos de un arcano fabricado, al menos desde el punto de vista lin
güístico, a partir de una sencilla fórmula exclamativa gitana. 

Since Antonio Machado Sen. published his important collection of Cantes Fla
mencos (1881), the world debla has been the object of much questioning. It provides 
the name for the oldest and most pathetic of tonás, which is also the most typically 
gypsy kind of copla. Its origins are lost in the deep night of the cante jondo. The 
chorus (macho) in caló dialect which rounds it off -debla barea or deblica barea
has elicited many and zany interpretations among flamencologists, who were hardly 
preoccupied with the gitano dialect and its influence over the copla flamenca, and 
went to the point of suggesting the existence of a «mystery» of the debla. The 
present study attempts to unravel this problem, which has its source, at least from 
a linguistic point of view, in a simple gypsy form of exclamation. 
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