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RESUMEN

Los conflictos generados a partir de la gestión sobre el agua se han resuelto median-
te un continuado proceso de apropiación simbólica o material de los lugares en los que
el control, distribución y selección de las aguas planteaba problemas. La situación de
las ermitas marianas como eje de resolución simbólica de conflictos terrenales, como los
derivados de los litigios por límites entre pueblos, es una constante reiterada. La vincu-
lación entre culto mariano y agua pone de manifiesto la existencia de intereses más o
menos implícitos de una parte de la población que utiliza el dominio de los símbolos
como instrumento de dominación real a través de la construcción de modelos identitarios
locales o microcomarcales. Un cierto tipo de saber ha sido utilizado para generar una
práctica social que, finalmente, se transforma en ideología. Así, las creencias están rela-
cionadas tanto con factores ecológicos y económicos, como con otros referentes a la
organización social. Las prácticas religiosas relacionadas con las fuentes consideradas
milagrosas propician un modo de pensamiento; las fuentes, los ríos y los manantiales
no son meros objetos de la naturaleza, sino hitos fundamentales de mapas cognitivos
del entorno social y ambiental
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SUMMARY

Conflicts arising around the management of water are frequently resolved through a
continuous process of symbolic or material appropriation of those places where the con-
trol, distribution and selection of water poses problems. The case of  hermitages devoted
to the Virgin Mary which serve as a crucial axis for the symbolic resolution of earthly
conflicts, as is the case of those related to the administrative borders between neigh-
bouring villages, is a constant. The link between the cult of the Virgin Mary and water
shows the existence of more or less explicit interests of a part of the population in us-
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ing symbolic control to achieve real and material domination through the construction
of identity models, both locally and on a wider scale. A certain kind of knowledge is
used to generate a social practice which, in turn, is transformed into ideology. Beliefs
are thus linked to both economic and ecological factors, as well as to other referents of
social organization. The religious practices associated with miraculous springs promote
a certain way of thinking: springs, rivers and wells are not exclusively natural objects,
rather they are fundamental mental maps of the social and environmental context.

Key Words: Water; Gender; Cult of the Virgin Mary; Identity; Popular Religion.

Acercarse a analizar las relaciones que los grupos humanos tienen con
el agua es introducirse en un mundo en el que los tópicos se superponen
de tal manera que resulta difícil esquivarlos. No es inusual que comedidos
discursos que ponderan la importancia que el agua tiene para cualquier forma
de vida inserten, sin distinción aparente del plano significativo, referencias
a propiedades amnióticas que abandonan lo meramente biológico para con-
fundirse con lo bautismal. Y, de la misma manera, discursos que alientan
contra el avance de la desertización se entremezclan con cuestiones filosó-
ficas o teológicas relacionadas, a su vez, con la purificación que el líquido
elemento por antonomasia tiene en las más diversas religiones del mundo.
Con todo, tales discursos no resultan particularmente problemáticos si, pre-
tendiendo una visión holística, se generan en síntesis amplias que, compar-
tiendo estrategias de investigación, aborden aspectos diferentes de la cues-
tión desde presupuestos epistemológicos compatibles. Sin embargo, cuando
esta premisa inicial se subvierte, el resultado suele ser una mixtura de agra-
dable apariencia pero que genera contradicciones a poco que se analice con
rigor.

En este sentido, el presente artículo parte de la premisa de que el aná-
lisis de hidromitos, de leyendas o aún de la paremiología que la antropolo-
gía social puede llevar a cabo manifiesta cómo ciertas creencias religiosas,
tomando esta expresión en su sentido más amplio, están relacionadas di-
rectamente con prácticas sociales que, a su vez, se vinculan a intereses no
explícitos de una parte de la sociedad sobre el control, gestión y usos del
agua. Ahora bien, las páginas que siguen no pretenden mostrar la forma en
que operan de manera genérica los discursos que se enfrentan con el pro-
blema de la gestión, cabe decir el control, de un recurso que se presenta
como escaso y, en demasiadas ocasiones, es fuente de conflicto1. Antes bien,

1 Conviene señalar, no obstante, que, a pesar de que las magnitudes internacionales
que dichos conflictos han adquirido en los últimos años han hecho que no pocos pen-
sadores y analistas vaticinen con preocupación que los conflictos bélicos centrados en
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utilizando una escala geográfica reducida, cual es la provincia de Ávila, pre-
tendo mostrar acudiendo a la práctica etnográfica cómo se han resuelto di-
chos conflictos mediante un lento, pero continuado, proceso de apropiación
simbólica o material de los lugares en los que el control del agua resultaba
primordial para el mantenimiento de las estructuras sociales, económicas y
ambientales. Por lo mismo, aunque este tipo de reflexiones pueden supo-
ner un adecuado punto de partida para comprender las formas en que di-
versas culturas han organizado sus recursos a partir de las relaciones socia-
les establecidas en función del control, distribución y selección de las aguas,
el objeto de la que aquí persigo es mucho más modesto y se centra, no
tanto en el análisis de los aspectos ecológicos o económicos, sino de algu-
nos aspectos de la dimensión simbólica presente en esa organización en
nuestra sociedad. Es decir, más que fijarme en el agua como símbolo, en
tiempos de sequía y de disputas o acuerdos en torno a su control, preten-
do, continuando con lo mostrado en otros trabajos previos sobre la misma
materia (Valencia 2006), examinar la utilización de un cierto saber para ge-
nerar un tipo de práctica social que, finalmente, puede haberse transforma-
do en ideología.

NUESTRA SEÑORA DE LAS FUENTES

En la provincia de Ávila, como en tantos otros lugares, la macrotoponimia
es abundante en referencia a lugares “naturales” cuya denominación se re-
fiere específicamente al agua, bien a su ausencia (Aldeaseca), su presencia
estacional (El Bohodón, Sinlabajos), su nacimiento (Cabezas del Pozo, Fon-
tiveros, Fuente el Saúz, Fuentes de Año) o su proximidad a cauces menores
(Riocabado, Riofrío, San Pedro del Arroyo, Santa María del Arroyo) o ma-
yores (Barco de Ávila, San Bartolomé de Tormes, Solana de Ríoalmar, San
Esteban de Zapardiel, Santa María del Tiétar, San Bartolomé de Corneja, San
Miguel de Corneja, Villar del Corneja, etc...). Una mirada más precisa a la
toponimia permite descubrir, igualmente, referencias que vinculan los cul-
tos marianos con las fuentes y ríos: Nuestra Señora de la Vega, Nuestra
Señora de Valsordo, Nuestra Señora de Riondo, Nuestra Señora de las Fuentes
o, Nuestra Señora de la Fuente Santa, entre otros. Esta mención resulta perti-
nente por cuanto hace ya dos décadas W. Christian puso de manifiesto cómo

el control de las aguas se irán extendiendo paulatinamente, existe una línea de pensa-
miento que intenta mostrar cómo una adecuada gestión de las aguas puede convertirse
en instrumento idóneo para la construcción de la paz y la cohesión social (Al respecto
pueden verse, entre otros documentos, los informes trienales desarrollados al amparo
de la UNESCO a través del programa UN-wide World Water Assessment Programme).
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uno de cada cinco hallazgos de una imagen de la Virgen tuvo lugar en una
fuente o en un pozo (Christian 1990: 31). La constatación de que los cultos
señalados se ligan a procesos de identidad comarcal más que local, pone
de manifiesto que la sacralización de fuentes, pozos, veneros y manaderos
puede insinuar información sobre intereses diversos que pueden vehicular
su diferencia a través de la centralidad otorgada a las aguas.

Aunque es posible hallar la advocación a la Virgen de las Fuentes en
diversos lugares de España, su devoción se encuentra básicamente en dos
comunidades autónomas: Aragón y Castilla y León. En la primera los turis-
tas frecuentan tanto los frescos con que Francisco de Goya decoró la ermi-
ta de la Virgen de la Fuente en la localidad de Muel, en Zaragoza, junto a
la llamada “autovía del mudéjar”, como el antiguo monasterio cartujo de
Nuestra Señora de las Fuentes sito en las cercanías de Sariñena y que tam-
bién es conocido como la Cartuja de los Monegros. Menos frecuentada, pero
también en Aragón, se halla la advocación en la localidad turolense de
Peñarroya de Tastavins (Teruel). En Castilla y León, la advocación se en-
cuentra principalmente en la vallisoletana Tierra de Campos (Aguilar de
Campos, Villalón de Campos, Villalba de los Alcores) y en Ávila donde se
hallan el pequeño humilladero, prácticamente en desuso, de Nuestra Seño-
ra de la Fuente en Cardeñosa y, sobre todo, la ermita de Nuestra Señora de
las Fuentes en la localidad abulense de San Juan del Olmo2.

Ésta se encuentra enclavada junto a un paso montañoso que permite la
comunicación entre el Valle Amblés y la Sierra de Ávila, en el centro de la
provincia del mismo nombre justamente sobre un manadero de agua que
da nacimiento al río Almar (u Olmar). Aunque el templo actual sustituyó
en el siglo XVII a un eremitorio ya desaparecido, lo cierto es que existen
referencias al culto en este lugar que se remontan hipotéticamente a la época
romana3 y que la ligan a su vez a poblaciones medievales ya desaparecidas

2 Aunque ermita y santuario no son términos estrictamente equivalentes, en las pági-
nas que siguen voy a utilizarlos indistintamente. Generalmente las ermitas se relacionan
con devociones locales y se encuentran aisladas, con independencia de su distancia al
pueblo al que se liguen. Sin embargo, los santuarios suelen exceder el ámbito estricta-
mente local y sus recintos incluyen otro tipo de dependencias como antiguas hosterías,
viviendas para los que cuidan del lugar, etc... En la práctica, no obstante, la mayor par-
te de los participantes en las fiestas que mencionaré en las páginas siguientes no esta-
blecen diferencias entre unas y otros. Si acaso, aunque no siempre, el término “santua-
rio” se utiliza para denotar un supuesto estatus más elevado de la ermita del propio
pueblo que las de los más cercanos. En el mapa 1 se indican las ermitas y santuarios
abulenses mencionados en el texto

3 María Mariné (1995: 307), siguiendo a Ferrándiz, al analizar las comunicaciones ro-
manas en el territorio de la actual provincia de Ávila señala la existencia de un “ramal
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como La Coba, cuya cercanía
vendría atestiguada por el
conjunto de “tumbas excava-
das en roca” que componen
la necrópolis del mismo nom-
bre. Por cierto que, en un
estudio sobre el valor simbó-
lico de las aguas, no está de-
más mencionar que (aunque
de forma escéptica por casi
todos los que lo cuentan) se
atribuye, coincidiendo en el
tiempo, mediado el siglo XVII,
con la construcción de la
nueva fábrica de la ermita, la
desaparición de la aldea de
Robledillo, al envenenamien-
to colectivo de todos sus ha-

bitantes como consecuencia de la contaminación que se produjo en la fuente
de la que habitualmente bebían tras caer en ella una “salamanquesa”. Rela-
to, por lo demás, registrado en otras poblaciones de las serranías abulenses,
ya ha sido relacionado con conflictos de lindes entre poblaciones (Tomé
1996: 425).

Sea como fuere, lo cierto es que la ermita ruinosa ya no cumple con el
papel de auxilio de caminantes que se adentraban en la montaña desde la
seguridad del Valle Amblés y la hospedería anexa. La misma estaba regen-
tada por unos “hermanos” recordados de los que, no obstante, no existe
constancia de pertenencia a orden religiosa alguna. A pesar de ello, el agua
sigue manando de debajo de la iglesia, según dicen los creyentes, y aflorando
a través de los caños de sendas fuentes coronadas por barrocas imágenes
de la Virgen (Foto: 1), concluidas antes que la propia iglesia4, que dejan

noroccidental” del eje transversal Oeste-Este que uniría diferentes enclaves romanos a
través del Puerto de las Fuentes en el que se sitúa la ermita referida. En ese sentido, no
parece suficientemente contrastada la afirmación de González y González (2002: 157)
según la cual “diríase que en la época romana había aquí un santuario a la diosa agua.
Cuando la aldea de la Coba se cristianizó, el pueblo cristianizó también el lugar, dedi-
cándolo a la Santísima Virgen”.

4 En el frontón triangular que sirve de base al pedestal sobre el que descansa la imagen
de la Virgen puede leerse en una de las fuentes: “Hizose siendo Vicario el Ilustre D.
Gaspar Gutiérrez, año de 1661”. En el frontón de la otra fuente, el testimonio, además
de incluirse un “Ora pro nobis” bajo una corona mariana, varía el año: “Hizose siendo
Vicario D. Gaspar Gutiérrez, año de 1663”. En cualquier caso, ambas fechas son ante-

MAPA 1: Principales ermitas y santuarios de la
provincia de Ávila relacionados con el agua.
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caer el agua en unos pilones a los que es posible acceder a través de una
escalinata de piedra. Durante la mayor parte del año, las aguas rebosan con
mucho la capacidad de dichos pilones y escapan de los mismos a través de
sendas canaletas que desaguan directamente en la pradera tras franquear los
muros bien trazados del recinto. Sin llegar a formar una laguna, en la que
según el relato fundacional que reiteran los asistentes un pastor halló es-
condida la imagen oculta “de los moros”, el agua encharca la pradería y se
encauza en suave descenso en dirección norte dando origen al nacimiento
del río Almar. Éste, tras dejar atrás el municipio de San Juan del Olmo, se
adentra en el corazón de la Sierra de Ávila siguiendo la misma dirección y,
finalmente, tras el embalsamiento de El Milagro, en las proximidades de
Irueña de los Infanzones, gira en dirección poniente para, después de dejar
gran parte de su caudal en el denominado “Canal del Almar”, que desde

FOTO 1: Una de las fuentes de la ermita de Nuestra Señora de las Fuentes,
en San Juan del Olmo (Ávila).

riores a la que figura en la lápida conmemorativa de la conclusión del propio templo
—“Hízose toda esta Ermita, año de 1669, de la Santísima Virgen María Madre de Dios.
Lugar, vecinos de Graxos. Siendo Cura Vicario el ilustre D. Gaspar Gutiérrez”— lo que
vendría a refrendar la importancia concedida a las fuentes dentro del conjunto.
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comienzos de la década de los 70 del pasado siglo XX, riega 2.000 hectá-
reas de la provincia de Salamanca, llega al Tormes en las proximidades de
la localidad salmantina de Villagonzalo.

La importancia del control de los pastos de este lugar se pone de mani-
fiesto con una somera mirada a la historia. Tanto José María Monsalvo (2006a:
47) como Carmelo Luis (2006b: 232), constatan la existencia de conflictos
en la zona desde, al menos, comienzos del siglo XIV. En concreto, en 1312 ve-
cinos de Grajos5 y Manjabálago denuncian ante el concejo de Ávila a otros
del cercano municipio de Vadillo de la Sierra por apropiarse indebidamen-
te de tierras comunales para labrarlas. Dos siglos después, cuando se inicia
el siglo XVI, se detectan nuevas tensiones como consecuencia del intento
de apropiarse de los terrenos comunales del término de Grajos por parte de
“caballeros urbanos y señores comarcanos” (Monsalvo 2006b:164). Igualmen-
te, a finales de la Edad Media aparecen diversos conflictos entre el señorío
de Villatoro y la Ciudad de Ávila como consecuencia de la dificultad de
delimitar con precisión los límites entre Muñana y Grajos (Luis 2006b: 262),
justamente en el área del Puerto de las Fuentes. De hecho, esta controver-
sia se extiende en el tiempo y tiene que ver aún con la romería central a
Nuestra Señora de las Fuentes.

En esta ermita se celebran anualmente dos fiestas relevantes. Una, me-
nor, el primero de mayo coincidiendo con la festividad de San Felipe y San-
tiago a la que acuden habitualmente de manera exclusiva los vecinos de
San Juan del Olmo. La segunda, mayor, tiene lugar el domingo de septiem-
bre más próximo al día 16 en que debiera celebrarse. Con motivo de la
misma llegan hasta el lugar no sólo los vecinos de San Juan del Olmo pues,
si de una parte, es convertida en patrona de los pueblos del Valle Amblés,
especialmente de Muñana y de otros lugares no muy alejados como Muñez,
La Torre o Amavida; de otra desde San Juan del Olmo hasta Muñico, Cha-
martín o Solana, desde Ortigosa de Ríoalmar a Gallegos de Sobrinos, Hurtum-
pascual y Manjabálago, o de Vadillo de la Sierra a Balbarda, no queda se-
rrano sin asistir a la romería. Con ello, los prados que usualmente ocupa el

5 En 1953, el municipio de Grajos, en el que se halla la ermita de Nuestra Señora de
las Fuentes acordó en pleno solicitar el cambio de su nombre aduciendo que el de Gra-
jos, “por efecto de cierta tendencia casi privativa del medio rural que gusta de la ironía
tosca, se popularizan determinados adjetivos mortificantes y ofensivos para los habitan-
tes de esta localidad por la alusión al nombre del Municipio”. Aprovechando que el río
Olmar cruza el término de sur a norte y amparándose en una supuesta tradición que
atribuiría a la localidad el nombre de San Juan, poco probable pues existe suficiente
documentación histórica que prueba que ya mediado el siglo XIII el lugar era denomi-
nado “Graios”, se propuso, y así sería aceptado por la autoridad gubernativa, que el nuevo
nombre fuera el de San Juan del Olmo.
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ganado se pueblan de gentes de todos los pueblos que se entremezclan sobre
la hierba. Así, hombres y mujeres venidos de las dos laderas de la Sierra se
apropian anualmente, si quiera de manera simbólica, de los pastos de los
que han sido excluidos por mor de las vicisitudes históricas.

Ciertamente Muñana es uno de los pueblos de mayor riqueza del Valle
Amblés como consecuencia no sólo por asentarse en la fértil llanura del Valle
Amblés que siempre proporcionó buenas cosechas, sino porque en el tér-
mino se han instalado diversas industrias, particularmente del sector cárnico,
que han generado tanto puestos de trabajo como “fama”.6 Y no menos cierto
es que la rivalidad entre los vecinos de este pueblo y los de Grajos, por
mucho que existan numerosos matrimonios que unen a personas de los dos
pueblos, está latente de una u otra forma7. “Es que —dicen en San Juan
del Olmo— los de Muñana se creen superiores al resto”. O en paradoja
geográfica, los del pueblo de abajo, parecen mirar, según dicen los del de
arriba, a éstos de arriba abajo.

Ahora bien, los vecinos de Grajos contaban históricamente con una “ven-
taja adaptativa” debido a que, como era común a todos los pueblos de la
Sierra, la complementariedad de agricultura y ganadería permitía una vida
austera en condiciones duras pero asumibles. A diferencia de ello, a pesar
de la boyantía que propician las buenas cosechas en las áreas de monocul-
tivo cerealista, en las épocas de sequías prolongadas o en las pestilencias
que asolaban la comarca hasta bien entrado el XVIII, el monocultivo rebela-
ba su debilidad adaptativa traduciéndose en hambrunas que eran conside-
rablemente menores en aquellos lugares en los que la existencia de pastos
de calidad permitía contar con el complemento derivado de la ganadería8.
Por tal motivo, los vecinos de Muñana, como los de otros lugares del Valle
Amblés, siempre anhelaron la jurisdicción de los montes de la Sierra, lo que
explica que los pastos que circundan la ermita de Nuestra Señora de las
Fuentes, en perpetuo verdor incluso en las épocas de mayor estiaje, hayan
sido motivo de histórico y continuo conflicto, como ya he mencionado.

6 No es ajena a esta situación que el término de Muñana esté atravesado por la ca-
rretera nacional N-110 (Soria-Plasencia) que permite llegar en muy poco tiempo y con
comodidad a la ciudad de Ávila, distante 32 kilómetros.

7 A título de ejemplo hay que decir, aunque posiblemente solo sea una anécdota,
que el actual alcalde Muñana es natural de San Juan del Olmo.

8 Ya hace años mostré, junto con Tomé (Tomé y Valencia 1993) las consecuencias
maladaptantes del monocultivo. Más extensamente puede verse en Tomé (1996). Por otra
parte, sería un error atribuir tales efectos de manera exclusiva a la impredecibilidad
meteorológica. Como ha indicado Serafín de Tapia (1990:15), las hambrunas del campo
cerealista abulense tenían que ver, tanto con el clima como con el sistema de comercia-
lización y acaparamiento de los excedentes agrarios por parte de rentistas.
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Cuando tras sucesivos conflictos se fijaron los límites definitivos en 1726,
el municipio de Muñana logró el control de gran parte de la cuerda de la
Sierra, incluyendo la dehesa que se prolonga desde el Castrejón hasta la
Sierra de Balbarda pasando por el Puerto de las Fuentes. A cambio de tal
jurisdicción, la ermita y el cuidado de la Virgen con las dos fuentes que
dan origen al río Almar, quedaron en manos de los de San Juan del Olmo.
Es decir, las disputas por el control de los pastos pudieron resolverse al
focalizarse en pleitos por la Virgen. O dicho de otro modo, aunque el plei-
to lo ganara Muñana, según reza en una inscripción labrada en las jambas
y dintel de una vivienda situada junto al ayuntamiento de este pueblo9, lo
cierto es que la disputa por el control de la ermita, sirvió para ocultar el
problema del agua, que planteado en otros términos hubiera tenido conse-
cuencias mucho más negativas. Así, quien traspasa la entalladura del puer-
to y descubre la ermita dispuesta donde la falda del Cerro de Cabeza Mesá
comienza a suavizarse, podrá intuir cómo la mirada atenta de las imágenes
de las fuentes gemelas parecen extenderse por encima de los hielos y las
nieves que cubren el lugar en invierno pacificando la lucha entre dos pue-
blos por el control de los pastos.

Y, sin embargo, esta bucólica contemplación se rompe, a veces, el día
de la fiesta. Justo en la época de mayor estiaje. Cuando parece más nece-
sario controlar el agua, antes de que lleguen las primeras lluvias septem-
brinas. El acto central de esta festividad es la procesión de la imagen de la
Virgen y la celebración de una misa, que, sin serlo formalmente se convier-
te de facto en cíclica rogativa. Sacada del interior del templo en sus andas
adornadas con unos lazos de tela de raso roja y con algunas flores, una vez
que lo circunda, toma, asentada sobre el pedestal en el que destacan las
figuras de unos “angelitos”, el camino hacia la carretera rodeada por la con-
currencia al ritmo que marcan las gaitillas. Vacías quedan las capillas que
configuran la ermita y las pinturas, bordeando lo rococó de puro barrocas,
que adornan el camarín de la Virgen que se encuentra tras el Altar Mayor.
Solas quedan también las coloridas paredes laterales de la capilla mayor, una
de las cuales representa un pozo rodeado de tonos azules y amarillos10; tam-

9 La inscripción en cuestión dice:

Entre Muñana y Grajos ubo plei
tosobre pastos comunes. Y legno
Mvñana. Se trajoexecutoria.
Año de 1726.

10 La presencia de un pozo en la iconografía de la ermita puede relacionarse más
con la influencia de Santa Teresa de Jesús que con el control mismo del agua. La santa
abulense se tenía por seguidora de la Samaritana que, en el Evangelio de San Juan (4,15),
Jesús halla cerca del pozo, según ella misma cuenta en varios lugares de su obra (Libro
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bién quedan solos los retablos de San Antonio, San Vicente, Santo Domin-
go o el de la Buena Muerte.

La informe muchedumbre sigue la música y la imagen mariana hasta que
va a adquiriendo, al llegar a la carretera una configuración más determina-
da al formarse dos largas hileras de danzantes, entre los que no faltan los
llamados trajes regionales, que al ritmo de castañuelas y gaitillas bailan la
jota al unísono. Más abajo, a los pies de las imágenes berroqueñas de la
Inmaculada Concepción que presiden las fuentes, el agua sigue manando
“naturalmente” mientras los pasos de las escaleras que descienden hasta los
pilares en que el agua se deja caer se llenan de gentes que acuden a estas
aguas a las que se atribuyen propiedades “sobrenaturales”.

Cuando la tarde avanza y el verde de los prados se convierte en fondo
de los que allí se tumban a descansar y comer, los fluidos etílicos comien-
zan a dejar sentir su presencia en los romeros. Aunque no suele haber nin-
guna discusión, es el momento en el que en los corros se escuchan chistes
sobre los del pueblo de al lado. Es el momento en el que la latencia de las
viejas rencillas parece querer aflorar de nuevo. Si esto ocurre, la multitud
acalla a quien se excede del tono. Y, a continuación, se recuerda que, en
realidad no hace tanto, “cincuenta años mal contados”, “todavía hay muchos
por ahí sentados que se acuerdan perfectamente”, que la guardia civil hubo
de emplearse a fondo para separar dos grupos de mozos. Las pendencias
por el agua, el conflicto ecológico, queda así contenido en un recuerdo de
disputas identitarias locales resueltas por la mediación de la Virgen.

FUENTES SANTAS

Adentrándose en las primeras estribaciones de la Sierra de Béjar, sobre
una pequeña ladera del poniente de la provincia de Ávila se encuentra, en

de la Vida, cap. 30; Camino de Perfección, cap. 19; Meditaciones sobre los cantares, cap. 7;
Fundaciones, cap. 31). De hecho, en su primera fundación, el convento de San José, en
Ávila, mandó construir un pozo, al que llamó de la Samaritana, mismo nombre que dio a
un eremitorio que hizo edificar en la huerta de su segunda fundación en Medina del Campo
(Valladolid). Igualmente, en el citado Libro de la Vida (cap. 11) se aprovecha de una com-
paración “aunque yo las quisiera escusar por ser mujer, y escribir simplemente lo que me
mandan” para hablar de los tipos de oración que se iniciarían “con sacar el agua de un
pozo, que es a nuestro gran trabajo”. La mención a Teresa de Jesús, en este contexto, no
me aleja en exceso de la cuestión planteada, por cuanto por bula de Julio II, desde el 16
de julio de 1509, el lugar de Grajos, en el que está Nuestra Señora de las Fuentes, pasa a
ser beneficio del abulense monasterio carmelitano de la Encarnación (Sobrino 1997: 276),
del que fue superiora Teresa de Jesús entre 1571 y 1574. Debido a esta jurisdicción, hasta
el siglo XX, el convento mencionado era el encargado, tanto de designar sacerdote como
de administrar los bienes parroquiales. Por otra parte, para ver las disputas que la ciudad
de Ávila tuvo con su santa por el agua “natural” puede verse Valencia (2003).
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un paraje de exuberante vegetación del municipio de Medinilla, la ermita
de la Fuente Santa. Se sitúa, por tanto, la ermita en un territorio que ha sido
históricamente objeto de litigio entre administraciones.

A comienzos del siglo XIII Alfonso VIII incluye este territorio dentro del
alfoz del recién creado concejo de Béjar, “a costa del territorio abulense”
(Luis 2006a: 186) al que pertenecía, lo que hace que, por una parte, duran-
te varios siglos sus moradores dependan económicamente de la hermandad
de los clérigos de la Sierra de Béjar11 y, por otra, el pueblo se incluyera
dentro de la Comunidad de Villa y Tierra del Ducado de Béjar. Como con-
secuencia de esta decisión, hasta comienzos del siglo XIX, el territorio se
convierte en frontera entre dos comunidades de villa y tierra: la del Duca-
do de Béjar señalada y la de Barco de Ávila, integrada, a su vez, en el Se-
ñorío de Valdecorneja. No obstante, no pretendo formular ningún tipo de
disquisición histórica sino recordar que durante más de cuatrocientos años
los habitantes de un espacio geográfico relativamente reducido, en el que
surge la devoción a Nuestra Señora de la Fuente Santa, estaban condicio-
nados en su cotidianeidad por la aplicación de normas que cambiaban enor-
memente en muy pocos kilómetros12. Esta heterogeneidad normativa se tras-
ladaba también al ámbito de las creencias religiosas por cuanto han supuesto
adscripciones administrativo-eclesiásticas diversas en la misma comarca hasta
1954. En concreto, las parroquias pertenecientes al antiguo señorío de Valde-
corneja, distribuidas en dos arciprestazgos —El Barco de Ávila y Piedrahita—
pertenecían al obispado de Ávila. Sin embargo, las que pertenecían al anti-
guo ducado de Béjar estaban incluidas dentro del obispado de Plasencia.
Como quiera que en 1833, con la creación de las provincias, el territorio
en que se encuentra Medinilla y la Virgen de la Fuente Santa quedó incor-
porado a la provincia de Ávila, durante algo más de 120 años de los siglos
XIX y XX, la ermita ha simultaneado una jurisdicción administrativa abulense

11 Pues era a ésta a quien debían arrendar las heredades que quisieran labrar. En
concreto, los habitantes de Medinilla, según los estatutos de la hermandad aprobados
en 1477, para modificar los de 1234 debían abonar su importe al beneficiado de Gilbuena
que, a su vez, las trasladaba al correspondiente abad que estaba al frente del cabildo
(Martín 2006: 565).

12 Durante este tiempo la mayor parte de los concejos que forman la actual comarca
de Barco han pertenecido a la comunidad de Villa y Tierra de Barco, integrada en el
señorío de Valdecorneja. Sin embargo, los más occidentales, a la de Béjar. Algunos de
los orientales constituyeron comunidades de villa y tierra autónomas (caso de Bohoyo
o La Horcajada) o se integraron en la de Piedrahita, también dependiente del señorío
de Valdecorneja (González Calle 2002: 25). Conviene señalar que estamos hablando de
localidades no sólo limítrofes sino que, en los casos más extremos, no están alejadas
más de treinta kilómetros entre sí (vid. Mapa 2).
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con una eclesiástica extremeña. Finalmente, en 1954, la ermita abandonó la
pertenencia al arciprestazgo bejarano y se incorporó al de El Barco de Ávila
y, por lo mismo, al obispado de Ávila (aunque todavía con frecuencia los
servicios religiosos que tienen lugar en Medinilla son conducidos por sa-
cerdotes de la diócesis plasentina).

La liminaridad del culto a Nuestra Señora de la Fuente Santa se refuerza
aún más cuando se constata que la ermita no sólo está en un municipio
limítrofe sino en el borde mismo de la linde. La situación de ermitas marianas
como eje para la resolución simbólica de conflictos terrenales, como los
derivados de los litigios por los amojonamientos que marcan límites entre
pueblos, parece una constante reiterada. Si Nuestra Señora de las Fuentes
lo hacía entre dos municipios, en otras ocasiones la disputa alcanza dimen-
siones interprovinciales, como en el caso de la Fuente Santa (entre Salamanca
y Ávila), en la de la Virgen del Cubillo (entre Ávila y Segovia) o, incluso
interregionales como acontece con la Virgen de Valsordo, entre Ávila y
Madrid, y en la Virgen de Chilla, en el municipio de Candeleda, al sur de
la provincia, en la que entran en disputa tres actuales comunidades autó-
nomas diferentes (Castilla y León, Extremadura y Castilla La Mancha).

MAPA 2: Situación de la ermita de la Fuente Santa (Medinilla) en territorio fronterizo
durante la Edad Media. Fuente: J. A. González Calle, 2002.
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El santuario de Nuestra Señora de Valsordo, a cuya romería el primer
domingo del mes de mayo acuden fieles de Cebreros, el municipio en que
se halla, de los abulenses de El Tiemblo y Hoyo de Pinares y del madrile-
ño San Martín de Valdeiglesias, no es una fuente, sino el río mismo, como
luego veremos en Nuestra Señora de la Vega, la que da sentido a la pere-
grinación. La ermita en cuestión se halla junto al río Alberche, a la vera mis-
ma de un puente denominado, como casi todos los medievales, “romano”,
que fue tránsito obligado de los ganados que trashumaban y en el que la-
brada sobre una gran peña se halla aún la inscripción de la alcabala que
debía pagarse para poder atravesarlo. Resulta relativamente frecuente que
los participantes en esta celebración recuerden los milagros que se le atri-
buyen a la Virgen entre los que adquiere valor fundacional el que recuerda
cómo, ante una crecida desmesurada del río que dejó aislado entre unas
peñas (o en una cueva, según las versiones) a un joven pastor, la propia
Virgen apareció deslizándose sobre las furiosas aguas para prestarle el co-
bijo y ayuda necesaria transportándolo hasta la segura orilla; la misma en
la que hoy se levanta la ermita13. Sea como fuere, lo cierto es que ahora, a
comienzos de mayo, cuando el río de origen nival, más fuerza debiera lle-
var14, se celebra en la pradera anexa a la edificación una misa con vistas a
ese puente que tenía que conservarse a toda costa si se quería que las co-
municaciones entre el norte y el sur, entre Ávila y Madrid, se mantuvieran.

Mucho más difícil es descubrir el agua en el caso de la Virgen de Chi-
lla, en cuya festividad participan además de los vecinos de Candeleda, los
del Raso, anejo del anterior, los de parte de la Vera cacereña, particular-
mente de Madrigal, y los toledanos de Calera y Chozas. Es difícil ver el agua,
a pesar de que la ermita se halla en un paraje rodeado de fuentes junto al
arroyo Remolinos. La razón es que la pendiente que hay que salvar desde
Candeleda, el municipio en que se halla, hace poco aconsejable el paseo y
en las festividades el vehículo se ha hecho tan omnipresente que resulta
ser el elemento más visible15.

13 Tal vez por la atribuida capacidad a la Virgen de manejarse entre las aguas es por
lo que este santuario se ha convertido en destino habitual de aquellos que realizan ro-
gativas en demanda de agua en las épocas de sequía que, en esta área, con el creci-
miento de numerosas urbanizaciones, se siente de manera acuciante.

14 En realidad ya no se nota la fuerza del agua pues antes de llegar aquí el Alberche
ha sido refrenado en un gran embalse en El Barraco (El Burguillo), además de otro más
pequeño en El Tiemblo (El Charco del Cura) y todo ello sin considerar que gran parte de
su caudal es transferido a través de largas tuberías hasta los embalses madrileños de San
Juan y Picadas, con lo que bajo el puente pasa poco más que el llamado “cauce ecológico”.

15 Candeleda es el municipio de la provincia de Ávila que tiene mayores desniveles
pues acoge la máxima altura (2.595 metros en el Almanzor) y la mínima (350 en El Ro-
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Tanto en el caso de la Virgen del Cubillo, simplemente mencionada, en
el de la de Chilla, sobre las que no me extenderé por no estar sus cultos
vinculados al agua, como en los de Valsordo, Nuestra Señora de las Fuen-
tes o la de la Fuente Santa todos ellos vinculados a problemas de límites,
lo usual es que exista un hallazgo providencial de una imagen ocultada “para
protegerla de los moros” y que, posteriormente, la aparición misma de la
Virgen sancione simbólicamente los acuerdos administrativos a los que, pre-
viamente, los hombres han llegado. Pero que haya acuerdos no debe to-
marse como sinónimo de desaparición de litigios o disputas.

En el caso de La Virgen de la Fuente Santa (o Fuensanta), los relatos
fundacionales hablan del hallazgo sorpresivo que un jinete que galopaba
tras un toro hizo de una imagen oculta entre la maleza cuando equino y
bóvido se detuvieron de repente ante su presencia permitiendo que el ca-
ballero descendiera a recogerla (González y González 2002: 109)16. La
maleza espinosa sobre la que apareció la mencionada imagen, una joya
románica de madera policromada, ocultaba una fuente sobre la que se cons-
truyó la ermita. Aunque el agua santa que aflora a través de dos caños lo
hace justamente delante de la fachada, la fuente se encuentra justamente
bajo el altar mayor de la iglesia, según dicen los vecinos del pueblo, adu-
ciendo, además, como prueba no sólo la humedad del camarín sino la en-
trada al pozo a través de una escalinata que orada la tierra desde el lateral
de una de las viviendas que forman parte del recinto. Esto significaría que,
al igual que en el caso de San Juan del Olmo, el agua antes de afluir circu-
laría soterrada por debajo del suelo de la nave central, recorriendo toda la
iglesia fortaleciéndose así la indivisibilidad entre lo natural del agua y lo
sobrenatural de la santidad. En cualquier caso, la santidad de esta fuente
no le confiere, a decir de los vecinos de la comarca, efectos terapéuticos
sorprendentes, como ocurre con la de Valdejimena, situada más al norte

sarito). El núcleo habitacional principal, el pueblo de Candeleda, se halla aproximada-
mente a 400 metros sobre el nivel del mar y aunque los relatos sobre la invención de la
Virgen de Chilla sitúan su aparición en una garganta entre la Portilla de los Machos y la
Portilla Bermeja, a unos 1.900 metros, lo cierto es que la ermita se halla en el entorno
de los 900. Desde un punto de vista ecológico, la situación en un “piso” u “otro” resul-
ta clave para entender los procesos sociales vinculados al lugar, pues mientras el lugar
en que se apareció, además de escarpado y ajeno a la vegetación mantiene nieve du-
rante parte del año, el que la cobija es un espacio frondoso, de vegetación exuberante,
con árboles frutales por doquier y en el que prácticamente nunca nieva.

16 No está demás señalar que, aunque el retablo que en el interior de la ermita muestra
al toro guiando a un caballero hasta un espino en el que se ve la imagen, quienes me
lo han enseñado el día de la fiesta sistemáticamente hablan del “pastor” que aparece
pintado.
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también en los límites entre las provincias de Salamanca y Ávila, pero en
territorio salmantino. Es más, los escasos exvotos existentes en la ermita
hacen referencia a que el poder milagroso de la Virgen no precisa del con-
tacto directo con el agua, pues las personas que fueron curadas de sus he-
ridas sanaron tras invocar a Nuestra Señora de la Fuensanta estando lejos
del lugar.

Sea como fuere, a la romería que tiene lugar en variable fecha del mes
de septiembre, además de los vecinos de Medinilla, llegan hasta la Fuentesan-
ta, que lo es porque allí apareció la imagen, gentes de Béjar, Palomares,
Vallegera, Nava de Béjar, Santibáñez de Béjar, Cespedosa de Tormes y So-
rihuela, localidades todas de la provincia salmantina, así como de las abulenses
Gilbuena, Junciana, Neila de San Miguel, San Bartolomé de Béjar o Becedas.
Se trata, por tanto, de una romería que hace desaparecer las delimitaciones
administrativas que tanto han cambiado con el decurso del tiempo.

Ello, no obstante, no quiere decir que los conflictos hayan desapareci-
do en su totalidad. Para empezar, se mantiene el litigio de la primacía de
la Fuentesanta sobre la bejarana Virgen del Castañar por la fecha de cele-
bración de la romería. Ambas festividades tienen lugar formalmente el 8 de
septiembre. Pero esto es sólo formalidad porque lo cierto es que en tal fe-
cha “todo el mundo se sube a Béjar” y quedaba desamparada la romería
de los abubillos, nombre popular de los de Medinilla. Dicen en el pueblo
que fue antaño más importante la de aquí y que por eso a los de Béjar no
les quedó más remedio que retrasar la suya para no coincidir porque sino
no iba nadie. Más parecen esos sueños sobre un glorioso pasado cercano y
el anhelo de mantener ese “fondo virtual” de experiencia (Lévi-Strauss 1981:
369) que une a vecinos de lugares limítrofes en torno a una celebración ritual,
porque lo que de hecho ocurre hoy es que la fiesta grande ha terminado,
como en casi todos los pueblos de Ávila, llevándose a agosto que es cuan-
do regresan al pueblo los “emigrantes”17. Aunque, propiamente, la festivi-
dad agostiza no esté dedicada a la Virgen de la Fuente Santa, su celebra-
ción tiene lugar en su ermita y es la única vez en todo el año que sus
cercanías se ven rodeadas de vehículos a pesar de que solo dista un kiló-
metro aproximadamente del pueblo. De hecho, la ermita está permanente-
mente cerrada y se abre solamente con motivo de estas celebraciones, lo
que provoca, a su vez, nuevos conflictos.

17 Planteando los procesos migratorios de los serranos abulenses, Tomé y Fábregas
(2000:39) señalan que “el serrano es trashumante. Y lo es por su condición de hombre
de límites, de gente de fronteras que se mueven. El serrano siempre se está yendo. Y
siempre vuelve.” El modo en que se mantiene la conexión entre el “emigrante” y el pueblo
de origen ya fue descrito por Stanley Brandes (1975) en el vecino pueblo de Becedas.
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Hace varias décadas, al trasladarse la familia que cuidaba la ermita a vi-
vir al pueblo, se decidió que era preciso que el recinto estuviera cerrado
para evitar posibles sustracciones o actos vandálicos. Aunque la imagen de
la Virgen fue llevada a la parroquia, el antiguo santero mantuvo el control
sobre las viviendas que había habitado y, particularmente, sobre los espa-
cios en que guardaba el ganado. Esta decisión no fue bien vista por parte
de los vecinos que consideraban que se estaba haciendo un uso privado
de un bien común y, finalmente, el asunto se “medio-zanjó” en los tribuna-
les. Más allá de las responsabilidades civiles o penales lo que se estaba di-
lucidando en esta controversia era la propiedad del recinto anexo a la er-
mita pues los vecinos siempre han considerado que “es del pueblo”. Pero
como quiera que los tribunales indicaron que la propiedad es de la parro-
quia, a los vecinos no les queda más remedio que intentar ocupar simbóli-
camente ese espacio. Por ello, además de asistir a las romerías, únicos mo-
mentos en que se abre el portón que da acceso al recinto, los vecinos
reclaman su apertura cotidiana. Así pues, el recorrido que hacen los veci-
nos de Medinilla el día 8 de septiembre hasta la Fuente Santa para llevar a
la Virgen a “pasar su día” incluye una no explícita reivindicación de la ex-
tensión de los límites del pueblo para acabar con la “isla” surgida. Circun-
dar “los terrenos de la Virgen” portando la imagen en las andas, que aquí
denominan piernas, supone una reapropiación del terreno perdido. La ad-
quisición hace algunos años de un nuevo manto para la Virgen costeada
con los donativos de “los del pueblo” comporta, igualmente, el mensaje de
que la Virgen sigue siendo del pueblo, no de la parroquia. No en vano, el
cantar del “ramo de las mozas” que a la Virgen le dedican el día de la fies-
ta empieza con una estrofa que, si bien es común a muchos cantos de ra-
mos que se inician con petición de permiso, se torna reveladora en este
contexto:

Ermitaño abre las puertas
que queremos entrar dentro,
que traemos este ramo
a este sagrado templo (González y González 2002: 110).

Con ello, el larvado conflicto de límites y jurisdicciones presente en los
últimos siglos, se sigue manteniendo hoy de otra forma que, en cualquier
caso, se vincula con procesos identitarios que, a su vez, tienen que ver con
el control de las aguas declaradas santas.

Como santas, o cuando menos milagrosas, son declaradas las que bro-
tan bajo la iglesia de Nuestra Señora de El Parral, en la localidad del mis-
mo nombre, sita en la transición de la llanura morañega a la Sierra abulense.
Como quiera que se extiende la fama que estas aguas santificadas por la
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Virgen tienen poder de curar enfermedades cutáneas y, particularmente, todo
tipo de herpes, la afluencia de peregrinos-turistas es cotidiana. Quienes hasta
la ermita llegan han de buscar los dos anchos caños de los que mana el
agua con gran fuerza.

La mayoría de los modernos peregrinos se agacha y aparta una canaleta
metálica que, convenientemente dispuesta, hace que las aguas no se pierdan
y se encaucen hasta las huertas próximas. Rellenos los depósitos móviles,
mucho plástico de por medio, el canalón vuelve a su ubicación y el sonido
vuelve a cambiar: el golpe del agua contra la piedra deja de sonar seco para
convertirse en repique contra el latón y permitir así la nacencia del río Zapar-
diel que, tras atravesar todo el norte de la provincia de Ávila, llegará hasta
el Duero en la de Valladolid.

Como en La Fuente Santa de Medinilla o en Nuestra Señora de las Fuen-
tes de San Juan del Olmo, también aquí la fiesta se desdobla, si bien en
días consecutivos. Así, los vecinos de El Parral festejan a su patrona el 29
de septiembre, mientras se reserva el siguiente día para la gran aglomera-
ción de todos los vecinos de la comarca.

Al igual que en los casos anteriores, el agua discurre por debajo de la
iglesia sin poder detenerse a mirar los muchos exvotos que cuelgan de las
enyesadas paredes y, a pesar de la fama de las aguas, hacen referencia so-
bre todo a quebraduras de huesos. La sensación de que el elemento natu-
ral, el agua, deja de serlo para investirse de otras propiedades “sobrenatu-
rales” se acrecienta aún más cuando se accede a la cripta abovedada de la
iglesia en la que se tiene una gran sensación de humedad y donde, ade-
más, entra en funcionamiento otro sentido corporal que refuerza la sensa-
ción: el agua se oye correr por debajo del suelo sin verse, lo que hace que
muchas personas puedan recordar lo que escribiera San Juan de la Cruz,
morador de esta comarca:

Que bien sé yo la fonte
que mana y corre,
aunque es de noche.
Aquella eterna fonte está escondida,
que bien sé yo do tiene su manida,
aunque es de noche.

Con todo, tal vez lo que más asombra a quienes desde otros lugares lle-
gan hasta este santuario es la posibilidad de asomarse a ver el agua dentro
de la propia ermita. Esto es posible gracias a la existencia de un pozo en
el interior de la iglesia en el que tierra y agua quedan unidos de la misma
forma que lo hacen los distintos planos culturales —lo más material como
la tecnología del control de las aguas mediante la combinación de pozo más
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fuente y lo espiritual del “agua viva” que buscan los creyentes— y natura-
les del agua en su estado líquido buscando el manadero a través de la pen-
diente que dará origen al río. O dicho de otro modo, las imágenes halladas
de la Virgen o su aparición permiten una mediación tal que facilita la co-
nexión entre los polos natural y cultural.

Ésta es aún más evidente cuando la búsqueda de un único elemento se
destina a sanar “cuerpo y alma” como ocurre, tanto con Nuestra Señora de
El Parral como con otras fuentes que proporcionan salud. Con independencia
de cuál sea la composición química exacta del agua que brota por estos
conductos, la atribución del carácter sanador por parte de los habitantes de
cualquiera de los lugares que estoy mencionando a fuentes relacionadas con
el culto mariano es indicio de su inserción en complejos mundos simbóli-
cos en los que las creencias pueden estar relacionadas tanto con factores
ecológicos y económicos como con otros relacionados con la organización
social. Es decir, las prácticas religiosas relacionadas con las fuentes consi-
deradas milagrosas propician un modo de pensamiento, y no, como frecuen-
temente se indica, al revés como se pone de manifiesto de forma nítida en
la devoción existente en Ávila a Nuestra Señora de Sonsoles (Cátedra 2001,
Valencia 2006) o en Salamanca a Nuestra Señora de la Salud de Tejares
(Valencia 2006).

La indagación en los comportamientos y en las narraciones acerca de
los modos en que son resueltas simbólicamente ciertas necesidades, como
la carencia o el control de las aguas, obliga a comprender esos símbolos
como una compleja red en la que la significación misma del símbolo pue-
de estar condicionada tanto por su posición dentro del entramado simbóli-
co como por la perspectiva desde la que ésta se observa. En ese sentido,
no es lo mismo acudir a Sonsoles siendo un campesino emigrado a la ciu-
dad, un habitante de cualquiera de los pueblos que configuran la Cofradía
de la Sierrecilla o del Valle Amblés. Como no es lo mismo ir en Salamanca
a La Salud siendo un nativo de Tejares, un emigrante rural llegado hace años
a la ciudad o un habitante de los nuevos barrios de la misma. Es decir, en
la medida en que el significado de los símbolos es, de algún modo,
posicional su significación no podrá ser absoluta y variará dependiendo de
la situación relativa que ocupan dentro de la totalidad de la red simbólico-
social que expresan y conforman. Por lo mismo, será preciso atender a la
posibilidad de variados conjuntos de códigos interpretativos. O sea, si en el
ámbito simbólico se evita la fácil confusión entre uso y significado, se pue-
de atender al hecho de que, más allá de las metáforas, los textos y las na-
rraciones, existe una realidad en la que lo natural y lo cultural no son
antitéticos sino elementos configuradores de un continuum que son perci-
bidos de forma muy diferente por cada persona en función del lugar que
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ocupa en la sociedad y de la cultura en la que se encuentra. En ese senti-
do, los símbolos posibilitan un modo de conocimiento difuso que permite
al que lo adquiere manejarse dentro de una determinada realidad social y
ambiental que, en cierta manera, viene expresada en relatos populares que
tanto reflejan la disparidad social y cultural como contribuyen a ordenarla.
Por lo mismo, en la medida en que algunos de estos relatos pretenden con-
seguir una interiorización de ciertos valores a través de la reiteración de prác-
ticas sociales que se ligan a la presentación de un determinado orden so-
cial como si fuera el único natural posible, el análisis de los símbolos
mencionados se convierte en privilegiado ámbito para la “lucha cognitiva”
(Bourdieu 2000) en la que las prácticas lingüísticas propician un capital sim-
bólico susceptible de ser convertido en capital económico o social (Bourdieu
1985). O dicho de otro modo, la vinculación entre culto mariano y agua
pone de manifiesto la existencia de intereses más o menos implícitos de una
parte de la población que utiliza el dominio de los símbolos como instru-
mento de dominación real a través de la construcción de modelos identitarios
locales o microcomarcanos.

EN LAS RIBERAS DEL RÍO

Si Nuestra Señora de El Parral, como la Basílica de San Vicente en la
ciudad de Ávila, posee un pozo en una cripta, cualquiera que franquee la
puerta del poniente de la ermita de la Virgen de la Vega, en Piedrahita,
chocará, a poco que no tenga cuidado con el brocal que hay nada más en-
trar a la derecha.

En las proximidades del Río Corneja, que atraviesa de Este a Oeste el
valle al que da nombre, se encuentra la ermita señalada ocupando el
interfluvio que conforman dicho río y los arroyos del Espinar y de las Po-
zas. En el interior de la ermita, cuya fábrica actual data del siglo XVI, si bien
la torre es del XX, se hallan las imágenes de la Virgen de la Vega, una an-
tigua que “es la auténtica”, pero que “no se deja llevar” y otra más moder-
na que parece no tener reparo en dejarse sacar en procesión. Una y otra
conforman una advocación que articula parte de la identidad comarcana.
Aunque es usual escuchar a quienes participan en su romería que la Vir-
gen de la Vega es “la patrona del Valle”, tal afirmación desconsidera los
procesos sociales habidos en las últimas décadas que han transformado la
comarca en su conjunto provocando una disgregación intracomarcana rela-
cionada con focos atractores en lo social y en lo económico. Es más, hace
ya algunos años Honorio Velasco (1991: 158) señalaba que “las fiestas de
Piedrahita convocan a muchos, pero no son fiestas de todo el valle, pese a
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los esfuerzos tanto de la iglesia como del ayuntamiento de Piedrahita por
presentar a la Virgen de la Vega como patrona coronada de la comarca”.

Si centenares de personas se acercan al lado del río Corneja el día de
la Vega, el ocho de septiembre, otras tantas, aunque en los últimos años es
notorio que “ha bajao mucho el personal [que viene]”, lo hacen a otra fes-
tividad que en el mismo valle se celebra junto a otro río. Me refiero a la
romería a Nuestra Señora del Soto que tiene lugar en el término municipal
de La Aldehuela junto al Arroyo Caballeruelos y que concita, el mismo día,
a los vecinos del poniente del valle y los más orientales de la comarca de
Barco: Santiago del Collado, La Horcajada, Santa María de los Caballeros,
Aldeanueva de Santa Cruz, etc... En este caso, la relevancia del agua en la
festividad queda reforzada porque desde hace unos veinte años se constru-
yó una enorme balsa junto a la propia ermita que hay que bordear cuando
la procesión —los hombres llevando en andas al Cristo, las mujeres a la
Virgen— rodea al santuario. Antes de que esto ocurra, comienzan a llegar
los partícipes a la festividad. Primero los “visitantes”, los de los otros pue-
blos de la comarca, incluyendo los numerosos anejos18, luego los del pro-
pio pueblo con las imágenes que durante todo el año son guardadas en la
parroquia. Tras la procesión, y antes de que al día siguiente las imágenes
sean devueltas al pueblo, era usual que hubiera una “capea” en la plaza de
toros que se hacía aprovechando un meandro del riachuelo. Los del valle
del Corneja se colocaban en el lado de la plaza más próximo a Piedrahita
y los del valle del Tormes en el área más cercana a Barco. Se trataba, pues,
de una distribución que, de algún modo, quería reproducir el mapa mismo
del entorno aunando dos valles muy próximos y en el que los partícipes
en la romería tenían más en común que con los vecinos de otros pueblos
de sus propios valles pero más alejados. O dicho de otro modo; la proxi-
midad de la vecindad generaba una identidad que se superponía, y en cierto
modo difuminaba, a otra más difusa de habitante del valle que parece que-
rer ser inducida desde las administraciones que precisan de límites estables
para su acción de gobierno. Esto, tal vez, tiene que ver con el hecho de
que “el valle no se percibe tanto como totalidad, como entidad territorial,

18 Por lo que respecta al tipo de poblamiento del Valle del Corneja señala Tomé
(1996:361) que “la dispersión espacial es la nota dominante. Las cinco mil personas que
habitan en el valle del Corneja se asientan sobre dieciséis municipios. Sin embargo, los
núcleos poblacionales se acercan a la cincuentena.” Este hecho resulta particularmente
evidente cuando se observa que las doscientas personas que viven en el municipio de
Santiago del Collado, lindero del de La Aldehuela en que se celebra la festividad de
Nuestra Señora del Soto, están distribuidas en 11 pueblos (Santiago del Collado, Casas
de Navancuerda, El Collado, La Lastra, Navalmahíllo, Navamuñana, Navarreja, Nogal,
Santiuste, Valdelaguna y Zarzal).
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desde ‘los pueblos’, es decir, desde las pequeñas poblaciones rurales que
están situadas geográficamente en el valle, como desde la ciudad, es decir,
desde el centro administrativo y comercial” (Velasco 1991:124).

Podría suponerse que tanto la festividad de Nuestra Señora del Soto,
como la de Nuestra Señora de la Vega, que implican el traslado hasta áreas
próximas a ríos y la ocupación de los prados cercanos a los santuarios te-
nían un sentido diferente en una economía agropecuaria. Sin embargo, los
habitantes del Valdecorneja ya no viven del campo. O no como antes. El
principal ingreso de todos los pueblos son las pensiones de jubilación. Y
después las ayudas comunitarias. Gran parte de las personas que trabajan
se trasladan a diario a los centros próximos de influencia —Barco de Ávila,
Salamanca, Ávila— que con la mejora de las infraestructuras se han acerca-
do (tanto Ávila como Salamanca están a tres cuartos de hora de Piedrahita,
más cerca, por tanto, de que lo que hace años se encontraban la mayor
parte de las localidades vecinas). Todas estas imágenes están caracterizadas
por la movilidad: la de Valsordo es llevada a la parroquia cebrereña en agosto
para que pase las fiestas en el pueblo y luego es devuelta, procesionalmente,
el primer domingo de septiembre a su ermita; la de la Vega es “subida” a
Piedrahita el segundo domingo de septiembre, donde la esperan las autori-
dades municipales en el Alamillo para entrar con ella en el casco urbano, y
“bajada” en octubre; la del Soto o la de la Fuente Santa “viven”, como tan-
tas otras en la provincia, de manera cotidiana en el pueblo y son traslada-
das a sus ermitas solo para la fiesta; ermitas que, por lo demás, están ce-
rradas prácticamente todo el año. De algún modo este patrón, que desata
todo tipo de nostalgias en los pueblos y en aquellos que creen que cual-
quier tiempo pasado fue mejor, tiene más que ver con el modo de vida actual
de quien las venera, en la distancia, que con los moradores del propio lu-
gar donde se las reverencia. Si antaño había que ocupar prados y controlar
aguas, en una economía básicamente ganadera, no en vano la Virgen con
cierta asiduidad se aparecía a pastores, ahora los que viven en la ciudad
—o en alejados lugares a los que emigraron— y regresan estacionalmente
en las épocas festivas encuentran que las imágenes reproducen su modo
de vida: viven durante todo el año extrañadas en las parroquias, regresan a
sus casas para la fiesta y, finalizada ésta, se alejan de nuevo hasta el año
siguiente. El cierre, durante todo el año, de la ermita es como el abandono
a que somete a los pueblos, según indican reiteradamente quienes en ellos
viven. Solamente la llegada del verano, de la “función”, como se llama en
gran parte de Ávila al día de la fiesta, hace que el emigrante vuelva, que la
ermita, vale decir el pueblo, se abra y viva.

Acercarse, por tanto, a la vera del río el lunes de Pascua de Pentecos-
tés, como se hace en Piedrahita, portando las andas que empujan la carro-
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za en que viaja la Virgen a través de una carretera bien asfaltada, la misma
por la que muchos van y vienen a diario a Salamanca, tiene un sentido di-
ferente que el que tenía para el vaquero que marchaba a través del camino
que rodeaba los prados de la villa por la Huerta del Gato y la Casa de las
Fieras llegaba hasta la ermita. Si las “regaeras” que antes partían desde el
río Pozas hasta los Escarranchales están abandonadas es porque las vegas
han perdido su relevancia económica. Las romerías se mantiene como ex-
presión de fe de unos pocos, como expresión de poder de otros que ne-
cesitan “ser vistos” y, también, básicamente porque “los grupos sociales, los
pueblos, configuran como rituales aquellos comportamientos con los que
muestran su continuidad en el tiempo, su identidad” (Velasco 1988: 38).

Se podría aseverar, por tanto, que la romería la necesita el que ya no
vive en el pueblo para dar sentido a la continuidad que representan los que
no se fueron o los que están volviendo. No se trata, con todo, de un pro-
ceso de revitalización, sino de las consecuencias tardías de los procesos
migratorios iniciados en las comarcas aludidas hace medio siglo. Como quiera
que en aquellos momentos los pueblos a los que me estoy refiriendo, con
matizaciones locales, perdieron las personas con mayor capacidad produc-
tiva, las “más innovadoras” (Tomé 1996: 343-362), en las serranías abulenses
hoy “el presente es esperar: a que vuelvan en el verano los que se fueron;
a que llegue el cartero; a que llegue la pensión; a que llegue el invierno
tan temido; a que regrese el calor...” (Tomé y Fábregas 2000: 108).

De cualquier modo, los cultos marianos19 a los que me he referido sir-
ven, entre otras cosas, para trascender el paisaje meramente físico y relegar

19 Aunque los cultos en los que el agua tiene una gran relevancia son casi todos de
carácter mariano, existe una excepción en la provincia de Ávila, la del “Santísimo Cristo
del Caño” de Barco de Ávila, en un antiguo humilladero, convertido hoy en ermita y
situado junto al puente, al más puro estilo de los númenes que se encontraban en no
pocos puentes romanos. Al igual que en el caso de Valsordo, los relatos hablan de una
crecida del río Tormes, que habría traído la figura de un Cristo de madera de tamaño
natural. Aunque fue llevado a la parroquia, el Cristo, como tantas veces las Vírgenes,
apareció nuevamente junto al puente hasta que se construyó el humilladero citado. Cuan-
do en el siglo XVII se reconstruyó el humilladero que se encontraba en estado ruinoso
surgió del interior del templo una fuerte corriente que se derivó hacia los tres caños
que aún hoy fluyen bajo la puerta principal del templo y hasta los que a diario se tras-
ladan numerosos barcenses para beber un trago. Sobre la evolución histórica de las
apariciones santos-vírgenes-cristos los estudios clásicos de W. Christian (1976,1990) arrojan
luz suficiente. Sobre la relación entre identidades comarcales y culto a la Virgen y loca-
les y veneración a los cristos en la provincia de Ávila puede verse Tomé y Fábregas
2000. Posiblemente, el Cristo de Los Pinares, situado en la confluencia de varios térmi-
nos municipales en las llanuras morañegas del norte de la provincia, sea el único que
en la misma pueda asociarse a una identidad comarcal.
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una consideración, al cartesiano modo, de la naturaleza como una separa-
da “res extensa”. La apropiación, mediante la identificación Virgen-Agua, de
un determinado territorio lo convierte de facto en un espacio social cultural-
mente mediado, en un “lugar” dotado de sentido en el que, diría Augè (1995:
52), la “semifantasía” del locus fundado y refundado ha hecho posible que
“los dioses del terruño” garantizaran la domesticación de la naturaleza y la
reproducción de las generaciones. En ese sentido, las transformaciones a las
que me acabo de referir en la aludida identificación dejan percibir nítida-
mente que el camino de lo natural a lo cultural no ha sido recorrido, en
esos espacios, de una vez para siempre, como gustan pensar los nostálgicos:
al transformarse con cada romería o con cada fiesta otorgan un sentido nuevo
que, no obstante, incluye la idea de la continuidad. Desde esa posición, sigo
nuevamente a Augè (1995: 61), ese lugar identificatorio, relacional e histó-
rico que es el lugar antropológico puede ser comprendido como “una idea,
parcialmente materializada, que se hacen aquellos que lo habitan de su re-
lación con el territorio, con sus semejantes y con los otros”. Pero, por lo
mismo, ese nuevo sentido en el que las vírgenes camineras reproducen
patrones vinculados a procesos migratorios obliga a plantearse el concepto
mismo de “movilidad” y, junto a él el de la temporalidad (Augè 2007: 88).
Y, más aún en un contexto, como mostró ya hace algunos años Boissevain
en sus “Postscript” a los trabajos que hiciera en la década de 1960 en Mal-
ta, en el que la potenciación “política” de la rivalidad entre actividades po-
pulares locales para propiciar la llegada de turistas ha generado multitud de
cambios “religiosos” incluyendo el incremento de ceremonias, particularmente
en las temporadas vacacionales, así como la re-valoración de otras que, sien-
do en su día secundarias, han adquirido relevancia mediática (1993: 160).

Justamente por tales motivos, y orillando por mor del espacio discutir
sobre los efectos que en el ordenamiento simbólico tiene un agua que ora
da vida ora la quita y que se traduce en una profunda ambigüedad de un
símbolo que puede aparecer tanto como germen del bien como del mal20,
es preciso abandonar una pretensión que considere a fuentes, ríos y
manaderos de forma neutra, como meros objetos de la naturaleza, y susti-
tuirla por otra en la que se convierten en hitos fundamentales de mapas
cognitivos del entorno social y ambiental (Valencia 2006). Consecuentemente,
la indagación acerca de los contextos en los que el agua adquiere una re-
levancia simbólica debe alejarse de argumentaciones que asumen como pre-
misa la invariabilidad de un significado que, supuestamente, podría vincu-

20 Cierto que la crecida del río trajo el Cristo a Barco y la Virgen a Cebreros, pero
baste recordar el cuento de Juan Rulfo “Es que somos muy pobres” para tener otra vi-
sión diferente de la crecida.
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larse a algún código inconsciente —individual o colectivo—. En oposición
a esta idea, el desarrollo de la práctica etnográfica muestra precisamente que
ese significado está sujeto a múltiples transformaciones referidas, tanto a
determinadas orientaciones culturales como a situaciones particulares en las
que la representación conceptual de lo que Velasco denominaba el “entor-
no-mundo” (1988) no ha podido ser construida correctamente, debido a la
debilidad de conocimientos para enfrentarse a él. Por lo mismo, el análisis
de las prácticas sociales desarrolladas en los entornos marianos referidos
permite una vinculación entre una antropología cognitiva y otra que, sin
desdeñar las reflexiones de la ecología cultural política, haga posible com-
prender patrones de comportamiento vinculados a un modo de vida afecta-
do inexcusablemente por la globalización.
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