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RESUMEN: El estudio antropológico sobre los maleficios o las formas de provocación del daño entre los pueblos amerindios no ha 
recibido la adecuada atención etnográfica por parte de los expertos, frente a la consideración de los llamados «síndromes de fi-
liación cultural» sujetos a un proceloso análisis en los diferentes escenarios culturales de América. Quizá el rechazo epistemológi-
co que produce todavía el término «brujería» y su contaminación intelectual, prima en la prioridad concedida a estos en detri-
mento de aquellos. El artículo reflexiona sobre la relevancia cognitiva que el género de los maleficios tiene en las formas 
amerindias de concebir la salud y la enfermedad, por las claves etnográficas que nos ofrecen en sus lógicas y expresiones y por 
su significativa importancia en lo que supone uno de los modelos habituales de aflicción en las poblaciones indígenas de América. 
Por otro lado, las peculiaridades formales de su variedad expositiva constituyen un verdadero reto al diálogo entre los modelos 
médicos de los pueblos originarios y los de la medicina convencional.
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ABSTRACT: The anthropological study of hexes, or forms of damage provocation, among the Amerindian peoples is yet to receive 
adequate ethnographic attention from experts, unlike  consideration of so-called "cultural affiliation syndromes" which have been 
subject to intense analysis in America’s different cultural scenarios. Perhaps the epistemological rejection still caused by the term 
"witchcraft" and its intellectual contamination prevail in the priority given to one over the other. This article reflects on the cog-
nitive relevance of the hex genre in Amerindian conceptions of health and disease, considering the key ethnographic dimensions 
of their expression and rationale, and their significance in what is one of the habitual models of affliction in America’s  indigenous 
populations. Moreover, the formal peculiarities of their expository variety constitute a true challenge to the dialogue between the 
original medical models of native peoples and those of conventional medicine.
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El reconocimiento reciente (septiembre de 2017) 
por parte de la Organización Panamericana de la Sa-
lud (OPS/OMS) del componente étnico en la formu-
lación de proyectos de salud en poblaciones amerin-
dias y afrodescendientes 2 vuelve a poner sobre la 
mesa el debate de la salud intercultural y su eficacia 
operativa posibilitando un nuevo análisis sobre domi-
nios que quizá no han quedado convenientemente 
explorados o atendidos hasta el momento 3. Es el caso 
de la consideración del maleficio en poblaciones ame-
rindias que ha quedado al margen del análisis inclu-
so en el contexto de los llamados «síndromes de fi-
liación cultural» en América Latina, frente a su 
habitual reconocimiento en el caso de la etnografía 
africana 4. Hablar de brujería en poblaciones amerin-
dias sigue siendo una rara excepción; pareciera que 
los antropólogos americanistas hemos sido atrapados 
por las aversiones y el disgusto intelectual que los 
formatos étnicos de la «brujería» nos producen, más 
allá de su presencia sobre el terreno en las áreas 
culturales que estudiamos, muy especialmente en el 
caso de las enfermedades, aflicciones y sus estrate-
gias terapéuticas. 

Uno de los capítulos que la declaración de la OPS 
manifiestamente visibiliza y pone en valor es la cues-
tión relativa a los llamados «síndromes de filiación 
cultural», es decir enfermedades, patologías o aflic-
ciones, adscritas a una determinada pertenencia o 
contexto sociocultural que nos ofrecen información 
destacada sobre los sistemas de representación cor-
porales, el concepto de ser humano, o el contexto 
cultural y ambiental en que se producen dichas pa-
tologías, lo que constituye, no solo un bagaje muy 
oportuno en la comprensión de las dolencias y aflic-
ciones indígenas, sino el abordaje de los complejos 

2	 http://www.paho.org/hq/index.php?option=com_content
&view=article&id=13726%3Acountries-of-the-americas-
pledge-to- improve-the-health-of-ethnic-groups-
&catid=740%3Apress-releases&Itemid=1926&lang=en 
(Consultado el 16 de marzo de 2018).

3	 La Dra. Ramírez Hita reflejó de forma sustancial las ausen-
cias en los planteamientos de la salud intercultural con 
respecto a las aportaciones místicas de los movimientos 
evangélicos en el Altiplano boliviano (Ramírez Hita 2005, 
2006).

4	 Agradezco al Dr. Eduardo Menéndez del CIESAS, México, 
la oportunidad para reflexionar sobre este asunto, de la 
mano de las carencias o lagunas etnográficas en relación 
con la salud intercultural y sus producciones a lo largo del 
año 2000 que han menospreciado, entre otros campos, el 
del maleficio y la brujería (Menéndez 2017: 53-98).

procesos de relación y empatía con la llamada medi-
cina occidental.

Así como la Antropología americanista ha hecho 
acopio etnográfico a lo largo del tiempo de aflicciones 
como el «empacho», el «susto», la «vergüenza» y 
otras manifestaciones culturales sobre la enfermedad 
en poblaciones amerindias 5 no tenemos una taxono-
mía precisa sobre el caso de las aflicciones debidas 
a maleficio, con raras excepciones, lo que nos limita 
de una forma exponencial a la hora de abordar el 
análisis de una de las expresiones de aflicción de ma-
yor peso en el ámbito de las concepciones sobre la 
enfermedad entre los pueblos indígenas.

Si tenemos en cuenta la conocida definición de sa-
lud intercultural del investigador mexicano Roberto 
Campos (2004: 129): «la práctica y el proceso rela-
cional que se establecen entre el personal de salud 
y los enfermos, donde ambos pertenecen a culturas 
diferentes, y donde se requiere de un recíproco en-
tendimiento para que los resultados del contacto 
(consulta, intervención, consejería) sean satisfacto-
rios para las dos partes», podemos concluir que la 
problemática del conflicto no solo afecta a las con-
cepciones sobre los modelos de salud, sino también 
a las traducciones culturales (sean o no adecuadas y 
pertinentes), así como a las propias formas de enun-
ciar o relatar las dolencias y sus terapias. Vayamos 
por partes.

ENFERMEDADES PREVALENTES Y TERAPIAS 
INDÍGENAS EN EL ALTIPLANO: «DE LA GENTE, 
DEL DOCTOR» 

Una de las formas de acercarnos a una concepción 
indígena sobre salud intercultural es a través de su 
visión en negativo, es decir, a través de la taxonomía 
de sus enfermedades prevalentes sobre cuya etiolo-
gía, sintomatología y terapia no solo conocen los ex-
pertos locales, los médicos originarios, sino el común 
de los pobladores, con diferente grado de detalle. 
Este tipo de lógicas y valoraciones sobre las enferme-
dades que implican criterios diferenciados tanto de 
representaciones corporales como de la persona, in-
corporan referentes sobre la relación del individuo 
con su comunidad y con el entorno que le rodea en 

5	 Ver al respecto Imberton 2006; Neila Boyer 2006; Rubel 
1986; Campos 2009; Holland 1963.

http://www.paho.org/hq/index.php?option=com_content&view=article&id=13726%3Acountries-of-the-americas-pledge-to-improve-the-health-of-ethnic-groups-&catid=740%3Apress-releases&Itemid=1926&lang=en
http://www.paho.org/hq/index.php?option=com_content&view=article&id=13726%3Acountries-of-the-americas-pledge-to-improve-the-health-of-ethnic-groups-&catid=740%3Apress-releases&Itemid=1926&lang=en
http://www.paho.org/hq/index.php?option=com_content&view=article&id=13726%3Acountries-of-the-americas-pledge-to-improve-the-health-of-ethnic-groups-&catid=740%3Apress-releases&Itemid=1926&lang=en
http://www.paho.org/hq/index.php?option=com_content&view=article&id=13726%3Acountries-of-the-americas-pledge-to-improve-the-health-of-ethnic-groups-&catid=740%3Apress-releases&Itemid=1926&lang=en


CULTURA, ENFERMEDAD Y MALEFICIO EN LOS PUEBLOS AMERINDIOS. APUNTES BOLIVIANOS

Disparidades. Revista de Antropología 75(1), enero-junio 2020, e006, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2020.006 3

el que destacan las concepciones naturales e igual-
mente representaciones de tipo ceremonial y mítico, 
influyendo todos ellos en una forma peculiar de con-
siderar el mundo. En estas llamadas «cosmovisiones» 
debemos observar con celo y prudencia no solo las 
aparentes regularidades estructurales sino también 
las sutiles diferencias que han llamado la atención, 
tanto de los expertos en salud intercultural, como de 
los que indagan sobre el patrimonio oral e intangible, 
hoy conocido como patrimonio cultural inmaterial 6. 

En el Altiplano aymara de Bolivia, la actuación de 
los médicos originarios cuando tratan de curar alguna 
dolencia o enfermedad, determinan, en primer lugar, 
la competencia o no de sus conocimientos ante el 
caso que le ocupa. El yatiri 7, en ese momento, dis-
cierne si la enfermedad es «de la gente o del doctor». 
Las enfermedades «de la gente» son de su compe-
tencia y aplicará sus conocimientos tanto de la far-
macopea tradicional como de los procedimientos ri-
tuales que considere al uso; por el contrario, si la 
enfermedad es «del doctor», solicitará al enfermo 
que acuda a la institución sanitaria más próxima in-
sistiendo en que «no es para él». Esta capacidad de 
delegar en el conocimiento del otro, difícilmente se 
observa en la vertiente de los médicos y profesiona-
les de la biomedicina con respecto a los médicos 
originarios. Curiosamente, las enfermedades «del 
doctor», cuya escenografía terapéutica se relaciona 
con el cuerpo, no con los otros elementos que inte-
gran la categoría de «ser humano» y que son com-
petencia de los yatiris, aparecen descritas de forma 
contundente en los términos más agresivos y violen-
tos con respecto al cuerpo humano y así se utilizan 
como sinónimos los términos «operación», «inyec-
ción», «transfusión». Es decir, ha quedado gravado 
en parte de la memoria y mentalidad indígena ayma-
ra, como en otros pueblos amerindios, el reflejo de 
la biomedicina precisamente por el celo «inadecua-
do» o «inconveniente» que supone su prioritaria 
atención por el cuerpo físico. Obviamente la medici-
na convencional también tiene su «poder» y sus de-

6	 En el año 2003, la cosmovisión y medicina de los kallawa-
yas bolivianos recibieron la consideración de Obra Maestra 
del Patrimonio Oral e Intangible de la Humanidad, por 
parte de la UNESCO. Los conocimientos sobre medicina 
tradicional, medio ambiente y prácticas ceremoniales cons-
tan, en principio, entre sus prioridades de catalogación, 
protección y salvaguarda.

7	 Yatiri: sabio, «el que sabe». Experto en el diagnóstico de 
las hojas de coca y en la elaboración de ofrendas rituales 
conocidas como mesas.

fensores, pero es costumbre vincularla a traumas 
severos como accidentes de tráfico o a los inyecta-
bles. 

Esta diatriba entre una medicina centrada en el ser 
humano desde una perspectiva integral como hacen 
las medicinas amerindias, frente a otra, la biomedi-
cina occidental que capitaliza todos sus esfuerzos de 
forma prioritaria [en ocasiones excluyente] en el cuer-
po físico y sus órganos dañados, permite el caldo de 
cultivo favorable a la creación de numerosos blo-
queos y conflictos por ambas partes que redundan 
en la mutua sospecha de ineficacia terapéutica con 
respecto a sus procedimientos. 

El modelo cognitivo y simbólico del hospital occi-
dental encuentra con frecuencia una identificación 
con la muerte en el Altiplano; la sentencia «El hospi-
tal es el lugar donde van los que mueren» contamina 
buena parte de las actuaciones e iniciativas que en 
materia de salud se originan en las instituciones hos-
pitalaria en contextos poblacionales aymaras; pode-
mos fácilmente imaginar las relaciones tensas y difí-
ciles que en ocasiones encuentran los equipos 
médicos convencionales, por muy voluntariosas y 
comprometidas con la salud de los pueblos indígenas 
de la zona que resulten sus propuestas e iniciativas. 

Las llamadas enfermedades prevalentes responden 
a las condiciones de un ambiente específico o un nú-
cleo poblacional concreto. Dentro de ese contexto se 
incluyen las expresiones culturales que presentan una 
significativa importancia y a ellas vamos a dedicar los 
siguientes párrafos porque la manera como son com-
prendidas estas dolencias nos ofrecen rasgos muy 
significativos sobre la forma en que es conceptuali-
zada la salud y la enfermedad en términos amerin-
dios, sin olvidar las representaciones corporales y 
médicas que los maleficios expresan. 

Cada grupo originario, presenta sus propias dolen-
cias prevalentes con sintomatologías, diagnósticos y 
tratamientos que resultan específicos en cada caso; 
el género de los maleficios también responde a mo-
delos de construcción social similares de los que po-
dremos sacar conclusiones relativas a los paradigmas 
de salud y enfermedad y a favorecer las lógicas de 
encuentro con respecto a la medicina occidental y 
sus sistemas hospitalarios. 

Hay que tener en cuenta que todas estas concep-
ciones que aluden de forma directa a los modelos de 
creencias y conceptualizaciones sobre las enfermeda-
des, su diagnóstico y modelos terapéuticos, no son 
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monolíticas ni estáticas, sino dinámicas en el tiempo 
y que afectan e implican diferencias de consideración 
y grado de carácter no solo interétnico sino también 
intraétnico estableciendo en ocasiones relaciones de 
complementación con la medicina académica cuando 
no de apropiación de alguna de sus manifestaciones 
externas, caso de los fármacos o «pastillas». 

En el altiplano lacustre del Titicaca, las llamadas 
enfermedades «de la gente» pueden responder a una 
etiología dispar. Resultan frecuentes los comentarios 
relativos a «resfríos» ocasionados por un cambio 
brusco en la temperatura corporal. La enfermedad, 
en este caso se debe a una alteración del equilibrio 
térmico del cuerpo, producido por la exposición al 
ambiente del Altiplano o bien por la ingestión de ali-
mentos de caracteres opuestos, «cálidos» o «frescos» 
(Ortega 1980: 115‑139). Los aymaras no alternan co-
mida y bebida durante el almuerzo, separando tem-
poralmente las comidas principales del día y procu-
rando no enfrentar alimentos de diferente carácter o 
interrumpir la digestión (cálida) con alguna bebida 
«fresca» 8. En estos casos, la terapia acostumbrada 
consiste en hacer ingerir al paciente un preparado 
que permita restablecer el equilibrio térmico original. 
Si el paciente presenta «temperatura» (fiebre) se pro-
cede a rebajarla con un emplasto o cataplasma re-
frescante; es preciso evitar los baños completos, es-
pecialmente cuando el enfermo es de corta edad. Si 
la manifestación externa de la dolencia consiste en 
escalofríos y destemplanza general del cuerpo, se 
abriga al enfermo y se prepara algún mate (infusión) 
caliente. Así pues, en este caso, si bien el procedi-
miento terapéutico pretende reintegrar el orden tér-
mico corporal perdido, causa de la enfermedad, el 
sistema de alimentación preventivo lo que considera 
es precisamente no originar ese desfase calórico se-
leccionando alimentos de carácter térmico semejan-

8	 El equilibrio térmico como valedor de salud y su implica-
ción en dietas y tratamientos terapéuticos parece inspira-
do en las teorías hipocráticas de la medicina clásica, intro-
ducidas en América durante la Colonia (Foster 1980: 
123‑147); si bien, Bastien (1986) considera que los criterios 
cualitativos de contraste reflejados en la medicina andina 
son de corte prehispánico, al igual que otros autores, caso 
de los mexicanos López Austin y Roberto Campos. Por otra 
parte, las atribuciones «cálidas» o «frescas» de los pro-
ductos terapéuticos, así como de las enfermedades que 
resultan frecuentes en diversos grupos amerindios, exce-
den el planteamiento térmico como tal, formulando cate-
gorías simbólicas y metafóricas que no siempre reflejan 
conceptos relacionados con la temperatura (Gutiérrez 
2000: 9).

te y evitando la alternancia de bebida e ingestión de 
alimentos, durante las comidas. Una vez concluida la 
comida se calma la sed.

Podemos obtener algunas reflexiones de importan-
cia en relación con este hecho. Por un lado, los signos 
y síntomas de enfermedades que impliquen una pre-
sencia aguda de fiebre o un descenso significativo de 
temperatura tendremos que contextualizarlas en este 
binomio «cálido-fresco» de las dolencias prevalentes 
si no queremos potenciar algún caso de iatrogenia 
médica. Si las enfermedades presentan cualidades 
asociadas «cálidas o frescas», lo mismo sucede con 
los remedios naturales, «cálidos o frescos» para, em-
pleados de la forma conveniente, proceder a la res-
titución del equilibrio perdido. Por tanto, será nece-
sario explicar adecuadamente el uso de un fármaco 
u otro en función de categorías tan diversas como el 
color del fármaco, su aplicación (en disolución, crema, 
inyectable, etc.), su elaboración, características del 
formato y presentación del mismo, etc., cuyos modos 
pueden derivar en una calificación según el binomio 
«cálido-fresco» inadecuada, o inconveniente para la 
cura del enfermo.

Si las enfermedades y los remedios atienden al bi-
nomio «cálido-fresco», lo mismo sucede con los ali-
mentos. Es preciso extremar el celo en la recupera-
ción hospitalaria en lo que afecta a los alimentos que 
se ofrecen durante los cuidados, sobre todo cuando 
no formen parte de la dieta alimenticia prevalente en 
la zona o bien supongan sentidos inadecuados en el 
reconocimiento de categorías simbólicas según el bi-
nomio «cálido-fresco» por parte de los afectados 
indígenas. Habrá que explicar, si acaso, las virtudes 
de dicha dieta que resulta sin embargo contraprodu-
cente en dichos términos simbólicos. 

Los procesos orgánicos del cuerpo humano, tam-
bién se ven afectados por dichas categorías, como 
sucede por ejemplo con la digestión que es identifi-
cado como un proceso cálido. En el caso del alum-
bramiento, el parto, es también considerado «cálido» 
y es preciso potenciar la sudoración derivada de este 
carácter en la parturienta, [lo que se propicia me-
diante la atención de la mujer cubierta con su ropa 
e incluso tapada con frazadas, así como el consumo 
de infusiones] por cuanto se entiende que de esta 
forma se propicia un parto fácil con adecuada expul-
sión placentaria. Los protocolos hospitalarios que 
propician la desnudez de la mujer parturienta, la ven-
tilación de las salas de atención médica o el ayuno 
en la preparación del parto, van literalmente en con-
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tra de las categorías indígenas relativas al buen naci-
miento de la criatura y el cuidado de la madre, lo que 
nos permite comprender el rechazo que propician las 
atenciones del parto hospitalizado en razón precisa-
mente de las aplicaciones de sus propios protocolos 
y reglamentos.

Ciertas patologías infectocontagiosas que presen-
tan sarpullidos cromáticos sobre la piel y picos febri-
les importantes (escarlatina, sarampión...) se consi-
deran «visitas» a las que hay que atender (Aguiló 
1985: 123). Es preciso adecentar la sala con unas 
flores a la cabecera del enfermo con la intención de 
que la «visita», complacida con el trato dispensado, 
se vaya pronto sin dañar a nadie.

Un concepto importante relativo al origen de las 
enfermedades responde al modelo del incumplimien-
to ético. Saltarse las obligaciones morales comprome-
tidas con el espacio ecológico altiplánico, con los 
lugares poderosos como son los achachilas, la pacha-
mama, los chullpa awichus o los calvarios de «gloria» 9 
comprometen la salud de las personas así como la 
disciplinada sucesión de fenómenos meteorológicos 
en aras a una producción exitosa. Las faltas cometidas 

9	 Los achachilas son los cerros, los espíritus de los cerros y 
la montaña en sí, dueños del ganado y protectores de la 
comunidad. Cada comunidad posee su propio achachila 
local cuyo carácter influye en la personalidad atribuida a 
la propia colectividad (Bernand 1986: 162). El culto a los 
cerros en los Andes se encuentra muy extendido y es una 
práctica habitual en las sociedades andinas (Martínez 
1983: 85‑115; Gil García y Fernández Juárez 2008). Los 
achachilas de mayor prestigio y poder son los grandes ne-
vados de la Cordillera Oriental Andina: Illimani, Mururata, 
Wayna Potosí, Illampu, Janq’uma; lo mismo sucede con el 
Sajama o el Tata Sabaya en la otra vertiente. Estos cerros 
son venerados en las principales ocasiones ceremoniales, 
aunque no se divisen desde las comunidades protagonis-
tas. Los achachilas guardan cierta afinidad ceremonial y 
culinaria con la Pachamama, «Madre Tierra» y Kunturma-
mani, el hogar campesino. Ocupan un lugar preponderan-
te en las celebraciones rituales de la provincia de Omasu-
yos. En sectores como el Norte de Potosí adquieren una 
relevancia ceremonial superior a la atribuida a la propia 
Pachamama. La Pachamama, asociada en algunas partes 
con la Virgen María (wirjina), está implicada en las formas 
características del culto popular andino en relación con la 
fecundidad de los terrenos de cultivo y la producción agrí-
cola. Los chullpas son los «gentiles»; los seres que habita-
ban el Altiplano antes del diluvio, los herederos del 
ch’amak pacha, el tiempo de la oscuridad. Se identifican 
con los restos arqueológicos y las tumbas precolombinas. 
Los «calvarios» son los lugares que han sido visitados por 
el rayo que procede del cielo, alaxpacha, de la parte de 
«gloria». 

en las obligaciones recíprocas existentes entre las 
personas y sus seres tutelares se saldan con altera-
ciones catastróficas en el ciclo productivo, incidencia 
irregular de las lluvias, pobres cosechas, sequía, he-
ladas, granizadas, y afectan igualmente a las posesio-
nes de las personas, su ganado, el hogar o la salud 
de las familias. Estas atenciones necesarias que los 
aymaras sostienen con un medio ecológico vivo se 
fundamentan en la obligación de asistir, alimentar y 
tener en cuenta en los momentos precisos del año a 
los seres tutelares (Albó 1991). A su vez, en justa 
reciprocidad, ellos cuidan de la producción de tierras 
y ganados alimentando a las personas (Kessel 1992: 
46‑48; Kessel y Condori 1992: 19). 

Las posibilidades de hacer enfermar al entorno co-
munitario mediante una aflicción generalizada se 
producen igualmente mediante acciones inconve-
nientes en el seno de la comunidad y de la familia, 
un qhincha (adúltero) trae mach’a, hambrunas para 
la colectividad. Por otro lado, conocidas son las con-
secuencias de los abortos clandestinos. El granizo 
visita la comunidad de la familia infractora golpeando 
sus sementeras y las de la comunidad a la que per-
tenece puesto que en este caso la responsabilidad es 
compartida 10. Los abortos que se producen en las 
comunidades del Altiplano obligan a la deferencia de 
enterrar los fetos junto al achachila y compensados, 
por la vida que no van a disfrutar, con los abalorios 
en miniatura característicos de su sexo. De no ser así 
el granizo arrebatará los productos de la comunidad 
provocando hambrunas feroces. Las reacciones colec-
tivas ante situaciones ecológicas catastróficas inclu-
yen reiteradas ceremonias de perdón efectuadas 
entre todas las familias que integran la comunidad, 
habitualmente sobre la cumbre del cerro achachila 
más representativo (Ochoa 1975). La enfermedad no 
es un acontecimiento individual ni en su sintomato-
logía, ni en su tratamiento produciéndose situaciones 
de aflicción colectiva, como la resaltada, que deman-
da la acción terapéutica coordinada de toda la colec-
tividad.

Estas dolencias, aflicciones y patologías considera-
das prevalentes y de marcado talante cultural son 
también objeto de interés de los equipos médicos 
convencionales que trabajan en contextos indígenas, 

10	 Las autoridades comunitarias, mallkus o jilaqatas pueden 
incluso en reunión pública hacer llamar a las jóvenes de 
las que se sospecha han abandonado al bebé palpándoles 
los pechos para comprobar si tienen leche materna.
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puesto que deben lidiar habitualmente con su exten-
sa variedad de formatos a pesar de no recibir una 
educación precisa al respecto en su etapa universita-
ria. 

En la mayoría de las ocasiones las versiones indí-
genas sobre signos, síntomas, enfermedades y pro-
cesos terapéuticos no equivalen a los de la biomedi-
cina y sus protocolos de actuación de ahí que, pese 
a su aparente utilidad, los modelos comparativos o 
de «traducción» empleados entre las enfermedades 
indígenas y sus «supuestas» versiones académicas 
suelen ser de poca utilidad de cara a la identificación 
y comprensión de los modelos indígenas sobre salud 
y enfermedad.

LA VERSATILIDAD DEL «SUSTO» Y LAS 
«MALDICIONES» 

En el Altiplano las personas también enferman por 
accidentes derivados de comportamientos inadecua-
dos o encuentros que resultan de frecuentar lugares 
considerados socialmente como poco recomenda-
bles. Los niños, que acostumbran ser curiosos, se 
acercan a lugares 11 inapropiados como cementerios, 
«calvarios» y chullpas (restos arqueológicos y tumbas 
antiguas), dotados de una significación y vitalidad 
singulares, «asustándose» y perdiendo, como conse-
cuencia su ajayu. 12 Puede suceder que algo les origi-
ne una fuerte impresión, una caída o algún suceso 
imprevisto que les haga asustarse. A partir de ahí el 
niño se muestra inquieto, los ojos enrojecidos, huidi-
zos, mostrando unas penetrantes ojeras. No puede 
conciliar el sueño y pierde al apetito. Se ha «asusta-

11	 Existen en el Altiplano ciertos «lugares» y manifestaciones 
meteorológicas a los que se atribuye la potencialidad de 
causar enfermedades. Tal es el caso de los cementerios, 
los «calvarios» o lugares donde se sabe que ha caído el 
rayo, determinados cerros, las quebradas hendidas habi-
tadas por seres maléficos como el anchanchu o el kharisi-
ri e incluso las afluencias de agua (juturi) o el mismo ar-
coiris (kürmi) (Bernand 1986: 138; Berg 1993: 296; Lira 
1985: XXV; Aguiló 1985: 31‑38).

12	 El concepto de «ser humano» en el Altiplano lacustre del 
Tititcaca establece para los pobladores aymaras una tríada 
de entidades anímicas de las que depende su vida. La más 
externa recibe el nombre de kuraji (coraje), la intermedia 
animu (ánimo) y la más interna ajayu. Todas pueden ex-
traviarse con motivo del «susto» implicando procedimien-
tos de restitución más o menos urgentes, muy especial-
mente en el caso del ajayu; reciben la denominación de 
kimsa ch´iwi, «las tres sombras gemelas».

do» y como consecuencia de la impresión recibida, 
su ajayu se perdió. Para sanarlo, el médico originario 
o alguno de los familiares, acuesta al enfermo en su 
catre, lo arropa bien y, mientras duerme, recrimina a 
su ajayu, a su animu, a su kuraji, que vuelvan. Para 
ello, se acerca al lugar donde ocurrió el suceso con 
parte de las ropas del afectado y algún dulce o fruta 
de sus preferencias, especialmente si se trata de pa-
cientes de corta edad. Ofrece algo de incienso y al-
cohol por si alguna entidad nocturna lo retiene. Toca 
una pequeña campana de mano y con la ropa del 
niño, que hace girar con su mano derecha en todas 
las direcciones del espacio describiendo círculos en 
sentido contrario a las agujas del reloj, llama al ajayu 
del paciente: «Jutam, jutam, jutam, jutamay ajayu!» 
(¡Venga, venga, venga, venga no más, espíritu!). De-
posita la ropa y el dulce sobre el suelo, apartándose 
unos metros y observando cualquier indicio entre las 
sombras nocturnas. Dice el yatiri que a los pocos mi-
nutos una sombra o algún insecto se deposita sobre 
la ropa del afectado, síntoma indudable de que el 
ajayu ha vuelto seducido por la ropita y el dulce. El 
yatiri recoge todo con rapidez del suelo trazando con 
el dedo índice de la mano derecha una cruz en el 
lugar y besando la tierra alzada, en señal respetuosa 
de licencia, que se llevará consigo. Finalmente retor-
na a la casa por otro camino diferente por donde 
vino. Ya en la habitación donde reposa el enfermo se 
le ajusta la ropa colocando el dulce a la cabecera del 
catre del muchacho. Hay que volver a llamar al ajayu 
y santiguar al niño con la señal de la cruz aplicándo-
le sobre la frente sal y tierra que se alzó del lugar 
donde perdió su ajayu como consecuencia del susto. 
Algunos padres emplean el crucifijo de un rosario 
para llamar el ajayu de sus hijos, depositándolo sobre 
la cabeza del afectado, al tiempo que le santiguan 
con un poco de sal mezclada con saliva y tierra del 
lugar.

Los jóvenes y adultos pueden ser sorprendidos por 
diferentes seres míticos que raspan el cuerpo de los 
viajeros solitarios, particularmente por la noche o en 
lugares poco transitados, capturando su ajayu. Es el 
caso de los llamados seres malignos como los saxras, 
ñanqhas, antawalla o el propio kharisiri un peculiar 
«sacamantecas» presente en el espacio andino de 
una larga proyección simbólica en las poblaciones 
quechuas (pishtaku, ñak´aq) y aymaras (kharisiri, kha-
rikhari, lik´ichiri, khariri) de los Andes del Sur (Moro-
te 1988 [1952]; Rivière 1991; Spedding 2005; Fernán-
dez Juárez 2008). Todas estas dolencias presentan 
diferentes gradaciones de «susto» que el médico 
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originario debe valorar; de hecho, buena parte de las 
aflicciones conllevan «susto» como consecuencia de 
la enfermedad, de tal forma que junto al tratamiento 
específico que la dolencia conlleve, suele tratarse 
igualmente de «susto». 

Las expresiones etnográficas recogidas con respec-
to a esta dolencia incorporan en ocasiones hábitos 
compatibles con estados alterados de conciencia lo 
que propicia al «susto» un cierto componente de es-
tilo chamánico y puede ser requisito formal en los 
modelos de iniciación ceremonial de los especialistas 
en ritual o yatiris.

Algunas enfermedades tienen como fundamento 
las tensiones sociales, caso del «reniego». El renegar 
debido a una disputa áspera con algún familiar o 
vecino produce algo semejante a la jaqueca tratada 
simplemente con cura de sueño y la consiguiente 
reconciliación. Reconciliarse constituye un imperati-
vo moral que la comunidad exige a sus miembros 
ante cualquier eventual conflicto que se haya desa-
tado. Los enfrentamientos y desórdenes familiares 
o intracomunitarios repercuten en la producción, en 
la salud y en el habitualmente disciplinado orden 
cosmológico que dirige la vida campesina. Los ritos 
de perdón en relación con catástrofes ecológicas 
(sequía, heladas, granizo) resaltan la urdimbre e in-
terconexión existente entre los patrones morales, la 
vida social, la salud y el ciclo productivo (Overgaard 
1976: 243‑250; Ochoa 1975: 1‑9). Este es un com-
ponente fundamental en la valoración social tanto 
de la enfermedad como de la salud en contextos 
amerindios.

Las tensiones sociales pueden canalizarse igual-
mente mediante prácticas de hechicería, y brujería o 
«maldición» como se conoce popularmente en la 
cuenca del Titicaca. La «maldición» parece más propia 
de los núcleos urbanos donde las diferencias econó-
micas y sociales se disparan, pero también tiene ca-
bida en el marco más restrictivo de las comunidades 
altiplánicas. El control económico y social resulta 
mucho más férreo en el dominio rural que en la mis-
celánea urbana. La transgresión física o moral efec-
tuada en la ciudad como causa originaria de la «mal-
dición» presenta, en el dominio rural, una 
contraparte mística en la que son los seres malignos 
que habitan las alturas del Altiplano los que agreden, 
roban, engañan y hacen enfermar a las personas, de-
safiando las normas sociales que rigen la vida comu-
nitaria. En estas situaciones se busca al especialista 
en la producción del daño: El layqa. El layqa es el 

brujo aymara (Berg 1985: 109); el especialista en la 
creación de daño. Si bien nadie afirma explícitamen-
te ser layqa, el rumor y los comentarios sí suelen 
señalar ciertas actitudes indeseables de algunas per-
sonas 13. La mayoría de los yatiri sabe devolver el daño 
que sufre un paciente a quien lo originó con la inten-
ción de que a él llegue la «maldición» y le haga en-
fermar gravemente, sin que dicho proceder ocasione 
la menor censura. Se considera lógico devolver el 
daño a quien lo produjo y que sobre él caigan las 
penas e infortunios de su proceder sin que incorpore 
ningún pesar de carácter moral a quien lo solicita o 
realiza. 

La sintomatología de la «maldición» radica en la 
desgana, pérdida de apetito, enfrentamientos cons-
tantes en el seno de la familia y en la manifestación 
persistente de mala suerte en todas las iniciativas que 
emprende el afectado. Para sanar de la maldición es 
preciso devolver la pena, llaki, que padece el dolien-
te a su origen; es decir a la persona causante del 
daño, al «enemigo». 

El mal se devuelve mediante un proceso simbólico 
que tiene por objeto la limpia ritual del paciente, 
alejando de su entorno la pena, la desgracia, la su-
ciedad y contaminación que el daño produce (Rösing 
1990: 191‑294). Para ello es preciso efectuar un baño 
ceremonial con el resultado de la decocción de una 
ch’iyara mesa o ch’aphi mesa 14. El paciente se moja 
las diferentes partes del cuerpo con el líquido resul-
tante del preparado, indicando que la maldición se 
vuelva (kutira). Otro procedimiento frecuente de lim-
pia ritual consiste en la ruptura violenta de kaytu 
(hilo) negro y blanco trenzado en sentido contrario a 
las agujas del reloj, a la izquierda, en sentido inverso 
al de su empleo habitual dentro del arte textil; se 
denomina ch’iqa ch’ankha. Una vez que el hilo ha 
pasado por la cabeza del paciente se quiebra a la 
altura de su cuello con fuertes tirones que fundamen-
tan la «limpia» y devolución del mal.

La «maldición» se entiende igualmente como ob-
jeto de intercambio culinario a partir del ofrecimien-
to de una ch’iyara mesa que es entregada a los 

13	 Los rumores constituyen causa y refrendo de casos de 
brujería incluso en los modelos canónicos europeos sobre 
dicha materia (Stewart y Strathern 2008: 33).

14	 Ch’ iyara misa, «mesa negra». Ofrenda ritual destinada a 
los seres maléficos. Ch’aphi mesa, «mesa de espinos», 
conjunto de especies herbáceas queratinosas con las que 
el doliente se baña para alejar la maldición.
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seres responsables de las desgracias humanas. Se 
utilizan alimentos en las limpias rituales del pacien-
te que se abandonan en los caminos con la intención 
de que la enfermedad se vaya con los viajeros que 
levantan la comida ritualmente contaminada con la 
enfermedad. En este sentido resulta interesante la 
apreciación de ciertos yatiris quienes consideran 
que solo pueden utilizarse productos simbólicamen-
te vivos, es decir, que contengan fluidos capaces de 
identificarse en su naturaleza con los tejidos orgá-
nicos del paciente. La fruta se emplea con mucha 
frecuencia, así como el huevo, sin embargo, el pan, 
al ser seco, consideran que no sirve para canalizar 
la limpia ritual de la enfermedad. Este aspecto nos 
habla del valor dinámico de la enfermedad y cómo 
lejos de limitarse al cuerpo específico del enfermo, 
puede transmitirse, en los procedimientos terapéu-
ticos, a otros vectores caso de otras personas a las 
que se contagia para preservar la salud de la perso-
na que nos interesa salvaguardar, o bien a otros 
seres vivos como animales de especies y colores 
específicos, según la dolencia y el tratamiento sub-
siguiente o productos alimenticios jugosos, vitales. 
También la ropa permite este tránsito de la enfer-
medad del cuerpo del enfermo a otros habitáculos 
en el proceso de sanación. Característico en los An-
des es la limpia que se hace con el conejillo de indias 
(cuy) que posibilita, según aseveran los pobladores 
del Altiplano, el tránsito de la enfermedad desde el 
cuerpo del enfermo, al cuerpo del cuy, permitiendo, 
una vez diseccionado el cuerpo del cuy y sometido 
a evisceración, comprobar la naturaleza y localiza-
ción de la enfermedad que aqueja al enfermo. 

En las formas extremas del maleficio, cuando se 
pretende la muerte de la víctima, se emplean objetos 
personales del afectado, restos de sus propios fluidos, 
cabellos o ropas, empleando cráneos humanos en el 
proceso ceremonial que implica el maleficio e incluso 
rezos católicos a la manera de conjuros, como mues-
tra Rösing (2008a y 2008b) entre los kallawayas. Igual-
mente se producen formas explícitas de violencia 
ritual y antropofagia simbólica en la zona lacustre de 
Titicaca en donde la deglución en secreto del ajayu 
de la víctima, mediante el correspondiente ceremo-
nial, permite aventurar una dolencia severa y su próxi-
ma defunción. En el caso andino boliviano los grupos 
aymaras y kallawayas configuran un modelo de bru-
jería que es conceptualizado como curación, lo que 
establece bien a las claras la distancia epistemológica 
de este concepto con respecto al pensamiento occi-
dental.

MALEFICIOS AMERINDIOS 15

La significación y representación del mal en las co-
munidades amerindias abre el debate sobre el propio 
concepto de brujería, tremendamente contaminado 
por los predicamentos occidentales. Si los llamados 
síndromes de filiación cultural suponen un verdadero 
reto para las bases del raciocinio científico, tal y como 
estamos analizando, las dolencias y enfermedades 
que las poblaciones amerindias atribuyen al «daño» 
o al «maleficio», con mayor motivo. 

La variedad de formas que los maleficios adquieren 
en sus expresiones etnográficas permiten hablar de 
un verdadero género narrativo tremendamente am-
plio y variado. Sería materia compleja dar cuenta 
exhaustiva de sus variantes en el limitado espacio de 
este artículo, aun así, veamos algunos ejemplos no 
solo del ámbito boliviano para ilustrar esta diversidad 
etnográfica y sus posteriores aplicaciones en el ám-
bito médico.

Los modelos más frecuentes de maleficio aluden 
a comidas y bebedizos que son debidamente con-
taminados con todo tipo de inmundicias, o bien 
a través de la vinculación simbólica con la perso-
na que se desea dañar mediante expresiones ri-
tuales y conjuros. Así tenemos el caso de las em-
panadas, el picante o la chicha en Arequipa 
(Valdizán y Maldonado (1985 [1922]: 144), el cho-
colate en Mesoamérica desde la etapa colonial 
(Flores y Masera 2010: 52) o el armadillo entre 
los lenca hondureños (Chapman 1992: 208). La 
utilización de fluidos humanos y sustancias esca-
tológicas en los preparados de corte maléfico, 
resulta muy habitual y también eran conocidos en 
los procesos inquisitoriales por brujería en el ám-
bito peninsular. Los niños aymaras del Altiplano 
están prevenidos por sus mayores de que jamás 
deben coger ropa o alimentos que se encuentren 
abandonados por los caminos.

Esta tradición de los «bocados», como se les cono-
ce en los Andes ecuatorianos, provoca diferentes ti-
pos de maleficios corporales, sustancias inauditas que 
crecen en el interior del cuerpo de la víctima provo-
cándole dolores insufribles e incapacidad manifiesta 
de cara a las obligaciones de la vida social (Fernández 
Juárez 2011): 

15	 Las citas literales de los ejemplos consignados en este epí-
grafe están tomadas de Fernández Juárez 2017.
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Del bocado o del trago maleados nacen animales 
que crecen en el cuerpo del hechizado, pudiendo 
alcanzar un tamaño considerable si se los nutre con 
inyecciones. Si el entendido no atina con el daño 
puede suceder que esos animales crezcan como 
puercos y que la víctima reviente (Bernand 1986: 
83).

La posibilidad del maleficio culinario, ya sea me-
diante la ingesta de algún comestible o bebedizo, 
contrasta con otra de las modalidades en que se ex-
presan los maleficios amerindios en las que lo que se 
come, sea de forma aparentemente real o figurada, 
es a la propia víctima mediante estrategias de antro-
pofagia simbólica que persiguen la deglución de las 
entidades anímicas que constituyen la persona en 
dichas comunidades. Así podemos documentarlo en 
áreas dispares como el Altiplano (Fernández Juárez 
2015), el Chaco Boreal (Idoyaga 2000, Riester 1995) 
o en el contexto tropical amazónico (González Saave-
dra 2015). El canibalismo ceremonial y simbólico ca-
naliza formas de violencia ritual que el género de los 
maleficios permite formalizar de una manera contun-
dente en lo que se refiere a la acometida a las enti-
dades espirituales de la víctima que son las que re-
sultan ingeridas mediante diferentes procedimientos 
de agresión ceremonial. En cualquier caso, la amena-
za explícita a ser devorado (no solo en alma sino 
también en cuerpo) complementa de forma latente 
la propia consideración del maleficio, como sucede 
en el Chaco argentino entre los pilagá. Los chamanes 
pilagá, pi´yoGonáq, tienen sus respectivos ayudantes 
ceremoniales, si estos son el jaguar o la anaconda, 
entonces su poder para devorar las almas humanas 
será considerable. 

Si tenés al dueño del tigre (jaguar) ya podés comer 
personas, porque el tigre come personas, sabe 
cómo matarlas y comerlas. Los brujos, matan a los 
hombres, hacen charqui, hacen asado y lo comen, 
invitan a los otros. Te comen entonces quedan tus 
huesos desparramados. Ellos comen las piernas, los 
brazos, los muslos, pero dejan la cabeza. El brujo 
deja todo desparramado, en el monte, comen lo 
que quieren y el resto lo dejan desparramado. La 
persona queda destrozada, como si la hubiera aga-
rrado algún animal, un tigre. El alma del pi´yoGonáq 
se come la carne de la persona (Idoyaga 2000: 108).

En otros casos la lógica del maleficio precisa de un 
sosias, un doble o replicante de la víctima, ya sea una 
imagen configurativa que represente a la víctima o 
bien un animal, cuyo tormento (punción, entierro, 
etc.) se espera que ocasione los mismos efectos que 

se producen en la figura, en el modelo original lace-
rando su cuerpo y estrangulando su salud.

El hechizo consiste en un muñeco de trapo repre-
sentando más o menos groseramente a la persona 
a la que se le quiere hacer, el cual es atravesado 
en diversas partes de su cuerpo por espinas de 
Cactus o por alfileres. Se les rodea de lienzos de 
diversos colores y de cintas, prefiriendo el rojo co-
lor de sangre, por el poder sugestivo que tiene para 
infundir terror. El hechizo para ser eficaz debe ser 
manufacturado con tela de vestir de la presunta 
víctima, buscando con especialidad la que es cer-
cana a la piel como las medias, calzoncillos y cami-
setas […] La bruja hace tirar el hechizo a casa de la 
enferma o enfermo y procura hacerlo en un lugar 
que sea visible para que no escape a la advertencia 
de la familia y aterrorizándola con el muñeco hace 
creer que la enfermedad del paciente es maleficio 
[…] La bruja de la campiña busca los grandes agu-
jeros por donde caen las acequias regadoras cola-
terales, los chorros y cascadas, que necesariamen-
te tienen que ser vistas por los camayos 16 cuando 
les toca el regadío de la chacra, para que vayan a 
avisarlo a los dueños (Valdizán y Maldonado 1985 
[1922]: 144-145).

La representación corporal de la víctima también 
se consigue a través de sus fluidos y restos escatoló-
gicos, como precisa la bruja pilagá en el Chaco argen-
tino:

La konaGánaGae para matar gente tiene que juntar 
escupidas, pone un papelito o un trapo y junta la 
escupida y la pone en una lata. También puede 
agarrar un pedazo de camisa o un pedazo de ves-
tido o de pantalón, puede agarrar también un pe-
dacito de pelo y usa todo para matarte. Por ejem-
plo vos tenés un pucho de cigarrillo lo agarra y lo 
lleva a cualquier parte y lo pone en una ollita, pero 
no se ve adonde está, entonces lo usa para matar-
te. Ella te roba el cuerpo y el paqál de la camisa, 
del pantalón, del cigarrillo, de todo. Ella pone todo 
lo que roba en una lata o en una olla y echa todas 
las cosas de muchas personas, entonces se pone a 
cantar. Canta y reza para llamar al payák, para que 
te mate también. KonaGánaGae sale por el monte 
a rebuscar pelo, cagada, escupida, orina, cualquier 
cosa, y después junta todo para matar a toda esa 
gente. La konaGánaGae anda campeando las cosas 
por ahí cuando encuentra las hinca con su palito y 
las echa al jarrito que tiene, entonces está todo 
listo. De noche el paqál de ella sale y va a cualquier 
parte, espía a ver a quién joder, sale a mirar qué 

16	 Qamayoq, autoridad comunal que controla el cauce de las 
acequias de riego en los Andes cuzqueños.
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cosas hay para rebuscar, entonces ve de quién son 
y a la mañana siguiente sale y las busca (Idoyaga 
2000: 24).

A través de las sustancias escatológicas recogidas, 
la bruja pilagá accede tanto al cuerpo de la víctima 
como a sus entidades anímicas, el «doble sombra» y 
la «imagen reflejada»; al hervir dichas sustancias, 
restos corporales, heces y fluidos que lo representan, 
muere su cuerpo y sus propias entidades anímicas:

Ella lleva todo lo que tiene al cielo, piyén, para que 
los payák vean a quién hay que joder, entonces les 
muestra las cosas que ella tiene: saliva, ropa a los 
payák para que ellos la ayuden a matarte. KonaGá-
naGae va arriba, a piyén, porque arriba hay más 
tachos, hay una olla grande y un fuego grande. Ahí 
llevan las cositas todas las konaGánaGae, llevan el 
paqál de la cosa, y lo quema allá arriba; el capo de 
las konaGánaGae, ella se queda con el cuerpo y lle-
va arriba el paqál y el kie´é. Entonces ella calienta 
las cositas, orina, saliva, puchos y las cosas esas se 
mueren porque se queman, se hierven, entonces ya 
se muere el tipo al poco tiempo, y cuando las cositas 
se mueren arriba ya se mueren los cuerpos de las 
cositas que tiene la bruja. Ella después pone todo lo 
que sacó en una lata y calienta la lata, revuelve como 
si fuera comida, cocina pelo, escupida, lo que sea, 
lo cocina hasta que se muere, ella revuelve con un 
palito, nunca agarra con su mano. Mientras cocina 
la konaGánaGae empieza a cantar, llama a los payák 
para que le entren. Ella lleva la olla al monte, se va 
de la toldería para fabricar enfermedad a la gente. 
Ella hace enfermar trabajando con la escupida, pelo, 
ella sopla las cosas que tiene con su layát (aliento, 
hálito, resuello, vapor) y les manda payák, entonces 
el payák se entra a tu cuerpo (Idoyaga 2000: 25).

La bruja pilagá posesionada por sus entidades pa-
yak, fuma y canta para potenciar su eficacia maléfica. 
Cada payak convocado tiene su propia melodía es-
pecífica que la bruja debe interpretar. Otra forma de 
maleficio que realizan las brujas pilagá con deseo de 
infligir la muerte a la víctima consiste en enterrar 
alguna de sus pertenencias en una tumba reciente 
que posibilite el contacto de los restos corporales del 
difunto con las pertenencias de la víctima. Para curar 
la enfermedad provocada por la bruja, el chamán, 
pyoGonák (que cura, pero también provoca malefi-
cios) debe pelear con ella, con su doble sombra o 
paqal y recuperar todas las posesiones que represen-
tan al maleficiado (Idoyaga 2000: 27, 32) 17. En este 

17	 La bruja pilagá puede ser descubierta en sueños por un 
chamán, o por la propia persona que está siendo malefi-

formato el contacto de las ropas y restos corporales 
de la víctima con los restos mortales del difunto en-
terrado establece ese vínculo que se desea entre 
ambos seres humanos con el resultado práctico que 
se pretende en el maleficio que no es otro que la 
muerte del afectado tras un doloroso proceso aflicti-
vo. 

En otras ocasiones, el mal y la posibilidad de ha-
cerlo, se aloja en el interior del cuerpo de la víctima 
y solo puede calmarse o curarse mediante las cancio-
nes apropiadas. Los imbaekuareta chiriguanos de la 
provincia Cordillera, cerca del río Parapeti, en el 
Oriente boliviano, son considerados responsables de 
los maleficios que sufren las poblaciones de la zona. 
Los Imbaekua portan el mal o «poder maléfico» de 
la «víbora imaginaria» mboimbae que presenta en el 
interior de la persona maleficiada el aspecto de un 
bicho, denominado yzi. Es el principio del mal que 
aqueja al imbaekua que puede transmitir a la perso-
na a la que desea victimar en función del canto ele-
gido por el especialista.

El mal que se ubica en el organismo de la persona 
es el yzi que quiere decir bicho reproductor. Es un 
bicho que se introduce allí generando bichos hijos 
que enferman a la persona. El poder del mal del 
imbaekua (mbaerubi) enferma a la persona a través 
del Mboimbae transmitiéndole el bicho yzi a su 
organismo para alimentarse y mantener el poder 
del imbaekua. Los imbaekua necesitan provocar el 
mal. El imbaekua se fatiga; no el mismo, sino su 
Mbaerubi y lo único que le queda es transmitirlo a 
otros. De esa manera él se tranquiliza (Zolezzi y 
López 1995: 596).

El ipaye chiriguano debe encontrar la canción pre-
cisa para extraer el bicho yzi si quiere curar al enfer-
mo del daño ocasionado por el imbaekua. Debe sacar 
el «bicho madre», porque de no hacerlo así, la en-
fermedad se manifestará de nuevo en una perniciosa 
recidiva pocos días después 18. Si no puede sacar el 
bicho debe, al menos, apaciguarlo mediante las can-
ciones adecuadas mientras masajea su cuerpo. El 

ciada. La reacción del grupo doméstico y de la propia co-
munidad es contundente, matando a la bruja e incineran-
do sus restos mortales (Idoyaga 2000: 37).

18	 Jürgen Riester documenta un canto chamánico en que el 
ipaye convoca al espíritu primordial del pájaro carpintero, 
arapatuare, para que al igual que la especie natural extrae 
los gusanos de los árboles con la intención de alimentarse 
pueda extraer del cuerpo del enfermo, el espíritu convo-
cado del arapatuare, la enfermedad materializada en gu-
sanos o bichos como el yzi (Riester 1995: 495).
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ipaye repite las canciones para que el bicho retroce-
da hasta su propia boca después de haberlo chupado. 
Luego de la extracción del «bicho madre», el ipaye 
lo quema con la intención de que regrese a su dueño 
a quien transmitirá una fiebre fuera de lo normal 
(Zoletti y López 1995: 616-617). 

En la costa y sierra del Norte del Perú los curande-
ros de Trujillo, Piura, Chiclayo, Huancabamba o Aya-
baca emplean un complejo ceremonial de corte cha-
mánico, bien conocido por la etnografía, centralizado 
en el consumo del sanpedro, que también recibe las 
denominaciones de huachuma, achuma (Trichocereus 
Pachanoi) cuyas imágenes «en visión» hacen percep-
tible las causas de las enfermedades que sufren sus 
pacientes (Sharon 1980; Joralemon 1985; Camino 
1992; Polia Meconi 1988, 1989, 1996). Estos curan-
deros actúan mediante su compleja parafernalia sita 
en la «mesada» 19 para actuar sobre la «sombra» o 
«doble» del enfermo, y actuando sobre los «encan-
tos» que han producido la enfermedad. En este con-
texto los curanderos del Norte peruano practican la 
inmersión acuática en las lagunas Huarinjas de la 
región de Huancabamba así como la succión chamá-
nica o «chupada» que pretende la extracción de los 
males que aquejan al doliente, recurso terapéutico 
muy extendido por los actuales grupos amerindios, 
especialmente en el ámbito amazónico (Chaumeil 
1998; Bartolomé 1977: 117).

En la «chupada» el «contagio» es extraído del cuer-
po del paciente en forma visible y real y al mismo 
tiempo simbólica y el curandero muestra al pacien-
te un objeto ‒un cristal, una astilla de madera o 
espina, un clavo, un insecto, una pluma, un bocado 
de comida, un pedazo de animal, una pequeña rana 
u otro animalejo, etc.‒ indicando en aquel objeto 
la manifestación visible del «contagio» (Polia Meco-
ni 1996: 594).

Dentro de este complejo chamánico del Norte pe-
ruano, se dice que los «maleros» (los especialistas en 
generar maleficios que adoptan la materia de las en-
fermedades) utilizan similares procedimientos para 
hacer enfermar, siendo el curandero el que a través 
de la visión especializada que el consumo del sanpe-
dro propicia, debe enfrentarse a él, a veces de forma 
violenta, mediante las armas ceremoniales que con-
tiene la mesada (espadas, sables, bayonetas, basto-
nes) para curar el maleficio. Este procedimiento que 

19	 Altar ceremonial configurado por diferentes especies ritua-
les: los «encantos» (Sharon 1980).

responde a una particular teodicea que justifica la 
dinámica de relaciones entre el bien y el mal y su 
enfrentamiento sistemático, contrasta de forma evi-
dente con las prácticas terapéuticas más frecuentes 
en los Andes del Sur, como hemos visto en el caso 
del Altiplano boliviano.

Más sorprendente si cabe desde la perspectiva oc-
cidental, es la capacidad de generar daño mediante 
la formulación de la violencia contenida en los relatos 
míticos primigenios que pueden matar a quien infrin-
ge el tabú de contarlos o a quien los escucha, o a la 
comunidad en la que se contaron. El maleficio origi-
nado por el relato permanece durante un tiempo en 
dicho entorno en el que fue contado, dañando a 
quien pase por dicho lugar o bien quien se cruce con 
quien lo contó puesto que el maleficio es arrastrado 
por quien pronunció dicha «palabra potente» de los 
mitos de fundación, kíkie uháide, entre los Ayoreo de 
lengua Zamuco, en el Chaco Boreal boliviano y para-
guayo; con el agravante de que no se precisa ser 
experto en ritual sino que cualquiera que sepa los 
programas míticos puede generar el daño al relatar 
el mito 20 (Idoyaga 2000: 75-104).

Hay muchos sáude 21 que sirven para dañar a las 
personas. Las historias que narran los orígenes de 
las cosas se utilizan para matar a la gente. La his-

20	 Otro ejemplo significativo de «palabra poderosa» tanto en 
la materialización del daño como en su tratamiento tera-
péutico es la característica de los chamanes tzeltales de 
los Altos de Chiapas en México, que consideran a la pala-
bra como ente patógeno que penetra en el cuerpo de la 
víctima por sus coyunturas. El chamán en el proceso tera-
péutico dialoga con la enfermedad para descubrir su texto, 
su narrativa y de esta forma poder extraerla del cuerpo 
del enfermo aludiendo a un formato textual que incluye 
referencias a la succión de la dolencia encarnada en las 
palabras empleadas por el donador del daño (Pitarch 
2013a: 65-79). Particularmente significativa por su comple-
jo texto narrativo y su poder dañino es la enfermedad 
jaguar, cuyo sentido letal se debe no tanto al hecho de la 
ferocidad del animal que representa sino porque su piel 
está escrita (Pitarch 2013b: 60-61).

21	 Cantos curativos. Lo que produce el daño también sirve 
para su cura invirtiendo su sentido habitual (Idoyaga 2000: 
77). Los informantes toba, de lengua mataco-guaycurú, 
también de la región del Chaco, que compartieron con 
Alfred Métraux en el primer tercio del siglo pasado, le 
comentaron la costumbre de ingerir pájaros de cánticos 
melodiosos, reducidos a carbón y mezclados con sangre 
del propio aspirante, por parte de los iniciados a chamán 
para facilitar la expresión de sus cánticos terapéuticos (Mé-
traux 1973: 91). 
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toria de Dupáde 22, la de Asohná 23 y otras se usan 
para hacer morir a las personas (…). Dice el infor-
mante que no quiere contar los cuentos prohibidos 
porque si los cuenta usted muere, o yo muero, o 
muere él. Puede ser que el que cuenta muera y si 
el que cuenta no muere tiene que morir uno de los 
que escucha. Él tiene miedo porque él ya trabajó 
con Luciano 24, y Luciano se murió porque oyó los 
cuentos puyák, y Samáne (el informante) se quedó 
medio loco, por eso él tiene miedo. Luciano no te-
nía fe o confianza en lo que Samáne decía (sobre 
el tabú y las implicancias de su violación). Así que 
no le importaba oír cantos prohibidos, sáude puyák. 
Luciano oía cosas que no convenía oír. Samáne le 
avisó pero Luciano no quiso hacerle caso, por eso 
se terminó la vida de Luciano. Samáne le contó 
cosas prohibidas que hacían morir, le contó la his-
toria de Asohná, no le importó a Luciano que era 
erámi puyák (tiempo prohibido) por eso tuvo un 
accidente en su vida (Idoyaga 2000: 78).

Existe una vinculación exacta entre los personajes 
míticos, sus relatos y su asignación a una parentela 
matrilineal, sib, concreta:

Por ejemplo, digamos que yo soy Etakóri (una sib) 
si Ud. quiere matarme tiene que contar una histo-
ria de Etakóri entonces yo muero. En cambio si se 
cuenta la historia de Asohná se muere un Chikenói 
porque Asohná es Chikenói. La historia de Dupáde 
sirve para matar un Etakóri. Para matar a un Poson-
hái se cuenta la historia de bakaokedesnái (Garza), 
ese que vive sobre el agua. En cambio para matar 
a Kutamuahái no hay historia que tenga poder. Para 
matar a un Pikenarái se cuenta la historia de los 
pájaros carniceros, como el cóndor, águila (Samáne, 
Ekarái) (Idoyaga 2000: 84).

La envidia y el deseo de venganza, ya sea de índo-
le personal, entre estirpes o entre comunidades, 
constituyen los principales detonantes del maleficio 
entre los ayoreo, como en otros contextos amerin-
dios; los relatos puyák (prohibidos) se cuentan y se 

22	 Héroe cultural vinculado con el Sol que Idoyaga Molina 
relaciona con el período colonial por la expresión «nuestro 
padre» con que lo denominan los Ayoreo (Idoyaga 2000: 
99). 

23	 Personaje de gran importancia en los rituales y mitos ayo-
reo; su presencia anuncia la llegada del ciclo de lluvias en 
el Chaco Boreal (APCOB 2003).

24	 Según relata la prestigiosa antropóloga argentina Anatilde 
Idoyaga (2000: 100), el informante se refiere al etnógrafo 
francés Lucien Sebag quien trabajó con los ayoreo en la 
década de los setenta del pasado siglo y que lamentable-
mente se quitó la vida. Su muerte fue justificada por los 
ayoreo, precisamente por el interés del etnógrafo en es-
cuchar los relatos míticos prohibidos. 

cantan pudiéndolos soplar (chuvúchu) el responsable 
en la dirección en la que desea que causen estragos 
a la persona, linaje o comunidad indicada. Para pro-
ducir una mayor mortandad se potencia el daño me-
diante el sumatorio mayor posible de relatos puyák 
orientados en la dirección adecuada donde está la 
comunidad que se desea dañar o por donde pase la 
persona habitualmente o bien sobre alguna de sus 
propiedades (Idoyaga 2000: 87-89, 93). La narración 
de los mitos antiguos ayoreos contaminan 25 el «es-
pacio-tiempo» de sus comunidades contemporáneas 
produciendo la muerte; es decir el sentido del male-
ficio ayoreo consiste en «actualizar» o reconfigurar 
el «tiempo-espacio» del pasado en el «tiempo-espa-
cio» del presente mediante la verbalización de sus 
mitos fundacionales ya sea a través del canto o el 
relato verbal. Este aspecto sobre los tiempos míticos 
y las consecuencias de sus proyecciones en el pre-
sente de los pueblos amerindios, sus cuerpos y sus 
entidades anímicas, también adquieren forma letal, 
bajo la forma de enfermedades en algunos contextos 
del Altiplano aymara (Fernández Juárez 1999: 159-
162) o entre los tzeltales chiapanecos en lo que Pedro 
Pitarch define como «mal de la Historia» (Pitarch 
2013a: 36). 

CONCLUSIÓN

La variedad de formas que presenta el género de 
los maleficios en las poblaciones amerindias, da cuen-
ta de modalidades de pensamiento diferenciadas que 
ocasionan profundo pesar y aflicciones prevalentes 
en sus respectivos espacios culturales. Las enferme-
dades y las respuestas terapéuticas que producen los 
maleficios ofrecen datos e iniciativas de gran interés, 
no solo etnográfico, sino también médico. Las perso-
nalidades, los parajes naturales, las formas de expre-
sión verbal y no verbal, los cánticos, las representa-
ciones corporales, los textos y relatos que encuentran 
sus formas de expresión adecuadas en el género de 
los maleficios ofrecen, igual que los síndromes de 
filiación cultural, información etnográfica extremada-
mente útil para aproximarnos, no solo a las lógicas y 
razones de la aflicción en términos amerindios, sino 

25	 Los matis brasileños son reacios a quemar ciertos produc-
tos porque extienden el sho que los contienen que es todo 
lo que proviene de las fuerzas ocultas de la selva, como la 
propia enfermedad, por efecto de los componentes amar-
gos del sho (Erikson 1999: 261).
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para profundizar en las tensiones y distancias episte-
mológicas con respecto a los modelos médicos occi-
dentales. 

En este sentido, es conveniente que los protoco-
los médicos de intervención hospitalaria en lo que 
afecta a los residuos corporales, las intervenciones 
quirúrgicas, los inyectables, pero también el relato 
narrativo sobre la enfermedad, la forma precisa de 
su comunicación y de la relación médico-enfermo, 
tengan en cuenta con la misma sensibilidad que se 
recomienda su adecuación al caso de los «síndro-
mes de filiación cultural», cierta empatía en rela-
ción con los efectos no deseados que pueda oca-
sionar en términos médicos de descrédito y 
desconfianza para la medicina científica y sus pro-
fesionales, el género de los maleficios y sus mani-
festaciones locales 26. 

Toda esta información no solo constituye un baga-
je patrimonial etnográfico de gran calado, sino que 
describe los miedos, recelos, desconfianzas y angus-
tias que provocan en los afectados, expresando a 
través de los maleficios buena parte de las formas 
más conflictivas de la vida social y sus consecuencias 
nocivas en la salud.
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