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RESUMEN: Este artículo aborda el problema del arraigamiento en las fronteras estatales y en los bordes sociales a partir de viven-
cias de personas migrantes que habitan en campamentos no autorizados en la frontera norte de Chile. A través del análisis etno-
gráfico, analizo cómo la experiencia de vivir a través de múltiples fronteras, en lugar de forzar a migrantes sin hogar a habitar en 
una suerte de exterioridad radical, los sitúa en precarias brechas de intersticios sociales. Exploro cómo las prácticas que tienen 
lugar en tales zonas de relegación desafían nuestra visión de sus habitantes como «vida nuda» o «desechos humanos» (en térmi-
nos de Agamben y Bauman respectivamente) o meramente como sujetos de biopoder. Lo que vemos en cambio es una forma de 
política de la presencia, que es vital y contingente, la cual muestra no solo la determinación de las personas a aguantar (en el 
sentido de Povinelli), sino también a ir más allá para hacer reivindicaciones al Estado.
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ABSTRACT: Drawing on fieldwork conducted with migrants living in unauthorized settlements in northern Chile, the article address-
es the problem of human rooting on state and social borders. Through ethnographic analysis, I discuss how the experience of 
living across multiple borders, rather than forcing migrants to dwell in a sort of radical exteriority, places them in the precarious 
gaps of social in-betweenness. I explore how practices that take place in such zones of relegation challenge our view of its inhab-
itants as “bare life” or “human waste” (to use Agamben and Bauman’s terms) or as merely subjects of biopower. What we see 
instead is a vital and contingent form of politics of presence, which demonstrates not only the determination of these people to 
endure (in Povinelli’s sense), but to go further and make claims on the State.
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Quieren arrancarnos de raíz, dividirnos. Nos 
acusan de hacer cosas ilegales y nos tratan como 

criminales. Quieren aminorarnos; sacarnos nuestra 
fuerza. 

(Teresa, pobladora del campamento  
Granaderos, Arica 2) 

¿Qué significa vivir en las fronteras del Estado y en 
los bordes de la vida urbana? ¿Qué implica vivir en 
los márgenes sociales y económicos en el Chile post-
Pinochet? ¿Cómo los migrantes que viven en campa-
mentos no autorizados se niegan a ser reducidos a 
«desechos humanos» (Bauman 2003) y rechazan ser 
convertidos en «bare life» (Agamben 1998)? Basado 
en el trabajo de campo realizado en la frontera nor-
te de Chile, principalmente entre 2012 y 2016 3, ex-
ploro estas cuestiones a la luz de las fricciones polí-
ticas y morales entre pobladores-migrantes e 
instituciones estatales.

Figura 1.– Campamento no autorizado en la periferia de Arica, 
norte de Chile. Foto del autor.

A lo largo de este trabajo, veremos cómo median-
te la intervención a la vez represiva y protectora del 
Estado, así como a través de las reivindicaciones de 
las personas que son objeto de tales intervenciones, 
toma una particular forma y contenido la experiencia 
del arraigamiento entre migrantes peruanos y boli-
vianos en el norte de Chile. Es en este sentido que 
este artículo busca contribuir a la comprensión gene-

2 A excepción de las personalidades e instituciones públicas 
reconocibles, todos los nombres de personas mencionados 
en este artículo son pseudónimos. También se modificaron 
los nombres de los campamentos a los que se hace men-
ción con el fin de mantener la confidencialidad de sus 
habitantes.

3 Adicionalmente, se condujo un trabajo de campo durante 
el último trimestre de 2017.

ral de cómo dimensiones cruciales de la vida social 
–como el arraigarse en un lugar y pertenecer– son 
mucho más que categorías del léxico gubernamental, 
puesto que emergen como enclaves vitales donde 
dinámicas biopolíticas se entrelazan, forjando modos 
de dominación y resistencia, compromiso y sospecha, 
complicidad y subversión.

La pertenencia a un lugar se entrelaza a menudo 
con la experiencia de las fronteras estatales y los bor-
des urbanos. Esta experiencia es paradigmáticamen-
te encarnada por miles de migrantes, quienes cruzan 
las fronteras para asentarse en una nueva sociedad 
y descubrir límites, bajo la forma de fronteras inte-
riores de la sociedad, a través del tratamiento dife-
rencial al que son sometidos (Fassin 2011). Al tomar 
en cuenta dicho fenómeno, esta exploración busca 
contribuir a la comprensión de cómo la pertenencia 
social es mucho más que una categoría de orden sim-
bólico. El artículo argumenta que la pertenencia tam-
bién constituye una arena crítica donde se confrontan 
«proyectos sociales» (Povinelli 2011) y «modos de 
subjetivación» (Faubion 2011; Foucault 1994). 

La región fronteriza del norte de Chile presenta 
dinámicas sociales y particularidades históricas que 
la convierten en un caso relevante para explorar las 
fronteras de la pertenencia y sus efectos sobre reali-
dades individuales y colectivas. Pero el alcance de 
esta indagación no es solo regional; también busca 
contribuir con nuevas dimensiones analíticas a la po-
lítica de la pertenencia (Yuval-Davis 2012) sobre la 
base de materiales históricos y experiencias etnográ-
ficas. Con estos elementos en mente, tres fenómenos 
entrelazados subyacen en esta investigación. Primero, 
la influencia recíproca entre territorio fronterizo y 
orden policial. Segundo, la relación entre el biopoder 
y la (in)visibilidad de las vidas de los migrantes. Fi-
nalmente, el artículo se enfoca en lo que llamo, ten-
tativamente, «política de la presencia» (Aedo 2017), 
con objeto de analizar el proceso por el cual la visi-
bilidad pública conduce a una ruptura del «reparto 
de lo sensible» (Rancière 2000) 4 y a una redefinición 
del alcance efectivo de las prácticas ciudadanas.

La investigación sobre la que se basa este artículo 
tiene un enfoque etnográfico desde la preparación 
metodológica, la recolección de información, el aná-

4 Rancière llama partage du sensible (reparto de lo sensible) 
al sistema de evidencias sensibles que dan vista, al mismo 
tiempo, a la existencia de un común y a las divisiones de 
ese común que definen sus lugares y partes respectivas.
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lisis y la escritura. Esto conlleva considerar las posi-
ciones sociales de las personas implicadas, sus histo-
rias, trayectorias y las relaciones de fuerza que 
envuelven sus relaciones. El trabajo de terreno privi-
legió el estudio de las interacciones y colaboraciones 
en una ecología compuesta de diversas escalas con-
textuales y formas de conocimiento elaboradas por 
los propios actores (migrantes, voluntarios de ONG, 
expertos, agentes del Estado) que configuran, densi-
fican y dotan de inteligibilidad a las realidades socio-
culturales en que viven. Es bajo esta perspectiva que 
esta exploración incorporó un método dialógico ba-
sado en el reconocimiento de que el conocimiento 
de otras «formas de vida» involucra una pluralidad 
de perspectivas y voces con presencia narrativa en la 
investigación (Biehl y Locke 2017).

De forma complementaria a la observación partici-
pante, condujimos entrevistas abiertas dirigidas a 
migrantes que habitan los campamentos periféricos 
de Arica 5, a profesionales y voluntarios de ONG, y a 
funcionarios de instituciones estatales (policías de la 
zona y empleados de servicios ministeriales locales 
–principalmente de los sectores de salud, vivienda y 
desarrollo social)–. Una parte de las entrevistas fue-
ron organizadas por tópicos de conversación, pero 
también realizamos entrevistas abiertas no dirigidas, 
consistentes en conversaciones sin temas a priori con 
el propósito de dejar que el ritmo de la conversación 
active los intercambios verbales y permita captar nue-
vos fenómenos y conocimientos inesperados (Koven 
2014). 

Vemos la escritura etnográfica como formando par-
te del potencial analítico de este estudio. Esto debido 
a que precisamente las reflexiones y herramientas 
con pertinencia teórica emergen a menudo en las 
instancias de descripción y conceptualización de la 
etnografía. En este trabajo un tal enfoque toma vali-
dez en la medida en que entrega una vía antropoló-
gica para comprender cómo la condición fronteriza 
moldea tanto las experiencias de migrantes como la 
manera en que la sociedad civil y el Estado tratan a 

5 La ciudad de Arica es un puerto libre para Bolivia y un 
centro comercial para Perú y el norte de Chile, y diversas 
industrias, principalmente procesamiento de harina de 
pescado, se han desarrollado en la ciudad. Los valles irri-
gados de Azapa y Lluta producen productos agrícolas para 
Arica, aceitunas y cítricos para exportación. Arica es un 
centro de transporte ubicado en la Carretera Panamerica-
na, con un puerto marítimo, un aeropuerto internacional, 
y ferrocarriles que van a Tacna, Perú, y a La Paz, Bolivia.

una a población de extranjeros, que son percibidos 
ambivalentemente en tanto agentes nocivos y vícti-
mas vulnerables. 

FRONTERIZACIÓN

Para abordar las fuerzas que dan forma a las tierras 
fronterizas del norte de Chile, utilizo el neologismo 
«fronterización». A través de este término, que he 
tomado prestado del trabajo de Nevzat Soguk (2007), 
busco resaltar algunas de las características que ha-
cen de este territorio una zona intensamente atrave-
sada por fronteras sociales, económicas, políticas y 
morales. La fronterización hace resaltar los procesos 
y las tensiones que animan el aparato fronterizo, pri-
vilegia la historicidad y la vitalidad performativa de 
tales formaciones. Las fronteras así entendidas, es 
decir como fenómenos que afectan la configuración 
de las relaciones de poder en ciertos lugares y tiem-
pos, pierden su carácter estático y dejan de aparecer 
como un mero resultado. Las fronteras pueden en-
tonces manifestarse como procesos históricos con 
efectos concretos sobre las formas de vida colectivas 
que surgen en sus intersticios; esto es, lugares desde 
donde se produce un punto de vista 6. Como las fron-
teras no son impenetrables, los procesos involucrados 
en la securitización 7 de los bordes sociales y de las 
fronteras estatales pueden ser detenidos, transforma-
dos o revertidos por las propias colectividades.

El desempeño del Estado neoliberal chileno, hoy 
una de las economías más desiguales entre las na-
ciones de la OCDE (2015), el aumento sin preceden-
tes en el norte de Chile de migrantes venidos de 
países vecinos (Liberona 2015), y la marginación so-
cioeconómica de la población andina (Berg 2015; 

6 En este punto, sigo el razonamiento de Deleuze (1988).
7 Utilizo el neologismo securitización, derivado del inglés 

securitization, para referirme a la conceptualización y tra-
tamiento policial ordinario de la migración como una ame-
naza a la seguridad interior del Estado. Más ampliamente, 
en este trabajo abordo la securitización, en concordancia 
con la perspectiva desarrollada por Thierry Balzacq, «como 
un conjunto de prácticas interrelacionadas, y los procesos 
de su producción, difusión, recepción y traducción que dan 
origen a las amenazas» (2011: xiii). El concepto de securi-
tización no sólo describe un fenómeno, sino también con-
tribuye a su producción, porque las amenazas no son se-
parables de las representaciones intersubjetivas en las que 
las comunidades llegan a conocerlas. Para otros usos de 
este concepto, en contextos fronterizos, ver Huysmans 
(2006), Squire (2011) y Walters (2011). 
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Goldstein 2012; Scarritt 2015; Vasquez et al. 2016) 
enmarcan esta indagación, que se basa en datos et-
nográficos e históricos de una región no suficiente-
mente representada en los estudios antropológicos 
sobre las relaciones entre pertenencia y frontera 
(Fassin 2011; Kallius et al. 2016; McKee 2016; Kim 
2010). Las condiciones fronterizas del norte de Chile 
convierten a esta región en una zona donde tienen 
lugar intensas fricciones (Tsing 2004) entre lógicas de 
libre mercado, control policial e intervención huma-
nitaria. Este estatus fronterizo, en lugar de reducir la 
vida humana al «lazo secreto que une poder y nuda 
vida (bare life)» (Agamben 1998: 6), presenta posibi-
lidades inesperadas para el surgimiento de formas de 
vida colectivas. Tal dinámica toma especialmente for-
ma en los campamentos de migrantes de Arica. En 
estos lugares, tal como veremos en las siguientes 
páginas, la lucha de sus habitantes por vivienda, pre-
sencia política y legitimidad, engendra condiciones 
excepcionales, en las que puntos de vista y modos 
de subjetivación logran tener un arraigo político con-
creto.

Campos de refugiados, centros de retención admi-
nistrativa, guetos, campamentos informales, casas de 
acogida, campos de exterminio, lugares de detención 
penal, son productos heterogéneos –y con cargas va-
lóricas que pueden llegar a ser muy diferentes entre 
sí– de un fenómeno más general de fronterización 8. 
Estos «espacios otros», que Michel Foucault (1986) 
en una conferencia para el círculo de estudios arqui-
tectónicos llamó heterotopías, se manifiestan como 
formaciones socio-espaciales constreñidas, pero tam-
bién posibilitadas por sus condiciones fronterizas. 
Como veremos en los próximos apartados, en los 
campamentos de la frontera norte, tales tensiones 
tienen la capacidad de crear las condiciones para el 
surgimiento de lo político, entendido como una fuer-
za motriz para la comunidad, que genera nuevos ac-
tores sociales y mundos comunes. Bajo esta perspec-
tiva, podríamos decir con Rancière (2000) que 
aperturas políticas de esta naturaleza tienen el po-
tencial de generar un nuevo «reparto de lo sensible». 
Al hacer palpable la temporalidad intrínseca de los 
eventos que rompen el curso «normal» del tiempo 
(Rancière 2001), propongo una manera de explorar 
el más allá de una irrupción política. El impulso polí-
tico que es capaz de erosionar las fronteras de la 
exclusión y abrir espacios contingentes de reconoci-

8 Michel Agier (2013) describe un fenómeno similar.

miento es hoy normalizado por una racionalidad neo-
liberal (Foucault 2004; Gershon 2011). A través de un 
modelo de emprendimiento individual y asociatividad 
público-privada, la fronterización en el norte de Chi-
le responde a las fuerzas que la impugnan, ofrecién-
doles una vía de inclusión excluyente a aquellos –
como los habitantes de los campamentos de 
Arica– que no forman parte del «orden nacional de 
las cosas» (Malkki 1995).

TIERRAS FRONTERIZAS BAJO EL CEDAZO 
GENEALÓGICO 

Las zonas fronterizas y los márgenes urbanos cons-
tituyen zonas críticas, en los límites de la seguridad 
del Estado y en los bordes de los imaginarios nacio-
nales (Hutchison y Haynes 2011; Jones 2012; Kalir y 
Sur 2012). La frontera norte de Chile ha sido históri-
camente un lugar de movilidad humana transfronte-
riza y transnacional, desde la circulación tradicional 
de la población andina entre las tierras altas, los va-
lles y la costa hasta el movimiento de migrantes lati-
noamericanos en busca de mejores oportunidades 
económicas (Abercrombie 1998; Murra 2002; Stefoni 
2011). Hoy, en estos territorios, la población migran-
te, principalmente de Bolivia, Perú y Colombia, ha 
aumentado significativamente su número (Tapia 
2015). De hecho, el extremo norte de Chile se ha 
convertido –según el Departamento de Extranjería y 
Migración– en el área del país con la tasa más alta 
de residentes extranjeros en proporción a la pobla-
ción de la región (DEM 2016: 26). 

Esta situación ha comenzado a transformar la geo-
grafía social y cultural de un país que, durante el ré-
gimen de Pinochet, estuvo representado por sus au-
toridades como un pueblo homogéneo y unitario 
(Cuevas 2014). Tal representación, alojada en lo que 
Foucault (2009) entiende por «orden del discurso» 9, 
ha encontrado eco desde al menos la segunda mitad 
del siglo XIX, durante la Guerra del Pacífico. En este 
conflicto, discursos nacionalistas entrelazados con 
concepciones raciales y morales sobre la superioridad 

9 Esto es, en palabras de Foucault, «la producción, en una 
sociedad dada, de discursos que son, a la vez, controlados, 
seleccionados, organizados y redistribuidos a través de 
procedimientos que tienen el rol de conjurar sus poderes 
y peligros, de extraer sus efectos no deseados, y de esqui-
var su pesada y temible materialidad» (2009: 11, traduc-
ción del autor). 
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del pueblo chileno fueron invocados en la prensa lo-
cal. Al final de esta guerra, y mediante la firma de 
tratados de paz con Bolivia, en 1904, y Perú, en 1929, 
Chile aumentó su territorio en un tercio, tomando 
posesión de las provincias peruanas de Arica y Tara-
pacá, y de la provincia boliviana de Antofagasta. En 
este proceso, Bolivia quedó sin salida al mar y Chile 
aseguró su control sobre las minas de nitrato 10 más 
productivas del mundo (González 2008). Como lo han 
mostrado varios investigadores (Arellano 2012; Bec-
kman 2009; Klaiber 1978), la opinión pública, refle-
jada por la prensa chilena que cubrió el evento, ali-
mentó un discurso que vinculaba el avance del 
Ejército chileno con el progreso de la civilización y el 
orden moral encarnado por esta nación meridional. 
Esto no fue solo una cuestión de fuerza militar; este 
conflicto reveló cualidades más profundas que, según 
la prensa local, distinguían a Chile por su población: 
«fuerte, vigorosa, compacta, sin diferencias significa-
tivas en raza, hábitos y lengua» (El Ferrocarril 1880, 
en Klaiber 1978: 29). En contraste, la debilidad de 
Perú y Bolivia se presentó como algo inherente a la 
constitución de una población compuesta de «indí-
genas aborígenes, negros y mestizos de varias castas» 
(ibid.). La victoria de Chile en la guerra alimentó «on-
tologías raciales» (Stoler 2013: 23) modeladas por 
siglos de dominación colonial europea.

Forjado por la fuerza militar y estructurado por una 
geografía racializada, este ethos fronterizo aún per-
siste en el norte de Chile. Los migrantes indígenas de 
la sierra peruana y boliviana sienten sus efectos a 
través de la discriminación social, la explotación eco-
nómica y la privación de derechos políticos. Junto con 
el refuerzo de los controles fronterizos y la vigilancia 
de los cruces clandestinos, Carabineros de Chile ha 
intensificado sus patrullajes y controles de identidad 
en los márgenes urbanos de Arica. La forma en que 
hoy en día el Estado de Chile concibe el orden y la 
seguridad pública está interconectada con la securi-
tización de sus fronteras y la migración 11. El común 

10 El salitre (nitrato chileno) se usó predominantemente des-
de mediados del siglo XIX hasta mediados del siglo XX 
como fertilizante y en la producción de explosivos (Jackson 
et al. 2006).

11 De hecho, el Ministerio del Interior, conocido por este tí-
tulo durante 140 años, cambió su nombre a mediados de 
2011 a Ministerio del Interior y Seguridad Pública. Lejos 
de ser irrelevante, lo que este cambio de nombre indexa 
es una profunda transformación en la forma en que el 
Estado considera inseparables los problemas de seguridad 
y migración, concibiéndolos como dos caras de la misma 

denominador securitario que interconecta la gestión 
gubernamental de las fronteras y la migración se ha 
visto acompañado de una economía moral ambiva-
lente, caracterizada por acciones hospitalarias y hos-
tiles de grupos de la sociedad civil e instituciones 
públicas. En el caso del norte de Chile, la tensión 
entre el Estado penal y el Estado social se expresa 
con fuerza cuando la población con la que tratan los 
agentes gubernamentales y no gubernamentales se 
caracteriza por su precariedad económica y jurídica, 
tal como los migrantes que habitan en los márgenes 
urbanos. Es en este sentido que, cuanto más porosa 
es la distinción entre extranjeros «peligrosos» y mi-
grantes «en peligro», más incierta se vuelve la sepa-
ración entre los migrantes que son foco de represión 
de aquellos que inspiran compasión (ver también 
Fassin 2005 y Ticktin 2006). 

La historia reciente del asistencialismo a migrantes 
en Arica ha experimentado un desarrollo explosivo. 
De hecho, en los últimos seis años, esta ciudad se ha 
convertido en el centro de una creciente red de ayu-
da a migrantes considerados vulnerables por ONG 
humanitarias (por ejemplo, Servicio Jesuita Migrante-
SJM, TECHO y Centro de Atención al Migrante-CAMI) 
e instituciones estatales (por ejemplo, el Ministerio 
de Salud-MINSAL y la Junta Nacional de Jardines In-
fantiles-JUNJI) en áreas tan diversas como alimenta-
ción, vivienda, asistencia legal, salud reproductiva y 
dental, así como en la entrega de materiales de cons-
trucción, y en la capacitación para madres en el cui-
dado de sus hijos. Sin embargo, este proceso también 
ha ido aparejado de expresiones de hostilidad entre 
grupos de la población local que vinculan el crimen 
y la inseguridad urbana con el aumento de los mi-
grantes que viven en el norte del país. Figuras pro-
minentes de la clase política nacional afirman la exis-
tencia de una correlación entre la criminalidad y los 
extranjeros pobres. Senadores, diputados y candida-
tos presidenciales, incluido el actual presidente de 
Chile, Sebastián Piñera 12, han exigido el endureci-
miento de la política migratoria. El siguiente extracto 

unidad de intervención gubernamental. En este contexto, 
las funciones de las fuerzas policiales (que consisten en 
Carabineros de Chile, una policía militarizada y la Policía 
de Investigaciones, una policía civil) cohabitan con la ges-
tión migratoria del Departamento de Extranjería y Migra-
ción (DEM).

12 Sebastián Piñera es un exitoso empresario y líder de la 
derecha chilena post-Pinochet. Fue Presidente de Chile 
entre 2010 y 2014 y reelecto para el período 2018-2022.
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de una declaración del mandatario ilustra cómo la 
inseguridad y la delincuencia se han entrelazado con 
el fenómeno migratorio en las prácticas discursivas 
de las autoridades políticas nacionales:

Muchas de las bandas de delincuentes que hay en 
Chile, como las que clonan tarjetas, son de extran-
jeros. Esto es particularmente grave en aquellas 
regiones donde la inmigración representa un gran 
porcentaje de la población […] Nuestro país en el 
norte tiene frontera con Argentina, Bolivia y Perú, 
y recordemos que Bolivia y Perú están entre los 
países de mayor producción de drogas en el mundo, 
no puede haber ninguna ingenuidad, ni ninguna 
debilidad […] Es muy ingenuo y estúpido tener una 
política de migración que termina importando ma-
les como la delincuencia, el narcotráfico y el crimen 
organizado (Piñera 2016).

No se trata de una declaración aislada destinada a 
desvanecerse; es parte de una formación discursiva 
más amplia que emerge en sectores de la clase polí-
tica nacional dentro de un contexto general de des-
afección política. Más que una mera representación 
de una idea, lo que es significativo en afirmaciones 
como esta es su potencial ilocucionario y perlocucio-
nario 13, en definitiva, su capacidad de «hacer cosas 
con palabras» (Austin 1975). 

Al dar por sentada la conexión entre el crimen y el 
aumento de extranjeros en el país 14, la clase domi-
nante está haciendo posible el establecimiento de 
una geografía securitaria de la migración. En esta 
geografía, surgen zonas sensibles, como la frontera 
norte de Chile, donde el crimen organizado aparece 
–ante la mirada policial del Estado– unido inextrica-
blemente a la intensificación de los flujos migratorios. 
A través de esta cartografía de inseguridad y migra-
ción, se ha trazado una línea de integración nacional: 
la defensa. El endurecimiento de la política migrato-
ria se convierte así en un horizonte biopolítico, el cual 
presenta beneficios electorales y económicos abiertos 

13 Desde una aproximación fundamentalmente performativa 
del lenguaje en uso, Austin (1975) propone llamar ilocución 
a los actos de lenguaje que hacen algo instantáneamente 
en virtud de declararlo. En cambio, la perlocución se ca-
racteriza, según el filósofo del lenguaje, por las consecuen-
cias de haber declarado algo. Los actos perlocucionarios 
se refieren a los efectos, más que al significado de un 
enunciado. Austin reconoció que estas categorías pueden 
superponerse y no siempre ser claramente definibles.

14 Como se refleja en las declaraciones de líderes políticos, 
en las protestas contra la migración y en la integración de 
las funciones policiales y de gestión de la inmigración en 
el Ministerio del Interior.

por la explotación de trabajadores migrantes forzados 
por el Estado a convertirse en ilegales (De Genova 
2002). Pero ¿cuál es la situación desde el punto de 
vista de una experiencia migratoria afectada por el 
poder soberano en la frontera norte? 

MARINA: PRODUCIENDO IN/VISIBILIDAD

¿Cómo se produce la visibilidad y la invisibilidad de 
una vida en un contexto fronterizo? Esta sección ex-
plora esta materia a través de la experiencia de Ma-
rina de transitar de ser un sujeto invisible del poder 
soberano a una madre objeto de atención del biopo-
der.

Marina tenía 20 años cuando la vi por primera vez, 
sentada a la sombra en la entrada de su casa en el 
campamento Granaderos. Nacida en el departamen-
to de Cochabamba en Bolivia, Marina me explicó que 
fue traída a Chile por Miguel, su compañero de 38 
años, quien también es de Cochabamba. Miguel tra-
baja como obrero en el AGRO, la central agropecua-
ria de Arica.

Figura 2.– Joven madre con sus hijos saliendo del campamento. 
Foto del autor.

Marina no tiene documentos para trabajar legal-
mente; todo lo que tiene es una visa de turista que 
solo le permite permanecer en el país por tres meses. 
Desde principios de 2011, Marina ha construido una 
vida en el campamento Granaderos a pesar de tener 
que salir y volver a ingresar cada tres meses. Marina 
trabaja ilegalmente en Chile, alternando entre dife-
rentes trabajos, principalmente como trabajadora 
agrícola de temporada y como empleada doméstica. 
Hasta la fecha, ninguno de sus empleadores le ha 
ofrecido un contrato, «nunca han querido firmar nin-
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gún papel», dice. Como resultado, Marina está ex-
puesta al abuso laboral y también está excluida de los 
beneficios de salud y vivienda. Su abandono estruc-
tural se traduce en la falta de un objeto pequeño, 
pero de vital importancia: un carnet de identificación 
que certifique su residencia permanente en Chile. De 
hecho, a los ojos del Estado, Marina no vive en nin-
guna parte, ya que el campamento Granaderos, como 
asentamiento de ocupantes ilegales, carece de reco-
nocimiento oficial. Aunque Marina vive con Miguel, 
que tiene un estatus de residente y un trabajo, ella 
todavía no es elegible para beneficios de salud públi-
ca, ya que él ya tiene esposa e hijos en Bolivia. La 
situación de Marina no es única; más bien es compar-
tida por muchas mujeres que viven en los campamen-
tos no autorizados a lo largo de la frontera norte. 

La vida que Marina ha hecho en Chile, más allá de 
su mera existencia biológica, al principio era apenas 
perceptible por las instituciones nacionales. Para ella, 
la mayoría de los derechos sociales y políticos que 
poseen los ciudadanos comunes estaban fuera de su 
alcance. Desde el punto de vista del Estado, Marina 
se hace visible, paradójicamente, por lo que le falta; 
sus carencias producen lo que ella «es». Esta lógica 
de privación exterioriza su falta de ciudadanía.

La vida de Marina, tanto en su dimensión biológica 
como política comenzó a cambiar con el nacimiento 
de su primera hija. Con los cambios visibles en su 
cuerpo surgieron paralelamente cambios en la forma 
en que diversas instituciones estatales y ONG consi-
deraron su existencia y resolvieron tratarla. Marina 
fue así objeto de cuidado y promoción de formas 
«aceptables» de maternidad, como por ejemplo a 
través del programa gubernamental «Conozca a su 
Hijo», también conocido por sus iniciales CASH 15. Ma-
rina es ahora reconocida como un ser diferente; la 
llegada de su hija pareció despertar una forma de 
compasión en ONG humanitarias, y una especie de 
obligación moral para su cuidado por parte del Estado.

15 El programa CASH es parte de una política más amplia de 
protección infantil integral llamada «Chile Crece Contigo», 
a través de la cual, desde 2009, el Estado ha implementa-
do nuevas tecnologías de atención dirigidas a la crianza 
temprana. A través de esta política, las mujeres, especial-
mente aquellas consideradas vulnerables, reciben educa-
ción sobre las etapas de crecimiento de sus hijos hasta que 
alcanzan los cuatro años, y se les anima a participar en 
talleres sobre tópicos tales como: preparación para el par-
to, estimulación temprana, masaje para bebés, consejos 
para la crianza de los hijos.

La nueva visibilidad de Marina no solo es produci-
da por su condición de madre en necesidad de ser 
capacitada (por ejemplo, a través del programa gu-
bernamental CASH); su medioambiente doméstico es 
también objeto de atención y cuidado de institucio-
nes estatales y organizaciones no gubernamentales. 
Un funcionario del Ministerio de la Vivienda en Arica 
explica: «a través de charlas educativas, les enseña-
mos cómo deben hacer el aseo de sus hogares, ma-
nejar la basura y usar correctamente los baños, para 
que cuando llegue el momento de tener un verdade-
ro hogar, hagan buen uso de él». La amenaza de 
marginación en la vida de Marina se ve contrarresta-
da con las «armas» de la educación. Así es como lo 
entiende el Departamento de Policía especializado en 
microtráfico, cuyas charlas educativas en los campa-
mentos buscan proteger a las personas «vulnerables» 
(como Marina y su hija) de los peligros de la droga-
dicción. Pero no todas las políticas que se ejercen 
sobre la vida tienen que ver con la prevención; ellas 
también apuntan a fomentar la esperanza mediante, 
por ejemplo, el programa FOSIS 16 «Yo Emprendo en 
Campamento», que cultiva en personas clasificadas 
como «vulnerables» (pero capaces de superar tal vul-
nerabilidad, como Marina) la idea de proyecto como 
un imperativo y un horizonte vital.

No es mi propósito detenerme en cada una de las 
dimensiones en las que la vida de Marina emerge 
como un blanco de intervención estatal y no guber-
namental. Bastará por el momento señalar que todas 
estas dimensiones (i. e. maternidad, medioambiente 
doméstico, espíritu empresarial, seguridad y vigilan-
cia) se despliegan a través de programas que revelan 
aspectos específicos de lo que Foucault (2003) en-
tiende por biopoder: esa forma de poder que se ejer-
ce sobre la vida, la vida de los cuerpos y la población. 
Marina, que a los ojos del poder soberano fue defi-
nida por su estatus ilegal (Heyman 2014), y cuya exis-
tencia era vista como ambigua debido a su ubicación 
en los bordes de la ciudad y en la frontera estatal, 
aparece hoy en día bajo una luz diferente.

Como madre de un recién nacido, la vida de Mari-
na no solo ha adquirido una nueva visibilidad, sino 
que también se ha convertido en blanco de ayuda 
humanitaria y en objeto de la intervención de insti-

16 FOSIS es el acrónimo del Fondo de Solidaridad e Inversión 
Social, el cual es un departamento del Ministerio de De-
sarrollo Social de Chile.
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tuciones estatales 17. Se podría decir que la vida de 
Marina se ha abierto a un otro régimen de poder, un 
orden policial (Rancière 1999), esta vez, centrado en 
su cuidado y reformación.

POLICÍA

Los migrantes que habitan en campamentos no 
autorizados en los márgenes urbanos de Arica y en 
refugios ilegales para trabajadores temporales en el 
valle de Azapa 18 aparecen como formas de vida pa-
radójicas a los ojos de las fuerzas del orden. Su am-
bivalente estatus moral es palpable, tanto en el dis-
curso de los carabineros como en la acción policial 
misma. Aunque la economía local necesita mano de 
obra no calificada y de bajo costo para realizar tra-
bajos agrícolas y servicios urbanos considerados poco 
atractivos por los trabajadores nacionales, la margi-
nalidad de los migrantes que viven en asentamientos 
ilegales es una preocupación permanente para las 
fuerzas de seguridad pública en Arica. La precariedad 
social, la irregularidad de sus condiciones de trabajo 
(la gran mayoría no tienen contrato legal), y su in-
quietante alteridad «indígena-amestizada» hacen de 
este grupo un blanco paradigmático para la vigilancia 
criminal y el control moral por parte de la policía.

Los agentes de policía prestan especial atención a 
los extranjeros que viven en asentamientos no auto-
rizados, conocidos localmente como «tomas». Debido 
a su estatus irregular, la policía no cuenta con infor-
mación oficial sobre los residentes de estos asenta-
mientos, sin embargo, esto no significa que no sean 
foco de intervención. Por el contrario, los carabineros 
los vigilan constantemente. Ellos saben que la mayo-
ría de sus residentes son extranjeros peruanos y bo-

17 La vida de Marina llegó a estar en el foco de instituciones 
estatales como por ejemplo el Fondo de Solidaridad e In-
versión Social, el Servicio de Vivienda y Urbanismo, la Po-
licía Nacional (Carabineros de Chile), la Junta Nacional de 
Jardines Infantiles y el Ministerio de Salud a través de la 
Oficina Regional de Salud.

18 Los valles de Azapa y Lluta son lugares donde se practica la 
agricultura intensiva para zonas áridas siguiendo métodos 
de riego similares a los utilizados en las tierras de cultivo 
de Israel. Véase la columna «Sepa cómo le fue a este grupo 
de agricultores azapeños en Israel», en El Morrocotudo, un 
periódico local, publicado el 12 de junio de 2016 en Arica; 
y la columna «Arica ve en Israel una referencia en el mane-
jo de los recursos hídricos», en el sitio web de la Intenden-
cia de Arica-Parinacota, publicada el 28 de enero de 2016.

livianos. Los policías también saben que un número 
significativo de ellos abandona sus hogares en las 
«tomas» urbanas para trabajar como jornaleros es-
tacionales durante los meses de cosecha en el cerca-
no valle de Azapa. Con la excepción de eventos que 
pueden alterar el orden público y la seguridad, la 
policía no está autorizada a intervenir en las granjas 
donde los migrantes trabajan sin una orden judicial. 
Como resultado, el Estado tiende a hacer la vista gor-
da ante la explotación laboral y la discriminación co-
tidiana que se produce en tales lugares.

En la periferia de Arica, un conjunto de campamentos 
no autorizados da forma a un paisaje urbano que, según 
los carabineros del sector, resultan de la predisposición 
«natural» de los migrantes andinos a adaptarse a los 
«nichos de miseria e informalidad». Las maneras por las 
cuales los agentes de policía tratan a los migrantes de 
los países fronterizos en sus lugares de reunión y los 
abandonan a su suerte cuando sus empleadores violan 
sus derechos, refuerzan las fronteras ontológicas y po-
líticas que los separan de la vida urbana «legítima». 
Aunque los migrantes irregulares perturban el orden 
social por su intrínseca condición de desplazamiento y 
por su falta de pertenencia, son tolerados por las auto-
ridades de Arica al precio de su silencio e invisibilidad. 
De acuerdo con la percepción policial, estos migrantes 
se especializan en sobrevivir en los bordes de la socie-
dad. El sargento Palma explica:

En realidad, estas son familias que se dedican a 
vivir en las tomas. Por ser, tú te encuentras con 
familias completas que viven en el sector. Donde 
vive la mamá, la abuelita, el tío, y tienen como 4, 
5, 6 niños, que son de diferentes padres. Hay niños 
que ni siquiera van a la escuela. […] En esta zona, 
la gran mayoría son personas violentas, muy vio-
lentas, allí prima la ley de la selva, la ley del más 
fuerte y todo ese tema. Recuerdo que hace cinco 
años allí mismo había verdaderas batallas campales 
entre familias. Ellos peleaban y se agredían con 
fierros, palos, pistolas y revólveres y no medían 
consecuencias. […] Allí, en la toma vive mucha gen-
te que está quebrantada, que son infractores de 
ley, que tienen causas pendientes. A menudo cami-
nan como si estuvieran ocultando algo, la mayoría 
de la gente solo sale del campamento por la noche, 
algunos trabajan en las inmediaciones. 

Estas «vidas inadmisibles» –según la perspectiva de 
la policía– desestabilizan el orden urbano. Ellas están 
suspendidas en «espacios otros» (Foucault 1986), que 
se constituyen por tres rasgos fundamentales: extra-
territorialidad geográfica (i. e. márgenes estatales y 
urbanos), exclusión social (i. e. marginación) y excep-
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ción legal (i. e. ilegalidad). Los residentes de estos 
lugares entran en relaciones equívocas con las fuerzas 
policiales a través de juegos de lenguaje que oscilan 
entre la sospecha y el alivio. De hecho, los carabine-
ros no se limitan a actividades de vigilancia y repre-
sión; sus intervenciones también se materializan en 
educación, ayuda y caridad.

La ambivalente representación de los migrantes 
peruanos y bolivianos tanto como una fuente de pe-
ligro como un objeto de explotación que a veces des-
pierta compasión, no constituye un dilema para la 
acción policial. El trabajo de los carabineros no solo 
va de la mano con la vigilancia y la represión; aspec-
tos menos evidentes de la policía también entran en 
juego. Como lo enseña la doctrina de Carabineros de 
Chile, la prevención y el liderazgo ético son armas 
esenciales para el cumplimiento de la ley y la segu-
ridad pública (Carabineros de Chile 2010). En los cam-
pamentos de migrantes de Arica, unidades especiales 
como la brigada antinarcóticos y la oficina de asuntos 
de la familia prestan especial atención a la prevención 
del tráfico de drogas y la violencia doméstica. Asimis-
mo, la Patrulla de Atención a las Comunidades Indí-
genas, comúnmente conocida por sus siglas PACI, se 
ha convertido en un agente de ayuda humanitaria 
para las poblaciones necesitadas. Aunque la jefatura 
de policía originalmente concibió esta patrulla para 
tratar con la población indígena nacional, las duras 
condiciones de vida de muchos migrantes en la fron-
tera norte han empujado a la patrulla PACI a ocupar-
se también de migrantes indígenas de Bolivia y Perú. 
Son este tipo de patrullas orientadas a la prevención, 
las que suelen encargarse de realizar intervenciones 
caritativas dirigidas a los grupos más marginados.

El socorro y la ayuda a los más débiles no solo 
forman parte de la retórica de la formación policial, 
estos elementos son también disposiciones constitu-
tivas de la subjetivación de los carabineros en sus 
terrenos de trabajo. A pesar de la participación de la 
policía chilena en crímenes de tortura, desaparición 
y asesinato durante la dictadura de Pinochet (Santos-
Herceg 2016; Stern 2006), Carabineros de Chile tuvo, 
paradójicamente, una mejor imagen pública que las 
instituciones democráticas reabiertas después de la 
caída del régimen militar (ver CEP 2017) 19. En fechas 

19 Con posterioridad al trabajo de campo sobre el que se apo-
ya este estudio, la imagen pública de Carabineros se dete-
rioró bruscamente a raíz de escándalos de malversación de 
fondos públicos al interior de esta institución y de la violen-

emotivas del año, como Navidad y el Día del Niño, 
los agentes de policía suelen recolectar juguetes usa-
dos y recaudar dinero para comprar regalos para ni-
ños pobres. En estas intervenciones, a menudo cu-
biertas por la prensa y televisión local, los carabineros 
escenifican la caridad llevando regalos a niños de las 
zonas marginadas de Arica. A través de tales acciones, 
los campamentos no autorizados, comúnmente vistos 
como una de las zonas más inseguras de la ciudad, 
se convierten repentinamente en un teatro para la 
realización de la generosidad policial.

En retenes móviles, los vehículos policiales más 
grandes disponibles para controlar las zonas remotas, 
las fuerzas de carabineros entran en los campamen-
tos de Arica con regalos para niños. En ocasiones, 
incluso es posible observar –como lo hicimos en Na-
vidad en el campamento Granaderos– a sargentos 
disfrazados de Santa Claus («Viejo Pascuero» en Chi-
le) como una manera de mostrar, in extremis, el es-
píritu humanitario de la policía fronteriza. Los agentes 
de carabineros y las poblaciones marginadas interac-
túan en áreas que pretenden ir más allá de las meras 
relaciones de control. De este modo, la policía abre 
un espacio para la intervención que no solo desdibu-
ja su tradicional imagen represiva, sino que también 
busca crear lazos de cuidado y afecto con los migran-
tes más marginados de la región.

En el campamento Granaderos, las personas ayu-
dadas por tales iniciativas policiales, en lugar de ad-
miración, suelen reaccionar con sorpresa. Tras el 
efecto inicial de extrañeza, las personas tienden a 
aceptar las ayudas específicas que les son ofrecidas, 
con el ánimo de evitar hostilidades con las fuerzas 
del orden. Ellas responden generalmente sin hacer 
gala de emoción, solo dejan seguir el juego impuesto 
por los agentes de policía.

POLÍTICA DE LA PRESENCIA 

Atrapados en una malla de múltiples fronteras, ni 
totalmente adentro, ni completamente afuera, los 

cia de la represión focalizada tanto en la población indígena 
del sur del país (el Wallmapu) como en los movimientos 
estudiantiles. Desde la crisis social y política desencadenada 
el 18 de octubre de 2019 en todo Chile, la imagen ante la 
ciudadanía de esta institución a terminado por desplomarse 
como consecuencia de su involucramiento en numerosas 
violaciones a los derechos humanos.
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migrantes de los campamentos de Arica y los traba-
jadores agrícolas extranjeros de Azapa no se alojan 
en la exterioridad radical, sino más bien en los plie-
gues precarios de espacios intermedios. Como «ocu-
pantes indebidos de un terreno privado que no les 
pertenece» (para ocupar las palabras de un funcio-
nario del Ministerio de Vivienda), su participación en 
la vida pública está marcada por el signo de la «par-
ticipación sin pertenencia» (Derrida 1980: 59). 

El campamento Granaderos lleva ese nombre de-
bido a su ubicación adyacente a la Brigada de Infan-
tería Granaderos, que fue creada en 2007, solo tres 
años antes del repentino nacimiento de este asen-
tamiento, en 2010 20. Emplazados en la salida sur de 
la ciudad de Arica, ambos batallones –uno formado 
por el ejército chileno, el otro compuesto por mi-
grantes pobres– están situados uno frente al otro, 
separados por la Carretera Panamericana –la prin-
cipal arteria que conecta al país–. En el primer pla-
no de la figura 3, podemos apreciar una parte del 
campamento de migrantes y, en el fondo, distingui-
do por una zona de árboles y dos tanques, el regi-
miento del ejército chileno. La estrecha proximidad 
de la Brigada Granaderos al campamento del mismo 
nombre, tal como lo sugiere esta imagen, ilustra la 
violencia tanto militar como económica que da for-
ma a esta región fronteriza.

Figura 3.– Campamento Granaderos (primer plano) y brigada Gra-
naderos (fondo). Foto del autor.

20 El nacimiento de este campamento en 2010, como afirman 
sus habitantes, no necesariamente significa que sea un 
fenómeno reciente. El paisaje de la periferia urbana de 
Arica se ha caracterizado durante mucho tiempo por la 
existencia de campamentos no autorizados. El fenómeno 
de nacimiento, muerte y renacimiento constante de asen-
tamientos precarios tiende a ser un efecto de la condición 
de ilegalidad en la que viven sus habitantes.

Los campamentos Granaderos y El Resplandor for-
man una gran barriada, donde viven migrantes boli-
vianos y peruanos, que comparten el área con gitanos 
y chilenos en «abandono social» (Biehl 2005) 21, prin-
cipalmente madres solteras, jóvenes adictos y perso-
nas que padecen enfermedades. La ubicación de 
estos campamentos en el paisaje urbano acentúa su 
paradójica condición de invisibilidad a través de una 
exposición máxima. La transparencia de la atmósfera, 
la luz del sol brillante y la ligera elevación de la ca-
rretera ofrecen una visión clara del asentamiento. Sin 
embargo, su reconocimiento a los ojos del Estado no 
es tan claro. La gente vive sin servicios básicos (agua, 
electricidad, alcantarillado), constantemente bajo vi-
gilancia de la policía y amenazada de desalojo por 
instituciones gubernamentales. 

A menudo, en los campamentos de Arica, se ponen 
en juego sentidos contrapuestos de (in)seguridad. 
Esto no es solo un asunto de polisemia, o una cues-
tión de mera pluralidad de puntos de vista entre los 
agentes sociales. La ambivalencia del término segu-
ridad radica en la posición radicalmente divergente 
que ocupan las colectividades sociales, ya sean infor-
males u oficiales, como los residentes de Granaderos 
y las fuerzas policiales. Podría decirse que la seguri-
dad que algunos buscan mantener es la inseguridad 
de los demás 22. Después de participar en el surgi-
miento de una «toma» por familias sin hogar en el 
campamento Granaderos, sería difícil argumentar 
que, en tal acción, no hay un deseo profundo de se-
guridad. En condiciones de existencia radicalmente 
inseguras para numerosos migrantes que trabajan en 
la frontera norte, el acto de habitar en viviendas cons-
truidas por ellos mismos y el hecho de vivir en tierras 
obtenidas con astucia y en contra de la voluntad del 
Estado constituyen un esfuerzo por seguridad, que se 
refleja en la defensa y el cuidado cotidiano de sus 
hogares. Por el contrario, para los garantes del orden 
público y social, el mero hecho de tolerar la existen-
cia misma del campamento Granaderos representa 
una fuente potencial de daño e inseguridad, que no 
puede permitirse, ya que puede poner en peligro a 

21 Tomo la noción «abandono social» del trabajo de João 
Biehl (2005) con el propósito de ponerla en relación ana-
lítica con el fenómeno de los entrelazamientos entre fron-
teras territoriales y bordes sociales que tiene lugar en el 
norte de Chile.

22 Para un acercamiento antropológico al estatus ambivalen-
te de la seguridad en otro contexto etnográfico, véase el 
trabajo de Allen Feldman (2001).
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la sociedad cuya integridad «debe ser defendida» 
(Foucault 2003).

Para llegar a ser visible y audible en la vida pública 
de la ciudad se requiere devenir presente, aun cuan-
do el acto de presencia colectiva, tal como en el caso 
de los campamentos de Arica, quebrante el «orden 
policial» prevaleciente. La presencia, en su manifes-
tación urbana, revela un punto de potencial político 
que puede ser movilizado por diferentes causas y 
preocupaciones, creando nuevas formas de involu-
cramiento en la vida urbana 23. Reivindicar una pre-
sencia colectiva en la ciudad fronteriza de Arica con-
lleva la posibilidad de articular una subjetividad 
política, no meramente a través de la fijación de la 
residencia sino, sobre todo, mediante la afirmación 
del hecho social de la presencia. Cada vez que ocurre 
una toma de terrenos por personas migrantes, como 
ocurrió en el caso del campamento Granaderos, sus 
residentes ponen en movimiento formas de auto-
organización a través de las cuales emergen lazos de 
solidaridad y confianza. En estos contextos, los «actos 
de habla públicos» son intensos 24. Al principio, espe-
cialmente antes de que se lleve a cabo una toma, los 
rumores circulan sigilosa pero efectivamente entre 
los migrantes sin hogar, transfiriendo información va-
liosa, como dónde y cuándo tendrá lugar una toma 
clandestina de terrenos, la disponibilidad de sitios 
para hogares, y quién más está tratando de estable-
cerse allí. Una vez que la gente se ha asentado en un 
campamento, las reivindicaciones colectivas emergen 
como una forma preeminente de habla pública.

Según lo dejan entender los testimonios de los re-
sidentes más antiguos de los campamentos de Arica, 

23 Engin Isin describe la ciudadanía en una perspectiva con-
sistente con mis observaciones de campo, es decir como 
el derecho a reivindicar derechos. Sin tener que luchar 
como sujetos políticos, escribe, «no podemos tener digni-
dad, justicia, paz, libertad, mucho menos derechos econó-
micos, sociales, culturales o sexuales. La fuente del dere-
cho a reivindicar derechos es más dinámica que si 
asumimos que es Dios, la Humanidad o el Estado» (2012: 
109).

24 Mediante la expresión «actos de habla públicos», quisiera 
subrayar la dimensión performativa del lenguaje en uso en 
contextos urbanos. El habla pública entre los residentes 
del campamento Granaderos no se limita a la mera trans-
misión de información, sino que, sobre todo, crea vecin-
dario y un sentido de lo público para los habitantes del 
campamento. Así entendido, el habla pública se basa ne-
cesariamente en su potencial performativo, en su capaci-
dad pragmática de «hacer cosas con palabras» (Austin 
1975).

el habla pública emergió conjuntamente con las to-
mas colectivas de tierras. Lo que emerge a través de 
este fenómeno es una forma de política de la pre-
sencia, la cual también ha estado presente en la per-
severancia demostrada por generaciones de trabaja-
dores migrantes contra la amenaza de desalojar los 
asentamientos en los que viven. Es una política de la 
presencia que continúa emergiendo hoy, especial-
mente en la fuerte voluntad de los habitantes del 
campamento Granaderos para hacer de la tierra que 
ocupan un lugar de vida reconocido por la sociedad 
y legitimado por el Estado.

Cuando Piñera llegó al poder, en el año 2010, es-
taba decidido a poner fin a los campamentos «ilega-
les» para enviar una señal clara a la opinión pública 
de «su compromiso con el desarrollo del país» (Piñe-
ra 2011). Posteriormente, el gobierno de Piñera or-
denó desalojos masivos de los campamentos ilegales 
sin considerar alternativas de vivienda para la gran 
cantidad de sus habitantes. Como resultado, los mi-
grantes sin hogar organizaron una reunión y una mar-
cha masiva desde el campamento Granaderos a las 
oficinas del Servicio de Vivienda y Urbanismo (SER-
VIU) en el centro de Arica para exigir un diálogo con 
las autoridades. La amenaza de «barrer» el campa-
mento Granaderos y sacar a sus habitantes de la zona 
ocupada no solo despertó el temor de los pobladores 
a perder sus hogares, sino que también abrió un es-
pacio para la lucha política y el despliegue de una 
agencia urbana.

Para operar el desalojo, el Estado debía dejar de 
tratar a sus ocupantes como residentes, privarlos de 
derechos ciudadanos, y considerarlos meramente 
como «desechos humanos» (Bauman 2003). Teresa, 
una residente de Granaderos, lo expresó claramente: 

No quieren que nos organicemos, nos están echan-
do de aquí [...] Cuando nos juntamos con gente del 
SERVIU 25, no podemos expresar nuestra opinión, 
no se puede decir nada. [...] Quieren cortarnos de 
raíz, dividirnos; nos acusan de hacer cosas ilegales, 
nos tratan como criminales. Ellos quieren amino-
rarnos; quitarnos nuestra fuerza. 

Lejos de sentirse «aminorados», la inminente ex-
pulsión de los habitantes de Granaderos los llevó a 

25 El SERVIU, que es un departamento ejecutivo del Ministe-
rio de Vivienda, tiene como objetivo proporcionar subsi-
dios y préstamos hipotecarios, así como también supervi-
sar la distribución de viviendas sociales en Chile.
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intensificar su organización para participar como ac-
tores urbanos por derecho propio. 

Al llegar a su casa después de un día de trabajo en 
la terminal agrícola, Blanca, una pobladora y dirigen-
te social de Granaderos, y Emiliana, la tía de mi an-
fitrión en el campamento, compartieron algunas ex-
periencias de su lucha por la vivienda, las cuales 
ofrecen una manera de entender cómo una política 
de la presencia puede tomar forma y lugar.

Blanca: Cuando me di cuenta de que querían ba-
rrernos de aquí, me dije: «¿qué vamos a hacer?» 
Le dije a los vecinos que teníamos que ir a la SE-
REMI [un departamento ministerial], que teníamos 
que ir al Ciudadano Global [una ONG] [...] Rápida-
mente nos organizamos y empezamos a hacer on-
ces [meriendas] y almuerzos para conseguir dinero, 
vamos a hacer lo que sea necesario, no vamos a 
quedarnos sentadas. En equipo, ellos no pueden 
derrotarnos. ¡Eso es lo que me gusta!

A: ¿Cómo se hace eso? ¿Cómo llegaron a organi-
zarse entre ustedes?

B: Simplemente lo hicimos, yo puse una idea, otra 
persona puso su idea y todo se fue volviendo más 
claro. Me digo a mí misma, tengo que ser conscien-
te de lo que estoy haciendo, si no nos organizamos, 
el tiempo pasará, nos dispersaremos, no pasará 
nada y nos quedaremos sin un lugar donde vivir. Le 
digo a la gente [en el campamento] que todo lleva 
su tiempo. Sé que nada es fácil; todo tiene un cos-
to, pero esto vale la pena, porque podemos hacer-
lo. Me digo a mí misma que no nos pueden echar 
de aquí por ser extranjeros, por eso tengo que 
hablar; [...] Lo peor es que los directores del servi-
cio de vivienda cambian todo el tiempo; cuando 
estamos de acuerdo con ellos sobre algo, desapa-
recen y los compromisos no se cumplen; por eso 
estamos allí, empujando para ser escuchados, para 
ser vistos.

Emiliana, atraída por la historia de su vecina, re-
cuerda algunos eventos y la forma en que las auto-
ridades no pudieron ignorar su presencia colectiva en 
el espacio de la ciudad.

Emiliana: Entonces comenzamos a formar un grupo 
... ¿Cómo le llaman a eso? ¡Ah! un grupo de damas, 
¡pero un grupo con personalidad jurídica! Comen-
zamos a ser vigiladas por carabineros desde lejos, 
no entraban al campamento, pero patrullaban por 
fuera durante la noche.

A: ¿Por qué hacían eso?

Emiliana: Porque no quieren que nos quejemos, 
que nos hagamos notar. Nos quieren echar de aquí 

diciendo, ‘¡Sí! ¡Sí! ¡Sí!’ ¡Eso es lo que quieren! Pero, 
yo digo ‘¡No!’ ¡No voy a hacer eso!

La perseverancia de los residentes de Granaderos 
en hacer del sitio que ocupan un lugar legítimo para 
la vida urbana ha abierto un espacio para entender 
etnográficamente la acción política de «tomar parte» 
(Rancière 2001). Es decir, una dinámica disruptiva 
impulsada, en este caso, por pobladoras que «no tie-
nen parte» en el orden establecido. Cuando un acto 
de reivindicación tiene lugar en condiciones de pro-
funda exclusión social, excepción legal y segregación 
espacial, el significado de la «política de la presencia» 
aparece con mayor claridad. Su radical potencial se 
expresa a través de su capacidad de romper el orden 
del «sentido común». La irrupción de esta política a 
través de la renuencia de los pobladores de los cam-
pamentos a dejar que las autoridades los desalojen 
de sus hogares resuena con un aspecto del pensa-
miento de Rancière. Especialmente con su concepto 
de política, entendido como un conjunto de acciones 
que conciernen «la presencia o ausencia de un obje-
to común» y «la capacidad de los interlocutores para 
presentarlo» (1999: xii). Esto significa, concretamen-
te, el derecho de habitar la ciudad fronteriza de Ari-
ca y el reconocimiento de los residentes de Granade-
ros como actores urbanos legítimos.

LA VIDA DESPUÉS DE UNA APERTURA POLÍTICA

Una sensación de desconfianza en las instituciones 
públicas y privadas, junto con la creciente creencia 
en las capacidades de autogestión, llevó a los migran-
tes sin hogar de Arica a la convicción de que no tenía 
sentido perder el tiempo esperando soluciones del 
gobierno. Fue así que muchos pobladores sintieron 
la necesidad de formar una gran cooperativa capaz 
de autogestionar sus propias necesidades de vivienda 
y recaudar sus propios fondos de sus socios.

Esta iniciativa, que despertó las pasiones de los 
líderes de los campamentos y revivió las esperanzas 
de los migrantes no elegibles para los subsidios esta-
tales de vivienda, se basó tanto en razones pragmá-
ticas como en la creencia en la posibilidad de una 
auto-emancipación liberal. Como Juan, un migrante 
peruano y dirigente del campamento Granaderos, 
explicó: «creo que una cooperativa de vivienda nos 
dará la oportunidad de sentarnos y negociar directa-
mente con los propietarios de la tierra para gestionar, 
al dedillo [en detalle], la información técnica». En 
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pocos meses, los habitantes de Granaderos fundaron 
su propia cooperativa de vivienda. La falta de alter-
nativas de vivienda para una gran parte de la pobla-
ción migrante en la frontera norte era tan crítica que 
llevó, en 2015, a que esta organización se convirtiera 
en la mayor cooperativa de vivienda en Chile. ¿Cómo 
cambió este nuevo escenario las relaciones entre los 
pobladores-migrantes y las instituciones del Estado? 
En palabras de Emiliana: «ahora que somos más gran-
des y fuertes, es curioso cómo la gente del gobierno 
viene aquí [al campamento] y nos invita a participar 
en reuniones con ellos. Dicen que quieren aprender 
de nosotros, de nuestra cooperativa». De hecho, 
como afirma Emiliana, el Ministerio de Economía ha 
comenzado a verlos con nuevos ojos, descubriendo 
en ellos un conocimiento organizacional que no pue-
de ser ignorado.

En línea con la «ética de la participación de los po-
bres» promovida por el Banco Mundial (Narayan et al. 
2000), el Departamento de Economía Social del Go-
bierno de Chile basó su nuevo programa de capacita-
ción para funcionarios públicos precisamente en la 
experiencia de los habitantes de los campamentos. 
Emiliana, quien fue una de las instructoras en «asocia-
tividad popular» invitada al taller, describe que cuando 
ingresó al lugar (un auditorio universitario), había más 
de 30 personas allí. Ella estaba asombrada del hecho 
de que los asistentes fueran funcionarios municipales 
y ministeriales deseosos de aprender más sobre la 
cooperativa nacida en una toma ilegal de terrenos. En 
su relato, Emiliana describe esto como «divertido», una 
respuesta que se basa en su propia experiencia de 
verse súbitamente como una persona dotada de un 
conocimiento preciado por el Estado. En este caso, la 
legibilidad y la reducción de la pobreza involucró la 
mercantilización de la participación de los pobladores. 
En el horizonte de esperanza creado por la cooperati-
va de vivienda, los habitantes del campamento Grana-
deros vieron una forma de integración que estaba 
validada por el mercado y admirada por el Estado.

CONCLUSIONES 

En este artículo, vimos cómo las experiencias fron-
terizas entre migrantes de países limítrofes toman 
forma a través de relaciones de inclusión-exclusión, 
que se estructuran tanto por dinámicas de inclusión 
al libre mercado como por fuerzas de exclusión polí-
tica de derechos. La genealogía de la frontera norte 
de Chile permitió apreciar algunos de los procesos 

que han dado forma a una geografía racializada en 
esta región, la cual hoy en día se expresa a través de 
la discriminación social, la explotación económica y 
la privación política de migrantes peruanos y bolivia-
nos. El análisis de los entrelazamientos entre fronte-
ras estatales y bordes sociales proporcionó una ma-
nera de entender la tensión constitutiva de esta zona 
fronteriza. La exploración de las interconexiones entre 
orden social y policía proporcionó elementos clave 
para comprender cómo se ha configurado en el nor-
te chileno una geografía de la securización orientada 
a la migración. En esta geografía, la acción policial del 
Estado configura zonas «sensibles», donde el crimen 
organizado aparece inseparablemente ligado a la in-
tensificación de los flujos migratorios.

Desde los márgenes de la ciudad fronteriza de Ari-
ca, indagamos las maneras en que los campamentos 
no autorizados tomaban forma. A través de la explo-
ración etnográfica de estos lugares, descubrimos que 
ellos se constituían por el entrelazamiento de tres 
dinámicas fundamentales: extra-territorialidad geo-
gráfica (i. e. márgenes estatales y urbanos), exclusión 
social (i. e. marginación), y excepción legal (i. e. ile-
galidad). También vimos que los residentes de estos 
lugares entraban en relaciones equívocas con las 
fuerzas de policía. Examinamos el carácter ambiva-
lente de tales interacciones, que estaban marcadas 
por juegos de lenguaje que oscilaban entre el racismo 
y el espíritu empresarial, así como la sospecha y la 
compasión. De hecho, uno de los hallazgos etnográ-
ficos del artículo fue que las acciones policiales no 
estaban confinadas a la mera vigilancia y represión, 
ya que ellas también estaban involucradas en inter-
venciones de prevención y caridad orientadas a mi-
grantes representados como un grupo «necesitado».

Fragmentos de la vida de Marina iluminaron aspec-
tos del fenómeno de entrecruzamiento entre biopo-
der y pertenencia. Más específicamente, examinamos 
las implicaciones del paso de Marina de la invisibili-
dad social creada por el poder soberano a ser una 
madre cuidada por el biopoder. De su experiencia, 
aprendimos cómo el rostro de Janus del Estado, par-
ticularmente sus funciones de coerción y protección, 
dan forma a su visibilidad y a los límites de su per-
tenencia.

Este trabajo mostró cómo en zonas conformadas 
por fronteras –tales como el campamento Granade-
ros– emerge lo político como un fenómeno que trans-
forma subjetividades y lugares. Exploramos, a través 
de las experiencias de pobladores-migrantes, algunas 
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implicaciones de lo que involucra el acto colectivo de 
hacerse presente desde los márgenes urbanos. En 
este proceso de presencia, los residentes de Grana-
deros vieron la posibilidad de una apertura para ser 
escuchados y reconocidos por el Estado. Fue en esta 
perspectiva que notamos que la presencia, en su ex-
presión urbana, revelaba un punto de potencial po-
lítico que podía abrir espacios para nuevas formas de 
participación en la vida urbana. De esta suerte, esta 
exploración mostró que el acto de reivindicar una 
presencia colectiva, abría posibilidades para articular 
subjetividades políticas. Vimos que tales formas de 
habla pública emergían como prácticas discursivas 
íntimamente ligadas a las «tomas» no autorizadas de 
terrenos. A través de este fenómeno, hallamos una 
forma de política de la presencia, que se expresaba 
tanto en el rechazo de los pobladores-migrantes a 
convertirse en una masa de personas desarraigadas, 
como en su perseverancia para hacer que sus asen-
tamientos fueran reconocidos por el Estado.

El análisis de lo que sucede después de una aper-
tura política proporcionó materiales empíricos para 
abordar el fenómeno de la captura policial de la po-
lítica. Esto es, la incorporación de lo político dentro 
de la lógica policial del orden, la cual –en términos 
de Rancière– funciona como una manera de deter-
minar la distribución de «cuerpos dentro del espacio 
de su visibilidad o su invisibilidad» (1999: 28). Enten-
dido de esta manera, la lógica policial se basa en su 
capacidad de imponer condiciones de percepción «a 
priori» para anclarlas en cuerpos socialmente valida-
dos. En los campamentos no autorizados de Arica, la 
captura policial de la política resultó en la coloniza-
ción de la esperanza creada por la cooperativa de 
vivienda de migrantes sin hogar. En consonancia con 
la racionalidad neoliberal de la responsabilidad indi-
vidual, el empoderamiento y la auto-ayuda, los resi-
dentes del campamento Granaderos «percibieron» 
una forma de integración que aparentemente surgió 
de ellos mismos, la cual fue validada por el mercado 
y admirada por el Estado. 

En la persistente lucha entre la lógica política de la 
igualdad y la lógica policial de la dominación, los habi-
tantes de las «tomas» forjan relaciones ambivalentes de 
confrontación y complicidad con el Estado y las fuerzas 
del mercado, empujando en algunos casos, intensifican-
do en otros, las fronteras de su pertenencia.
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