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RESUMEN: Para la mayoria de los americanistas Jehan A. Vellard (1901-1996) es un desconocido. Para muchos es apenas una
referencia bibliografica mas, y para otros tan solo el médico que acompafié al Mato Grosso a Claude Lévi-Strauss. Definitivamente
Vellard no es un contemporaneo: su obra resulta anticuada, poco glamorosa y carece de potencia heuristica, mientras que su
autor se presenta como un ancestro incdmodo, antipatico, que nadie reivindica. Sin embargo, contentarse con este diagndstico
seria demasiado facil. El descarte disciplinar de la figura de Vellard deja escapar una personalidad polifacética, testigo de tiempos
criticos para el Chaco, los Andes o la Amazonia, y al mismo tiempo una obra que combina la etnografia, la antropologia fisica, la
linguistica, la arqueologia y la biologia. Se trata, entonces, de revisar desapasionadamente algunas de las expediciones cientificas
que Vellard realiza para el Museo del Trocadero en la década de 1930, en particular los viajes al Paraguay (1931-1932) en visperas
de la guerra del Chaco y al Mato Grosso (1938) en la famosa expedicidn con Lévi-Strauss, y de repasar las circunstancias especifi-
cas en las cuales se conformd una parte de las colecciones del museo. Al mismo tiempo, el andlisis permite echar luz sobre las
ambigliedades del legado personal y cientifico de Vellard.

PALABRAS CLAVE: Historia del americanismo; Historia de la antropologia; Amazonia; Chaco; Etnologia; Colecciones etnogréficas;
Jehan A. Vellard; Claude Lévi-Strauss.

ABSTRACT: For most Americanist scholars, Jehan Albert Vellard (1901-1996) is relatively unknown. He may appear as a passing
bibliographical reference, or at best as the doctor of medicine who joined Claude Lévi-Strauss on his trip to Mato Grosso. Vellard
the Americanist is definitely not a contemporary author: to us, his works may seem antiquated, devoid of glamour and heuristic
potential, while the author himself appears as an awkward and unpleasant ancestor whom nobody defends. Yet, such a diagnosis
is simplistic and premature. This customary dismissal of Vellard prevents us from grasping his multifaceted personality, his role as
a key witness at a critical moment for Chaco, the Andes and the Amazon, and his scientific research which combined ethnography,
physical anthropology, linguistics, archaeology and biology. This paper therefore revisits some of the anthropological expeditions
in which Jehan Vellard took part during the 1930s, commissioned by the Musée d'Ethnographie du Trocadéro, and particularly his
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voyage to Paraguay (1931-1932) during the Chaco War and the
famous Mato Grosso expedition (1938) with Lévi-Strauss. The
aim is to reconstruct the specific context in which part of the
Museum’s anthropological collections were formed, while at
the same time shedding light on the ambiguities of the per-
sonal and scientific legacy of Jehan Vellard.

KEYWORDS: History of Americanism; History of Anthropology;
Amazon; Chaco; Ethnology; Anthropological collections; Jehan
A. Vellard; Claude Lévi-Strauss.
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Para la mayoria de los americanistas, Jehan A. Ve-
llard (1901-1996) es un desconocido; para algunos es
apenas una referencia bibliografica mas, y para otros
tan solo el médico que acompaiid al Mato-Grosso a
Claude Lévi-Strauss. Limitandonos solo a la academia
francesa: éicdmo es posible que no cite su trabajo
Pierre Clastres, que trabaja con los guayakis apenas
treinta afios después? (Clastres 1964, 1967, 1998) ¢O
que al estudiar los venenos yanomamis Jacques Lizot
(1972: 3) declare que conoce el clasico libro de Vellard
sobre el curare, pero prefiere ignorarlo? Podrian mul-
tiplicarse los ejemplos, pero, definitivamente, no es
un contemporaneo. Su obra nos parece poco glamo-
rosa y hasta anticuada. No tiene potencia heuristica
y, a diferencia de otros ancestros disciplinarios, no
anticipa las preocupaciones de la antropologia actual.
Ni siquiera es un gran escritor. Desterrado del linaje
prestigioso de Nimuendaju, Nordenskidld o el propio
Lévi-Strauss, Vellard se nos presenta como un perso-
naje incémodo, antipatico, que nadie revindica.

Sin embargo, contentarse con ese diagndstico seria
demasiado facil. El descarte en bloque de la obra de
Vellard seguramente tiene razones mas profundas.
Porque, a la vez, hay que preguntarse si no deja es-
capar un personaje polifacético, testigo de tiempos
criticos para el Chaco, los Andes o la Amazonia, y
asimismo una obra cientifica que combina la etno-
grafia, la antropologia fisica, la linglistica, la arqueo-
logia y la biologia. Las investigaciones de Vellard sobre
el curare o los venenos animales son todavia clasicos
de referencia (Vellard 1936, 1939c, 1965). Pero tam-
bién era un gran fotdgrafo. Y, de forma mas sorpren-
dente, fue narrador de Vuelve Sebastiana (1953),
primer film boliviano en obtener un premio interna-
cional. No se trata entonces de trazar un revisionismo
que anule las contradicciones de la figura de Vellard,
pero si de revisar algunas de las expediciones que

realiza para el Museo del Trocadero en la década de
1930, en particular los viajes al Paraguay y al Mato
Grosso, y de repasar las circunstancias especificas en
las cuales se conforma parte de las colecciones etno-
graficas del museo?.

PARAGUAY, 1931-1932: FORTINES, TIROTEOS E
INVENTARIO

En 1931, Paul Rivet encomienda a Vellard una mi-
sién de campo al Paraguay para el Trocadero y el
Muséum national d’histoire naturelle (MNHN). El ob-
jetivo es documentar «la etnografia y la historia na-
tural» del pais y estrechar relaciones cientificas con
los circulos intelectuales paraguayos3:

El objetivo principal era realizar estudios etnografi-
cos sobre las tribus menos conocidas de Paraguay
y reunir colecciones para el Trocadero y el Museum.
Al mismo tiempo recogi todas las observaciones,
documentos y colecciones que pude reunir sobre
la historia natural y la biologia de las regiones que
visité (Vellard 1933: 325)%.

Junto a su madre Amélie, Vellard emprende una
estadia que duraria desde mediados de julio de 1931
hasta comienzos de 1933, incluyendo el inicio de la
Guerra del Chaco entre Bolivia y Paraguay (1932-
1935).

El Chaco boreal estd ocupado por fuerzas militares
y el periplo se transforma en una negociacién cons-
tante con las autoridades castrenses. Desde su misma
génesis se percibe la impronta marcial de la expedi-
ciéon al Chaco que dura tres meses y medio que van
desde el 2 de septiembre al 21 de diciembre de 1931.
Vellard se asesora con el general ruso lan Belaieff,
enrolado en el ejército paraguayo, que conoce la re-
gidn y particularmente a los makds, y juntos planean
expediciones a los lengua-maskoi, sanapanas, angai-

2 Vellard realiza otros viajes de campo durante la misma
década, p. ej. a Brasil (1929-1930), Venezuela (1936) y
Bolivia (1938). Sobre el Museo del Trocadero, ver Lauriéere
2012.

3 Carta de J. Vellard a P. Rivet, 27-03-1931 (MNHN, 2 AP 1
C). Junto a Marcel Mauss, Rivet era secretario general del
Institut d’ethnologie, donde Mauss formaba a los jévenes
antropdlogos —pero también funcionarios coloniales, estu-
diantes y publico general- siguiendo la agenda metodolé-
gica de una «etnologia descriptiva» de corte comparativo,
meticuloso y detallista (Hirsch 2017).

4 \Ver, asimismo, carta de J. Vellard a P. Rivet, 06-05-1931
(MNHN, 2 AP 1 C).
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tés, ayoreos y chamacocos®. Equipado con salvocon-
ductos militares y dotado de un guia por el Ministe-
rio de Guerra —el sargento mestizo Escobar—, Vellard
visita a los tobas de Espinillo y Laguna Miiller. La
experiencia es frustrante: privados de su territorio,
sumidos en la «miseria profunda», los harapientos
indigenas poco tienen que ver con los soberbios ji-
netes guaycurues de las fuentes jesuitas: «Solo pude
recoger un vocabulario, muy pocos objetos interesan-
tes y algunas medidas antropométricas» (Vellard
1933: 326-327). También intenta excavar una tumba
junto a su compatriota Jojot, pero debe detenerse al
percibir el notorio malestar de los indigenas (Vellard
1933: 298-299).

Comienza luego la experiencia de la dréle de guerre
chaquefia: «Mi itinerario debia seguir la linea de los
fortines avanzados, Unico camino posible» (Vellard
1933: 304). Hambreadas, enfermas, desabastecidas,
las guarniciones viven una existencia digna de una
novela. Escobar se esfuma, borracho, poco antes de
llegar a Fuerte Bruguez:

A pocos cientos de metros de una decena de ran-
chos, el Unico pueblo de la orilla paraguaya, dos
toscas chozas de barro con techo de paja, un co-
rralito para el ganado, una carreta de bueyes desa-
coplada y nadie a la vista cuando llegamos: asi
encontré el primer fortin del Chaco. Solo el alto
mastil sin bandera indicaba un puesto militar (Ve-
llard 1933: 299).

Unicamente hay mujeres y nifios: los soldados han
salido a perseguir ladrones de ganado mientras el
Unico militar a la vista combate las langostas que
amenazan los sembradios. Cuando la tropa regresa
anuncia un ataque inminente y corren rumores sobre
un gigante negro, desnudo, que recorre el rio con un
enorme cuchillo —se trata finalmente del fugitivo sar-
gento Escobar, que mas tarde, en una de las ironias
de la historia, seria nombrado comandante del for-
tin—.

Vellard contrata unos soldados guarani-hablantes
como guias, y prosigue camino hacia Fuerte Delgado,
donde las condiciones fisicas son extremas y el rio no
conserva mas que unos pocos centimetros de agua.
Alli estudia la fauna acuatica y se esfuerza por llegar
a Fuerte Aquino. El precario fortin consiste de ranchos
destartalados con medio centenar de hombres: los
uniformes estan hechos jirones, los caballos estan

5 Carta deJ. Vellard a P. Rivet, 15-04-1931 (MNHN, 2 AP 1 C).

muertos, el agua escasea, la dieta esta racionada, los
suministros no llegan desde hace meses, la radio no
funciona y nadie ha anunciado su visita. Vellard tarda
dos dias en encontrar a los makas, que han huido al
monte por una epidemia de viruela. Comprueba ali-
viado que son hospitalarios y que incluso saben al-
gunas palabras en guarani:

Pero a cambio de la cosa mas nimia pedian muchos
regalos, sin la menor nocidn del valor de las cosas.
A cambio de una manta uno pidié mi caballo, mi
escopeta o un silbatito de pocos centavos. Cada
mafiana mi choza se llenaba de indios que venian
a buscar algin presente, sobre todo mujeres de
senos caidos que escupian, se despiojaban, se de-
pilaban y hablaban en voz lenta. Pasaba el dia yen-
do de choza en choza, preguntando, anotando,
comprando muchas cosas; a veces acompafiaba a
los hombres a cazar. Gané rapidamente su confian-
za y reuni una linda coleccién para el Trocadero,
con muchos apuntes sobre su religidn, sus costum-
bres, sus tradiciones, etc. (Vellard 1933: 303).

Envalentonado, parte en mula hacia el Chaco cen-
tral pero el calor y los mosquitos son un suplicio y
pierde en el camino buena parte de sus placas foto-
graficas. En Fuerte Genes y Mariscal Lépez, a pocos
kilbmetros de las posiciones bolivianas, encuentra
grupos desperdigados de makas y minimas guarnicio-
nes militares abandonadas a su suerte. Finalmente
llega a Fortin Nanawa, el mds importante bastion
paraguayo. Evidentemente es un mal momento: re-
crudecen los enfrentamientos con las tropas bolivia-
nas, acuarteladas a una veintena de kildmetros, y la
nerviosa guarnicion ha sufrido mas de treinta bajas.
Por si fuera poco, el cambio de autoridades deja sin
efecto los salvoconductos de Vellard y el capitan se
niega a permitir que prosiga su viaje (Vellard 1933:
306). Frustrado, espera una solucidon mientras se ins-
tala entre los makas y completa sus notas antropo-
légicas y linglisticas. Finalmente llegan nuevas ins-
trucciones que lo autorizan a continuar y decide
visitar a los indigenas lenguas de las misiones angli-
canas, pero por razones que ignora los militares lo
desarman, lo arrestan y lo escoltan hasta Concepcidn.
Tras aclarar el malentendido, finaliza su periplo cha-
queiio.

El desencanto no dura. Guiado por el paraguayo
Robustiano Vera, en enero de 1932 realiza excavacio-
nes arqueoldgicas y paleontoldgicas en los alrededo-
res de Asuncion (Vellard 1933: 309-310). Mientras
tanto es invitado a una estancia junto a su madre, y
planea un segundo viaje a Villa Rica, Ajos y Caaguasu.
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Los anfitriones son colonos que descienden del bo-
tanico Benjamin Balanza, antiguo corresponsal del
MNHN vy la Sociedad Boténica francesa®. En ese en-
torno propicio trabaja con los «mbwiha» (mbia), un
grupo de guaranies enemistados con los guayakis y
en contacto asiduo con los colonos. Si bien «los mbwi-
ha son muy reservados acerca de sus creencias y
tradiciones», los regalos, la atencion médica y la sen-
sacion que provoca Vellard al capturar animales ve-
nenosos con las manos desnudas gradualmente gana
su confianza, y se propaga el rumor de que posee
una «electricidad» que paraliza personas y animales.
Haciendo «uso y abuso» de esa creencia logra reunir
numerosos objetos para el Trocadero y recopila los
encantamientos rituales para invocar la proteccidn de
las divinidades (Vellard 1933: 314, 1939a: 49). A la
vez, lamenta no encontrar una tumba ni poder avan-
zar con la antropologia fisica: «Un solo mbwiha acep-
t6 dejarse medir; con mucha dificultad estudié los
grupos sanguineos de tres indios de esta tribu» (Ve-
llard 1933: 329).

A pedido de Rivet, emprende luego el estudio de
los guayakis. El interés es claro: «Sin ningun contacto
directo con otros indios o con civilizados, los guaya-
quis todavia viven como se vivia en Europa en el
neolitico» (Vellard 1939a: 13). Anota:

Los guayakis cuentan entre los indios mas dificil-
mente accesibles. Viven en grupos reducidos con
un promedio de cinco a ocho individuos, en las
zonas mds espesas y alejadas de la selva, sin cons-
truir campamento fijo y se desplazan casi diaria-
mente. No tienen ningun contacto con los civiliza-
dos, ni con los otros indios que los persiguen como
si fueran animales daiinos; atacan por su parte a
los cazadores y a los trabajadores aislados en el
monte (Vellard 1933: 315).

Aislados, nédmadas, animalizados: todas las image-
nes de la barbarie estan ahi. Los guayakis se acercan
furtivamente a las estancias, matan ganado a flecha-
zos y lo carnean con hachas de piedra; roban las he-
rramientas que no tienen y el maiz y la mandioca que
no cultivan. Los estancieros los exterminan: «para
ellos los guayakis son animales dafiinos, bestias he-
diondas que deben eliminarse. Pero, curiosa contra-
diccion, perdonan a los nifios a los que crian luego
con cuidado y ternura en las haciendas» (Vellard
1939a: 40). Vellard recoge varias historias de enfren-

6 Carta de J. Vellard a P. Rivet, 02-05-1932, p. 5 (MNHN, 2
AM 1 K96e).

tamientos con los guayakis que le hacen suponer que
una convivencia intensiva sera imposible, y que el
intento de estudiarlos sera algo parecido a una «cap-
tura»: «El modo de hacer es tal vez algo brutal y
realmente no sé qué resultados podria dar»’. Forza-
dos al ultranomadismo por el avance de haciendas,
obrajes y yerbales sobre sus tierras, los guayakis so-
breviven en las condiciones mas simples, sin industria
ni agricultura, atomizados en pequeiias hordas erran-
tes, ultimo estertor de «una civilizacidn muriente
llamada a desaparecer en pocos afios» (Vellard 1939a:
14). Para la agenda museoldgica, el corolario es gra-
ve: «Los museos tienen muy pocos objetos guayakis
y los datos sobre ellos en la literatura americanista
son extremadamente pobres» (Vellard 1933: 315)2.

Con un pufiado de peones paraguayos e indigenas
mbwiha Vellard organiza cuatro expediciones para
encontrar a los guayakis. Como no pueden cazar,
puesto que los disparos ahuyentarian a los indigenas,
deben cargar todas las provisiones, lo que reduce su
autonomia. Del 10 al 28 de marzo, la primera partida
ni siquiera logra rastrear a los guayakis y apenas lo-
gran encontrar campamentos abandonados.

La segunda expedicién parte el 14 de abril y otra
vez, apenas perciben su presencia, los guayakis se
esfuman. Finalmente, en medio de la selva, oyen llo-
rar a un nifio. Los guias mbwiha huyen aterrorizados
pero los peones criollos avanzan y se topan con me-
dio centenar de guayakis fabricando flechas y prepa-
rando comida en un clima de serenidad total. Por la
noche Vellard y sus hombres se retiran al lecho seco
de un arroyo cercano. Pero a la madrugada, cuando
intentan regresar, los indigenas los sorprenden con
una andanada de flechazos. Vellard habia dado la
orden de tirar al aire en esos casos, pero todo el
mundo dispara alocadamente y un indigena cae he-
rido. Los guayakis huyen. Hacen un rapido inventario
de los objetos del campamento mientras los indige-

7 Carta de J. Vellard a P. Rivet, 15 de abril de 1931 (MNHN,
2 AP 1C).

8 Tal vez por eso el aislamiento guayaki es un auténtico /eit-
motiv de la narracion (Vellard 1939a: 41, 43, 69, 117). El
tropo del minimalismo material de estos indigenas, «mas
interesante por lo que les falta que por lo que tienen», es
parte fundamental del discurso del ultranomadismo, y se
repite una y otra vez la letania sobre objetos escasos, ele-
mentales, repetitivos, sin decoracidn, estrictamente utili-
tarios (Vellard 1939a: 39, 115-116). Hay, en suma, un in-
tento deliberado por situar al grupo en una especie de
«grado cero» de lo social.

4 Disparidades. Revista de Antropologia 75(1), enero-junio 2020, e002, elSSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2020.002
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nas arrojan de vez en cuando mas flechas, con lo cual
ordena cargar «los objetos para el Trocadero» y re-
gresar, no sin que los ataquen tres veces mas por el
camino (Vellard 1932: 216, 1933: 320, 1939a: 62-63).

En la estancia lo aguarda una sorpresa. Los mbwi-
has fugitivos han vuelto poco antes con un tarro de
miel, un coati y una nifiita guayaki atada y amorda-
zada. Confiesan que al huir se toparon con dos mu-
jeres y la nifia, intentan violar a las mujeres, que si
embargo logran escapar, y se apropian del bebé para
venderlo: «Varios estancieros de la regiéon han com-
prado de esta manera a niflos guayakis, les crian en
casa y de hecho les tratan muy bien; estos nifios se
compran en 200 a 300 pesos paraguayos, un centenar
de francos» (Vellard 1933: 320). Vellard les quita a la
nifay la entrega a Amélie. La nombran Marie-Yvonne.

Vellard parte en mayo en una tercera expedicion,
con la idea de verificar la turbia historia de los guias
mbwiha. Logra dar con el segundo campamento vy al
volver, en un bosque de naranjos, encuentra otro
grupo de guayakis que le arroja varias flechas antes
de esfumarse: «Completé mis colecciones con mu-
chos objetos interesantes, abandonados en su cam-
pamento» (Vellard 1933: 321). En junio, por fin, una
cuarta y ultima partida no logra dar con los indigenas,
aungue un nuevo raid por los campamentos desiertos
le permite completar las colecciones. A inicios de ju-
lio, regresa a Asuncion.

A mediados de 1932 la situacion bélica entre Boli-
via y Paraguay se agrava, y el planeado retorno al
Chaco es imposible®. Del 24 de agosto al 9 de no-
viembre retorna a Villa Rica, para continuar el estudio
de los guayakis desde la estancia de Pedro Gugiari,
tio del presidente de Paraguay. Recién en octubre
logra localizar a los elusivos indigenas, o mas bien los
habituales campamentos vacios. Finalmente, a me-
diados de ese mismo mes logra sorprender a un pe-
quefio grupo:

Aparecemos entre los indios antes de que puedan
recobrarse de la sorpresa. Los de la choza huyen,
llevandose todas las armas; desaparecen en una
rafaga de ramas rotas, seguida por un impresionan-
te silencio. Los demas no tuvieron tiempo de esca-
par y estdbamos a punto de hablar para tranquili-
zarlos cuando estallaron disparos detrds de
nosotros; de milagro ninguno de los guias fue al-
canzado. Todos se apartaron para esquivar las balas,
llevando al nifio guayaki paralizado por el terror. Los

9 CartadeJ. Vellard a P. Rivet, 20-09-1932 (MNHN, 2 AP 1 C).

ultimos guayakis huyeron, a excepcién de uno, he-
rido, que jadeaba en el suelo. Fue un momento
tragico y penoso: hubo que salvarlo de los guias y
de los mbwihas totalmente descontrolados, que
querian ultimarlo a machetazos. Todo pasé tan ra-
pido que no acabo de entenderlo: al ver a un gua-
yaki levantarse para aparentemente tomar su ha-
cha, los tres hombres de la retaguardia dispararon
como locos, aterrorizados, arriesgdndose a matar a
sus compafieros de la vanguardia pese a la termi-
nante orden de no hacer fuego si no era absoluta-
mente necesario: cansancio, irritacion por las largas
caminatas, miedo de los guayakis y, sobre todo ese
mal insidioso, el mal de la selva... Acabamos rapi-
damente el inventario del campamento: solo hay
30 objetos incluyendo bolas de cera y una punta
de flecha rota. Nada de collares. Pocas herramien-
tas. Las armas desaparecieron. Delante del cuerpo
de quien fuera tal vez su pariente el nifio guayaki
nos mira con sorpresa, sin un grito, sin una lagrima,
sin un gesto de emocion; obedece sin decir nada
(Vellard 1933: 324).

Vellard lleva consigo al nifo: «Pese a la escasez de
objetos recogidos la expedicién fue muy interesante;
completé mis observaciones sobre el modo de vivir
de los guayakis y pude comprobar la existencia de un
mestizaje sin duda antiguo en esa raza tan aislada.
Por ultimo, recogi un buen vocabulario de la lengua
gracias al nifio» (Vellard 1933: 325). Decide exponer
los primeros resultados de las campafias guayakis en
el inminente Congreso de Americanistas de La Plata,
y regresa entonces a Rio de Janeiro en enero de 1933.
El retorno es feliz:

iLos resultados han sido excelentes pese a la inte-
rrupcion forzosa de mi viaje al Chaco en Nanawa y
los disturbios en Paraguay! Estudié tres tribus indi-
genas en profundidad: los makas, los mbwihas y los
guayakis. Ademas, visité rapidamente a los tobas
del Pilcomayo y tomé apuntes sobre los lenguas
(Vellard 1933: 326).

Aunque el estado de las colecciones no es perfecto,
puesto que la humedad y los insectos han dafiado
parte de los objetos, es obvio que constituyen el ma-
yor éxito de la misidn:

En resumen los resultados de mi viaje al Paraguay
son: una gran coleccién completa de 300 objetos
makas; urnas funerarias encontradas en la cercania
de Asuncion; algunos huesos fésiles, en mal estado;
apuntes y fotografias de petroglifos del Cerro de
Villarica; coleccién guayaki, un centenar de objetos;
coleccion mbwiha todavia incompleta; reducida co-
lecciéon toba del Chaco argentino; un esqueleto
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toba; un esqueleto guayaki; tal vez un esqueleto
mbwiha (en negociacién) (Vellard 1933: 326-328)%°.

Rivet responde exultante: «Las colecciones recogi-
das entre los indios guayakis colman una de las mas
importantes lagunas de nuestro museo»!'. Publica
incluso parte de la correspondencia de Vellard en el
Journal de la Société des Américanistes, y lo incita a
recapitular sus andanzas en el libro Une civilisation
du miel*?. Anota en el prefacio:

Lei con pasidn estas paginas, muchas de ellas sim-
ples transcripciones de apuntes de campo, escritos
a las apuradas por la noche tras una dura jornada
en el precario descanso del campamento. De ahi
todo su mérito y su encanto. Exhalan el inquietan-
te perfume de la selva humeda y pegajosa cuando
la vida misteriosa surge en el monte impenetrable
y hostil (Rivet 1939: 6).

INTERLUDIO: PIGMALION AMERINDIO

Sin embargo, lo que mas lo deslumbra de todo el
asunto es, sin duda, Marie-Yvonne. Vellard deja a la
pequefia guayaki al cuidado de Amélie. Luis, el nifio
proveniente del ultimo tiroteo, es entregado por su
parte a los hermanos Balanza (Vellard 1933: 325, 328-
329, 1939a: 134-137). Escribe a Rivet:

Voy a fotografiarlo, estudiarlo, si es posible sacarle
una radiografia en Asuncién, medirlo, pesarlo; si mi
madre no quiere hacerse cargo, lo entregaré luego
a una familia local para que lo crie. {Tiene usted
algun consejo? ¢ Desea algun estudio mas? ¢O quie-
re tenerlo? éLe interesa que lo guarde conmigo para
estudiar su desarrollo? Espero su respuesta antes
de decidir (Vellard 1932: 217).

10 Ver, asimismo, carta de J. Vellard a Rivet, 15-06-1932
(MNHN, 2 AP 1 C).

11 Carta de P. Rivet a J. Vellard, 16-06-1932 (MNHN, 2 AM 1
K96e).

12 Aunque gran parte del libro repite textualmente lo publi-
cado en los textos cientificos, la trama revela cierta pre-
tension literaria: «No puedo pensar en Paraguay sin volver
a ver la orquesta rustica, una guitarra, un acordeén y una
pequefia arpa tocando en alguna pobre choza mal ilumi-
nada con una o dos lamparas arcaicas, de aceite o petro-
leo. Los musicos son simples peones, gente del campo, sin
educacion musical, que tiene un sentido innato del ritmo
aunque no siempre de la armonia tal como la entende-
mos» (Vellard 1939a: 11). Mas alld del estilo florido, el
argumento aparece edulcorado; asi, por ejemplo, no se
menciona la violacion frustrada de las muchachas guayakis
(Vellard 1939a: 64).

Aprovecha los ultimos dias en Paraguay tomando
las medidas de Luis, Marie-Yvonne y Fortunata, otra
nifia indigena, y comienza a reunir notas comparati-
vas sobre los guayakis criados entre los blancos (Ve-
llard 1934: 271-291, 1939a: 131-139) %,

Ha decidido finalmente adoptar a Marie-Yvonne,
pero la nifia despierta llorando por las noches y tiene
crisis nerviosas. Mientras se adapta Vellard estudia su
desarrollo fisico, afectivo e intelectual. Al principio la
nifia se comunica por gestos. A los tres meses domina
el lenguaje esencial para la vida cotidiana. A los cinco
comienza a expresarse en voz alta, hilando frases com-
plejas y pensando en tiempo futuro. En el Congreso
de Americanistas de La Plata habla en publico y com-
prende casi todo lo que le dicen en francés, provocan-
do la admiracién de los colegas?®. Simultdaneamente
olvida el guayaki: «Cuando volvi a Asuncidn siete me-
ses mas tarde, con un vocabulario guayaki que esta-
bleci con Luis, ya ni siquiera entendia las palabras que
habia pronunciado al principio y que yo habia anotado
sin comprender entonces su significado exacto. Hasta
los objetos guayakis le eran indiferentes». Pese a algu-
nas crisis esporddicas de tristeza, «fisicamente se de-
sarrolla de manera normal y su sensibilidad a la bron-
quitis ha disminuido desde su vacunacion (...) Habla
un francés fluido pero olvido su lengua y no sabe nada
de su vida anterior» . Con apenas tres afios ama la
lectura y el dibujo, pero la exasperan las lecciones de
calculo (Vellard 1934: 268-271, 289- 291, 1939a: 132-
138). Y continua la educacion sentimental:

Adoptada por Vellard y su madre, Marie-Yvonne es
hoy una encantadora nifa de 10 a 11 afos, inteli-
gente y carifiosa, estudiosa, que habla portugués y
francés y, segun las fotografias que me envio Vellard,
también es bonita. Trasplantada a un medio comple-
tamente nuevo, gracias al cuidado inteligente de sus
padres adoptivos pudo adaptarse sin ningtn proble-
ma hasta el momento, sin que su herencia la haya
desviado de la vida civilizada que le reservé el des-
tino (Rivet 1939: 7; cf. Métraux 1978: 42).

Con estas lineas Rivet inaugura una linea argumental
que legitima la adopcion de Marie-Yvonne y busca ha-
cer recapacitar a «aquellos que creen en la irreductible

13 Complementa sus observaciones con datos sobre Manuel
(otro joven radicado con los Balanza), Mauricio Podesley
(criado por el Arzobispo de Asuncién) y Damiana (llevada
como sirvienta a Buenos Aires y finalmente recluida en
una institucidn psiquidtrica hasta morir de tuberculosis).

14 Carta de J. Vellard a P. Rivet, 15-06-1932 (MNHN, 2 AP 1 C).

15 Carta de J. Vellard a P. Rivet, 18-09-1933 (MNHN, 2 AP 1 C).
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desigualdad de las razas y en las imprescriptibles leyes
de la herencia» (Rivet 1939: 7). En 1950 la Unesco
publica una proclama refutando el racismo y postulan-
do la igualdad del género humano (Unesco 1950: 1,
8) . El afamado etndlogo Alfred Métraux presenta la
prueba irrefutable: «Una nifia india con una lecciéon
para la humanidad» (Métraux 1950: 8). Marie-Yvonne
Vellard, «una nifia de una de las tribus mas primitivas
de la Tierra», es intelectualmente igual a cualquier otra
jovencita de su edad: a los siete afios se apasiona por
la mitologia griega y habla perfectamente el francés o
el portugués®. Cuando Amélie envejece y pierde la
vista, Marie-Yvonne le lee los clasicos (Dollfus 1996:
166). A los veinte afios estudia biologia, y comienza a
ayudar a Vellard en el laboratorio:

Hoy en dia la muchachita, cuyos parientes proba-
blemente estén en el rio Parana cazando o cortan-
do arboles con hachas de piedra, es una nifia atrac-
tiva e inteligente, producto tipico del ambiente
cultural en el cual ha vivido por dieciocho afios {...)
Como todos los seres humanos tiene aptitudes in-
natas, ninguna de las cuales puede considerarse
exclusivamente en funcién de su ‘raza’. La leccion
que ensefia la historia de Marie-Yvonne, y de cien-
tos de nifios como ella, es que todos los seres hu-
manos de una inteligencia promedio son capaces
de desempefiar su papel en cualquier forma de
civilizaciéon (Métraux 1950: 8).

No obstante, lo paraddjico es que el mismo episo-
dio que para unos constituye un ejemplo de huma-
nitarismo, para otros resulta escandaloso. En efecto,
en julio de 1937 Curt Nimuendaju declina la invitacion
de Claude Lévi-Strauss para formar parte de la célebre
expedicion al Mato Grosso:

Rechacé la invitacion. Primero, porque me gusta
trabajar solo. Segundo, porque apenas me dejan
tiempo mis trabajos con los Gé. Tercero, porque
parece que la direccidn estara en manos del doctor
Vellard, cuyos métodos de trabajo no comparto:
segun sus propios informes publicados en el Journal
de la Société des Américanistes de Paris, en sus
expediciones a los guayakis asalté campamentos
indigenas a mano armada, y saqued y robd a los
tiros a una nifia que ahora esta criando®.

Mas alld de la distorsién de las circunstancias no
se trata de un juicio personal aislado, tal como mues-

16 Sobre la participacion de Rivet, ver Lauriere 2008: 603-606.

17 Carta de J. Vellard a P. Rivet, 04-06-1944 (MNHN, 2 AP 1 C).

18 Carta de C. Nimuendaju a C. Estevao, 21-11-1937 (cit. en
Nimuendaju 2000: 272).

tra una extensa nota al pie del traductor al castellano
de la obra de Nimuendaju, el médico paraguayo Fran-
cisco Recalde:

Recientemente un etndlogo de pocos escrupulos
humanitarios, de nacionalidad francesa, tomo a su
cargo la triste misién de aprisionar un guayaki.
Tomd como guias a otros indios mansos de la re-
gién, mbya y avachiripd, los armé con rémington y
asalté un campamento guayaki en pleno bosque.
Conquisté muertos, heridos, y un nifio que fue
abandonado, juntamente con todos los enseres del
campamento, cuya lista ofrece minuciosamente. El
nino conducido a Colonia Mainshussen, cerca de
Encarnacidn, a pesar de los buenos cuidados, sufrié
de tristeza incurable, se enfermo probablemente de
tuberculosis y murid, no sin antes haber dictado
todo lo que sabia de su idioma. Esta sauvagerie de
nuestra ‘civilizacion’, fue descrita en un libro roman-
ceado, bajo el titulo de: Civilization du Miel. Las
autoridades paraguayas no tomaron cartas en el
asunto. Oficialmente, también alla, matar indios no
es delito (Recalde en Nimuendaju 1978: 125n).

Nimuendaju y sus discipulos proponen entonces
una lectura muy distinta de la Rivet, que habia en-
tendido el affair Marie-Yvonne en clave humanitaria
y virtuosa, e insisten por el contrario en la adopcién
violenta de los nifios guayakis (p. ej. Melia y Miinzel
2011: 125-127). Podrian multiplicarse los ejemplos,
pero seguramente haya que buscar ahi los reparos
de Clastres o Lizot ante la figura de Vellard. Ligando
de forma inesperada las misiones de 1921-1932 y
1938, Marie-Yvonne divide entonces las aguas: lo que
para la tradicion americanista de Rivet y Métraux es
un acto humanitario, que refuta el flagelo racista y
evidencia la unidad del género humano, para Ni-
muendaju y sus seguidores es un atropello inacepta-
ble, propio de la insensibilidad colonial.

BRASIL, 1938: A TRAVES DE LA SELVA EN
TELEGRAFO

El proyecto que Nimuendaju rehusa integrar es el
famoso viaje al Mato-Grosso que Lévi-Strauss inmor-
talizaria en Tristes Tropiques, cuyo relato barroco es
uno de los mas glosados en la historia disciplinar?°.
Al menos en la medida de lo posible, se trata aqui
de reconstruir la expedicion desde el punto de vista

19 Véase por ejemplo Lévi-Strauss 1948, 1998 [1955], d’Ans
2003, Aspelin 1979, Faria 2001a, Derrida 1986, Déléage
2017, Johnson 1997, Loyer 2015.
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de Vellard, fundamentalmente a partir de su informe
de actividades para el MNHN (Vellard 1939b ).

Como en Paraguay, el papel de Rivet es crucial. Con-
tacta a Vellard con Claude y Dina Lévi-Strauss (Vellard
1939b: 55-56)%. El plan es documentar la vida indige-
na en el Mato Grosso. Los Lévi-Strauss se encargarian
de la etnografia y la lingiistica, y él «de la antropolo-
gia fisica y de lo relativo a la medicina y las ciencias
naturales» (Vellard 1939b: 1). Vellard duda:

Solo tengo un temor: jLévi-Strauss! Es demasiado
entusiasta y habla demasiado de este viaje (...) A
la hora de los preparativos imagina todo a lo gran-
de, y quiere llevar demasiadas cosas y demasiada
gente. Espero calmarlo y mostrarle el inconvenien-
te de estorbar con tanto equipaje. ¢ No podria usted
decirle algo??.

Como ademas la misién se organiza entre institu-
ciones francesas y brasilefias, «se nos ha impuesto
un delegado del gobierno brasilefio» (Vellard 1939b:
1). Se trata de Luiz Castro Faria, a quien Vellard jamas
llama por su hombre 2,

Lévi-Strauss se ocupa del aprovisionamiento en Cuia-
b3, la «Chicago brasilefia», donde contrata al guia Ful-
gencio (Lévi-Strauss 1998: 287). A principios de mayo
el equipo planea seguir el trazado de la linea telegra-
fica desde Cuiaba hasta la cuenca del rio Madeira. La
linea de telégrafos, de hecho, sera una de las grandes
protagonistas del viaje. Bajo la direccion del mariscal
Rondon se habia sembrado la selva de estaciones te-
legraficas, y si el viaje de Vellard por el Chaco para-
guayo habia sido de fortin en fortin, aqui se tratara de
una serie de saltos de un puesto telegrafico a otro.
Irénicamente, la aparicion de la radiotelegrafia habia
vuelto obsoleta la linea al mismo momento en que era
completada, con lo cual las estaciones de 1938 son
ruinas vivientes: los cables caen y los postes se pudren
mientras el personal es corroido por las enfermedades,

20 Ver, asimismo, carta de J. Vellard a P. Rivet, 08-07-1935
(MNHN, 2 AP 1 C).

21 Carta de J. Vellard a P. Rivet, 20-05-1937 (MNHN, 2 AP 1 C).

22 Aunque quienes prohiben la comunicacion de los nombres
personales son supuestamente los nambikwaras, la rutina
onomastica del relato tiene algo de comico: Vellard se re-
fiere a Castro Faria como «el brasilefio» y Lévi-Strauss
construye su epopeya sin nombrar a «mi esposa» Dina, ni
a «nuestro médico» ni a «mi compafiero brasilefio»; es
solo al final de Tristes Tropiques, casi inadvertidamente,
que aparecen los nombres «Luis» y «Vellard». Por su par-
te, Castro Faria comienza su diario refiriéndose al «Profe-
sor Lévi» y termina hablando de «Claude».

el tedio y la soledad: «Quien vive en la linea de Ronddn
cree vivir en la Luna. Imaginen un territorio grande
como Francia, inexplorado en sus tres cuartas partes,
recorrido apenas por pequefias bandas de indigenas
ndémadas que se cuentan entre los mas primitivos del
mundo, y atravesado por una linea telegrafica» (Lévi-
Strauss 1998: 295). Pero aun en la Luna conviene pre-
venirse, y antes de partir los expedicionarios envian
un cuestionario —literalmente telegrafico— al personal
para saber qué indigenas hay en cada estacion, si son
amistosos, si hablan portugués o tienen objetos para
intercambiar (Faria 2001a: 50). No extrafia, asi, que
algun critico denuncie luego la «telegrafitis» que sesga
la mirada de los expedicionarios (Aspelin 1979: 36-37).

El 13 de junio, finalmente, la comitiva parte con los
4 cientificos, Fulgencio, 10 ayudantes, 15 caballos y
mulas y 30 bueyes de carga. En Utiariti trabajan con
una treintena de nambikwaras. A pesar de estar en
contacto desde hace afios, no aceptan extrafios en sus
aldeas y han masacrado hace poco a una misidn pro-
testante. Aceptan la encuesta, pero tienen repentinos
cambios de humor. Mientras intenta obtener muestras
de sangre y medidas antropométricas, Vellard advierte
su cardcter volatil. Ademas, no hay intérpretes, los in-
digenas hablan poco o ningln portugués, los expedi-
cionarios apenas comprenden el nambikwara y no
pocas veces deben recurrir a la mimica. Sin embargo,
los indigenas también se muestran sensibles a los re-
galos. Al poco tiempo, no los dejan en paz: las mujeres
les revisan sin pudor los bolsillos y deben bafarse
frente a multitudes de nifios curiosos que molestan a
Vellard —y un ofuscado Lévi-Strauss atribuye la moles-
tia de Vellard a su educacion catdlica (Loyer 2015: 224).
A pesar de los bafios frecuentes, Vellard observa que
se propaga una epidemia de oftalmia purulenta.

Por medio del comerciante sirio Fuad, Vellard ob-
tiene unas flechas envenenadas. Algunos ancianos
paresis todavia saben preparar el curare e incluso
recuerdan las leyendas sobre su origen. En cambio,
entre los nambikwaras el curare no constituye un
saber esotérico: «Luego de algunas dificultades, ten-
tados por nuestros regalos, un par de los hombres
mas influyentes aceptaron prepararlo» (Vellard
1939b: 9). Vellard documenta el proceso de elabora-
cion del veneno y ensaya sus efectos en batracios,
lagartos, aves de corral y perros. Las ranas quedan
paralizadas a los tres minutos y mueren en cinco, y
los perros tardan 45 minutos en morir. Cuando los
duefios que le han vendido sus animales comprenden
las intenciones de Vellard, se producen pequefios
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«dramas» que debe apaciguar con regalos y palabras
amables (Vellard 1939b: 47; cf. Faria 2001a: 88).

Luego de un mes Dina Lévi-Strauss contrae oftalmia
y deben evacuarla en automévil (Vellard 1939b: 10) %.
Vellard y Lévi-Strauss encuentran mas dificultades al
regresar a Utiariti: el calor, el cansancio y la falta de
pastura hacen que varios bueyes mueran o no puedan
proseguir. Se ven forzados a quedarse veinte dias mas
y apelan al comerciante sirio, que a cambio de una
tarifa abusiva transporta parte de la carga hasta la
préxima estacion. La debacle de la tropilla los obliga
a reducir estrictamente el equipaje, con lo que el
convoy se reduce a 22 bueyes y 4 mulas, con provi-
siones para apenas dos meses.

En Juruena no hay mas que un destartalado pues-
to telegrafico, una guarnicion de tres soldados y una
misidn jesuita. Julio, el jefe indigena que ensefia a
Vellard la técnica del curare, se transforma en la es-
trella tras bambalinas de la expedicién. Propone visi-
tar una aldea de un viejo achacoso que se niega a
recibirlos: «Para no perder los regalos prometidos,
Julio organizé un verdadero viaje de turismo sin avi-
sarnos de la negativa. Tras dos dias de vacilaciones,
decidié llevarnos a su casa». El tour por los campa-
mentos nambikwaras es provechoso: «Tras una esce-
na comica de intercambio de objetos para nuestras
colecciones bajo la direccidon de Julio, los indios se
dispersaron y volvimos al puesto telegrafico de Jurue-
na» (Vellard 1939b: 12-13)%. Lévi-Strauss se pierde
en el regreso, pero los nambikwaras consiguen en-
contrarlo pocas horas mas tarde (Vellard 1939b: 13;
cf. Lévi-Strauss 1998: 322; Faria 2001a: 110).

Poco después Castro Faria contrae la misma oftal-
mia que habia dejado fuera de combate a Dina. Lévi-
Strauss se adelanta con el convoy hasta el insalubre

23 Ver, asimismo, carta de J. Vellard a P. Rivet, 29-07-1938
(MNHN, 2 AP 1 C).

24 Llamado «Al» por Lévi-Strauss, Julio es guia, informante,
traductor y organizador de transacciones: «Al es suma-
mente inteligente, consciente de sus responsabilidades,
dindmico, emprendedor e ingenioso (...) Es un informante
valioso, que entiende los problemas, percibe las dificulta-
des y se interesa por el trabajo; pero muchas veces sus
ocupaciones lo reclaman y desaparece dias enteros para
cazar, reconocer un camino o buscar arboles con semillas
o frutos maduros» (Lévi-Strauss 1948: 40, 89, 1998: 337-
349; cf. Faria 2001a: 68, 93, 102, 109). También es el pro-
tagonista involuntario de la controversia suscitada por la
teoria de Lévi-Strauss sobre la relacion entre escritura y
jerarquia politica (Lévi-Strauss 1948: 318-321; Derrida
1986: 133-180; Johnson 1997; Déléage 2017).

puesto telegrafico en Campos Novos, mientras Vellard
se queda atendiendo al brasilefio y estudiando los
aracnidos locales. El 28 de agosto, por fin, bajo un
sol implacable agravado por los incendios, parten ha-
cia Campos Novos encontrando bueyes muertos por
el camino. Los aguarda un solitario Lévi-Strauss:

Habia encontrado al llegar a un grupo de indios
fambikwaras, y trabajado bien con ellos. Pronto se
les unieron otros, llegados desde el norte (...); pa-
recian ser miembros de una parcialidad mas rica e
industriosa que los fiambikwaras del curso superior
del Juruena, que organizan a menudo expediciones
de saqueo en sus aldeas. En cuanto llegaron a Cam-
pos Novos estuvieron a punto de pelear con los
otros indios; se fueron casi en seguida, tras haber
sido despojados de sus arcos y flechas por sus ene-
migos. Estos ultimos tampoco tardaron en irse
cuando les falté comida y ya mucho tiempo, antes
de mi llegada, no quedaba ni un solo indio con
Lévi-Strauss (Vellard 1939b: 18).

El 4 de septiembre parten hacia Vilhena. Cruzan un
rio, se accidenta un animal y pierden algunos objetos,
y prosiguen la marcha eludiendo los grandes termi-
teros rojos. Luego la suerte cambia: en Vilhena la caza
es abundante y hay unos cuarenta nambikwaras. Las
dos semanas alli, de hecho, son el punto alto del
viaje. Los nambikwaras pertenecen a dos grupos dis-
tintos, Tagnani y Cabané, entre los que hay sensibles
diferencias dialectales y culturales. Vellard estudia la
fauna y la vegetacidn. Gracias a un chaman logra pre-
senciar una vez mas la preparacién del curare y re-
activa los bocetos de antropologia fisica, mientras
Lévi-Strauss analiza la organizacion social (Vellard
1939b: 41-42). Ademas, toma notas sobre las epide-
mias y sus efectos demograficos (Vellard 1939b: 20-
22, 47-48). Al mismo tiempo, llega un grupo de nam-
bikwaras cabixi solicitando regalos. No solo son mas
numerosos, sino que tienen menor contacto con el
frente colonizador y estdn en mejores condiciones
fisicas: proveen de collares y objetos a los demas
nambikwaras de la region, lo cual sugiere la existen-
cia de una red preexistente de intercambio (Vellard
1939b: 22; cf. Faria 2001a: 116, 130).

Con las primeras lluvias parten luego hacia Trés
Buritys, donde abundan la caza y la pesca y los guar-
dias tienen una gran plantacion en la cual se reapro-
visionan. Vellard realiza nuevas mediciones antropo-
métricas (Vellard 1939b: 24, 42-43). Cuando parten
hacia Barén de Melgaco, el 23 de septiembre, las
lluvias torrenciales, el suelo mas arcilloso y la vege-
tacion frondosa alteran por completo el escenario.
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Observan los restos de extensos sembradios, que
evidencian la magnitud de una antigua poblacion pul-
verizada por las epidemias. Hospitalario, el personal
del puesto los invita a un recital de tangos y valses
en bandonedn (Faria 2001a: 141).

A fines de septiembre Vellard padece un ataque de
malaria (Vellard 1939b: 27). Cuando logra reponerse
parten en canoa hacia Pimenta Bueno. Llueve, los rios
estan crecidos y se produce uno de los contados mo-
mentos de communitas:

Estallé una fuerte tormenta la primera noche del
viaje y cay6 una lluvia torrencial. Todavia no estaba
instalado el campamento y a duras penas armamos
una pequefia carpa donde esperamos apretujados
que apareciera el sol mientras escuchabamos a
nuestros hombres contar, en su rustico lenguaje,
curiosas historias de caceria, de la vida en la selva
y de amores salvajes mezcladas con reminiscencias
de antiguas leyendas de Europa (Vellard 1939b: 29).

Lévi-Strauss visita brevemente un grupito de indigenas
mondé mientras Vellard padece un nuevo ataque de
malaria. Se reestablece estudiando la fauna fluvial. El
21 de octubre descienden por el Gy Parana y encuentran
caucheros en las orillas, que les ofrecen informacion
para llegar a los tupi-kawahib. Aquejado por un nuevo
ataque de malaria, Vellard se adelanta hasta una barra-
ca cauchera a tres dias de canoa. La separacion dura
poco: al llegar al campamento tupi-kawahib, Emidio, uno
de los ayudantes, se dispara accidentalmente en la
mano: «los huesos triturados, los nervios expuestos, los
dedos en pedazos» (Faria 2001a: 170, 174; cf. Vellard
1939b: 33). Lo transportan sedado y delirando hasta
Presidente Penna: «La amputacién no fue necesaria y
una larga serie de pequefias operaciones, que duraron
cerca de un mes y que probaron la habilidad de Vellard
como vivisector y entomdlogo, devolvieron a Emidio una
mano aceptable» (Lévi-Strauss 1998: 392). Ademas de
honrar el juramento hipocratico, Vellard dedica los ratos
libres al estudio zooldgico:

No teniamos nada mas que hacer excepto vender los
restos de nuestro material a la poblacion local o inter-
cambiarlos por pollos, huevos o leche —pues habia
algunas vacas—, vivir perezosamente y recuperar nues-
tras fuerzas esperando a que el rio, crecido a causa
de las lluvias, permitiera al primer navio subir hasta
alli, lo cual llevaria sin duda unas tres semanas. Cada
maiana, disolviendo en la leche nuestras reservas de
chocolate, desayundbamos contemplando a Vellard,
que extraia astillas de hueso de la mano de Emidio y
le iba dando forma. El espectaculo tenia algo de nau-
seabundo y de fascinante; se combinaba en mi pen-

samiento con el de la selva, pleno de formas y ame-
nazas (Lévi-Strauss 1998: 401).

A principios de noviembre el letargo crepuscular en
Presidente Penna se vuelve intolerable. Castro Faria
padece problemas intestinales, Fulgencio y Vellard
malaria y algunos de los hombres, fiebre: «Se impo-
ne el retorno» (Vellard 1939b: 33-34). Afloran, ade-
mas, las tensiones personales. A Castro Faria lo irritan
las dudas de Lévi-Strauss («¢hasta donde ira la incon-
ciencia de ese hombre?»), pero a la vez deplora los
«caprichos» de Vellard, que en lugar de esperar la
préoxima embarcacion prefiere partir lo antes posible
por tierra («Solamente apunta a sus propios intereses
y desvirtua los hechos para ajustar las cosas a su con-
veniencia»). En una «desagradable discusién» Lévi-
Strauss no logra armonizar las posiciones: «Como al
jefe le faltan enteramente la autoridad y la energia,
no sé cdmo se resolvera» (Faria 2001a: 180, 185-186).
Finalmente deciden navegar rio abajo por el Madeira
y llegan a Porto Velho el 7 de diciembre. Como el
viaje hasta Cuiabd dura seis o siete semanas mas,
Vellard propone a Lévi-Strauss regresar a Rio de Ja-
neiro via Bolivia y dejar «al brasilefio» en el barco
junto a los hombres y las colecciones (Vellard 1939b:
38-40). El epilogo esta marcado por los recelos insti-
tucionales. Hay que cumplir el acuerdo que estipula
la division de los objetos etnograficos entre Francia
y Brasil (750 objetos por pais), y fiscalizarlo por medio
de agentes locales: el protocolo es riguroso y se in-
cauta parte de las colecciones zoolégicas de Vellard
por carecer de un inventario detallado?.

En su informe, no obstante, Vellard resalta la labor
cumplida: «Los resultados son excelentes». Luego de
subrayar el papel de Rivet, afiade: «Debo sefialar las
perfectas relaciones con mi colega, el sefior Lévi-
Strauss, con lo que pudimos llevar a cabo el viaje y
completar nuestras investigaciones en estrecha cola-
boracién» (Vellard 1939b: 55-56). Pero lo cierto es
que cuando se encuentra con Métraux en Rio de
Janeiro, en febrero de 1939, la sensacién es otra:
«Habla de Brasil con asco: considera que la expedi-
cion a los nambikwaras fue un completo fracaso»
(Métraux 1978: 42). Vellard afirma que las informa-
ciones nambikwaras son «muy contradictorias» y que
fueron bien recibidos «permitiéndonos trabajar de
manera provechosa, pero fue imposible visitar sus

25 Carta de J. Vellard a P. Rivet, 20-03-1939 (MNHN, 2 AP 1
C); Loyer 2015: 232.

10 Disparidades. Revista de Antropologia 75(1), enero-junio 2020, e002, elSSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2020.002



LOS VIAJES DEL DOCTOR VELLARD

pueblos» . No es el Gnico en pensarlo. El propio Cas-
tro Faria, que también trabajaria con Rivet en el Mu-
sée de 'Homme y de quien no cabe sospechar sim-
patia alguna por Vellard, es todavia mas explicito:

Mi posicién es muy clara y negativa: la expedicion
a la Sierra del Norte fue un fracaso total. Fue un
fracaso en términos de etnografia. La expedicidn
fue un gran error. Nos pasamos todo el tiempo an-
dando. No permanecimos el tiempo suficiente en
ningun lugar como para estudiar bien nada (...) Yo
estaba afligido por la falta de tiempo para quedar-
nos en algun lugar y poder estudiar algun grupo
indigena. Nunca lo hicimos. Pasamos poquisimos
dias con ellos (Faria 2001b )?’.

Todo hace suponer que las meditaciones melancé-
licas de Tristes Tropiques no fueron apreciadas por
Vellard ni por Castro Faria, ostensiblemente inclina-
dos hacia una etnografia descriptiva, respetuosa de
los datos empiricos. Su compafiero de viaje les pare-
cié un filésofo, o un literato, y el brasilefio lo reme-
mora brillante pero a la vez silencioso, aislado, intros-
pectivo, totalmente individualista, sin capacidad para
el trabajo etnografico®. Un amazonista que estudio
con Vellard recuerda asimismo que este mostraba
una «actitud muy desdefiosa hacia las especulaciones
tempranas de su colega y compafiero de viaje Claude
Lévi-Strauss» (Varese 2003: 25). Para Vellard, en de-
finitiva, los aspectos circunstanciales de la expedicidon
al Mato Grosso parecen haber superado retrospecti-
vamente a sus logros cientificos.

LA FILIACION IMPOSIBLE

Aun entre quienes saben quién fue efectivamente
Vellard casi nadie lo recuerda por su analisis del cu-
rare nambikwara o por su aporte al estudio de la

26 Cartas de J. Vellard a P. Rivet, 18-06-1938, 28-12-1938
(MNHN, 2 AP 1 C).

27 Por otra parte podria contraponerse a la vez la percepcion
metodoldgica del brasilefio con la de sus colegas franceses:
si para Vellard (1939b, 1939c) y Lévi-Strauss (1948, 1998
[1955]) los indigenas parecen casi un medio para un fin
(en el primer caso el estudio de antropometria o los ve-
nenos tropicales, en el segundo la organizacién social y el
parentesco), para Faria (2001a) se trata de mostrar a un
grupo humano singular, «brasilefiizado» en una realidad
espacio-temporal bien concreta, cifrada en fragiles relacio-
nes con militares, comerciantes, personal telegrafico, co-
lonos mestizos y otros grupos nativos.

28 Para lecturas divergentes, ver d’Ans 2003: 125-128; Loyer
2015: 227-228.

cultura material guayaki, sino mas bien por ser el
médico que acompania a Lévi-Strauss, o bien por asal-
tar a balazos los campamentos guayakis. En ambos
casos termina cumpliendo el papel del villano, y el
examen de las expediciones tal vez permita esbozar
una lectura mas desapasionada de esa deslucida po-
sicién disciplinar.

La individualidad de Vellard no es facilmente apre-
hensible. Nacido en Tunez, en 1901, su padre es un
colono y su madre desciende de una familia de cul-
tivadores haitianos. En 1920 se establece en Brasil
para trabajar en el Instituto Butantan. Tiene varias
perras a las cuales, invariablemente, nombra Joujou
o Pluchette*. Recorre Brasil, Bolivia, Peru, Paraguay
y Argentina, y su castellano con acento francés, sal-
picado de portugués, deja entrever ese itinerario
tortuoso. A los treinta afios seguramente habra sido
un individuo pintoresco: alto, desgarbado, de unifor-
me caqui estricto e imponente bigote, obsesionado
con los ofidios y los aracnidos, viaja con su madre de
guantes largos, capelina y sombrilla mientras narra
las tragedias de Racine o antiguas historias de Haiti*°.
Seguramente el retrato tenga algo de legendario, pero
en todo caso se trata de un personaje dificil de cate-
gorizar. Sabemos por un lado que trabaja como ase-
sor de las reformas agrarias de Victor Paz Estensoro
en Bolivia (1952) y Fernando Belaunde Terry en Peru
(1964), y que nada altera su devocién por Paul Rivet,
«querido maestro», figura destacada del socialismo
francés y abanderado internacional de la lucha contra
el fascismo vy las ideologias raciales (Lauriere 2008:
487-518). En una carta de 1935, Vellard lo felicita por
la presidencia del ‘Comité de vigilance des intellec-
tuels antifascistes’ e incluso propone afiliarse: «Hace
tiempo que estoy interesado»3’. Pero también es
cierto que mas tarde profesaria un catolicismo cada
vez mas estricto, y que al final de sus dias lega sus
posesiones a la Universidad Austral del Opus Dei®.

29 Cartas de J. Vellard a M-Y. Vellard, 15-07-1975, 25-09-1975,
20-07-1976, 15-04-1978 (JAV).

30 Carta de J. Vellard a P. Rivet, 06-05-1931 (MNHN, 2 AP 1
C); cf. Dollfus 1996: 165-166.

31 Carta de J. Vellard a P. Rivet, 08-07-1935 (MNHN, 2 AP 1 C).

32 Actuacion Notarial, 11-12-1978, Testamento n2 94820 fe-
chado el 22-09-1992 (UA). El creciente catolicismo de Ve-
llard se aprecia en sus cartas a Marie-Yvonne: «Continto
con mi existencia solitaria, con mis recuerdos y bajo la
mirada de Dios y la Santa Virgen (...) Mi hijita, estoy feliz
de ver que conservas la fe y el amor por el buen Dios y la
Virgen. Sigue siendo fiel: es la Unica manera de conservar
la serenidad de los cristianos. Es mi fuerza y mi consuelo
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Las aporias no acaban alli. Por un lado, hay en Ve-
llard un afan de recorrer la Sudamérica profunda; por
el otro es evidente su propensién a una escritura
seca, mondtona, casi burocratica. Tal vez se deba a
otra faceta personal de Vellard, que segin Métraux
fue un «mercenario de las instituciones culturales»
(Dollfus 1996: 166) 3. Si por un lado nos da la impre-
sion de ser un hombre inmune a las modas acadé-
micas, sabemos que colecciona doctorados honoris
causa y condecoraciones: la Legion de Honor france-
sa, la Orden del Cdondor boliviana, la Orden del Sol
en Peru. Quiza haya que percibir aqui, una vez mas,
la influencia de Rivet, hombre institucional si los hay
(Lauriere 2008: 283 y ss ). De esta forma Vellard
(1933: 293) despliega una gran soltura social cuando
evoca el apoyo de figuras como el argentino Ricardo
Lafuente Machain o bien al presidente de facto del
Paraguay>3*. Hombre de conexiones en la catedra tam-
bién lo fue en el terreno, y su rigor administrativo
nos permite reconstruir la maquinaria logistica que
sustenta los viajes de campo: estancias, fortines, es-
taciones telegréficas, ministerios, salvoconductos,
consules, religiosos, el general Belaieff o los politicos
paraguayos. Pero también, y, sobre todo, los mas mo-
destos, pero no menos imprescindibles servicios de
baqueanos, ayudantes e intérpretes mestizos e indi-
genas: Robustiano Vera, Fulgencio, el sargento Esco-
bar, el sirio Fuad, el capitan Julio...

Lo notable es que, al menos en los textos, esa duc-
tilidad social se combina con una frialdad dificil de
aceptar hoy para las ciencias humanas. Percibimos
en Vellard el tono del cientifico sin fisuras ni incerti-
dumbres, totalmente seguro de si mismo, con una fe
inconmovible en el poder de la razén. Una fe que en
sus mejores momentos desborda desparpajo y espi-
ritu de aventura, y en los peores roza la insolencia:
asi, cuando cuenta que los tobas del Pilcomayo no

en mi soledad. Cada dia me siento mas cercano a Dios y
cada dia rezo largamente para ti» (carta de J. Vellard a M-Y.
Vellard, 20-07-1976, JAV).

33 La lista de instituciones en las cuales trabaja es impresio-
nante: p. ej. Instituto Butantan (San Pablo), Instituto de
Biologia de Pernambuco (Recife), Instituto Francés de Es-
tudios Andinos, Instituto Riva-Aglero, Universidad Catdlica
y Universidad Mayor de San Marcos (Lima), Museo de
Tihuanacu e Instituto de Biologia de Altura (La Paz), Uni-
versidad de Buenos Aires y Museo Etnografico (Buenos
Aires).

34 Carta de J. Vellard a Stroessner, 29-09-1972, UA. Los pa-
peles del fondo Vellard (UA) incluyen correspondencia con
figuras como José Imbelloni, Raymond Aron, Roger Caillois
o Charles de Gaulle.

quieren que excave sus tumbas, o que los mestizos
de Vilhena se indignan porque mata sus perros para
probar la eficacia del curare, su sorpresa es totalmen-
te genuina. Si hay instantes de empatia en el terreno
esta claro que no se preocupa por evocarlos, y refie-
re la entrada al campamento con el guayaki agoni-
zante y el pequefio Luis temblando de miedo con la
misma neutralidad con la que describe las medidas
de las arafias amazdnicas. Tras el imprevisto tiroteo
en el campamento guayaki, anota: «Ya que no pode-
mos llevarnos el cadaver, me contentaré con medirlo»
(Vellard 1939a: 40). Y cuando circulan rumores de
ataques indigenas en Cuiabd advierte: «De ninguna
manera adhiero a esa idea de Ronddén: “Morir, si es
necesario; matar jamas”. Si me siento amenazado,
mato» (Faria 2001b ). Vellard de hecho parece racio-
nalizar las circunstancias de la adopcion de Marie-
Yvonne cuando reporta la «facilidad» con la que las
madres guayakis «abandonan a sus niflos», o bien la
«insensibilidad» de los pequefios ante los cadaveres
de sus familiares (Vellard 1939a: 45, 119-120).

Hay que cuidarse, no obstante, de reducir esas ac-
titudes a una mera condicidn psicoldgica. Las expe-
diciones a Mato Grosso y Paraguay tienen lugar en
el marco institucional de una agenda metodoldgica
precisa (Clifford 1981; Giobellina Brumana 2005; Lo-
yer 2015: 210, 229). Hay que imaginar la cara de los
nambikwaras en 1938 cuando aparecen Lévi-Strauss
y Vellard con una docena de personas, toneladas de
equipo y casi medio centenar de animales. Saltando
de fortin en fortin en el Chaco, de campamento a
campamento en la selva paraguaya y de un puesto
telegrafico a otro en la aspera sabana de Rondonia,
Vellard no intenta ocultar que sus expediciones distan
mucho del canon malinowskiano —no en vano, recor-
demos, se queja a Rivet por la magnitud exagerada
de la comitiva que planea Lévi-Strauss>3>—.

Al mismo tiempo tampoco seria justo atribuir en-
teramente la logica del trabajo en el terreno a un

35 Lo cual no puede relativizarse apelando a la presunta pre-
dileccion «retro» de Lévi-Strauss por una metodologia
decimondnica (Loyer 2015: 229-230). Si bien la etnologia
francesa sigue organizando partidas multitudinarias en
Africa al estilo de la famosa expediciéon Dakar-Djibouti, lo
cierto es que en el contexto americanista tanto Vellard
como Lévi-Strauss saben bien que otra forma de trabajo
es posible: conocen los trabajos de Nimuendaju, Nordens-
kiold, Métraux o Max Schmidt, quienes en esa misma épo-
ca viajan solos o en partidas infimas para transcurrir un
mayor tiempo con los indigenas.
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protocolo metodolégico, o al propio colonialismo. La
vocacidn por una ciencia empirica, positiva, multidis-
ciplinaria, hoy puede parecer anticuada. Pero en la
formacién personal de Vellard, asi como en el disefio
de sus viajes, se percibe el influjo omnipresente de
la figura de Rivet: mentor, colega, corresponsal, finan-
cista, para quien las fronteras disciplinares entre et-
nologia, linglistica, antropologia fisica, arqueologia o
biologia son algo artificial, y para quien una formacion
renacentista como la de Vellard, que se interesa tan-
to por las plegarias a Namandd como por el didmetro
nasio-alveolar de los guaranies, es claramente un
valor positivo (Lauriere 2008, 2012: 53; cf. Clifford
1981: 557; Rivron 2003: 305). Después de todo, Rivet
intuye que Vellard es un «bidlogo de alma» (Rivet
1939: 5). No se sorprende cuando le envia por correo
el crdneo de un joven guayaki mientras deplora que
el estado del cadaver no le permita transportarlo
completo . Cuando Vellard nota el caracter taciturno
de un muchacho guayaki, afirma «jlo que hubiera
dado un etndgrafo en este momento para leerle el
pensamiento!» (Vellard 1939a: 135). Pero es una
duda fugaz. El resto del tiempo piensa como un na-
turalista, y aun antes de decidirse a adoptar a Marie-
Yvonne ya la esta midiendo y pesando. Lo atrae irre-
sistiblemente lo concreto: aquello que se mide, se
pesa, se cataloga y se lleva al laboratorio. Cuando
toma huellas digitales, medidas corporales o mues-
tras de sangre, como en Vilhena, siente que la misién
ha sido cumplida. La pasion por la antropometria lo
acompafia durante toda su vida, y Olivier Dollfus re-
cuerda que, viajando con Vellard por Peru en la dé-
cada de 1960, detenia la camioneta en el camino para
medir el craneo de un perplejo campesino, y le decia:
«Usted sefior es un uro, uno de los ultimos: usted es
una rareza» (Dollfus 1996: 167).

Mas alld de la urgencia institucionalizada de la et-
nografia de rescate, tan en boga en aquella época, la
fe en un cientificismo que se sabe omnipotente tal vez
nos permita entender mejor el protocolo etnografico
de las expediciones. Porque si Vellard mide el éxito de
una campafia en funcion de la cantidad de objetos,
hay que recordar que en la misma década Rivet y
Georges-Henri Riviére se jactan del «botin» de la ex-
pedicion Dakar-Djibouti (Clifford 1981: 555, Lauriére
2012: 61). Lo que nos permite poner sobre el tapete
un analisis comparado de las expediciones de 1931-
1932 y 1938, en definitiva, es la diversidad de las téc-

36 Carta de J. Vellard a P. Rivet, 15-06-1932 (MNHN, 2 AP 1 C).

nicas de recolecciéon. No es posible atribuir la rapifia
museografica solo a la coyuntura: sabemos, por ejem-
plo, que en la misma época Métraux adquiere cerami-
ca para el Trocadero negociando tranquilamente con
los chiriguanos, o comprando artefactos a los indigenas
que trabajan en los ingenios azucareros del noroeste
argentino (Villar 2016: 99-119). Los propios informes
de Vellard revelan asimismo una amplia gama de ma-
tices. En los fortines del Chaco, como entre los ham-
bikwaras, los objetos se consiguen mediante intercam-
bios, transacciones y algin que otro engafo:
diplomacias engorrosas, pacientes, minimalistas, en las
cuales rige cierto paternalismo, pero a veces también,
como en el caso del nambikwara Julio, hay lugar para
la capacidad negociadora de los indigenas.

El dossier guayaki es distinto. La informacion pro-
viene de unos cuantos indigenas capturados que vi-
ven en las estancias. Fuera de breves encuentros con
los grupos salvajes, que en algunos casos duran mi-
nutos, no hay contacto etnografico. Sabemos que el
propio Vellard habia anticipado esas condiciones a
Rivet, e incluso albergaba dudas sobre su eventual
eficacia. Reporta con franqueza llamativa la forma en
gue se acerca la forma en que se acerca a los cam-
pamentos, los guayakis huyen despavoridos y proce-
de a realizar el inventario de los objetos —como si se
tratara de bienes sin duefio, abandonados, naturales.
La cultura material guayaki es literalmente recolecta-
da. La racionalidad museoldgica se lleva al extremo:
conseguir el objeto puro, genuino, intacto, tal y como
se usa, casi arrancado al duefio de sus propias manos
(Richard 2006). Hay aqui una resolucion expeditiva,
carente de tribulacion alguna, que tiene algo de abru-
mador. La pulsidén etnografica se transforma en una
predacion, una requisa, un pillaje, y hasta cabria eva-
luar en qué medida la glosa analitica del ultranoma-
dismo guayaki no legitima el despojo de una cultura
material abandonada en la desesperacidn.

Tal vez estos claroscuros nos permitan entrever las
razones por las cuales, para el americanismo, Jehan
Vellard sigue siendo un ancestro imposible. Una es-
pecie de antihéroe anacrénico, incobmodo, politica-
mente incorrecto, en cuya genealogia nadie se reco-
noce. Las razones que forjan esa imagen parecen
diversas, y al analizarlas nos topamos una y otra vez
con la ambivalencia de un legado. Con todos los tics
del cientificismo decimondnico Vellard se presenta
como una figura opaca pero a la vez policroma, ané-
mala, inclasificable, que transmite certezas pero lo
hace envuelto en ambigliedades: apreciado por unos
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(Rivet) y desprestigiado por otros (Nimuendaju); cien-
tifico institucional y a la vez hombre de accidn; cato-
lico conservador que colabora con una agenda socia-
lista; bidlogo multidisciplinario que se dedica a la
cinematografia; un insensible que, en una de las si-
tuaciones mas violentas que puedan imaginarse,
adopta una hija. Si hablamos de legados y filiaciones
imposibles, nada expone mejor los dilemas del ame-
ricanismo a la hora de atribuirle un lugar que «la nifia
indigena con una leccién para la humanidad». Lo que
para unos es un atropello para otros es un acto hu-
manitario que prueba la unidad del género humano.
Y aun en este caso, con todas sus luces y sus sombras,
la historia guarda un final amargo. En una serie de
cartas de la década de 1970 dirigidas a «mi hijita»
Vellard declara su soledad. Marie-Yvonne solo con-
testa de vez en cuando, con vagas alusiones a su vida
en lquitos, sus relaciones con los misioneros francis-
canos e incluso a un proyecto de trabajo entre los
yaguas de la Amazonia peruana —Vellard le sugiere la
posibilidad de reunir «datos positivos» y publicar un
texto®—. Pero con el correr de los afios la brecha
inexorablemente se ensancha: Marie-Yvonne se niega
a abandonar Peru y se distancia cada vez mas del
padre, que ni siquiera abre sus cartas y, en una ulti-
ma paradoja, la deshereda®.
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