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Violencia, ritual y divisién simbdlica
de los sexos en Almadén (Ciudad Real)

1. EL ORDEN RITUAL

Almadén es un pueblo minero del Valle de Alcudia, al este de la
regiéon de Sierra Morena. En la actualidad debe contar con unos once
mil habitantes, que eran algo menos en los afios treinta, periodo en
que me centraré aqui de manera preferente. La mayor parte de la po-
blacién activa estuvo, desde siempre, dedicada a las tareas derivadas de
la extraccién de azogue y la elaboraciéon del mercurio, y, el resto, a un
restringido cultivo de cereales y del olivo y a la atencién de una pe-
quefia cabafia ganadera'. Ha conocido la sangria de la emigracion y ha
visto como la crisis amenazaba seguramente de forma irreversible su
vieja industria minera. Hoy se habla de Almadén como el lugar de ubi-
cacién de una gran planta de tratamiento de residuos toxicos.

Hay muchas cosas que cambian en el transcurso de mas de medio
siglo, y, a pesar de ello, el esqueleto de su calendario festivo, con todas
las modificaciones y pérdidas que podian preveerse, ha permanecido re-
lativamente estable. Por supuesto, existen celebraciones que han expe-
rimentado un proceso de deterioro que ha conducido a su total desa-
paricién. Ese seria el caso de la de San Antdn, el 17 de enero, un
conjunto ritual centrado en la bendicién de animales que tenia como
escenario la iglesia de San Juan. Los habitantes de los aledafios de la
plaza en que se levanta el templo, instalaban a la puerta de sus casas
mesas en las que se distribuian bollos duros que preparaba la popular
«abuela Chinda». Tedricamente destinados a los burros, eran disfrutados
por la gente como un singular manjar 2. El inicio del calendario ritual
lo sefialaba, sin embargo, la festividad de San Sebastian, el 20 de enero,
tinico dfa del afio en que se abria la ermita del mismo nombre, muy
cerca de la mina. También aqui la tradicién ordenaba que los vecinos

U La estructura social de Almadén se corresponde con bastante precisién con la
reflejada por F. LOPEZ CASERO, «La plaza. Estructuras y procesos sociales en un pueblo
manchego», Ethnica, 4 (1972), pp. 89-136.

2 La festividad de San Antdén estaba muy extendida —y todavia lo estai— en toda
la zona manchega. Descripciones de varios ejemplos los podemos encontrar en N. de
HoYOSs SANCHO, Las fiestas de San Antén (Madrid: Publicaciones Espaiiolas, 1958), (col.
Temas Espaiioles, 299).
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de la zona, la llamada Los Carriles, sacaran a la calle sus mesas para
invitar a los feligreses que acudian al culto. Eran estos dos, San Antén
y San Sebastidn, los llamados «santos viejos», una designacion que en
otros lugares manchegos también sirve para delimitar el ciclo festivo
de invierno ’, y que en algunos empareja a estos dos personajes para
crear en torno suyo una interesante organizacién de cofradia, como
ocurre en Moratilla de los Meleros, Pastrana o Budia % El siguiente
episodio destacado era, como corresponde a la zona cultural manchega,
el Carnaval, hoy heterosexual, pero entonces exclusivamente masculino.

Se llegaba asi a la Semana Santa, quizd el centro neuralgico de toda
la puntacién festiva, con que los almadenenses hacian mentalmente ha-
bitable el tiempo social. El Jueves y el Viernes Santo se sacaban en
procesion desde la iglesia principal del pueblo, la de Jests, las imagenes
del Nazareno, de San Sebastiin, que hacia las veces de Sefior en la
Columna, de la Dolorosa... Era extraordinariamente popular la del En-
tierro. La celebracién que mas implicaba la participacién masiva de los
lugarefios era, sin embargo, la del Domingo de Resurreccion. Ese dia
todo el mundo sin excepcién se iba al campo, a las Casas del Vivero
o a la era del Barbudillo, a comer cordero y a mantear el Judas, ese
pelele de tragico destino que es agredido ceremonialmente una vez al
afio, en multitud de comunidades de la regiéon por Pascua, aunque
aparezca también en muchos lugares en la fase carnavalesca del calen-
dario °. El pueblo quedaba, y queda ain hoy en tal jornada, completa-
mente vacio.

Entre las fiestas del ciclo veraniego, destacaba la de la Virgen del
Castillo, el 15 de agosto. Se trataba de una advocacién de la cercana
villa de Chillén, que se rendia en una antigua fortaleza situada en una
elevacion equidistante entre ésta y Almadén, y que ademas se constituia
en el escenario de ritualizaciéon de la rivalidad que siempre habian man-
tenido estas dos poblaciones. A pesar de ser chillonera, la Virgen tenia
en su fiesta una romeria que partia de Almadén y que se reunia en la

Por ejemplo, en Almagro. Cf. F. ASENSIO RUBIO, «Las fiestas populares de Al-
magro: los ‘Santos Viejos'», Ill Jornadas de Etnologia de Castilla-La Mancha, Guadalajara,
1985 (Toledo: Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 1987), pp. 76-91. Para una
visién general de las festividades manchegas, me remito a N. de Hoyos SANCHO, «Fiestas
patronales y principales devociones de la Mancha», RDTP, 11l (1947), pp. 113-44.

* Cf. E. NAVARRETE, «Devociones tipicas: las Hermandades de San Antén y San
Sebastian», RDTP, III (1947), pp. 145-50.

* Se sostiene que el Judas aparece por Pascua en los lugares donde no hay tradicién

carnavalera. Cf. GONZALEZ CASARRUBIOS, Fiestas toledanas (Toledo: Junta de Comunidades
de Castilla-La Mancha, 1986), p. 56.
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cima con la procedente del pueblo vecino. Por dltimo, y antes de al-
canzar los navidefios, cabe destacar los festejos que venian a cumplir
las veces de patronales, aunque no lo fueran en su sentido estricto,
puesto que éstos corresponden oficialmente a finales del mes de julio.
Se trataba de honrar a la Virgen de la Mina, patrona de los trabajadores
de la extraccion del azogue, una imagen que permanecia en su pequefia
capilla en el interior de las galerias hasta que era sacada a principios

de septiembre para su Novena y venerada en procesién multitudinaria
el dia 8.

2. RELIGIOSIDAD Y NOVIAZGO

Hasta aqui hemos visto el aspecto apreciable en primera instancia
de lo que era la dinamica festiva almadenense, en la que reconoceriamos
muchos de los tépicos caracteristicos de ese ente conceptual que es la
«religiosidad popular», y en relacién con el cual parecerian pertinentes
todos los lugares comunes de rigor a proposito del papel socio-
integrador de la fiesta, la restauracién del caos inicial, el reflejo de la
estructura comunal, etc. Otra mirada algo mas profunda pondria de ma-
nifiesto matices y aristas que harfan a su vez detectables no sblo ciertas
funciones normativizadoras de la esfera festiva, sino también el eleva-
disimo dintel de tensién que llegan a generar y, a la vez, a resolver,
aunque sea tan solo de una forma provisional y precaria.

La practica festiva se presentaba fuertemente interesada en intervenir
en las relaciones intersexuales de los jovenes y en los tramites que
conducian y aseguraban el noviazgo. Ese interés de la fiesta en articu-
larse con las practicas convivenciales asociadas al establecimiento de re-
laciones estratégicas entre muchachos y muchachas aparece por doquier.
Repasando el calendario festivo que acabamos de resumir, vemos cémo
el espacio religioso, ya de por si cargado de exaltaciones afectuosistas,
muchas veces equivocas, era revestido de un valor esencial en orden a
cobijar contactos entre mozos y mozas. Ese es el caso de la procesion
de la Virgen de la Mina, en la que la pequefia imagen, que veia la luz
en esos dias, era llevada en andas por chicos y chicas solteros del
pueblo, como si, misteriosamente, su patrocinio sobre la villa y sobre
su principal actividad econémica tuviera una especial debilidad en pri-
vilegiar en el trato ritual con ella a la juventud, no bajo el aspecto
discolo que caracteriza casi siempre su presencia festiva, sino mostran-
dose ordenada y disciplinadamente. Caso parecido es el de la Romeria
a la Virgen del Castillo. Se trataba de oportunidades que parecian so-
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cialmente dispuestas para trabar y fortalecer conocimientos personales
entre jovenes de distintos sexos. Es mas, muchos de los futuros matri-
monios en el pueblo tenian en este momento ritual su punto de partida
o un referente importante.

El otro momento esencial de la relacion entre el ciclo festivo y las
negociaciones prenupciales estaba situado en la Semana Santa. A dife-
rencia de otros lugares de la regiéon en los que el cortejo aparecia aso-
ciado a la Pascua ® —que aqui tiene un caracter mas familiar que in-
tersexual—, en Almadén se producia un curioso desplazamiento que obli-
gaba a los jovenes a desobedecer frontalmente las normas eclesiales
sobre la celebraciéon de los dias de la Pasién y seguir, por contra, la
sorprendente obligacién tradicional de ir a divertirse a un lugar situado
en el limite mismo del pueblo, en una franja que servia de frontera
entre el casco urbano y los territorios escasamente cultivados que se
extendian mas alla. Aquel amplio espacio despejado, que por su forma
recibia el nombre de El Ovalo, sélo era utilizado practicamente aquellos
dias y para aquella funcién de escenario lidico, en unas fechas que la
Iglesia instaura como de absoluto recogimiento. Alli, la muchachada se
entregaba a juegos que con frecuencia actuaban como mecanismos de
emparejamiento entre jovenes de distinto sexo: el cinto, la gallina ciega,
los viudos, la barca, etc’. Debe decirse que durante el franquismo las
autoridades religiosas intentaron restringir la préictica de tan irrespetuosa
costumbre, sin, como suele ocurrir en estos casos, conseguirlo.

Y atn mas ostensible en su intenciébn era la otra costumbre que
seguian los padres de los prometidos de visitar por primera vez la casa
de sus futuros consuegros por Semana Santa. La tradicién imponia que
la noche de Jueves Santo el novio y su familia acudiesen al domicilio
de la novia para concertar formalmente el compromiso nupcial, visita
que se repetia a la reciproca la noche del siguiente dia, esto es la del
Viernes Santo. Hay que decir, por lo demds, que la eleccién de los
dias, destinados en el calendario litirgico a la evocacién anual de la
muerte de Cristo en la cruz, para establecer pactos patrimoniales entre
familias, confirmando y solidificando el noviazgo de los hijos, estaba

no so6lo ampliamente difundida por todo el Valle de Alcudia y La

6 Véase, por ejemplo, R.-J. CARADA SoLAZ, «Funcionalidad de las celebraciones de
Pascua en el proceso de pre-noviazgo: comarca Requena-Utiel», II Jornadas de Etnologia
de Castilla-La Mancha. Ciudad Real, 1984 (Toledo: Junta de Comunidades de Castilla-La
Mancha, 1985), pp. 259-64.

7 Cf. A. A. PozUELA REINA, «Catilogo de juegos infantiles en extincién: Ciudad
Real, 1 parte», Il Jornadas..., pp. 241-47; y «Catalogo de juegos infantiles en extincién,
2y 3+ partes», Il Jornadas..., pp. 121-39.
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Mancha en general, al menos hasta la década de los cuarenta 8 sino
en otros lugares de la Peninsula, como en la propia Barcelona, hasta
principios de siglo®. Una costumbre ciertamente inquietante, no sélo
por la implicacion de la practica religiosa festiva en las estrategias so-
ciales, destinadas a hacer irreversible el proceso de noviazgo, sino tam-
bién por la grave sugerencia que supone el asimilar la formalizacion
de la promesa de matrimonio con la evocaciéon de la muerte atroz de
un dios joven y viril a manos de su propia comunidad social, porque
esa seria la consecuencia de aplicar un principio tan habitual en ritua-
listica como es aquél segin el cual, y siguiendo a Mauss, el mito es
completamente natural al rito. Mientras el rito es la accién sagrada, el
mito es la palabra sagrada que sigue a esa accién o gesto, ilustra la
palabra sagrada o el gesto sagrado. Es evidente que la discusién acerca
de si es al mito o al rito al que le corresponde la preeminencia hace
tiempo que se ha extinguido. Quede como una pista sobre el sentido
de esa disolucién de lo que en gran medida era un falso problema lo
que insinuara Lévi-Strauss acerca de las posibilidades de aplicar en esta
cuestién las apreciaciones de la teoria de juegos sobre tactica —el rito—
y estrategia —el mito .

Lo que si deberia resultar obvio es que lo que se esti insinuando
es una equiparaciéon estructural ticita pero inequivoca: la que se puede
establecer entre el episodio mitico central, en torno al cual gira cualquier
actividad ritualizada en estas fechas santas, que no es otro que el de
pasién y muerte de Jesucristo, y el hecho de que una pareja refuerce
relaciones formales con la finalidad de casarse, relaciones que a partir
de ese momento resultan de improbable reversibilidad. Significa esto
que, de alguna forma, se entiende que la acci6n mitica, en la que el
joven dios filial culmina el proceso fatal al que estaba sobrenaturalmente
predestinado, es equivalente a una culminacién, en este caso parcial,
aunque estratégicamente valiosisima, del proceso al que estan socialmente
predestinados los jovenes y que es el que conduce al matrimonio y a
la integracién en el sistema de parentesco con roles de responsabilidad.
Dicho de otro modo, existe un planteamiento homologador entre la
pasiéon y el noviazgo, lo que no deberfa extrafiar si se considera el
valor pascual, esto es literalmente de paso, que tiene el periodo de tran-

8 Cf. N. de Hovos SANCHO, «Costumbres referentes al noviazgo y a la boda en
La Mancha», RDTP, IV (1948), pp. 454-69; y C. VILLALVILLA, «Costumbres de boda en
Fuensabifidn (Guadalajara) y en Tornadizo (Avila)», RDTP, XIV (1958), p. 181.

9 Nieves de Hoyos SANCHO, «Noviazgo», RDTP, I (1944-1945), p. 777.
10 Claude LEVI-STRAUSS, Palabra dada (Madrid: Espasa Calpe, 1984), pp. 137-41.
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sito entre la solteria y el matrimonio. A partir del dominio dogmatico
de la Iglesia sobre las actividades relacionadas con lo sagrado, el mito-
logema de Cristo es el que monopoliza tematicamente y repertorialmente
todo el universo simbélico, también el de la cultura popular. Por ello,
la pasién de Cristo es el paso paradigmatico —una especie de «proto-
paso»— al que cualquier paso remite, tanto si es sacralizado oficialmente
por el sistema teoldgico dominante —los sacramentos catolicos—, como
si, al margen de éste, ilustra ritualmente el transito entre estados so-
ciales, como seria el caso al que aqui se alude, y, por extensién, el de
la casi totalidad de fiestas tradicionales. Ademas de las presentaciones
rituales en los dias de la Pasidn, habria otras expresiones de ese sistema
de equiparaciones, como las canciones y bendiciones del talamo o como
la significativa supervivencia de las teas nupciales hasta no hace mucho
en La Mancha, en el momento mismo de la consagracion .

En toda esta amalgama de insinuaciones culturales, subyace la idea,
suficientemente obvia para darla por sobreentendida en su aplicacidon
por los intervinientes, de que existe un sentido piacular en los distintos
ritos, mediante los cuales el novio avanza en sus compromisos hacia
el matrimonio y que éste es, de algin modo, sinénimo de la muerte
fisica pasional, lo que justificaria el énfasis en asignar atributos funebres
a los ritos nupciales, generalmente asimilando la novia a una viuda ™
Formalmente al menos, se esta reconociendo que existe una simetria
entre el matrimonio —como acto de muerte—, disolucibn —reincorpo-
racién social— y la muerte de Cristo, y entre el noviazgo y la prepa-
racion pasional de aquélla; lo que implicitamente funcionaria como la
asignaciéon al mitologema cristiano de un valor insustituible a la hora
de referenciar miticamente lo que se considera un destino social ine-
luctable. Destino, afiddase, que estd siendo considerado como tan tragico
y, en el fondo, tan injusto y arbitrario en su inexorabilidad como aquél
que condujera al Salvador a convertirse en un dios asesinado.

Acaso sea pertinente ahora reconstruir las condiciones de cdmo se
producia en Almadén y durante la primera mitad de siglo el proceso
de noviazgo. Me detendré especialmente en la costumbre —vigente hasta
no hace tanto— de dividir tripartitamente el periodo de noviazgo.

""" Cf. V. RINCON, «Costumbres nupciales en Lagartera (Toledo)», RDTP, XIV
(1958), pp. 187-192.

"> Piénsese en el caso de la utilizacién del luto para las novias en Catalufia. Cf.

J. AMADES, Les esponsalles. Costums i creences (Biblioteca de Tradicions Populars, XXII,
1934), pp. 119-20.
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Se coincidira en que, en el marco de la sociedad espafiola, el no-
viazgo constituye una de las principales instituciones de la cultura, de
cuyo funcionamiento adecuado depende en gran medida toda la mecanica
de integracién social de los individuos, al ser eslabon decisivo que los
incorpora definitivamente al sistema familiar con roles de responsabi-
lidad. Esto quiere decir que el noviazgo resulta fundamental para el
mantenimiento del sistema parentivo y, por tanto, de la organizacién
social en general. Centrado en el control de la vida sexual de los jo-
venes, constituye probablemente la fase mas delicada de todo el proceso
de socializacién de los adolescentes y el lugar donde mas previsibles
resultaban los conflictos, su flanco mas vulnerable, por la misma pre-
cariedad de la situacién estructural de los individuos implicados. Nos
encontramos aqui con una muestra de aquéllo que podriamos llamar, a
la manera parsoniana, una «zona de tension». Es esta condicion la que
genera una intensisima atencién cultural, centrada fundamentalmente en
hacer que los vinculos establecidos entre los miembros de las nuevas
parejas sean cuanto més sélidos mejor, de cara a convertir las situa-
ciones de compromiso intersexual e interfamiliar en no reversibles y
dificultando al maximo las tentativas de retroceso.

Sobre las condiciones del noviazgo, en el marco de la ideologia se-
xual de la cultura en general, Pérez Diaz llevé a término una investi-
gacion enmarcada en un innombrado pueblo de lo que entonces era
Castilla La Nueva ", que ha sido confirmada en otras indagaciones pos-
teriores que dan cuenta de su relativa vigencia ', y que podria resultar
aplicable al caso de Almadén en el perfodo histérico aqui contemplado,
y acaso hasta no hace demasiado. Digamos con él que una de las fun-
ciones principales de la institucién del noviazgo era la de vigilar el
cumplimiento de la norma celibal que impedia a los novios tener rela-
ciones sexuales completas precozmente, esto es, antes del matrimonio.
La colectividad prestaba gran cuidado en esta cuestién, puesto que se
entendia que la virginidad de la novia era, en ultima instancia, una
garantia importante para que la relacién culminase en matrimonio. Esta
creencia respondia a la opinién de que el mozo deseaba esencialmente
tener acceso sexual pleno a su amada y que ese era el gran movil que
le impelia a aceptar el compromiso con la muchacha, de manera que

13 V. PEREZ DIAZ, Pueblos y Clases en el campo espafiol (Madrid: Siglo XXI,
1974), pp. 150-77.

14 Cf. P. Diaz DEL CaMPO, «Relaciones entre los sexos en una comunidad rural
manchega», V Jornadas..., pp. 121-56; o D. GARCIA MINGUILLAN, «El noviazgo en Al-
modovar del Campo (Ciudad Real)», III Jornadas..., pp. 363-372.
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el noviazgo actuaba en la practica como una especie de aplazamiento
hasta el momento de la noche nupcial. Lo que se concebia era que si
la novia, en lo que se entenderia como un «momento de debilidady,
permitia a su prometido acceder a una relacién sexual prematura, éste
careceria entonces de alicientes para completar una relacién que en el
fondo se presumia que aspiraba a «eso», tanto como a constituir una
comunidad familiar estable, siempre a partir de una esperada resistencia
del hombre joven a establecer relaciones sentimentales estables. Como
Pitt-Rivers apreciaba en Grazalema, «el apremio de los hombres en
entablar una relacién sexual que no tenga importancia estructural con-
trasta con el cuidado y dilacion con el que entran al matrimonio» .

El proceso de formacién del imaginario sexual de los jovenes varones
en Almadén respondia al modelo dibujado por Pérez Diaz. Se asignaba
un concurso importante a las expectativas sexuales del joven, que habian
sido permanentemente estimuladas desde la misma infancia, en el marco
familiar, primero a través de la propia madre y luego, en forma de
relaciones erdticas menores, con parientes mas o menos proéximos de
ambos sexos '°. El constante entrenamiento de que habia sido objeto y
la inculcacién en todos los ambientes de una ideologia fuertemente «ma-
chista» —exaltacion de la sexualidad agresiva, ideas de preeminencia
del género masculino sobre el femenino, etc.—, que provocaba formas
explicitas y exhibidas de sobrevaloracién de la propia virilidad, generaban
un estado de animo determinado, en este campo, por la impaciencia y
las exigencias de satisfaccion erdtica inmediata; exigencias que soélo en-
contraban relativo alivio en la masturbaciéon, en la ocasional visita a
burdeles y en relaciones intrascendentes y, por lo general, frustrantes.

La novia, por su parte, concurria con un papel pasivo en apariencia,
consistente en intentar atraer la atencidon sexual de varones casaderos,
poniendo en marcha mecanismos vinculables al concepto de coqueteria
y seduccion femenina, tratando de fascinar a los individuos de otro sexo,
provocando sensaciones de excitacién, amor pasional luego y que eran
experimentadas finalmente bajo la forma sublimada de enamoramiento.
La tactica femenina consistia entonces en crear en el varén un maximo
de excitaciéon y un minimo de satisfacciones, provocando sentimientos
de exasperacién que conducian al joven a un creciente sentimiento de
dependencia y un deseo perentorio de controlar el objeto sexual que
ha ocasionado la atraccién. Para ello, el dnico mecanismo existente pa-
saba por aceptar el juego de relaciones propio de la etapa del noviazgo,

" Julian PITT-RIVERS, Un pueblo de la sierra (Madrid: Alianza Ed., 1989), p. 122.
' PEREZ DIAZ, op. cit., pp. 150-2.
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que como minimo estableceria una suerte de garantia de disfrute futuro,
siempre y cuando el var6n se aviniera al tramite nupcial.

La colectividad, conocedora de que la culturalmente incitada instin-
tividad masculina acabarfa abocando al varén a aceptar su integracién
en la institucién del noviazgo, desarrollaba ante la pareja una doble
moral sexual, consistente en actuar restrictivamente y, a la vez y de
una manera sutil, proporcionar ambitos de vigilancia menor en los que
se favoreceria una relacién mds intima entre los jévenes emparejados.
Era el caso de las fiestas, bailes, verbenas, carnavales, etc., en los que
se esperaba que los varones emprendieran iniciativas en orden a con-
seguir satisfacciones sexuales con sus novias o amigas intimas. En estos
casos la comunidad sélo podia confiar en que las mozas, de acuerdo
con las instrucciones culturales recibidas, no permitieran que los acosos
desembocaran en la total consecucién de sus objetivos y fueran capaces
de desplegar la estrategia del aplazamiento, cosa que no era siempre
posible y con respecto a la cual existian eficaces técnicas de burla-
miento V. La frecuencia con la que estas restricciones eran sorteadas,
no impedia que las muchachas pudieran ser conceptuadas por los va-
rones como aliadas objetivas de la moral social en materia sexual, en-
cargadas de ejecutar, en ultima instancia, la normativa relativa a la prohi-
bicion de las relaciones sexuales completas antes del matrimonio.
También reténgase aqui el papel que Pérez Diaz asigna al sacerdote
en la constatacién de este tipo de ambivalencias, como «expresion limite
y personificaciéon de esta moral» .

En el momento de iniciar unas relaciones que podian devenir en
noviazgo y, mas adelante, en matrimonio, el novio se encontraba, por
lo general, intensamente integrado en la vida del grupo formado por
los jovenes de su edad; grupo del que la colectividad, a través de la
dependencia que creard en él la fascinacién ejercida por la amada, in-
tentaba crecientemente apartarle. Al lograrlo, habré terminado para el
muchacho un periodo, el de mocedad, en el que habia desaparecido casi
por completo el control materno. Esta situacion de independencia habra
servido para estimular ain més si cabe la impaciencia instintual del
joven mediante la permanente invitacién por parte de la colectividad a
que se comportase de forma plenamente activa, incluso hasta cierto

7 Como las recogidas en numerosos pueblos manchegos —Pétrola, Casas Ibifiez,
Valdeganga, El Ballestero, Villarobledo, Jorquera, Bogarra, Ossa de Montiel, Nava de
Abajo, Vianos..— M. R. CANDEL y M. D. SIMARRO, «Prenoviazgo, noviez y boda en la
provincia de Albacete», V Jornadas..., pp. 12-29.

18 PgrEz DIAZ, op. cit., p. 151 (nota).
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punto desordenada, para que ello le condujese a requerir una vida sexual
lo mas segura posible, que le liberase de la precariedad e irregularidad
y, por supuesto, insatisfaccion cronica de la actividad erdtica propia de
esta fase.

La instrumentacién de que la comunidad hacia objeto a las mujeres
jovenes y la plena aceptaciéon por éstas del papel social que se les en-
comendaba, en orden a arrastrar a los varones a un proceso de
seduccion-domesticacion que les estimulase a entrar sin resistencias en
el ambito familiar, venia favorecida, hay que recordarlo, por el pavor
de las mujeres a quedarse solteras —«para vestir santos», como solia
decirse—, en una sociedad en la que las llamadas «solteronas» eran
objeto de publica conmiseracién. Esto conducia a que gran parte de la
actividad de las jovenes, en el plano social, se centrase, hasta no hace
mucho, en la bisqueda de un vardén con el que casarse, actividad cuyas
acciones recibian significativas designaciones epitéticas como «capturary,
«cazar», «pescar», etc. Ademas de la interiorizacién del ideal del ma-
trimonio como maxima aspiracion de la mayoria de jovenes ¥, para el
desarrollo de la estrategia femenina de estimulacién-restriccién y pro-
teccion de la propia virginidad, jugaba un papel importante el sistema
de sanciones morales de que la colectividad disponia para aquellas mu-
jeres que hubieran protagonizado alteraciones en las normas sobre cas-
tidad prenupcial. Por otro lado, también contribuia la conviccién que
se tenia de que los varones sblo aspiraban, en ultima instancia, a ver
satisfechos sus instintos sexuales y que un exceso de accesibilidad en
estos terrenos solia ser catastrofico para la cotizacidon sexo-social de la
moza.

En Almadén, el periodo de noviazgo era objeto de una comparti-
mentacion temporal que servia para puntear el proceso que llevaba al
novio a profundizar en un complejo de compromisos emocionales, in-
terfamiliares e, incluso, econémicos crecientes; complejo que, cuanto méas
extendido, mas dificil hacia su liquidacién y la vuelta del mozo al estado
de plena solteria. Dotado de la tipica mecinica del rito de paso, el
noviazgo se ponia en marcha a partir del apartamiento del neéfito —el
novio— de su ambito hasta entonces propio —el grupo de mocedad
masculina. A medida que se iba aproximando la resolucién del transito,
el momento en el que seria reintegrado a la sociedad con un nuevo

estatuto ya plenamente definido —el de hombre casado y con respon-

" Tal y como quedaba corroborado estadisticamente para una época cercana en
M. GARCA FERRANDO, Mujer y sociedad rural (Madrid: Cuadernos para el Dialogo, 1977),
pp- 115-32.
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sabilidades familiares—, el novio iba también asumiendo la evidencia
de que, por decirlo asi, habia sido atrapado en una tupida red de inte-
reses de todo tipo, que resultaban cada vez mas dificiles de contrariar.
En tltimo término era toda la comunidad la que presionaba para que
el prometido fuera introduciéndose en esta marafia de compromisos y
que, aunque se sintiese tentado a ello, no renunciase a sus proyectos
de casamiento.

Esta compartimentacién del tiempo de pasaje hacia la constitucién
de una familia de procreacién cuenta con numerosos testimonios etno-
graficos de su extension en la zona manchega. Asi, en Villacafias, por
ejemplo, existia una primera fase, que era llamada de esguina; una se-
gunda, de puerta, y una tercera, de entrada ®. En esta ultima el futuro
esposo era ya integrado en aspectos de la vida doméstica de la novia y
de su familia, lo que implicaba la plena aceptacién de ésta y la cota
maxima de compromisos nupciales. En Almadén, la primera fase era
llamada de vemtana, en tanto el cortejo se realizaba en las ventanas
enrejadas de la casa de la novia, desde cuyo interior la moza se rela-
cionaba con el pretendiente platicando y «haciendo lo que se podia»,
por utilizar una expresién de mis informantes masculinos, limitado esto
a contactos muy menores pero altamente excitantes para los implicados.
La siguiente fase era designada como puerta. Ahora, las conversaciones
intimas y los contactos fisicos tenian lugar en la puerta de la casa de
la novia. Por descontado que las actuaciones eréticas en esta situacion
eran perfectamente conocidas por los padres de la novia, que consentian
en ellas simulando indiferencia, aunque controlando discretamente los
excesos, ya que se entendia —o como minimo asi se afirmaba— que
«ese no es el lugar mas indicado para esas cosas». En efecto, las parejas
contaban con momentos suplementarios de intimidad, en apariencia clan-
destinos pero en realidad tolerados y, aun mas, soterradamente promo-
cionados por la colectividad, en que los contactos fisicos de las parejas
podian ser més estrechos, aunque —y de esta vigilancia se encargard
la novia— se evitara en lo posible que éstos fueran plenos. La tercera
fase era llamada como de mesa. El novio era ya invitado a entrar en
la casa de la novia y se le incorporaba a determinadas actividades fa-
miliares. En cierto modo era ya considerado como un hijo y se le con-
cedia un elevado grado de confianza. Las escaramuzas eréticas se veri-
ficaban muy frecuentemente en habitaciones de la casa, lo que también
contaba con el solapado beneplicito de los padres. Es mds, existia un

20 Cf. M. P. SARABIA, «Boda en un 4rea manchega (Villacafias) y en La Sisla (Ma-

zarambroz)», V Jornadas de Etnologia..., pp. 121-34.
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tacito acuerdo —me contaban— segin el cual, el pariente que se apro-
ximara a la pieza en que se encontraban los novios a solas debia hacerlo
de la forma menos sigilosa posible, provocando al acercarse el ruido
necesario para que los enamorados tuvieran conocimiento de su proxi-
midad.

Esta secuencializacién del noviazgo funcionaba a la manera de un
deslizamiento hacia la creciente complicacién de los jovenes en com-
promisos, cada vez mas insoslayables. Se trataba de operaciones proto-
colarizadas destinadas a que resultase crecientemente dificultoso renunciar
a los proyectos matrimoniales, especialmente para el novio, el engarce
miés inseguro del sistema, hacia cuyas actividades y comportamientos
la sociedad demostraba una especial preocupaciéon y sobre el que ejercia
una presion de influencia mas intensa.

3. VIOLENCIA Y RITUAL EN ALMADEN

Esta insistencia en que la fase de mocedad, la prenupcial de los
muchachos, desenvocase en su destino deseable, es muy probablemente
que se halle tras no pocos aspectos de la practica festiva. Las fiestas
de San Sebastian y de San Antdén resultan bastante explicitas en ese
sentido, como ocurre con la popularisima excursién al campo del Do-
mingo de Resurreccién. Aqui resulta esencial llamar la atencién acerca
de dos significativas alusiones a la extrema masculinidad. En primer
lugar en el papel protagonista que, en una celebracion basada en la
exaltaciéon de la domesticaciébn como es San Antdn, se concedia a los
burros, animales cuyo status simbdlico siempre habia estado vinculado
a su fama de bestia permanente en celo. Y, en segundo, en un asunto
en el que habremos de detenernos mas adelante: el caracter indisimu-
ladamente itifalico del Judas que se destruye el Domingo de Pascua.
Hay que destacar que toda la zona manchega estd saturada de celebra-
ciones en las que se escenifica la derrota, a manos de la sociedad, de
una entidad peligrosa, a la que se hace proceder del exterior para que
figure la sedicién del orden de la comunidad, con una especial atencion
formal en que quede subrayado que es en su condicién de macho des-
madrado donde reside su principal factor de amenaza. Se trata de sujetos
rituales del tipo «mascaras fustigadoras» —a la manera de los zama-
rromes nortefios, por ejemplo—, armados de palos, latigos, vejigas o
de artilugios que les permiten golpear o, con mucha frecuencia, ensuciar
de hollin, harina, serrin o cualquier otra sustancia inconveniente, al pu-
blico, y en especial a mujeres y nifios, con lo que resulta pertinente
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conjeturar una intencién expresiva antifemenina y antifamiliar. Es el
caso de los morraches de Malpica de Tajo o de Los Navaluchos (en
Toledo), del zagarrén de Condemios de Arriba (Guadalajara), del porra
de Valdecafias (Cuenca), del zorra de Valverde de los Arroyos (Guada-
lajara), del perle de Herencia (en Ciudad Real), de los perros de Sana
Ana de Pusa (Toledo), etc. 2. Sin duda, la expresién mis elocuente de
este tipo de personificaciones de la peligrosidad masculina son las bo-
targas que extienden sus variantes a lo largo y ancho de La Mancha:
el del Nifio Perdido, agresor con castafiuelas en Valdenufio Fernindez;
con una naranja con la que golpea en la nariz a las muchachas y nifios
a los que se la ofrece, en Montarréon y en Belefia; el de Albalate de
Zorita, la pareja de Majaelrayo, el de la cafla con vejiga de Mazuecos,
tirando ceniza y pelusa a las chicas en Retiendas, el de Pefialver... (todos
de Guadalajara) 2. Este operador simboélico es identificable también en
las figuras demoniacas de las que La Mancha albergaria varios ejemplos
valiosos, como los diablos de Almonacid del Marquesado (Cuenca) *.

El otro gran aspecto intrigante del ciclo festivo almadenense es el
que constituye la presencia de disidencias ritualizadas, que se articulan
integradamente en el conjunto de las ceremonias, manteniendo con él
una relacién de simetria y a la vez de tensiéon. Es como si todo el
sistema estuviera abocado a sostenerse Unicamente en base a un crispado
didlogo consigo mismo, como si necesitara contradecirse e incluir dentro
de sus propios desarrollos sus correspondientes antitesis. Cada rito se
desmiente a si mismo, se contraria y se desautoriza. Cada ceremonial
implica su propio anticeremonial, su negacién. Debemos reconocer aqui
ese principio de contrarritualidad segin el cual los ritos, delegados por
el conjunto de la dindmica social para actuar vehementemente en

nombre de sus principios, exponiéndolos como sobrenaturalmente ins-

2l Estos y otros ejemplos aparecen descritos en Consuelo GONZALEZ CASARRUBIOS,
Fiestas populares en Castilla-La Mancha (Ciudad Real: Comunidades de Castilla-La
Mancha, 1985), passim.

2 Cf. J. CARO BAROJA, «A caza de botargas», RDTP, XXI (1965), pp. 273-392;
J. R. LOPEZ DE L0s M0zo0s, «Las botargas, su simbolismo y cambios de significado. (Hacia
una idea de folklorema)», I Jornadas..., pp. 113-33; J. de la FUENTE CAMINALS, «Botarga
del Nifio Perdido en Valdenufio Fernindez (Guadalajara)», RDTP, VII (1951), pp. 352-
3; S. GARCIA SANZ, «Botargas y enmascarados alcarrefios», RDTP, 1IX (1953), y «La
botarga de San Blas en Pefialver», Arriaca, 4 (1983); E. NAVARRETE, «La botarga de
San Blas en Pefialver (Guadalajara)», RDTP, VII (1951).

2 Cf. ]J. CARO BAROJA, «Los ‘diablos’ de Almonacid del Marquesado», RDTP, XXI
(1965), pp. 40-2; C. GONzZALEZ CASARRUBIOS, «Notas sobre los diablos de Almonacid
del Marquesado», Narria, 5 (marzo de 1977), pp. 32-5.
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pirados y como incontestables, requieren, por la propia violencia que
suelen invertir en su despliegue, dispositivos de compensacién que hagan
tolerable la presién que ejercen sobre las personas individuales o grupos
que son objeto, por asi decirlo, de la regulacién ritual. Esta mecdnica
homeostatica funciona a partir de la inclusién, dentro de la maquinaria
de accién social que son los ritos, de espacios, no menos protocolizados
e insertos dentro del propio ejercicio ritual socialmente reconocido, en
los que los elementos que son victimas de la inevitable violencia ritual
pueden exponer y hacer exterior su disidencia y su agresividad con res-
pecto a la legislacién que las representaciones rituales sirven para im-
ponerles. Se trata, como se ve, de un sencillo ingenio ritual, provisto
por la factoria social de representaciones, basado esta vez en un prin-
cipio de retroalimentacién negativa y destinado a hacer tolerables los
altos dinteles de tensién que el sistema ritual, auténtico mediador a la
hora de establecer el orden en esa especie de guerra civil contenida
que es toda forma de vida social #, genera de manera constante.

Almadén podria proveernos de un buen ejemplo de ese tipo de re-
cursos contrarrituales mediante los que el sistema ceremonial puede dia-
logar crispadamente consigo mismo y someter a integracién las contra-
dicciones y el descontento que él mismo exuda. Pero cabe subrayar un
aspecto de esa negacion que el ejercicio ritual formula de si mismo.
Acaso en relacién con el hecho de que el colectivo femenino ocupaba un
lugar mds que privilegiado y prioritario en el mantenimiento y ejecucién
de los ritos, los pronunciamientos de contrarritualidad ofrecian un inne-
gable énfasis en la intervencién de la divisién sexual, que otorgaba a los
varones un lugar destacado en la manifestacién ritualizada de las disiden-
cias. Esto lo podiamos constatar ya en el que quizd serfa el paradigma
perfecto de la autodisidencia asimilada por el lenguaje ritual socialmente
homolgado: el Carnaval, cuya eficacia, a la hora de aliviar las cargas y re-
nuncias que la sociedad impone a través de los ritos, ha quedado amplia-

mente probada en las culturas de orientacién catélica . En Almadén

* Este simil de guerra civil es muchas veces adoptado en un sentido exacto y ex-
plicito. En relacién con la ejecucién ritual del Judas, de la que en seguida hablaremos, ahi
estd la batalla campal, que organizan los vecinos de Membrilla, el Domingo de Resurrec-
cion. Cf. J.-M. GALLEGO JIMENEZ, «Aspectos sociolégicos de la fiesta popular en Membrilla:
los grupos festivos», Actas de las IV Jornadas de Etnologia de Castilla-La Mancha, Alba-
cete, 1986 (Toledo: Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 1988).

%, . o . . .
? La configuracién carnavalera almadense y sus implicaciones estructurales se pare-

cerfa bastante a la reflejada en J. MARCOS AREVALO, «Los carnavales en la ciudad de Ba-
dajoz, 1900-1936: ¢Reproduccién de las estructuras? ;Antiestructura? ;Ritual de rebelién
del orden social? ;Naturaleza versus cultura? Notas», Antropologia cultural en Extremadura
(Mérida: Asamblea de Extremadura, 1990), pp. 278-281.
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tanto las estudiantinas de signo galante como las mas mordientes murgas
estaban exclusivamente formadas por varones.

Habria mas ejemplos. El mas elocuente, el de la procesién de San
Sebastian. Cuando la comitiva alcanzaba las instalaciones de la mina,
en particular el lugar donde se fundia el mercurio (conocido como Brui-
trone), los trabajadores dejaban sus puestos de trabajo y salian para
ver pasar la imagen. Cuando llegaba a su altura, prorrumpian en im-
properios y en alusiones a su exhibicionismo y a su ambigiiedad sexual.
“:Degenerao!”, “tMaricon!”, “;Tépate, so guarro!”, etc., me cuentan que
se le gritaba. Un tipo de descalificaciones que no deberia sorprender,
al menos conociendo la tendencia manchega a concomitar libricamente
ciertas imdgenes santas, como la del veneradisimo Cristo de los Tres
Faroles, en Bargas (Toledo), aquel icono al que el imaginero decidio
instalarle tres testiculos bajo el fajin, con el fin de que el suyo fuera
el méis cojonudo de la comarca. Todavia mas, los empleados de la fun-
dicién ya tenian, a la llegada de la procesion, listas unas bolas de papel
que, simulando piedras, lanzaban contra la procesién, como para hacer
inequivoca la voluntad destructiva y violenta de su actitud. Debe llamarse
la atencién acerca del hecho de que no estamos hablando de una ac-
tuacién espontidnea o imprevista, sino de una secuencia mas de todo el
proceso ceremonial, perfectamente esperable y que se repetia como un
elemento mas de los actos de la liturgia popular del dia. Tampoco ha-
bria de resultar chocante el que la agresién tumultuosa formara parte
del programa de actos de cada Semana Santa. No se olvide que es tam-
bién en La Mancha donde, cada afio, las «turbas», formadas por varones
en estado habitualmente etilico, simulan la violencia contra las severas
procesiones conquenses.

Todavia més esclarecedora era la préctica contrarritual presente en
la vibrante Semana Santa almadenesa. En las noches de procesion, mien-
tras las mujeres se volcaban en el culto y los jovenes jugaban en El
Ovalo, los varones adultos permanecian reunidos en las tabernas hasta
la madrugada comiendo chocolate con churros y bebiendo aguardiente.
Mis sugerente todavia era el uso del juego de bolos manchego. La
forma como se practicaba en Almadén implicaba algunas selecciones sig-
nificativas dentro del repertorio de variables que este deporte tradicional
presenta en toda la zona cultural manchega *. La opcién del terreno
se inclinaba por el de pendiente y hacia arriba, en lugar del llano que

2 ] PLAZA, «El juego de los bolos en diferentes pueblos de la provincia de Ciudad
Real» I Jornadas..., pp. 299-309; J. J. EsPADAS, «Juegos y costumbres populares en la
comarca de Infantes y de sus alrededores», IV Jornadas..., pp. 404-10.
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se escoge en otros lugares, de igual modo que se desechaba la modalidad
de jugarlos en las afueras del pueblo y se utilizaba cualquier espacio
algo empinado disponible en el nicleo urbano. En Almadén sélo juegan
a los bolos los hombres y sélo se juega durante la Semana Santa, y, es
mas, es ésta la actividad diurna que ocupaba la mayor parte del tiempo
a los almadenenses adultos a lo largo de esas fechas sacramentales. Sig-
nificativo deberia considerarse el que, mientras la comunidad de las mu-
jeres se hallaba entregada a la evocacién ritual de un episodio mitico,
cual es el de la muerte en el Monte Calvario de Cristo acompafiado
por los otros dos crucificados, y s6lo en ese mismo momento, los hom-
bres, y s6lo los hombres, se dediquen a agredir a tres erecciones en
un monticulo.

4. LO MASCULINO Y LO FEMENINO: ESPACIOS, FIGURAS

Cuando visité Almadén, con el fin de confirmar mis datos de historia
oral recogidos entre la comunidad almadenense emigrada a Barcelona,
cuidé de hacerlo cerca de las fechas de Semana Santa. En aquella opor-
tunidad pude comprobar cémo, felizmente, se continuaba practicando
el juego masculino de los bolos, y también cé6mo la gente abandonaba
en masa el pueblo para irse al campo a comer y a «mantear el Judas» 2.

Al llegar el momento de salir, de la mano de mis anfitriones, como
todo el mundo, hacia las grandes extensiones de encinares para com-
partir juntos el cordero, pude contemplar, humoristicamente sentado a
la puerta de una de las casas que flanqueaban la carretera, un magnifico
Judas. Me llamé la atencién sobre todo el que hubiera sido acomodado
ante una mesa a la que se habia servido un vaso de vino, una botella
y un plato con frutos secos. Indudablemente, el Judas en cuestién se
encontraba haciendo lo que alli llaman la «vaca», expresidon con que
mis padres —hijos de Almadén— y sus paisanos extrafiados aludian al
aperitivo que se toma antes de comer y que constituye una practica de
sociabilidd especificamente masculina.

Pero, lo que me sorprendié en extremo fue que aquel monigote ves-
tido con ropas de varén ostentara una mazorca de maiz simulando un
considerable falo erecto, que asomaba arrogante de entre la bragueta
de su pantalén. La verdad es que no me consta que esta modalidad de

* Cf. GONZALEZ CASARRUBIOS brinda ejemplos de «manteo» relativos a Yepes,
Santa Cruz de la Zarza, Camuiias, Villarrubia de Santiago y otras poblaciones en Fiestas
tradicionales toledadanas, Temas toledanos extra 1981, pp. 34-35.
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Judas se dé en la zona y sélo cuento con la referencia de lo que, a
proposito de algin caso parecido, cuenta Garcia Sanz localizindolo en
la provincia de Guadalajara . Semejante rasgo, que a aquello a lo que
llamamos «buen gusto» se le hubiera antojado una descomunal expresion
de groseria y ordinariez, me llamé hasta tal punto la atencién que pedi
detener nuestro vehiculo para descender y gastar casi un carrete foto-
grafico en plasmar tan insélita imagen. Estaba convencido de que aquel
Judas venia a ser una manifestacién periférica de la representatibilidad
del Judas, en la que se plasmaba con extrema transparencia la identifi-
cacion entre virilidad y peligro antisocial. Pero, en realidad, el fenémeno
tenia una dimension mucho mas aparatosa de lo que yo habia supuesto
al principio y mi carrete invertido en aquella exaltacién de la genitalidad
masculina pronto devino un gasto completamente inttil. {Todos los Judas
eran asi! Imaginese toda aquella bucélica planicie arbolada llena de fa-
milias felices, de mujeres preparando la comida y de nifios alborotados,
sembrada aqui y alla de multiples —una por grupo— expresiones de
semejante apoteosis de lo obsceno. Por otra parte, no sblo era que todos
los Judas eran itifalicos, sino que, ademas de vestir como lo haria un
varén convencional, en muchos casos eran figurados —como el encon-
trado en primera instancia— haciendo la «vaca», es decir, en una actitud
de inspiracién muy poco biblica, pero que en cambio estaba sugiriendo,
sin duda alguna, un equivalente entre aquel Judas en estado de excitaciéon
sexual permanente y cualquiera de los individuos adultos del sexo mas-
culino, tal y como pueden ser vistos con frecuencia en la calle o en el
bar y tal y como pueden ser imaginados en una tradicién cultural que
nunca ha ocultado la conviccién caracteristica de la imaginacién machista
segin la cual todos los hombres son iguales y siempre estan pensando
en «lo mismo».

Ese podria ser precisamente el sentido de la manipulacién cruenta
a que la comunidad somete al Judas. La excursion que toda ella, cor-
porativamente, emprende a los encinares que rodean el pueblo funciona
como la ocupacién integradora y exaltadamente familiar de un espacio
exterior, lo que equivale a su domesticacién simbdlica. Un espacio ex-
terior que es de forma explicita —debe decirse— asimilado a la mas-
culinidad. Me Ilamé la atencidén, en ese sentido, que se me informara
de que, en aquellos tiempos, era costumbre, al llegar el otofio, que los
hombres fueran a cazar «colorines» (jilgueros) a esa zona, practicamente
silvestre, que una comarca volcada en las tareas derivadas de la mineria

28 F. GARCIA SANZ, «La quema del Judas en la provincia de Guadalajara», RDTP,
IV (1948), pp. 619-25.
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del azogue apenas si atiende. Practica esencialmente masculina —que
recuerda la ritualizada salida al campo de los hombres para cazar per-
dices por San Blas, en Arcicéllar (Toledo)— en la que las mujeres no
podian integrarse, a no ser que estuvieran dispuestas a que se murmu-
rara sobre su honorabilidad —;qué podia ir a hacer una mujer a las
afueras? Alli, en ese ambito de dominio masculino, es donde se procede
al linchamiento del Judas, cuyos rasgos inequivocamente remiten a la
imagen del varén adulto, siempre sexualmente dispuesto, siempre en
el bar y, ahora, sometido al despedazamiento tumultuoso por parte de
las familias del pueblo, entre cuyos componentes esta él mismo, en su
aspecto ya fagocitado, resignado ante su domefiamiento y que confirma
sus renuncias participando en un rito que significa —sin duda, entre
otras cosas— su propia destruccién, alegoria de una socializaciéon cul-
minada que s6lo encuentra en la violencia agresora —y para el vardn,
autopunitiva— un vehiculo eficaz para resultar representable ante el
pensamiento.

Esa colonizacién simboélica de que son objeto cada afio los territorios,
sugeridos como inhéspitos, que se extienden més alla de los limirtes de
la vida urbanizada, tiene lugar justo el domingo de Pascua, el dia por
excelencia en que la comunidad celebra su triunfo sobre las fuerzas di-
solventes y antisociales, la mas peligrosa de las cuales —a la vez que
su requisito mds indispensable en lo que tiene de energia para el fun-
cionamiento y la reproduccién de la vida social— es la masculinidad
no domesticada o discola que el pelele representa. De hecho, no es
casual que, en el momento del manteo familiar, lo primero que se des-
prenda, por la violencia de que es objeto el monigote, sea su falo pos-
tizo, con lo que perceptivamente la ceremonia tiene todo el aspecto de
una verdadera emasculacién. Lo que, dicho sea de paso, tampoco seria
un rasgo del todo insélito y nunca percatado, como lo demuestra el
que Caro Baroja, refiriéndose a la extendida costumbre de instalarle
flores en la pretina a los Judas en ciertos lugares para luego arrancar-
selas, diga de tal geso que es «como si lo castraran» *.

Y entre los piramos externos y el calor de lo social..., El Ovalo. No
es casual que la tradicién ordenara que los jévenes jugaran a la trans-
gresion ritual en ese terreno mixto, ambiguo, justo sefialando el limite
entre un espacio y otro, entre lo «crudo» de los encinares y los varones
que se escapaban a ellos a capturar pajaros, y lo «cocido» que habitaba
los hogares. Era alli el lugar donde los dos mundos, el del caos creador
pero peligroso y el cosmos creado y domesticador, debian llevar a cabo

30" Julio CARO BAROJA, E! Carnaval, (Madrid: Taurus, 1979), p. 141.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://dra.revistas.csic.es/
Licencia Creative Commons Attribution (CC-by) 4.0 Espafia.



VIOLENCIA, RITUAL Y DIVISION SIMBOLICA DE LOS SEXO0S RDTP, XLVII, 1992 91

sus negociaciones, justo en el momento mismo en que agoniza el Sefior,
un joven dios que también vino de fuera y penetrando en la vida or-
ganizada encontré su destino letal. El Ovalo, ese territorio intermedio
donde los jovenes juegan a la gallina y al cinto, y donde se enamoran
quizd para siempre, es estructuralmente idéntico al Monte Calvario, ese
otro terreno intermedio e intermediario, donde Jesus se convierte en
Cristo. En este marco de construcciones que remiten, sin solucion de
continuidad, del rito al mito, del mito al rito y de una trampa a otra
trampa, ya no puede extraflar que sean también las noches del Jueves
y el Viernes Santo —Ilas de la Celada prototipica que se conmemora
afio tras afio— las indicadas para que en las casas de los novios devenga
atn mas sélido lo que empezara entre tontos pasatiempos en El Ovalo,
en unas vigilias como aquéllas, algunos o muchos afios atras.

Lo que estoy sugiriendo es que en el ciclo festivo almadenense se
produce un reflejo vivo de esa guerra civil incruenta y silenciosa que
suele siempre constituir la vida social, y que, como también es habitual,
esto se traduce en una dindmica de oposiciones entre ritos y contra-
rritos; es decir, entre ritos en los que los elementos sociales son situados
en el lugar que el sistema les asigna y en los términos de obediencia
a la norma que se entiende les corresponden, y otros en los que se
permite, mediante el juego de la contestacién ritualizada e integrada
en el imaginario establecido, aliviar el peso de las renuncias socialmente
impuestas a los individuos psicofisicos o, como en este caso aparece
remarcado, a ciertos grupos de edad y de sexo. Estos grupos de edad y
de sexo, a los que el sistema parece agraviar especialmente y a los
que el sistema permite una contestacién controlada, parecen ser los jo-
venes varones.

A su vez, eso deberia ser considerado como el resultante previsible de
otros factores significativos presentes en la vida en comunidad en Al-
madén. Por ejemplo, los fuertes rasgos de eso que los antrop6logos cul-
turalistas americanos denominan matrifocalidad, o matriarcado doméstico,
que se detectan en la distribucién de roles de poder en la esfera doméstica
o las ideas y protocolos asociados a una concepcién tragica de la condicion
masculina, como consecuencia de una forma de renuncia disconforme, de-
rivada del expermientar como un auténtico proceso de domesticacion el
transito de la familia de procreacién a la de orientacién; una circunstancia
cultural que deberfa ser puesta en relacién con la forma varonil de instituir
un sistema de representacién que incluiria aquel escoramiento lagubre-
agonistico-nupcial de ciertas practicas sociales propias de la Semana Santa,
al que acabo de referirme. Debe decirse que la naturaleza matrifocal de las
relaciones de poder entre los sexos, en familias de clase baja, ha sido una
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cuestion cultivada en trabajos de etnologia psicoldgica ibérica como los de
Gilmore y Gilmore acerca de la relacién entre «machismo» y sentimientos
de inferioridad masculina ante un imaginario despotismo ejercido entre los
varones de clase baja andaluza por esposas, madres y suegras *', en un
cuadro que yo mismo pude verificar para el caso de las familias almade-
nenses de la emigracién con las que trabajé *.

Es importante hacer notar que el paisaje tradicional estaba saturado
de sintomas culturales que a segiin qué exegetas del siglo pasado les
hubieran permitido sentirse en el verdadero paraiso de los survivals
que probarian un pasado matriarcal. Un conjunto de mitos, romances
y leyendas harian practicable la gimnasia especulativa sobre presuntos
pretéritos ginecocraticos *. Un nimero destacado de fiestas en vigor se
situarfan en esa misma tesitura interpretativa, en una regiéon cultural
sobreabundante en fiestas candelarias o aguedianas.

Esta forma de imaginar el detentamiento maternal del poder socio-
hogarefio tiene manifestaciones bien elocuentes. En la casi totalidad de
juegos tradicionales infantiles o juveniles —incluidos aquéllos que prac-
ticaban los mozos y mozas por Semana Santa en El Ovalo— existe un
personaje que desempefia el papel de director, que es el que todo el
mundo pretende. Ese perrsonaje recibe indistintamente el nombre de
capitan 0 —con mayor frecuencia— el de madre. En el lado opuesto
del sistema, el personaje que recibe la peor parte es llamado burro, un
animal en cuyo valor simbolico asociado a la hipergenitalidad ingenua
ya me he detenido. Existen infinidad de juegos basados en la figura
predominante de la madre *; tampoco resulta dificil encontrarla en al-

' D. D. GILMORE y M. M. GILMORE, «Sobre machos y matriarcados. El mito ma-
chista de Andalucia», Ethnica, 14 (1970), pp. 149-59.

* M. DELGADO, «Cuadro de matrifocalidad en un grupo de familias manchegas

emigradas a Barcelonax, Il Jornadas..., pp. 347-56.
¥ Cf. E. ABOY y M. A. DELGADO, «Posibles vestigios de matriarcado en cuentos,
romances y leyendas de Castilla-La Mancha», 1l Jornadas..., pp. 489-509; y «Un cuento
popular en Castilla-La Mancha: Blancaflor, ideologia y praxis», V Jornadas..., pp. 143-
54.

* A. B. TaLLES CRISTOBAL, «Algunas de las férmulas que preceden a los juegos
infantiles de La Jara (Toledo)», Il Jornadas..., pp. 241-7, y «Tres juegos infantiles en
Albacete», Narria, 27 (septiembre de 1982), pp. 23-4; A.-A. POzUELO REINA, «Catilogo
de juegos infantiles en extincién. Ciudad Real, 1. y 2. partes», Il Jornadas..., pp. 249-
58, y «Catalogo de juegos infantiles en extincién. Ciudad Real, 3.: parte», IIl Jornadas...,
pp. 121-9; F. J. LoPEz FERNANDEZ y M. FERNANDEZ RODRIGUEZ, «Algunos juegos in-
fantiles de Fuencaliente (Ciudad Real)», ibidem, pp. 469-87; J. J. ESPADAS, op. cit., y
«Los ‘dondines’ y 'plones’ en Ciudad Real. Sobre algunas férmulas, normas y reglas que
preceden a los juegos infantiles», V Jornadas..., pp. 190-5.
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gunas fiestas tradicionales castellano-manchegas como la Madre Cochina
que preside la Fiesta de la Vaca en San Pablo de los Montes, Toledo *.
Es destacable, en ese mismo sentido, la extensién en la comarca de
practicas de transformismo ritual, como parte de escenificaciones del
triunfo de las potencias socialmente benéficas y positivas —dramatizadas
por personajes rituales travestidos— frente a las amenazas disolutorias
y sus encarnaciones ceremoniales —personajes obedientes al modelo «bo-
targa». Entre otros casos, merece la pena aludir al de los danzantes de
la Fiesta del Cristo de la Viga, en el pueblo toledano de Villacafias *,
encabezados por el Madriscal, hermano mayor de la cofradia corres-
pondiente, cuya designacién viene a ser como una divertida sintesis de
las categorias intercambiables «madre» y «capitan» de los juegos in-
fantiles. Otro ejemplo ilustrativo seria el de la Mariscala de la fiesta
de Danzantes y Pecados de Camufias ¥,

La impregnacién feminizante de las mediaciones con lo santo y lo
sobrenatural trascendia con mucho la esfera propiamente eclesial para
extenderse a la magia privada o a las practicas curativas, vagamente
emparentadas con la piedad catdlica y con «la brujeria», tal y como
varios trabajos han constatado en la zona, tanto histéricamente como
en la actualidad *, con casos tan estremecedores y cercanos como el de
la nifia poseida y muerta en exorcismo en la manchega Almansa en
septiembre de 1990. A hacer nota también la deteccidn, en la linea de
demonizacién del catolicismo, de una presencia abundante de narraciones
y leyendas que presentaban en relacién de complicidad a las practicas
de hechiceria y el clero rural ».

% Cf. S. CRIADO y R. VILLA, «La fiesta de la vaca en San Pablo de Los Montes
(Toledo)», IV Jornadas..., pp. 371-84.

% Cf. T. ALVAREZ y J. A. FERNANDEZ, «Los danzantes y el Cristo de la Viga de
Villacafias (Toledo)», IV Jornadas..., pp. 485-502.

% P. YUGO, Danzantes y pecados de Camutias, Temas toledanos, 5 (Toledo: Di-
putacién Provincial de Toledo, 1985).

% Cf. A. J. MORENO y M. P. MARTIN-POZUELO, «La mujer daimelefia»: brujeria y
ocultismo», en IIl Jornadas..., pp. 219-25; P. J. LAVADO, «La santera y su entorno; la
tia Sandalia, de Villacafias», IV Jornadas..., pp. 525-40; P. MARTIN, «Curanderismo en
Pedrofieras, Cuenca», V Jornadas..., pp. 45-9; J. BLAZQUEZ, Hechiceria y supersticion en
Castilla-La Mancha (Toledo: Junta de Comunidades de Castilla-La Mancha, 1985), passim;
J. CARO BAROJA, «Dofia Antonia de Acosta Mexia. Perfil de una hechicera del siglo xVvil»,
RDTP, XVII (1961), pp. 39-65.

% Cf. «El clero supersticioso», en BLAZQUEZ, op. cit., 67-79.
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5. LA REVANCHA DEL JUDAS

Lo que ocurri6 en Almadén en mayo de 1931 no fue demasiado dis-
tinto de lo que habia ocurrido en otros pueblos y ciudades del pais, ni
de lo que ocurriria mas adelante. Alli, las consecuencias anticlericales del
alzamiento militar de julio de 1936 no pudieron incluir la destruccién
iconoclasta porque hacia cinco afios que no habia nada que derruir ni in-
cendiar. Debe aclararse que nos hallamos en una zona de arraigada tra-
dicién socialista y donde la presencia anarcosindicalista era minima, pero
donde el republicanismo radical si habia gozado en su dia de un ascen-
dente popular importante. Al poco de proclamarse la Republica, la des-
truccion de templos, asi como de imagenes y objetos de culto, fue ge-
neral. La animosidad anticlerical ya estaba abundantemente certificada en
los carnavales de los afios 30 y Almadén compartia con toda la zona cul-
tural en que se incluia una tendencia al abandono de las practicas pia-
dosas como el que hiciera aumentar a un 33 por 100 el nimero de dai-
meflos que no recibieron la extremauncién a finales de la década
de 1920 “. Se ha de recuperar aqui la cuestién de las debilidades antro-
pofagicas del anticlericalismo contemporaneo espafiol. En La Mancha,
uno de los postres mas tipicos son esas gachuelas fritas y en leche que
se llaman «orejas de fraile». Un dato a subrayar: al igual que ocurria
con el juego de los bolos manchegos o con las fiestas juveniles en EI
Ovalo, las orejas de fraile eran un dulce que se comia preferentemente
durante la Semana Santa. La tradicién satirica basada en la condicién lu-
juriosa del clero también encuentra en la comarca ilustrativas muestras.
De Miguelturra, Ciudad Real, son estas coplas:

El cura de Las Casas
esta con pena,
porque no le crece
la berenjena

Estando el cura en su celda,
remendando una alpargata,
de vez en cuando decia:
«;jSi cayera una beata!»

Estando un cura en su celda
remendando calzoncillos,

de vez en cuando decia:
«jVaya astil para un martillo!»

“© A, A. LosADA AZORIN, «La religiosidad en Hellin. Estudio a través de los libros

parroquiales», IV Jornadas..., p. 475.
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El caso es que todo aquello que habia constituido centro de la vida
religiosa de Almadén fue sistematicamente destruido en aquellos dias
posteriores a la proclamaciéon de la Republica. Todo el complejo sim-
bolico sagrado en torno al que giraba la vida social almadenense se
quiso ver arrasado. Las iglesias de las que hemos hablado fueron sa-
queadas por la multitudd: San Juan, de Jesus, San Sebastian, la capilla
de la Virgen de la Mina, la ermita de la Virgen del Castillo... Los iconos
que presidian las liturgias y las procesiones, ante los que muchos de
sus enemigos de ahora recibieron el bautismo o se casaron, fueron sa-
cados violentamente de los templos a la calle. Alli, una muchedumbre
formada, segin todos los testimonios, preferentemente por varones jo-
venes los arrastrd con cuerdas atadas al cuello y, por la Calle Mayor,
el escenario de los desfiles religiosos pero también de los contactos
entre jovenes de distinto sexo, acabé conduciéndolos hasta el escenario
de los juegos de falsa apariencia inocente que se celebraban por Jueves
y Viernes Santo: El Ovalo, el espacio en que los jovenes empezaron a
sentir sus efectos, aquello que Brenan llamé «la maldicion del sexo»,
el inicio del predestinado proceso de malogramiento de su hasta en-
tonces exaltada virilidad. Alli, ninguna de aquellas imagenes fue incen-
ciada, como ordenaba la difundida costumbre del movimiento iconoclasta
espafiol. Lo que se hizo con ellas no podia ser mas elocuente y cargado
de significado. Se las despedazé tumultuosamente, con auténtica rabia,
como si haciéndolo se ejecutara un ajuste de cuentas largo tiempo es-
perado. Aquella violencia no era nueva, ni en su tono ni en su forma,
porque era idéntica a la que cada Domingo de Resurrecciéon se ensafiaba
con el Judas. En cierta forma, no era sino el maltratado Judas el que
aplicaba una singular forma de ley del talién, y lo hacia reproduciendo
simétricamente la agresién de que habia sido durante acaso siglos objeto.
Era el momento de su revancha.

La ensefianza que la experiencia de violencia iconoclasta almadenense,
hace mas de cincuenta afios, nos brinda es variada. Por una parte, nos
muestra cémo los compartamientos contrarritualistas, previstos para ate-
nuar la fragilidad de un sistema, continuamente amenazado por quienes
se consideran sus victimas, pueden escapar de control y destruir la pre-
caria situacién sociorrelacional que contribuian artificialmente a mantener.
Sirve también para poner de manifiesto cémo la ruptura que se expre-
saba en el exterior por la violencia iconoclasta tenia que haber sido
precedida por otra ruptura, que ya se habia desencadenado en el dominio
subjetivo. La iracundia contra las iméigenes rituales no era, en ese sen-
tido, mas que la sublimacién de lo no-dicho. La formalizacion bien pre-
cisa de los gestos de violencia contra templos y objetos cultuales estaba,
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por otra parte, basada en un imaginario iconico-gestual disponible en
la cultura que —a pesar de las desideraciones transformadoras que se
explicitaban invocando la presencia redentora del Mundo Moderno—
era mimado por los violentos. Los revoltosos que se levantaron contra
los simbolos sagrados para aniquilarlos estaban poniendo en marcha
con su accidon asociaciones metaféricas, inferencias causales, construcciones
imaginativas, etc., que ya estaban dadas en su universo simbodlico y que
se utilizaron actuativamente: en la aspiracién anticipadora pero sin per-
files claros de otra forma de organizar el mundo, los iconoclastas no
pudieron dejar de emplear los mismos mecanismos de representacién
que pretendian destruir. Por ultimo, nos advierte, a un nivel mas con-
creto, de la insuficiencia de las explicaciones provistas a proposito del
anticlericalismo espafiol. Pocas parcelas de la vida religiosa de nuestro
pais aparecen tan oscuramente tratadas y con tan desmesurada y este-
rilizante prudencia. Sin discutir las concomitancias politico-institucionales
y econémicas de la logica del combate anticlerical contemporaneo en
Espafia, debe empezar a reconocerse la incidencia de otros factores.

No se trata todavia de aventurar ninguna hipotesis definitiva, ni
de precipitar especulaciones explicativas que recompongan el orden 16-
gico en que los comportamientos sacrofébicos resulten comprensibles.
Se trata, por ahora, de reconocer que el estatuto simbélico de la cultura,
tal y como se organizaba en Almadén durante la década de los 30 al
menos, asignaba a la Iglesia, al clero y a la religion practicada, aparecia
directamente complicado con la imaginaria distribucién del poder entre
los sexos y con el papel que jugaban estratégicamente sus componentes
y objetos en procesos cuya interiorizacion individual se podia pronosticar
en extremo fragil: la socializacién sexual de los nifios y los adolescentes
y la incorporacién y la lealtad de los varones respecto del sistema fa-
miliar. La mania antirreligiosa y la violencia iconoclasta se dirigian
contra todo lo que el catolicismo real sacramentaba y la religion y la
Iglesia figuraban en el orden de las representaciones. Sin pretender ni
remotamente que sea ésa la unica parcela de lo real focalizada y capaz
de proveer de significacidon las actuaciones sacrofédbicas, aqui se ha lla-
mado la atencién acerca de que uno de los segmentos al que lo santo
agredido remitia recurrentemente era el de lo que se entendia eran los
hombres y eran las mujeres y las formas simbolicas de que se valia la
cultura para construir institucionalmente sus diferencias.

MANUEL DELGADO Ruiz

Universitat de Barcelona
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Las actuaciones de violencia iconoclasta que ha conocido Espafia en fases recientes
de su historia no han sido clarificadas en todos sus determinantes culturales. La inter-
pretaciéon que aqui se hace de las relaciones entre sistema ritual, sacrofobia y conflictos
de género en Almadén, un pueblo minero de Castilla-La Mancha, sirve para proponer
una aproximacién a esos factores que, procedentes del campo extrapolitico, pueden de-
tectarse contribuyendo a la formacién de los aspectos inconscientes de la ideologia anti-
clerical espaifiola contemporanea.

The instances of iconoclastic violence which Spain has suffered in recent phases of
its history have not been explained in all of their cultural determinants. An interpre-
tation is offered here of the relations between ritual system, sacrophobia and conflicts
by reason of sex in Almadén, a mining village in Castilla-La Mancha, that serves to
put forward an approach to those factors which, arising from an extrapolitical field,
may seem to contribute to the forming of unconscious aspects of the Spanish contem-
porary anticlerical ideology.
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FiG. 1.—Iglesia de San Pedro, la principal de Almadén. Como la de San
Sebastian y todas las demas, fue asaltada y destruida en 1931.
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Fi1G. 2.—Judas itifalico expuesto a la entrada de una casa, en la mafiana
del Domingo de Resurreccion.
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FiG. 4.—Manteo familiar del Judas.

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://dra.revistas.csic.es/
Licencia Creative Commons Attribution (CC-by) 4.0 Espafia.





