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RESUMEN

Esta contribucién se enmarca en la teoria y corriente de la antropologia de los senti-
dos, y en particular, intenta explorar el sentido del gusto —el gusto sensual— en la cultura
urbana de Veracruz, México. El articulo es un estudio etnografico sobre el lugar que las
retéricas y practicas referidas a comidas y al sexo tienen en la sociedad e imaginacién
social veracruzana, a partir de mi trabajo de campo realizado en los anos 90 en esta
ciudad. Historias y discursos diferentes son analizados en una aproximacién para com-
prender la “gustacion del mundo” hegemonica y singular entre las gentes de Veracruz.
Centro mi andlisis en los campos de la sociabilidad, la gastronomia y la sexualidad que
comprometen los sentidos en la vida cotidiana veracruzana. De modo especial, estudio
lo sensorial como retérica identitaria, los platos veracruzanos como mapamundis cultu-
rales, el gusto de ambigi y el placer compuesto y el gusto libertino de los varones
veracruzanos. Finalmente, identifico las principales categorias morfolégicas del gusto
veracruzano.

Palabras clave: Cuerpo; Gusto; Antropologia de los sentidos; Retéricas culinarias y
sexuales; Morfologia cultural; Veracruz.

! Una version muy preliminar de este articulo fue expuesta en el curso de verano
de la Universidad de Extremadura “Bocas compartidas: Alimentacion, salud y tradicio-
nes populares ” (2006) bajo la direccion de Enrique Barcia. Agradezco especialmente las
sugerencias y comentarios realizados entonces por Beatriz Munoz, Manuel Gutiérrez y
de Julidn Lopez. Igualmente agradezco los comentarios y oportunas sugerencias del dic-
taminador anénimo de este texto.
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SUMMARY

This contribution is framed on the theory and current anthropology of the senses,
and in particular, tries to explore the sense of taste —the sensual taste— in the urban
culture of Veracruz, Mexico. The article is an ethnographic study about the place that
rhetorics and practices, related to food and sex, have in the society and social imagina-
tion from Veracruz. For this purpose, I take as reference my fieldwork during the 90s in
this city. Stories and discourses are analyzed in an approach to understand the singular
and hegemonic “cosmo-tasting” among the people from Veracruz. 1 focus my analysis
on sociability, gastronomy and sexuality that engage the senses in veracruzan daily life.
In particular, I study the sensory as identity rhetoric, the veracruzan meals as cultural
world maps, the ambigu taste, the compound pleasure and the libertine taste from
veracruzan males. Finally, I identify the main categories of morphological Veracruzan taste

Key words: Body, Taste, Anthropology of the Senses, Culinary and Sexual Rethorics,
Cultural Morphology, Veracruz.

Para definir una cultura, se habla corrientemente de vision del mundo, haciendo
asi de la vista una primacia sensorial; también se podria asimismo evocar una
gustacién del mundo, habida cuenta de como las categorias alimentarias ordenan
el mundo a su manera, comandan justamente el gusto de vivir. El hombre no se
alimenta con alimentos indiferenciados: se alimenta ante todo de sentido. Comer
significa participar de una cultura, compartir gustos y rechazos con los demads,
preferencias e indiferencias, salsas, cocciones, etc.

(Le Breton, El sabor del mundo. Una antropologia de los sentidos).

No hay ninguna razén para que una fantasia de mesa nos parezca menos extraordi-
naria que una fantasia de cama.
(D.AF. de Sade, justine o los infortunios de la virtud).

Desde que llegué a Veracruz, la ciudad se me presenté como una realidad
de experiencia exotista —tropicalista— que yo tenia que degustar y hacer
mio, incorporar de un modo literal, a mi escritura, a mi fisiologia y a mi re-
lacion social. A pesar de ser un etnégrafo supuestamente alertado contra los
peligros del exotismo, durante una parte de mi trabajo de campo me vi
inmerso en el tropicalismo, la corriente ideoldgica, intelectual/estética,
hegemoénica en la construccion de la vision y algunos de los rasgos mas
importantes de la cultura urbana de Veracruz. Esto no fue ni mucho menos
una estrategia de campo premeditada, sino que en un proceso involuntario
“exoticé” a Veracruz al principio, la encarné sensorialmente. Esta internaliza-
cién y encarnacion exotista del tropicalismo, es el modo coherente —y ca-
noénico, incluso— reservado al forastero que quiere participar en la socia-
bilidad del Puerto, de ser aceptado en las relaciones interpersonales y
sociales, y de ser reconocido como un sujeto que “saboreando”, “oliendo”,
“mirando”, e incluso “palpando” la ciudad, sabe “convivir” con los demas,
ademas de formar parte de la autopercepcion de la “identidad” local —del
“ser veracruzano”—. En aquellos momentos, y de modo imperceptible, su-
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fri un “adulzonamiento” del gusto y de mis palabras, una hipertrofia olfativa,
un arrasamiento luminico y multicolorista, en suma, la hiperexcitacién sen-
sorial propia del exotismo tropicalista®.

El presente texto versa sobre el sentido del gusto veracruzano, desde
un enfoque critico —y distanciado— de los sentidos y de la experiencia
sensorial en este escenario. Pretende ser una reflexion sobre dos campos
(Ia comida y la sexualidad) que convencionalmente han sido abordados en
nuestra disciplina en la bisagra o haz de relaciones entre la naturaleza y la
cultura: el gusto y los discursos referido a la comida (platos y bocados), y los
deseos y practicas sexuales en la cultura urbana del puerto de Veracruz,
donde realicé mis investigaciones?®. Se trata de una exploracion e indagacion,
fundamentalmente etnogrifica, sobre la presencia de estos discursos sensoria-
les en la sociabilidad y el imaginario urbanos de Veracruz, basindome en
una seleccion de materiales etnograficos propios que se hallan dentro del
campo de la estética nativa, de la morfologia cultural de las gentes del Puerto
de Veracruz. Me centraré de modo especial en las retéricas del gusto —en
los campos de la sociabilidad, la gastronomia y lo sexual— que compro-
meten a los sentidos —una etnografia del sentido del gusto, enmarcada en
una mds amplia consideracion de los otros sentidos—, a la imaginacion social
y cultural, y a las practicas e interacciones sociales de esta ciudad. En mi
acepcion y con el uso del término “retérica”, me refiero al conjunto de fi-
guras, convenciones y reglas, cultural y socialmente determinadas, que ge-
neran las diferentes clases de representaciones —en este caso referidas al
cuerpo en sus interacciones y relaciones sociales, a través de la comida, la
comensalidad y la sexualidad—. Esta perspectiva permite una aproximacion
a los principios l6gicos y las categorias estéticas nativas subyacentes a di-
chas retdricas, y que constituyen la trama singular de sentidos fluctuantes y
operativos en esta cultura urbana®.

* “Son las sensaciones una de las mds firmes bases descriptivas del exotismo
tropicalista. La percepcion de un color, de un sonido, la suavidad de un pano, un aro-
ma, despiertan un largo recorrido de emociones y correspondencias, pues ademads de la
sensacion por si misma, lo que importa mas son las correspondencias que ésta revela.
Hay en el tropicalismo una fuerte corriente sensorial que ayuda al telén de fondo con
acotaciones certeras” (Litvak, 1986: 177).

3 Realizada en dos temporadas de campo, en 1993, y en 1996-97, en una investiga-
cién para mi tesis doctoral —publicada en el libro “Portales de mucara. Una etnografia
del puerto de Veracruz” (Flores Martos, 2004). Mis informantes pertenecen a las clases
medias y sectores populares de dicha ciudad, exhiben un marcado caricter urbano y
mestizo, y viven en un contexto social y estético donde lo indigena no constituye una
referencia central.

* Por otra parte, la opcién metodolégica de situarse en el campo de la retérica —ele-
gida desde el inicio por el Grupo de Estudios de Etnologia Americana al que pertenezco
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En otras tradiciones y sociedades es facil detectar como la frontera en-
tre la boca que se alimenta y la boca que ama es fluctuante. A través de
los placeres de la boca se amplifican o rechazan los placeres del sexo
(Chitelet, 1985: 167-168). Para los falansterianos —a la vez amantes y coci-
neros— y la teoria “harmoniana” de Fourier (1973), la variacion culinaria
prolonga metonimicamente la variacion amorosa, apoyandose mutuamente.
El trabajo de algunos etnélogos franceses —entre ellos las Mitolégicas
amerindias de Levi-Strauss—, constatan por otra parte la estrecha correla-
cion mitica entre el acto de comer y la copulacion.

Me interesa fundamentalmente el campo de la cocina de una sociedad,
en el que sus miembros se encuentran negociando entre los imperativos de
la naturaleza y de la cultura, tomando alimentos de su entorno y transfor-
mandolos para su consumo, pero siguiendo estrictamente sus categorias
sociales de sentido, sus valores morales y estéticos. La “gustacion del mun-
do” desarrollada por cada sociedad, contiene las formas y principios de su
cosmologia (Le Breton, 2007: 287). Abordando los sentidos y las retéricas
sensoriales, se pretende abrir una senda hasta ahora menos transitada para
acceder a los sentidos de esta cultura urbana.

La Antropologia de los sentidos —mds tarde denominada también “an-
tropologia sensorial”—, es una perspectiva epistemologica que ha logrado
convertirse en una corriente o subdisciplina antropologica a partir de enfo-
car la importancia de los sentidos en la comprensién de las interacciones
sociales y analizar los distintos modelos culturales que la experiencia sen-
sorial —diferenciada segtn el contexto— construye. Supone una ruptura con
la hegemonia de lo visual en la constitucion de la razén y la ciencia occi-
dental, y en particular de la antropologia, favoreciendo la reconsideracion
de otros sentidos en el andlisis de la cosmovision, el lenguaje y la revision
metodologica de la construccion etnogriafica. Se enfrenta con problemas
epistemolégicos y metodologicos referidos por ejemplo a los modos en que
el etnografo puede retener, registrar y analizar las percepciones sensoriales
de los “nativos” con los que trabaja, y las formas de “traduccion” social y
cultural entre las de ellos y del investigador.

Siguiendo a Paul Stoller, hay dos grandes enfoques dentro de la antro-

(http: //www.etnologiamericana.org/view/index.php)— permite y obliga a identificar las
diferencias entre las formas retéricas americanas (criollas, mestizas y amerindias) y las
occidentales/europeas de tal modo que estas ultimas —las nuestras— no sesguen por
completo la apreciacién de la diferencia. En otras palabras, la retérica nos proporciona
un instrumento que permite evitar la proyeccion sobre los materiales de trabajo de un
logos unificado que acabe por convertir lo otro en lo mismo, y facilita abrirnos a la di-
ferencia en la representaciones americanas e indigenas de la corporalidad y la persona
precisamente en sus propios términos.
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pologia de los sentidos. El que coloca el énfasis en el anilisis en las infor-
maciones etnograficas sensoriales ricamente descritas, y por otro lado, el que
se centra en la comparacion transcultural de informacion etnogrifica senso-
rial y el desarrollo de teoria a partir de estudios de casos. Stoller también
destaca que una reflexion critica puede ayudar a que los antropdlogos com-
probemos las influencias que nuestras propias percepciones sensoriales tie-
nen sobre la investigacion (1989: 9). Los pioneros en estos trabajos han sido
especialmente David Howes (1991, 2003, 2004) y Constance Classen (1993,
1997), v sobre todo es en los ultimos anos donde estin cobrando un ma-
yor auge los mismos’. Los estudios de antropologia sensorial mis influyen-
tes y solidos se realizaron en los anos noventa enfocados en grupos cultu-
rales, revelando en qué medida los sentidos son interpretados y privilegiados
de forma diferencial en diferentes culturas en tanto que modalidades de
percepcion y cognicion. Actualmente los autores de esta corriente también
estan estudiando los movimientos sociales generados en los nuevos formatos
culturales de las grandes metrépolis. Algunos de los trabajos influyentes en
esta senda han sido los de Ackerman (2006), Garcia Alonso et alia (1996),
Goody (2002), Le Breton (2007) y Stoller (1989, 1997).

Veracruz se halla situada geograficamente en el Golfo de México, y
sociocultural y estéticamente en pleno Caribe, y atesord, durante algunos
siglos coloniales, su condicion de principal puerto continental de América
y puerta de entrada y salida de gentes y mercancias. Se puede clasificar como
una ciudad-puerto ya que el puerto se ha encontrado histéricamente en la
génesis, centro y dinamismo de la misma, y por sus décadas de constituir
un puerto franco y un universo auténomo dentro del panorama mexicano.
Nos encontramos ante una cultura urbana local con fuertes influencias y
regularidades provenientes de su tradicién hispana y occidental, donde el
peso que la colonia espanola ha tenido en el siglo XX y mantiene en la
actualidad, convierte a “lo espanol” en mucho mas que una reliquia del
pasado o en una rémora colonial.

Por otra parte, mantiene una posicion privilegiada y excéntrica dentro
del panorama de ciudades mexicanas, entre las cuales no existe ninguna
semejante en morfologia cultural o especificidad social (algo de lo que po-
seen una clara conciencia los veracruzanos, y quienes les visitan). Estando
banada por las aguas del Golfo de México, su constitucion y ritmos inter-
nos se ven atravesados por contactos e influencias de otras culturas y so-
ciedades caribenas, con las que exhibe analogias considerables, y con las
que histéricamente mantuvo fuertes vinculos comerciales maritimos —hasta

> En 2006 se funda la revista The Sense & Society, publicada por Berg (http: //
www.ingentaconnect.com/content/berg/tsas).
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el siglo xvil fue uno de los puertos y vértices claves del llamado Caribe
Afroandaluz (Garcia de Ledn, 1992)—. Como otras ciudades de ese “Cari-
be” sociocultural —Nueva Orleans, Port-of-Spain, Miami—, presenta una
fuerte densidad sociocultural —una alta concentraciéon de diferencias, jerar-
quias y paradojas étnicas y sociales—, y un carnaval importante.

Debido a su caracter franco y actividad comercial, el Puerto de Veracruz
ha sido durante la colonia y la época republicana, asiento de colonias de
extranjeros: espafoles, alemanes, italianos, franceses, norteamericanos, sirio-
libaneses, y en menor medida chinos y japoneses, que han tenido un pa-
pel activo en la economia y poder local, y una presencia numérica impor-
tante, al menos hasta el siglo XX. Conectado con este hecho, se identifica
una fuerte provocacion estética que lo extranjero ha mantenido y mantiene
hoy en dia en la ciudad.

Los jarochos como son conocidos los veracruzanos del Puerto en el resto
e México —ellos se autodenominan jarochos, veracruzanos y portefos, de
modo indistinto, excluyente o alternativo dependiendo del interlocutor y el
contexto situacional de la conversacion—, han sido modelados largamente
por la optica y mirada externa (nacional y extranjera), hasta perfilarse de
modo nitido las caracteristicas de su estereotipo en la cultura nacional. Se
ha inventado una auténtica “fisiologia nativa” del porteno, con rasgos defi-
nidos en lo corporal, lo emocional, lo sexual, que lo anclan en el terreno
de las pasiones, la emotividad y el exceso. El ser alegre, fiestero, pachanguero
se presentan como atributos sinénimos y consensuados de la identidad de
los habitantes del puerto de Veracruz, formando parte, tanto del estereoti-
po de los “jarochos” en la taxonomia de la cultura nacional, como de su
autopresentacion identitaria.

La imagen del nativo americano primero, y del criollo que ha sufrido
una “tropicalizacion del blanco” después, como “rey y senor de si mismo”
pergenada por Américo Vespuccio (véase Litvak,1986: 147), a un tiempo
esclavo y gobernador de sus pasiones —escribia Lezama Lima, “El barroco
revela al sefor en el puente de mando de su voluptuosidad”—, forma par-
te de ese exotismo tropicalista que Occidente ha venido proyectando sobre
el continente americano. Existe una introyeccion por los veracruzanos, como
revelan sus historias de locos y personajes, travestis, e historias libertinas y
de excesos corporales®, de este estereotipo tropicalista, en las que se mues-
tran controlando y sirviendo al mismo tiempo a sus pasiones y voluptuosi-
dad, atentos a no dejar el menor deseo sin satisfacer. Estos rasgos del
“caracter” jarocho son asi convertidos en “mercancia” de lo propio —de una

¢ Para una etnografia y andlisis del corpus mitico urbano de Veracruz, véase los tra-
bajos de Flores Martos (1996, 2002 y 2004: 649-659).
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identidad jarocha, bajo las retoricas del tropicalismo— atractiva para pen-
sarse a si mismos, y proyectada ante los de fuera.

Asi retrataba en 1948, Fernando Benitez, una noche de “convivio” y
sociabilidad en Los Portales —una gran cantina al aire libre, como la deno-
miné una de mis informantes— en la plaza central (z6calo) de la ciudad,
abandonados en exceso a los deseos gastronémicos, alcohdlicos, y sexua-
les (como se sugiere de modo sutil), y escenificando la mdxima que apun-
taba Sergio Pitol para caracterizar a los veracruzanos de “resistirse a un de-
seo, es vivir en el error”®:

iLa serenata veracruzana! Necesaria cura de reposo para el triste hombre de la
meseta. Se vive al aire libre a medio vestir, con el apetito afilado y la cabeza tras-
tornada, porque se ha recobrado plenamente la sensualidad y, con ella, la certe-
za de nuestra condicién corpérea.

Abundan los cuadros pantagruélicos. Veracruzanos de enormes panzas y carrillos
colorados no cesan de trasegar cerveza; gordas mujeres de comerciantes devoran
descomunales fuentes de percebes y pescados; marineros negros y suecos atléti-
cos de enmaranadas grenas rubias, se emborrachan hasta rodar bajo las mesas.
En medio de esa humanidad glotona y barbara, como aves que cruzan el panta-
no sin mancharse..., se mueven, llenas de gracia, las hijas de estas abigarradas y
sudorosas matronas. (Benitez, 1992: 205).

I. UNA CIENCIA PARA EL GUSTO (DE LOS ANTROPOLOGOS)

En buena medida el gusto ha sido considerado en la tradicién occiden-
tal como el mas “bajo” —quizds por tratarlo como el sentido “mas corpo-
ral”, y con mas carga de valoraciones morales— en la jerarquia de los sen-
tidos en cuanto a la atencién que la filosoffa y el pensamiento occidental
le han prestado. Sin duda ello ha contribuido a que los ensayos y trabajos
tendentes hacia lo que podemos denominar tentativamente “una antropolo-
gia del gusto”, hayan sido muy recientes, y siempre al abrigo del desarrollo

7 La categoria nativa de convivir y convivio (a veces llamado también “conviviazgo”)
apuntan al nicleo central de la relacion personal y social en el Puerto. Algo muy valo-
rado y bdsico en las relaciones interpersonales es “saber convivir”, una cualidad que
condensa a la vez un respeto a la jerarquia (“dar su lugar” al interlocutor), y un reflejo
de modulaciones y modales implicitos en las reglas del trato social. Participar en cual-
quier “convivio” (reunién o fiesta del grado que sea), implica habitualmente “tomar” al-
cohol y comida, y compartir conversacion y tiempo con los demds (y muy frecuente-
mente musica y baile también).

% “El mundo veracruzano, como es bien sabido, tiene virtudes y gracias que los ale-
manes desconocen, pero eso lo hace, como a pocos, proclive a toda clase de tentacio-
nes. Resistirse a un deseo, cualquiera que sea, significa una disminucién, ser nadie, vi-
vir en el error” (Pitol, 1996).
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creciente de una mis general antropologia de los sentidos. No es hasta los
primeros anos 90, y bajo la influencia de algunos trabajos de Mary Douglas,
cuando se verbaliza el concepto “antropologia del gusto” en los textos de
Falk (1991: 757-790) y Lalonde (1992: 67-86), y cuando Jack Goody (1995)
desarrolla su trabajo de sociologia comparada sobre cocina y comida. Pero
hemos de esperar hasta los trabajos de Korsmeyer (2002, 2006) para encontrar
una indagaciéon mas integral y de mayor solidez para trazar un marco ope-
rativo para una antropologia del gusto. En su estado de la cuestion sobre
los estudios antropolégicos y sociologicos enfocados en la comida y la
memoria, Holtzman (2006: 361-378) identifica un interés creciente en abor-
dar las comidas y las practicas de comensalidad como formas encarnadas
de memoria.

Si como propone Le Breton, “la cocina da cuerpo en doble sentido a
los individuos, ya que también les imprime la sensacion de identidad” (2007:
276), los discursos, historias y practicas sociales relativas a las comidas y a
la comensalidad insertadas en el flujo de la vida cotidiana, constituyen glo-
sas, complementos y reelaboraciones de esos “cuerpos” moduladas desde
su cuerpo social de referencia, pero también modelan —y matizan— los
cuerpos de esos actores sociales desde la perspectiva mas amplia de la “gus-
tacion del mundo™ por la boca, la que “consume” comidas, cuerpos e his-
torias —a través de la oralidad—.

El concepto de “gusto” tiene al menos dos acepciones relevantes para
el andlisis antropolégico, ambas de construccion y conformacién social y
cultural: el gusto como substancia estética o sentido genérico que permite
una via de percepcion y disfrute estético’, y el gusto como uno de los sen-
tidos que proporciona una via de percepcion y disfrute mas especificamente
sensual. Es en esta Gltima acepcion desde la que analizaré el gusto veracru-
zano en estas paginas. Ese otro gusto veracruzano, como habito y juicio esté-
tico de génesis y manufactura estrictamente social y cultural —en el senti-
do de formacion social del gusto en Bourdieu (1988)—, y guiado por la
necesidad y afan de distincion entre las clases y grupos sociales, ya fue
analizado con cierto detalle en el capitulo “Sociales: Ecos de Sociedad” de
mi monografia Portales de miicara (Flores Martos, 2004: 215-343), y de modo
especial en su apartado “Clasificados: clubes en Veracruz”'.

? “El gusto clasifica la percepcion de los sabores antes de desbordar ese campo para
englobar la preferencia por objetos o por una actividad. La gustacion del mundo toma
su vocabulario de la tradicion culinaria”. (Le Breton, 2007: 268).

10" Sobre el mismo han reflexionado de modo intenso un filésofo —Kant (1999)— vy
un sociélogo —Bourdieu (1988)— desde posiciones radicalmente contrastadas.

"' “Desde una optica global de conjunto, el panorama de la vida social y la sociabi-
lidad veracruzana, a través de la yuxtaposicion y copresencia de las diferentes etique-
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El analisis del gusto mas sensual —comunitario, social—, en tanto que
uno de los sentidos'?, permite por otra parte una aproximaciéon desde la lente
etnografica a la conceptualizacion de la estética nativa, y mediante la iden-
tificacion y estudio de las categorias nativas del gusto proporciona una senda
para trazar nexos con el estilo de la cultura urbana veracruzana. Asimismo,
lo emplearé con el matiz mas amplio que recoge una de las acepciones de
nuestro diccionario de la lengua: “Placer o deleite que se experimenta con
algin motivo, o se recibe de cualquier cosa” (DRAE, 1992).

II. LO SENSORIAL COMO RETORICA IDENTITARIA

En la construccion del estereotipo de “lo tropical” en Veracruz por los
“viajeros” —como categoria amplia—, es patente lo que podriamos deno-
minar una “hipertrofia del olfato y del paladar” en los textos, su orienta-
cién a una cata sensorial de la ciudad, y es factible la realizacion de una
etnografia critica de aromas y sabores. Por estos dos sentidos pasa la su-
gestion de la sensualidad tropical de la ciudad, la proyeccion “frutal” a sus
mujeres y otros elementos sensibles, la experiencia de “embriagarse de
Veracruz”, es insertada en una enumeracion barroca de elementos suscepti-
bles de deglutir o incorporar sensorialmente, al tiempo que se incorpora el
mundo®.

tas, gradaciones y agrupaciones-clubes sociales de la segmentacion intrasocial de la ciudad,
estarfa paradéjicamente representando lo peculiar y distintivo de esta cultura urbana, “lo
propio” y “lo mismo” de ella: la hipertrofiada segmentacion clasificatoria (en clases 16gi-
cas marcadas por un nombre o etiqueta) que existen y llegan a existir imaginariamente
dentro de la endogamia social de Veracruz, porque los clubes veracruzanos servirian como
una via de distincién “para separarse”, no del pueblo, sino de ellos mismos, de la homo-
geneidad, mds o menos matizada, de las clases medias locales” (Flores Martos, 2004: 289).

12 Asi era definido por Brillat-Savarin en su Fisiologia del gusto: “Llamase gusto al
sentido que nos relaciona con los cuerpos sapidos, por medio de la sensacion que so-
bre el 6rgano destinado a apreciarlos causan [...] Puede el gusto considerarse dividido
en los tres Ordenes siguientes: En el hombre fisico, es aparato propio para apreciar los
sabores. Respecto al hombre moral, es la sensacién que en el sistema nervioso central
excita el 6rgano de que se trata, impresionado por algin cuerpo sabroso. Por ultimo
considerado en su causa material, el gusto es la propiedad de ciertos cuerpos para im-
presionar dicho 6rgano, originando sensaciones” (1986: 42-43).

13 “El banquete literario, la prolifica descripcién de frutas y mariscos, es de jubilosa
raiz barroca. Intentemos reconstruir, con platerescos asistentes de uno y otro mundo,
una de esas fiestas regidas por el afin, tan dionisiaco como dialéctico, de incorporar el
mundo, de hacer suyo el mundo exterior, a través del horno transmutativo de la asimi-
lacion” (Lezama Lima, 1993: 41).
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Asi expresa esta hipertrofia sensorial y gustativa, en este caso en forma
de comunion de los sentidos, Juan Rejano, un espanol (cordobés) refugia-
do republicano, que llegé al Puerto en 1939:

Hasta las frutas parecen tenderme los brazos en este puerto hospitalario. Cada
dia hago una visita a los mercados para ver las frutas. A veces, voy solo; a ve-
ces, acompanado de algunos pintores, que estin como embriagados por este de-
rroche de colores. Estas frutas saben ofrecerlas los veracruzanos de muy distintas
maneras: naturales, en helados, en refrescos. Y en ensalada. Quien no haya co-
mido una ensalada de frutas en Veracruz, es posible que después no haya tenido
facilidad para entrar en la vida luminica de México. La pifa, la guandbana, el
platano, los zapotes, el mango, la naranja, la papaya... que se yo... Una pirimide
de radios rociada de miel y exhalando intensos aromas. Llevarse a los labios es-
tas deliciosas pulpas es como ponerse en comunién con una naturaleza desbor-
dante, dspera, misteriosa, fuerte, que lleva en su seno todas las ternuras. Es como
tenderse en la tierra, una noche del trépico, a contemplar las estrellas, o como
asomarse al mar en una de esas playas virgenes, llenas de conchas solitarias y de
pelicanos senoriales. Es embriagarse de la tierra de América (“La esfinge mesti-
za”, 1992: tIX, 203).

Otro refugiado republicano, Eduardo Ontanon, expresa también esta
sensualidad frutal de los aspectos visibles y sensibles del puerto y el estado
de Veracruz, la confusion de los sentidos ante lo que le rodea al viajero
—fundamentalmente el de la vista y el gusto—, e insiste en el gusto como
el sentido hegemonico para que el “regustador” pueda “paladear”, “saborear”
la ciudad. Asi comenta, en el epigrafe Visita y saboreo de Veracruz:

Si hay una region, un estado sensual dentro de la Republica, ese es el de Veracruz,
todo se goza con los ojos y paladar a la vez. Se gusta mientras que se estd vien-
do. Podrfamos decir que es una paisaje que se paladea, que se muerde como una
fruta...Por sus calles hay también muy sugestivos itinerarios que paladear. Que
paladear, puesto que ya hemos quedado en que ficilmente se confunden en esta
ruta el goce de los ojos con el paladar (1992: t. IX, 239, 241-242).

Pero esta retérica sensorial, del gusto tropicalista no es privilegio de via-
jeros espanoles. Otro autor, en este caso un periodista mexicano con inte-
reses hacia la antropologia, Fernando Benitez, en el relato de su estancia
en este puerto en 1948, se apoyaba también en esos sentidos para describir
la “invitacién a la sensualidad” de la cocina veracruzana:

Un vaso de cerveza helada permite saborear la mejor primera docena de ostio-
nes en su concha que se nos sirve entre rodajas de limén. El menu, por si solo,
es una invitacion a la sensualidad: jaibas, camarones, cangrejos, langostas. No faltan
los percebes olorosos a plantas marinas. Los pescados mds finos figuran también
en la lista: huachinangos pequefos de escamas sonrosadas; pampanos de carne
tierna y sdpida; suavisimas mojarras de rio; robalos y esmedregales. Faisanes y
tortolas baten sus alas sobre esta naturaleza muerta, necesaria prolongacién de
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los caldos marineros y de las sopas de pescado con sus tonos acidos, picantes, y
su gama de sabores delicados. Los matices del ajo, del aceite de oliva, la inter-
vencion de las salsas de tomate y de “chipalchole”, de las especias ya aclimata-
das en el trépico americano, unidos a la fragancia de la nieve de guanibana y
del aromitico café, forman las principales delicias de la cocina veracruzana. (1992:
t. XI, 203-204).

La forja del exotismo de “lo tropical” de Veracruz, va a pasar necesaria-
mente por magnificar los aromas “frutales” de las mujeres jarochas —no es
ningln azar, por tanto que uno de los términos con que en Veracruz se
habla del sexo femenino (vagina) sea el de “papaya”, una fruta local—, y
por una hipertrofia del sentido del olfato, y del gusto del extranjero cauti-
vado. Esto también queda patente en la novela “Intramuros” (1983), de un
importante novelista veracruzano, Luis Arturo Ramos, que en el siguiente
fragmento describe la seduccion y sensaciones experimentadas por un es-
panol exiliado de la Guerra Civil, que descubre la sensualidad tropical en
una mujer jarocha, con un énfasis especial en sus aromas:

Esteban quedé hipnotizado por los ojos femeninos y se entregé al sindrome del
extranjero que huele por primera vez el entrepecho de la mestiza. Esteban ab-
sorbié con todos los sentidos el aroma que prevalecia a su alrededor, que envol-
via a la muchacha como una segunda piel (Ubid, 171).

Como ya desarrollé en detalle en otro trabajo (Flores Martos, 2004: 60-
76), existe en el Puerto una via de incorporacion (literal) del exotismo
tropicalista para el fuererio —en este caso yo como etndégrafo— que convi-
ve y busca insertarse en las redes de sociabilidad locales; esta “tropicalizacion
del blanco™” como fue llamada desde el siglo xvi por la filosofia y pensa-
miento colonialista europeo, pasa por un proceso de mimesis e hiperexci-
tacion sensorial, en el que el sujeto se asombra y es cautivado por determi-
nadas imdgenes, sabores, olores y deseos, al tiempo que desarrolla un gusto
y una actitud corporal modelada por esa optica y sociabilidad “tropicalista”
que es pensada como la propia, como la caracteristica de la identidad
veracruzana y de los veracruzanos.

III. PLATOS COMO MAPAMUNDI CULTURAL

Ya desde el siglo Xix contamos con numerosos relatos de viajeros que
al pasar por Veracruz dan constancia de la asombrosa riqueza de la cocina
veracruzana incorporando elementos de las tradiciones alimenticias indige-

1 Corriente europea de pensamiento y denuncia moral sobre los efectos perniciosos

del trépico en sus habitantes, y en los colonos y europeos alli instalados (véase Gerbi

1982: 734-739).
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nas prehispanicas, afrocaribenas y espanolas’®>. Durante mi investigacion en
Veracruz, tanto los disfraces y escenas de carnaval, los estereotipos de po-
sesion espiritual y los platos de cocina “tradicional” veracruzana, han sido
los campos o expresiones privilegiadas para analizar el trabajo cultural des-
plegado para la absorcion y metabolizacion de la diferencia cultural y ex-
tranjerfa en el puerto de Veracruz, unas manifestaciones culturales que pro-
porcionan ilustraciones sobre la imaginacion, y encarnacion sensible de lo
extranjero en la ciudad.

La estética y la morfologia cultural de la sociedad veracruzana, ha esta-
do marcada desde época colonial hasta el presente, por la compulsion
mimética por lo extranjero (Flores Martos, 2004: 354-357) —o si se quiere
“gusto extranjerizante” o cosmopolita— expandido por toda la poblacion,
pero que aflora de modo mis intenso entre las clases medias y altas porte-
fnas —que hasta la requisa federal del puerto en los anos 90 relatan el ha-
bito de comprar alimentos y bebidas importadas de Europa—, hasta llegar
a ser un rasgo prominente veracruzano.

La incorporacion de lo extranjero, también tiene lugar en el terreno de
la cocina y gastronomia veracruzana. Es en los diferentes platos de la coci-
na “tradicional” y “tipica” del Puerto figuran desde el mondongo a la veracru-
zana, hasta los pulpos en su tinta, la paella, el pollo a la cubana, etc, don-
de se puede aislar y realizar un seguimiento de cémo los diferentes sabores,
ingredientes, especias no oriundas de la region, son integrados entreveran-
dose o no, en el gusto veracruzano. Asi en las recetas de algunos platos
veracruzanos, podemos ver desplegado una suerte de “mapamundi cultu-
ral” gustativo y sensible de la diferencia’®, que ha sido compuesto en el
devenir historico de esta cultura portuaria.

15 Robalos, huachinangos, pimpanos, mojarras, pulpos, calamares, tortugas, chucumi-
tes, huevas de ndcar o de lisa, en fin todos estos productos marinos pueden paladearse
en la actualidad en chilpacholes, sopas y caldos largos, lo mismo que en ceviches y en
cocteles al estilo de los “Vuelve a la vida”. Guisados y revueltos con arroces y jitomates
estos frutos marinos se preparan para hacer el famoso Arroz a la tumbada que recuerda
los platillos del Caribe combinados con el aceite de coco, la yuca o el plitano frito. Pero
a la hora de mezclar estos productos del mar con chiles, frijoles y masa de maiz, ya sea
en tortilla o en tamal, aflora la vertiente de la cocina india. Ahi estin por ejemplo las
empanadas de cazén, o los tamales de bobo. El uso del maiz ha resultado imprescindi-
ble en la cocina jarocha Por su parte las alcaparras, las aceitunas, los garbanzos, las es-
pecies, las almendras, las uvas y el uso abundante de aceite de oliva y vinagre envian
al paladar a las costas y tierras espafolas. Pero ya van de regreso al puerto para pala-
dear aquel inolvidable pescado a la veracruzana o la torta de mariscos, que son las pri-
mas jarochas de los preparados andaluces o canarios (Pérez Monfort, 1996a).

16 Esta idea de enfrentar un plato como si de un mapamundi cultural se tratase, la
he tomado de la etnografia americana del trabajo de Pedro Pitarch, y en concreto de la
receta mestiza de Sopa de Pan que le proporcioné a este autor, dofia Esperanza
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En mis estancias en Veracruz, se hizo evidente una fuerte presencia de
“lo espanol” en el Puerto: costumbres, platos gastrondmicos y bebidas. Si
abrimos las paginas de clasificados y especticulos del periddico El Dicta-
men cualquier domingo, y nos extraviamos en los multiples anuncios de los
menus dominicales de restaurantes, cafés, y hoteles, encontraremos repeti-
damente en esos menus un lugar privilegiado para algunos de platos mas
tradicionales de la gastronomia espanola, como diferentes tipos de paellas
(la paella es el plato “espanol” mas reiterado), fabada, caldo gallego, pul-
pos a la gallega, callos (a la madrilena, a la andaluza), la sopa y el cocido
madrilenio... La paella es un plato que actia en cierto sentido como marca-
dor étnico-nacional. Por un lado es un plato “espanol” festivo muy aprecia-
do en Veracruz, sobre todo como comida dominical, llegando ocasionalmente
a introducirse en el mend de una comida de boda de una familia “espano-
la”; también es una de las comidas que, junto con la tortilla espafola, se
lleva a la romeria de la festividad de la Covadonga por las familias de la
colonia hispana que alli acuden. En Veracruz se tiene una conciencia relati-
va del origen (espanol) del plato, y de algunos de los ingredientes, proce-
so de coccion y presentacion de la paella, aunque desde luego no del “pun-
to” de coccion del arroz, que suele servirse pasado o deshecho —como se
sirve el arroz en otros platillos locales—. Pero la paella alcanza un lugar
como plato estrella en el gusto de las gentes de clase media del Puerto, y
sirviéndoles de signo de distincion social y “buen gusto’”. A mi pregunta

Hernindez, una sefiora de la ciudad de San Cristébal Las Casas (Chiapas, México): “En
las casas indigenas las comidas se componen bidsicamente de maiz y frijol, preparados
y combinados de muchas maneras. Pero a veces puede comerse también alimentos im-
portados, por ejemplo una lata de sardinas, panecillos de trigo dulce o incluso queso;
mis lo mas importante es que el maiz y el frijol no se mezclan jamids con la comida “de
Castilla”. Se comera la tortilla de maiz, y luego, o antes, pero nunca al mismo tiempo,
las sardinas o el pan; las “quesadillas” mexicanas, por ejemplo, son inconcebibles en
una comida indigena. Por el contrario, todo en la cocina ladina delata su cardcter mez-
clado. Témese por ejemplo la receta de la “Sopa de Pan”, el plato considerado tipico
de San Cristobal de Las Casas: en una olla grande se pone una primera capa de pan
blanco de trigo, frito en manteca de cerdo; una segunda capa de platano macho, tam-
bién frito; una tercera capa de verdura que se ha cocido por separado, que lleva ejote
(judias verdes), cebolla, ajo, chicharos (guisantes), calabacita, zanahoria y papa (patata);
una cuarta capa de huevo duro con jitomate frito; y a todo ello se le anade caldo de
pollo con una pizca de tomillo, orégano y pimienta. Puede afadirse un poco de aza-
fran para dar sabor, y se sirve. Seguirle la pista a estos ingredientes proporciona un
extenso mapamundi asi como una extensa estratigrafia histérica, pero lo que me parece
mids significativo es que son concienzudamente mixturados hasta volver casi imposible
su identificacion singular” (Pitarch, 1995: 238-239).

7 Daniel Noriega se referfa a un afamado periodista de la television y prensa loca-
les, el Nacho Gémez, que en sus ostentosas apariciones en los restaurantes de Los Por-
tales, solo pedia paella y botellas de whisky de malta Chivas Regal.
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sobre “;como hacen acid la paella?”, dona Mari'® me lo describia de la si-
guiente manera:

La paella. Pues mira, se compra un arroz especial de caja, para paella. Luego se
pica cebollita, perejil, poquito, nada mds para que le dé sabor, jitomate, poquitito
y peladito. El arroz se sofrie con ajos, pero en puro aceite de oliva con los ajos,
cuando ya empieza a sonar, entonces ya se le baja del fuego, se le quita un poco
de aceite de oliva si es mucho, y se le quitan los ajos y ya...Ah pero, debe uno
de tener el pollo en trocitos, hervido y frito, la carne de puerco, el camarén grande,
dese langostino [cigala o acamayal también, camarones... Se le pone pedazos de
jaiba también, ya todo se le pone un poquito de color al arroz, pero a veces por
acd se hace colorado, pero en otras ocasiones se le pone el azafrin, ese es el
punto, el que da el sabor. Entonces ya estd, tiene que ser en cazuela, porque
sino no sale buena, de barro o una de metal. Y ya se pone a fuego lento a que
esté...a que ya esté el arrocito y todo, ahi estd una vigilando que seque bien el
arroz, y eso es todo. Se sirve, ponen el limén partidito para el que quiere, y lo
tomamos con vino blanco. Porque como tiene mucha fuerza la paella, pues ya
con eso para la digestién, tomamos el vino blanco.

Como reverso de un plato tan valorado socialmente en la ciudad como
la paella, dofa Mari me hablaba del arroz a la tumbada, como un plato ti-
pico veracruzano:

Bueno el arroz a la tumbada, es un paella corriente, porque: lleva pescado frito,
bueno el arroz, pescado frito, camarones, un poco de pollo frito, puerco también
frito, ya cocido y frito. Y el chiste es que el arroz queda caldosito, no queda seco,
queda caldoso. Hay un lugar aqui cerca, que se llama Alvarado, es de donde es
tradicional el arroz a la tumbada.

Ahora miremos dentro de un plato hondo —de cuchara— como es el
mondongo a la veracruzana, sus componentes, texturas y presentacion, en
las palabras de dofia Mari de Cordoba:

iEl mondongo, la panza! Mira, mucha gente aqui acostumbra a comérselo en To-
dos Santos. Tripa, librillo, el callo, la pata, el higado, el bofe le echan, todo eso
lo hacen. Lo hacen en verde, y se hace en rojo. Entonces la salsa roja, se pone a
hervir ya todo eso, ya que estd suavesita, blandita, ya se pica, se parte la carne.
Y ya que tiene uno, se pone a hervir chile ancho, tomate, ajo, cebolla, y todo

' Creo necesaria una aclaracion formal relativa al modo de trascripcion de los frag-
mentos de entrevistas y palabras de mis informantes. Se ha elegido -por diversas razo-
nes teodricas, metodoldgicas y estéticas- la transcripcion literal y casi fonética de las en-
trevistas y conversaciones con mis interlocutores, relegando el criterio “ortogrifico™: se
trata de pasajes orales que quiero sean reproducidos manteniendo en lo posible algo
de su oralidad (la gente no habla como escribe, ni como dictan los volimenes de gra-
midtica o diccionarios). En la literatura etnografica esto se acepta cuando se trata de pasajes
hablados por indigenas y campesinos, y en este caso, se aceptard para los “nativos” del
Puerto, sean personas de clases altas, medias, de extraccion popular o marginal.
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eso y se licua con un poco de pimienta, y ya se sofrie ese guiso. Se le ponen
aceitunas, bastante aceitunas, pedazos de papa blanca grande, esas las papas a
lo Gltimo porque sino se van a romper. Y ya se le incorpora la carne, con el caldo,
y hoja de tomillo y hoja de laurel (aqui se usa mucho el laurel y el tomillo). Y
entonces ya que estd jhirviendo eso, yal, ya se acitrona, ya que agarrd el sabor,
ya que le da a uno el olor, al acabar, se ponen las papas a lo dltimo. Y eso es
todo. Si quieren picoso, se le pone chile de arbol dese, picosisimo. Y si no, se
hace aparte ahi el chile, y ya le ponen, chile seco molido. Se come con tortilla,
arroz blanco o arroz colorado y aceitunas.

A modo de glosa de sus ingredientes, conviene indicar que en la ciu-
dad se tiene conciencia del origen espanol de las aceitunas —alimento fes-
tivo muy apreciado y caro— y las especias mencionadas (y de algunas pre-
sentes en otras recetas de mondongo como los cominos o el orégano), pero
también del aceite de oliva, que intervienen en el plato. Es importante cons-
tatar que se trata de un plato que se hace necesario explicar, contar al “fue-
reno” —aunque éste sea un espanol habituado a los callos— de qué estd
compuesto y la manera en que se come. Asi Dona Mari me explicaba que
se les debe estrujar abundante limén y de un platillo que tiene cebolla muy
picadita y chile verde pequeno —chile piquin—, se sirve uno al gusto
cebollita y chile verde piquin; se remueve en el caldo para que el chile suelte
el sabor, y el mondongo se ponga picoso, que es como debe ser tomado; o
me contaba como lo toman los hombres al dia siguiente de una desvelada
o juerga, y de estar tomando/chupando, para quitarse la “cruda” (resaca):
lo toman bien picoso y se ponen a sudar, y asi eliminan la cruda. La manera
de comerlo es haciéndose un taco con los trozos del mondongo.

Pienso con Lévi-Strauss (1981) que la digestion ofrece un modelo orgi-
nico anticipado de la cultura. Los trabajos de Andrade (1928), Bachelard
(1982), Bajtin (1987) y Chatelet (1985) sirven también para mostrar como el
concepto de “digestion” ilumina mecanismos claves del funcionamiento y
transitos del cuerpo individual, social y de la dinimica de una cultura, en
relacion a la transformacion de lo diferente o su profunda interiorizacion,
en un proceso de metabolizacién o digestion cultural de esa diferencia. De
modo especular, conviene reflexionar sobre la afirmacién: “la glotoneria
(cultural) es una afirmacion del principio de identidad”.

IV. GUSTO DE AMBIGU Y PLACER COMPUESTO
La frase e idea de “servirse al gusto”, se revela como una sena de iden-
tidad y particularizaciéon de gusto veracruzano, tanto en el ambito de lo

doméstico y privado —en las mesas de las casas en las que vivi, con las fa-
milias Cérdoba y Morgado, entre otras—, como en el campo de lo publico.
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De modo mas intenso en las neverias (heladerias) del centro de Veracruz,
es patente esta exhibicion del “gusto” individual y particularizado en lo pua-
blico. A la puerta de estos establecimientos e interpelando a los viandantes,
se vocea la amplia oferta de “nieves” de sabores de mdltiples frutas: guaniaba-
na, guayaba, mango, zapote, mamey, limon, coco, naranja, pina, papaya, etc.,
con la formula “jjPasele giiero®, pasele giiera, pasele!!”, referidas a los pa-
seantes, que ocasionalmente deciden entrar a comprar un sabor que les an-
toje. Se mantiene asi la tradicion de pregonar o vocear estos mensajes que
incitan y comprometen al gusto, en el ambito de la calle, de lo publico —el
gusto, en este caso, del sujeto asediado por la multiple oferta de sabores de
frutas de las nieves voceadas—.

Este gusto particularizado o individualizado, también se exhibe de modo
privilegiado en el Café de La Parroquia —el café paradigmatico desde un
punto de vista histérico, social, de estilo de llevar el establecimiento en la ciu-
dad, y de prestigio para las clases medias y acomodadas veracruzanas, in-
mortalizado por Garcia Marquez en El amor en los tiempos del colera—, crea-
do y llevado por “espanoles” del Puerto (la familia Ferniandez). Con la
siguiente descripcion e historia del estilo y singularidad de este café, lo perfi-
laba Jose Luis Gémez, asiduo del café:

Durante mucho tiempo, estos senores Fernindez han tenido un estilo muy parti-
cular de llevar el café, muy clasico, muy tipico. Estos amigos no hacian fritanga,
no hacian gorditas ni picadas, y entonces mucha gente las llevaba de la calle,
pedian el café y la fruta, y ahi se comian las picadas. Y pues le ponian el plato,
y le ponian los tenedores, y no le cobraban nada, nada mas le cobraban el café
y la fruta. Inclusive algunos tipos folcléricos, de aqui de Veracruz, que hay mu-
cha gente folclérica, confianzudos...yo conoci a dos, queda uno vivo. Uno de ellos,
que era muy amigo de ellos, era un hombre muy servicial, una gente agradable
de la cual tengo yo un muy grato recuerdo, don Antonio Vigorito, hijo de italia-
nos, ese sefor jse metia a la cocina a hacerse su comida porque le gustaba de
cierta formal, y era amigo del cocinero, jy pagaba, pagaba todo, vayal. Pero él
entraba a la cocina a hacer su cosa. Hay otro, muy amigo de ellos también, jque
les lleva la carne!, y saca el envoltorio del papel, “Quiero que me hagan este fi-
lete tres cuartos”, ;Y se lo hacen, y se lo hacen! |Y todavia los regana porque se
lo pasaron, o porque se lo dejaron crudo, y se los regresa! O sea es una cosa de
un trato muy especial, muy, casi familiar podriamos decir.

La Parroquia aparece como un espacio donde el gusto del individuo, es
manifestado y satisfecho incluso por encima de las normas del establecimien-

Y “Gliero” o “gliera”, son términos parar referirse a un tono de piel claro en México,
que ademds en Veracruz suelen tener un matiz carifloso y evidenciar un gusto y presti-
gio sociales hacia la persona asi aludida —en conexién con las valencias positivas colo-
niales y postcoloniales existentes en un modelo ideal de piel blanca—.
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to. Estos ejemplos y casos, destacan el egoismo e individualidad de los que
hacen gala cada parroquiano, en un marco de gran convencionalidad so-
cial como es el café. Podemos enmarcar en esta linea del gusto individuali-
zado en este café, el énfasis que ponen los cafetdmanos en sentarse siem-
pre en una mesa en que les atienda “su” mesero: el que sabe sus gustos y
les conoce, el que ni les pregunta, y con el que gran parte de la comunica-
cion tiene lugar a través de sefias minusculas, a veces imperceptibles.
Para “nombrar” este tipo de gusto particularizado, ante una oferta muy
plural que es desplegada ante los sentidos, he elegido el término “gusto de
ambigid®”, siendo ésta una categoria nativa habitual para los veracruzanos.
Los ambigis a los que asisti en el Puerto —en clubes sociales, fiestas de
graduacion profesional, o fiestas de cumpleafios—, tanto en escenarios
domésticos como en salones contratados, constaban de una o varias mesas
sobre la que se colocaban de una vez los diferentes platos y comidas, siendo
ofrecidos al mismo tiempo a su eleccion, y ante los cuales los invitados pasa-
ban para servirse a su gusto. Algunas “personas conocidas” portenas —miem-
bros significativos de las clases medias y altas, de tradicion familiar en la
ciudad y que tiene un peso publico en la misma—, con una vida social
activa, se referfan en broma a que “Hay quién dijo que se podia definir
Veracruz como la cultura del hambrigi”, empleando “hambrigd” como un
albur del término “ambigu”, para referirse al gusto por comer, a capricho y
en abundancia, que parece presidir cada acto social y fiesta de Veracruz.
Este gusto de ambigl también pude constatarlo con la experiencia de
recepcion de mis informantes veracruzanos ante un desfile de carnaval y el
ambiente festivo de los Portales, por lo que es posible extraer una reflexion
sobre la peculiaridad del gusto jarocho: ante una variedad que se le ofrece
en un escenario publico festivo, como en un “ambigd” compuesto de “pla-
tillos” estéticos, musicales, corporales, gastronémicos dispuestos a la vez a
los sentidos (vista, gusto, olfato), el veracruzano selecciona y se sirve “al
gusto” en su “plato”, sin experimentar la confusion y saturaciéon del obser-
vador fuerefio o extranjero. Un gusto publico de “ambigi”, que por la va-
lorizacion otorgada por los portefios a los aspectos sensibles constituye una

21»

suerte de “placer compuesto?'” experimentado en ambos escenarios festivos,

% El Diccionario Panhispidnico de Dudas (2005) define “ambigi”, como la adaptacion
grifica de la voz francesa ambigu, que se usa en espanol con los sentidos de ‘comida
compuesta de platos normalmente frios que se sirven todos a la vez y espacio donde se
disponen’y ‘lugar de un local de especticulos donde se sirven bebidas y cosas de comer’.

?l Este concepto de pasién o placer “compuesto” tiene su génesis en las obras de
Charles Fourier (1973) y de Brillat-Savarin (1986), y un desarrollo critico y tedrico con
Barthes (1977, 1987), remarcandose en todos ellos un sistema euférico de lo mixto. Se-
gun Fourier (1973: 209,212) la pasién compuesta —una de las pasiones mecanizantes
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un placer sobredeterminado por varias causas simultaneas, entre las que no
tiene sentido distinguir cudl conlleva el goce, importando Unicamente que
el individuo ya no sabe de dénde viene ni lo que quiere, excepto gozar
(Barthes, 1987: 316).

Este gusto de ambigl y placer compuesto, donde una yuxtaposicion de
motivos comprometen al mismo tiempo a diferentes sentidos, tiene lugar
también en las cantinas porticadas de los Portales, en la plaza central de
Veracruz, como describia Fernando Benitez, hace que los sentidos se vean
exaltados “como el vino de las campinas mediterrineas”:

¢En qué sitio de México es posible advertir las escenas que se desarrollan en la
plaza de Veracruz? El palacio del Ayuntamiento, con sus blancas columnas y su
airosa torre, es, en la tibia noche, bajo las estrellas resplandecientes, una decora-
cién teatral, en la misma medida que lo son los portales vivamente iluminados y
los drboles del jardin de recortadas follajes. Suenan sin cesar las guitarras coste-
fas, los sones jarochos y las marimbas. La musica en sordina de la banda muni-
cipal, llega por rachas. En este aire estremecido se confunden los gritos de los
vendedores, las conversaciones de los parroquianos, las disputas de los marine-
ros, las charlas de los pajaros desvelados, y de las muchachas que pasean devol-
viendo saludos y requiebros. Pero este bullicio no altera los sentidos, sino que
los exalta, como el vino de las campinas mediterrineas” (Benitez, 1992: 201-207).

<9

La singularidad de este goce “compuesto” y “gusto de ambigi” que tiene
lugar en los paseos del carnaval y en el ambiente y sociabilidad de Los
Portales y en otros espacios publicos (avenidas, plazas, calles), donde se aco-
modan y agolpan cientos y miles de personas, parece ser un rasgo de otras
sociedades caribefias como la portorriquena. Rivera (1990: 7) trata el feno-
meno de los “festivales comunales”, sefialando que se han convertido en
hegemonicos en las celebraciones de Puerto Rico, y donde se exhibe un
goce sensorial social, y multiple.

Trabadas con este goce sensual, compuesto y de ambigl veracruzano,
se encuentran sus formas —y en ocasiones géneros— de habla, trufada de
lo que podriamos calificar como léxico libertino, y de metiforas gastrono-
micas para aludir y representar pricticas sexuales. Este 1éxico libertino o del
exceso se acentia después de dejar el mundo de los eufemismos, de las
correcciones y buenas maneras, de la contencién de la expresion y la gro-
serfa, que reinaba en sus casas familiares, donde todo lo dicho estd en mayor

junto con la “mariposeante” y la “cabalista”— consiste “en una fogosidad ciega, un esta-
do de embriaguez y de entusiasmo que nace del conjunto de varios placeres sensibles
y animicos experimentados simultineamente...nace del conjunto de varios placeres de
un solo orden, todos sensuales o todos animicos.”. Barthes (1977: 109) caracteriza esta
pasion “compuesta” —o “romdntica”— de Fourier como la pasion del desbordamiento,

la exaltacion (sensual o sublime) y de la multiplicacién.”
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o menor medida modulado por la presencia de madres, hermanas, esposas,
compaferas, suegras y ninos. Es cuando se abandona por unas horas este
contexto, o se crea un espacio “de varones” en el jardin, cuando explotan
en las conversaciones las fantasias, los deseos, entre estos hombres jarochos
de clase media que conoci.

Las escenas e imagenes que se desarrollan en estas historias, las sitGan
en ocasiones dentro del campo de lo grotesco, mostrando a unos protago-
nistas y personajes en su calidad de cuerpos inacabados, deseosos de en-
gullir al otro*, de “comerse” a otra persona como metifora —y eufemismo—
de poseer sexualmente a ese otro, de incorporarlo. En el habla alburera
portefa, “comerse a otro” equivale a “cogerse a otro” —mantener relacio-
nes sexuales con él—. Se despliega asi una singular comensalidad, sexual y
festiva para el hablante/deseante, repleta de metiforas gastronémicas que
revelan tanto una erdtica y sexualizacion del acto de comer/”coger”, como
una corriente de carnavalizacion de la comida y el sexo®; al mismo tiempo.

Una de estas expresiones, “iNo te la vas a acabar”, se utiliza tanto para
referirse a una comida presentada ante alguien, como con un sentido de
desafio o invitacion sexual. Un varén puede, en broma, retar a otro utili-
zando esta frase, sugiriéndole que no va a poder satisfacer sexualmente a
una determinada mujer; también una mujer puede bromear con un hombre
que le atrae o que incluso es su amante, retandole antes de mantener rela-
ciones sexuales con €l (y al mismo tiempo animandole), y refiriéndose a si
misma decirle: “{No te la vas a acabar!” (como si fuera un plato de comida,
o una botella, que uno es incapaz de vaciar, de consumir hasta el final).
Cuando quien habla, por ejemplo senoras de clase media —dona Elsa, dona
Mari, dona Guadalupe Montalvo, Marina—, aluden al tema sexual, de la
forma eufemistica con que se elude este tema incomodo para las formas
sociales, puede describir de forma “decente” —y burlona al tiempo— la
infidelidad o “aventura” de un hombre diciendo “se eché al plato a fulanita”,

** Asi definfa el cuerpo grotesco, y su singular encarnacién de un gusto social/cul-
tural, Mijail Bajtin: “El comer y el beber son una de las manifestaciones mas importan-
tes de la vida del cuerpo grotesco. Los rasgos particulares de este cuerpo son el ser abier-
to, estar inacabado y en interacciéon con el mundo. En el comer estas particularidades
se manifiestan del modo mds tangible y concreto: el cuerpo se evade de sus limites; traga,
engulle, desgarra el mundo, lo hace entrar en si, se enriquece y crece a sus expensas...el
hombre degusta el mundo, siente el gusto del mundo, lo introduce en su cuerpo, lo
hace una parte de si mismo” (1987: 252-253).

# Recordemos que para Bajtin son siete los motivos sobre los que actda la
carnavalizacion, a los que denomina “series carnavalizadas” el cuerpo, la vestimenta,
la comida, la bebida, el sexo, la escatologia y la muerte (Bajtin, 1987; Huerta Calvo,
1989: 20).
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“ya se comio su torta” o “ya se comi6 su loncha*”
ya quedo satisfecho sexualmente con una mujer, e implicitamente, ya esta
a la busqueda de otra. De este modo tan pldstico, expresaba Daniel N., lo
imposible que es “acabarse a una vieja (mujer)”:

, aludiendo a que el varén

Por mds cosas que le hagas a una vieja y trates de complacerla, igual no te la
vas a acabar. Le puedes comer la papaya, meterle el dedo por el culo, que te
mame la verga y un chingo de cosas, pero no vas a poder satisfacerla del todo.

Para algunos de mis informantes, como Héctor N., los “palos” —expre-
sién coloquial vulgar equivalente a “polvos” o coitos— tienen “sabor”, y
saben mejor “cuando te quieres vengar de una vieja [mujer]”:

Antonio si sabes que hay un paso muy corto del amor al odio, y que cuando
una mujer te hizo una mala jugada, o te enteraste que anduvo con otro, cuanto
luego te reclama que le des mas después de estar con ella. O sea, que la vieja te
reclama que te la acabes, que la cumplas vaya. Y entonces ta te la coges, pero
con ese odio hacia ella, entonces, jjjPuta!!!, ese palo sabe mejor que ningin otro.

Otra expresion muy veracruzana es “atender” y “sentirse atendido”, en
escenas que tienen que ver con la sociabilidad del convivio, la comensalidad,
la fiesta, y las relaciones de amistad y sexuales, y precisamente por trenzar-
se por diferentes elementos, da lugar a una suerte de “placer compuesto”.
Por ejemplo el modo en que un anfitrion atiende a sus invitados a su fies-
ta. También se utiliza “atender” en un sentido estrictamente sexual, como
sinénimo de mantener satisfecha sexualmente a su pareja, entendiéndose que
como una obligacion inexcusable dentro del matrimonio el que el varén
atienda a su esposa, y viceversa, y sancionandose el no “atender” con la
justificacion social y comprension ante las infidelidades y el mantenimiento
de relaciones sexuales “por fuera”, con otras personas.

En el caso de las meseras (camareras) que trabajan en las cantinas o
fondas de la ciudad, los varones veracruzanos utilizan el término de “aten-
der” o “sentirse atendidos” en los dos sentidos de la comensalidad y
conviviazgo (como servidoras de comida y bebida), y el sexual (como cuer-
pos accesibles a sus deseos sexuales). Asi expresaba Enrique F. su deseo
de ir a una cantina de Circunvalacién, después de conocer a dos de las
meseras que trabajaban en ella una madrugada, y con las que habia coinci-
dido comiendo unas tortas: “Vamos a que nos atiendan. Y a lo menos un
dedo, un dedeo con ellas”. Por los comentarios de otro informante, Romeo,
sobre su cantina preferida —“La Garlopa”—, una de las cosas que mds pesa

# “Torta” como palabra equivalente a nuestro bocadillo, y “loncha” —por deriva-
cién del término inglés “lunch”— apunta a un refrigerio o bocado breve y portitil.
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en la eleccion de ir a una cantina o a otra, es si hay chavas (que trabajen
como meseras, camareras) guapas o “de buena pierna”, con las que coto-
rrear y sentirse “atendidos”, con las que vacilar o fantasear erdtica o
sexualmente, y en su caso, realizar un “dedeo®”.

En esta ciudad, la comida cumple el importante papel de proceder a la
restauracion del cuerpo libertino tras los excesos. Comiendo y digiriendo un
mondongo, sus degustadores proceden con este plato, que describiamos
arriba, a una restauracion corporal después de una noche de desvelada y
exceso alcohdlico, como un paso aconsejable para recuperarse de la fiesta.
En el guién local de lo que es una noche festiva, importa mucho el acabar-
la yendo “a tomar un mondongo”, como si una verdadera juerga no pudie-
ra ser completa, ni relatada como tal, si no acaba con su consumo por los
que han convivido juntos durante esas horas. Armando M. insistia en lo que
experimenta al comer mondongo: “eso bien que levanta a un muerto, sirve
para revivir a uno, y sobre todo para la cruda [resacal, bien picoso lo toma
uno y siente asi como escalofrios, siente uno revivir vaya”.

Enrique F., después de comentar su lance sexual con una “morena” (con
la que relataba mantuvo un coito anal en su coche, y en presencia de otra
mujer), ademas de enunciar algunos “bocados” como restauradores del ex-
ceso (la leche de mujer que mamoé un rato, y un “caldo de langostinos y
de acamayas, jpara amacizar!”), estd construyendo su cuerpo como una suerte
de cuerpo libertino. Elabora un discurso sobre las delicias del placer sexual,
y de su fortaleza actual después de no haber dormido durante la noche ni
durante el dia, explicindolo por haber mamado la leche que le salian de
sus pezones a la chica (tenia un niflo pequeno), “asi todo blanco y dulce”,
y por haber “amacizado” tomdndose un caldo de acamayas y langostinos
que le prepar6 su madre por la mafana. El presenta estas dos sustancias
como poderosos reconstituyentes fisicos, animicos (e incluso morales) de su
cuerpo libertino®.

En cuanto a la imaginacién social veracruzana sobre el comer y el “co-
ger”, podemos distinguir entre dos categorias, y sus valoraciones morales y
emotivas relativas a:

» El término “dedear” o “dedeo” se utiliza en el habla de los varones del Puerto,
para referirse en la introduccion de algin dedo en la vagina o el ano de una mujer.

% Asi describe Henaff (1980) el funcionamiento econémico del cuerpo libertino: “la

comida en efecto debe reconstituir las fuerzas perdidas en la orgia, y la enunciaciéon de
esa reconstitucion se hace a partir de ahi tan esencial como la de la escena del goce. El
momento de la comida no es un elemento narrativo secundario, decorativo: es al con-
trario un tiempo fuerte de la narracién, en la medida en que el unico sujeto de ésta es
el cuerpo libertino; decir la comida, representarla, es decir uno de los modos fundamen-
tales de figuracién de ese cuerpo, es asegurarse su mantenimiento textual, puesto que
toda su historia posible es repetir su goce renovando sus fuerzas”.
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a) El comer/coger de todo y en exceso: los “comegente”. Existe en la
ciudad una valoracion muy negativa a la idea de “coger de todo” —mante-
ner relaciones sexuales de modo indiscriminado—, animalizando la conducta
de aquellos que supuestamente lo hacen —llamdndoles por ejemplo “cha-
cales?”” a los chicos jovenes de las colonias populares periféricas—, o nom-
brandoles como “comegentes” para aludir a su orientacién bisexual —en
especial a los embarcados o marinos griegos, capaces de “comer” carne de
varén y de mujer—. En el caso de la “gente de las colonias” aflora una
subalternidad adjudicada a los sectores pobres y marginales, inscribiéndola
en unos gustos —y usos— sexuales, corporales y morales mercenarios y
estigmatizados. Hay un claro repudio cultural a esa glotoneria corporal —al
“comer en exceso” y al “comer de todo” (Le Breton, 2007: 283).

b) El “comer”/coger solo carne y cuerpos extranjeros: las/os “gabacheras/
0s”. En el habla coloquial de Veracruz, se denomina “gabachos” a los nor-
teamericanos y, por extension, al resto de extranjeros occidentales. “Gaba-
chero/a” remitirfa a su dedicacion y gusto por frecuentar el trato (amistoso,
sexual) con personas extranjeras, llegindose a convertir en algunos casos
en una compulsion, modus vivendi o en una dedicacion casi exclusiva. Se
les llama “gabacheras” a las prostitutas portaleras que estin especializadas
en ofrecer sus servicios sexuales a extranjeros y especificamente a embar-
cados (marinos). La prostituta gabachera estaria representando de forma
inquietante para estos varones veracruzanos, el cuerpo femenino deseable
ofrecido, entregado y poseido por el extranjero. Pero también son “gabache-
ros/as” personas de distintas dedicaciones (guias de turismo, musicos, ofici-
nistas, bohemios y desocupados) que dedican una buena parte de su tiem-
po v energia a conocer, salir y mantener relaciones sexuales con extranjeros
y extranjeras que se encuentran haciendo turismo y de paso por la ciudad.

V. UN GUSTO VERACRUZANO LIBERTINO

La compostura social modula el gusto veracruzano hacia lo que pode-
mos etiquetar como una valoracion positiva de “lo familiar”, abominando

77 Se les llama asi a los jovenes dedicados a la prostitucién no amanerados, ni
travestidos o vestidos con ropas femeninas. Daniel N. me proporcionaba la siguiente
descripcion, un ejemplo del cruce —y contaminacion— que se produce entre la taxo-
nomia zooldgica y social en el Puerto, al referirse a figuras de manifiesta subalternidad
corporal que “comen de todo”: “Aqui le dicen, a los prostitutos hombres, les dicen cha-
cales. El chacal es como un lobo, o un coyote, como un buitre, o sea que come carro-
fia, el chacal es lo peor. Los chacales, de la zona de alld, de las colonias, esos se dedi-
can ja lo que caiga, mano! Ahi hay muchos chavos desos, en el parque Zamora, y también
trabajan en los portales pero de una manera muy clandestina.”
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de cualquier acto que pueda ser calificado de escindalo —“quemon”—. Asi
el término “familiar” referido al ambiente de algin establecimiento, alude a
caracteristicas como tranquilidad, seguridad, y de acceso apropiado para
parejas y grupos de personas y amigos. En cambio se sobreentiende que
los locales que explicitan en sus neones o publicidad el término “ambiente
familiar”, se caracterizan paradéjicamente por un ambiente “pesado”, don-
de la embriaguez, la prostitucion, las peleas o robos son las notas domi-
nantes. Se puede hablar de la existencia de unas retéricas de “lo familiar”
en este escenario portuario, que contribuyen a ocultar las interacciones que
tienen al cuerpo como objeto de transaccion sexual y comercial, fundamen-
talmente en el campo de la prostitucion abierta pero “camuflajeada” (Flores
Martos, 2002: 38-42).

El gusto veracruzano de los varones con los que trabajé es marcadamente
libertino. Libertino es quien vive para cumplir sus deseos, sin preocuparse
por los demas y en especial por los objetos de dichos deseos. Para el liber-
tino, solamente los sentidos imponen al hombre su condicién humana, y el
placer sensorial se convierte en la norma de todo tras la fuga de los otros
valores. La sensacion adquiere un lugar privilegiado en el juicio del liberti-
no, que pasa a “‘juzgar todo por las sensaciones”.

De este tipo de conformacion de gusto “libertino” veracruzano, de ca-
racter social y cultural en Veracruz®, es un ejemplo el siguiente fragmento
de entrevista con Daniel N., relativo a su modo de tratar a las mujeres y lo
que mas le gusta de ellas:

Estd cabrén el pensar que puedes darle a una vieja todo lo que ella necesita [en
el sexol, no puedes acabarte a una vieja. Yo por eso no pienso en que se venga
len que se corral, en esperarla, no pienso nada mds en mi. Me las cojo de mane-
ra gacha [malal, y atin asi me dicen: “jQue chamba tan buena me hiciste, mi amor!.
Sabes que son las dos cosas que mads te gusta que te haga una vieja, con las que
ya valiste verga. Una es que se beba tu semen, que lo saboree despacito y que
le guste, que te vengas dentro de su boca. Me ha tocado conocer viejas que eran
muy mamadoras, se ponian como locas con la verga, era como su juguete al que
querfan mamar. La otra es que le hablen a tu pito, y que le digan: “{Oye, parate
mi amoooor!”.

Otro de mis informantes, Armando M., ejemplificando la fantasia y prac-
tica veracruzana del “placer compuesto” o sobredeterminado, me explicaba
por qué los cubanos que llegaban a la ciudad, quedaban encantados con
las mujeres jarochas por ser éstas “muy calientes”, y se detenia en glosar
que cosa era eso de “chingar por las tres bocas”:

# Véase mi trabajo “Hacia una teorfa cultural del trauma y la violencia cotidianas en
el Puerto de Veracruz” (Flores Martos, 2005).
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Los cubanos, como le gustan las mujeres de aqui, son muy calientes disen, te hasen
unas chambas jde aquellas!. Si, “Chico, Mama y Papa”. Si hombre, “chico” es el

Z»

chiquito, el que yo te diga, el chicapulas, ese es el chico... “Mama” es una ma-
mada, y “papd”, es que ella se trabe completa por la papaya. Asi que por las tres...
Que la chingue, pero por las tres bocas, si” (Armando M.).

Unas palabras sobre las fantasias de los varones veracruzanos y lo que
podriamos llamar un glosario —y practicas— “culorientados”. Durante mi
trabajo de campo pude identificar la existencia de una ambivalencia o do-
ble discurso del jarocho con respecto al “culo” —cuyo término se evita uti-
lizindose otros términos alusivos o eufemisticos como nalgas, nalgén, pom-
pas, cola, rabo, sisirisco, etc..—, en especial sobre el culo de la mujer:

— En el discurso grupal y en la sociedad, se desprecia como algo re-
pugnante hasta incluso su pronunciacion (el pronunciar la palabra
“culo” es signo de ser muy grosero, y sobre todo de estar borracho o
drogado), y desde luego la idea de su contacto/penetraciéon —con la
lengua o el pene—.

— En el discurso individual del varén, en la formulacion del ideal de
mujer jarocha y del cuerpo deseado, las nalgas o culo, (y por exten-
sion el ano), es el objeto de deseo que aparece como mas subyugante
para el jarocho.

Destaca una suerte de fetichizacion del culo®, hasta llegar a utilizar el
término (prohibido en las interacciones sociales habituales) en conversacio-
nes amistosas o con confianza de varones, y mediando bebidas alcohdlicas,
como una metonimia de la mujer: ‘No hombre George, los mejores culos
estan alli en el Bulevar” (Radl A)).

Resulta cuando menos paraddjico, el deseo velado y fuerte atraccion que
manifiestan los varones jarochos a comer o degustar lo que expulsa el culo
de una mujer —ya sean excrementos o pedos—. Raul A., contaba una
anédcota de un viejo “manidtico”, de unos ochenta anos y vecino suyo, que
le gustaba ir con muchachas de 18 y 19 anos, y que decia de esas mujeres
esbeltas y bellas, “que bebian champin, y cagaban bolitas de chocolate”.
George C., en otra ocasion piropeaba desde su automévil a una mujer del

¥ Enrique F., solia repetir cuando se emborrachaba, o cuando se fijaba en una mu-
jer atractiva por la calle: —“jjCulo, matame a pedos, que quiero morir jediondo!!”, o “El
pedo, es el suspiro de un culo enamorado”. Para este informante estaba muy clara la
jerarquia del deseo de los 6rganos sexuales femeninos, manteniendo el culo el mayor
grado de deseo —asi como su obsesion por penetrarlo con la lengua—: “El ano y el
clitoris es lo maximo, olvidate de los labios mayores y de los labios menores... Y a ve-
ces dan ganas de meterle la lengua en el culo a la vieja, y jjjah su meechaaall!”.
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siguiente modo: “jAy mamasita, que buena estds! Nenita me haria unos
taquitos con tu caquita!”.

Junto a esta imaginacion masculina “culorientada”, también existe una
exaltacion de las practicas sexuales orales (“el beso polaco”, o “beso-po-la-
co-la”, como se refieren al beso negro que la mujer le da al varén), y en
especial la felacion. En mis entrevistas con varones son reiterativos los pa-
sajes e historias que versan sobre mujeres “mamadoras”: algunas reciben la
etiqueta de “mamadora oficial” por alguno de los varones, que se jactan de
solo mantener con ellas este tipo de prictica sexual y no “ensartarlas” (pe-
netrarlas).

Esta compulsién también era compartida por don José O., octogenario
entonces, que expresaba asi su gusto, en una glosa del “francés” como prac-
tica sexual:

De siempre, no nadamis ahora, siempre han existido tres tipos de sexo. Ya se
los encontraba uno en el Salon México alld por los cuarentas, y en los bailes
y casas de sitas. El sexo oral, el sexo anal y el sexo vaginal. El oral es lo maxi-
mo y es el sexo fransés. Fransia es la madre de todo, de todo el visio y la
perdision.

Mucho mis joven, Enrique F., me relataba en otra ocasion la historia de
“la chaqueta [masturbacion] a doble cachete” que les hizo a €l y a George,
una vieja que hacia autostop que subieron al automovil. La imagen pldsti-
ca, de ser “hermanos de leche”, como una fantasia o suceso ansiado por el
gusto libertino veracruzano, se concreta en que dos hombres mantengan
relaciones sexuales con una mujer (ya sea coito o felacion, el caso es que
el semen de los varones entre en el cuerpo durante unas mismas 24 horas)
durante el mismo dia y de forma sucesiva. Esta circunstancia establece una
suerte de “parentesco imaginario” que afianza las relaciones de confianza y
camaraderia entre ellos.

A una botella de licor y a una mujer, un varén se la puede “chiquitear”:
tomarla despacio, saboreindola y gozdndola con calma y suavidad. Ante mi
pregunta sobre la expresion de un companero de mesa, “Vamos a chiquitea-
rnos esta botellita”, Radl A. me contestaba que “Chiquitearla es tomarla des-
pacito, suave, echindose uno su tiempo... Igual que cuando le metes el dedo
a la vieja, en donde tu ya sabes, en la papaya, y en el chiquito [ano], y le
andas despacito”.

Analizar el mundo de las cantinas en Veracruz, supone adentrarnos en
un mundo materializado y fantaseado, especialmente desde la 6ptica de los
varones portenos. Enrique y su jefe solian acudir a una cantina llamada
“El Rinconcito”. Para ambos el “dedear” a las meseras, suponia una pric-
tica deseable y vinculada al convivio y tomar trago entre varones en

RDTP, vol. IXIV, n.° 1, pp. 133-166, enero-junio 2009, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2009.022



158 JUAN ANTONIO FLORES MARTOS

ese escenario. Asi describia Enrique una escena de “dedeo”, en esa misma
cantina:

Estando chupando un viernes con mi jefe en “El Rinconcito”, que me agarro a
una mesera y que la dedeo, y luego saco el dedo y lo huelo, iQué aromal!, y que
digo al manidtico de mi jefe: “Jefe, huela el aroma”. Y me contesta: “Esa vieja
estd caliente, huele muy bien”. ;Y que iba a oler bien esa madre!,jj; ghacala!!! [ex-
presiéon de ascol!

La practica/fantasia del “dedeo” a una mujer, aparece conectada con la
idea de que a través del aroma del flujo vaginal femenino, el hombre dis-
pone de unos indicios acerca del grado de excitacion y “calentura” de la
misma (segin me comentaban Enrique y Constantino), y de la salud/enfer-
medad de esa persona. Asi me describia George el “dedear” como una for-
ma de prueba o “cata” de la “limpieza” de una mujer, antes de mantener
relaciones sexuales con ella:

Un sabio doctor me dijo, cuando yo andaba trabajando en la Veterinaria, al ver-
me que yo era muy desmadroso, que me cuidara de las viejas. Que el secreto, la
prueba para saber si uno podia estar con una vieja era meterlas la mano hasta
adentro, dedearlas bien y luego oler el aroma, oler esa madre. Si olian a limpio,
como a aceite “Tres en uno” de engrasar, adelante con ellas, se podia uno comer
esa papaya bien tranquilo, pero si olfa como a marisco entonces ni madres, por-
que podia tener ahi una infeccion.

VI. CATEGORfAS MORFOLOGICAS DEL GUSTO VERACRUZANO (COMPOSTURA, GRO-
SERfA Y REVOLTURA)

Después de indagar en esta cultura urbana y la vida cotidiana veracru-
zana, he podido evidenciar una preocupaciéon —si se quiere “barroca”—,
por preservar y dramatizar las formas en cualquier interaccién —social,
sexual, gustativo-culinaria—. Al mismo tiempo es patente un tipo de aver-
sion a descomponer la forma o la figura en todos los aspectos de la vida
social, desde las relaciones de amistad en el convivio (conviviazgo), hasta
las relaciones sexuales y “amorosas”, o las de la comensalidad y la propia
materialidad de las comidas o “platillos”.

En Veracruz, las gentes tienen la conviccion de que las comidas y las
palabras pueden ser groseras, o convertirse en groseras por una falta de
cuidado de las formas. Asi las expresiones coloquiales alusivas al “chingar”,
las “mentadas de madre”, aunque sean dichas en broma, son percibidas como
groserias o “leperadas”. Lo grosero es una categoria estética y del gusto re-
levante para los veracruzanos, y de la importancia de las groserias en las
hablas e interacciones cotidianas, dan cuenta la infinidad de eufemismos
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utilizados con profusion®, que aluden a términos groseros, para el buen tono
de la conversacion.

El estereotipo del jarocho como grosero y lépero, elaborado por la cul-
tura nacional mexicana, insiste en su alegria “desbordada”, y la retorica
periodistica e institucional local sobre el carnaval, destaca que es este el
momento festivo apropiado para “desbordarse”. Ese “desborde” —un grado
estético proximo al de la groseria—, implica una difuminacién de los perfi-
les sociales habituales, una clase de descompostura —un descomponerse de
las formas—. Es probable que el juego de encarnar lo grosero en algunas
manifestaciones estéticas y sensoriales, tanto en platos de comidas como en
actos corporales implicados en la comensalidad y la sociabilidad, pueda estar
conectado con la necesidad de exorcizar el peso de “lo grosero”, cargado
sobre las espaldas de los jarochos por el estereotipo nacional.

En este punto, creo necesario hacer una reflexion sobre la morfologia
de los platillos y de las pricticas sexuales en el puerto de Veracruz. Los
términos “grosero” e incluso “groseria” son aplicados en esta ciudad a algu-
nos platos o tipos de comida, tanto de tipo tradicional —un “tacote” o taco
enorme, una “torta cubana”—, como de tipo internacional y globalizado
—un “sandwich”—, para expresar la abundancia y saturaciéon de ingredien-
tes heterdclitos en un mismo plato, pero sobre todo la ruptura del canon y
perfil formal del plato, bien por haber aumentado su forma y tamano de
modo exagerado, bien porque se “deshizo” su forma hasta fundirse y con-
fundirse los ingredientes de la comida. Entre otras, selecciono las siguien-
tes expresiones de mis informantes en este sentido:

— Dona Mari, hablando de un sindwich que me prepar6 a la plancha
para cenar decia: “Se hizo de manera grosera. Es una groseria de
sandwich porque se fundié demasiado, se deshizo”(el queso se fun-
di6 demasiado con los otros ingredientes).

— Teresa V., hablindome de una cantina del mercado senalaba: “Aqui
ponen unas tortas muy sabrosas, muy ricas, pero de lo grandes que
son, de las cosas que le ponen, que se salen de la torta y todo, son
hasta groseras. jA mi se me quita hasta el hambre solo de verlas!”.

Pero esta morfologia moral y gustativa que apreciamos referida a algu-
nos platillos que se consumen en Veracruz, también es aplicada en el dis-
curso de los varones a las figuras, cuerpos y siluetas femeninas cuyas for-
mas o perfiles originales también han aumentado de tamafo o se han

% —4Ah su...!l; jAh su mecha!, P4 su...!, Pd la maquina!” por “jAh su madre!, {Pd su
madre!, P4 la madre!. O “{Nos dio en la torre!, {En la torre, mi general! por “{Nos dio en

la madre”, “En la madre”. O “Vali6 queso” por “Vali6é verga” o “valié madres”.
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descompuesto por el aumento de la grasa corporal. El término que se utili-
za para describir a estas mujeres es el de “fodongas”. En una entrevista con
un octogenario don José O., éste me hablaba de como las mujeres “gordotas”
del barrio le perseguian y querfan mantener relaciones sexuales con él, pero
que a €l no le gustaba eso:

No me gustan las mujeres gordas...fodongas... aqui en el barrio a cada rato me
vienen buscando, y me dicen que jvengal, que jvamos!, pero a mi no me gusta
asi cochino, a mi me gustan las mujeres jovenes delgadas, esbeltas, con una cin-
tura que se pueda agarrar con una mano, con la piel todavia tersa y suave, dul-
ce, una mujer que le ilusione a uno, y asi poder hacer la funsién.

Esta consideracion, es compartida por varones veracruzanos mas jove-
nes de edad, como en una ocasion en que Romeo C., catalogaba a tres
sefioras de una mesa proxima en el Café de La Parroquia, como “viejas
fodongas y hediondas”. Se trataba de tres senoras de mis de 50 anos, de
complexion gruesa, y de aspecto algo desalinado, con vestidos de telas y
cortes baratos o “nacos” (horteras), con unos cuerpos rellenos y cuyas telas
comprimian los pliegues de grasa. Sus peinados eran algo descuidados y
no parecian haber pasado por la estética/peluqueria —como hacen usual-
mente las damas veracruzanas para ir a ese café— desde hacia bastante tiem-
po. En suma, los adjetivos “fodongas” y “hediondas” senalaban unas formas
descompuestas, gruesas, y sobre todo “fuera de lugar” en uno de los espa-
cios emblematicos de la vida social —en especial de las clases medias— de
la ciudad.

Por otra parte, lo cubano es concebido en la cultura e imaginacion ur-
bana veracruzana como paradigma de “la revoltura”, de la fusion y difumi-
nacion (grosera) de los pertfiles, en los discursos sobre la santeria cubana y
sus santeros, en las comidas cubanas, y en el trato personal y tendencia al
exceso que se piensa como connatural de los cubanos. Esta “revoltura” y
“groseria” —como lo expresan en sus comentarios mis informantes ante la
sola contemplacion de la posibilidad de comerse una—, se condensan en
un “plato tradicional” veracruzano llamado “torta cubana”. Asi me explica-
ba de qué estd compuesta, José Luis G., mientras era notorio su goce en la
enumeracion o el listado largo de ingredientes que llevaba:

Una torta cubana es una torta jcubana, que trae de todo, todo revuelto ahi! Lleva
muchos ingredientes, lleva aguacate, lechuga, frijoles embarrados en el pan como si
fuera mantequilla, con los frijoles refritos, frijol negro, milanesa, pierna, jamon, jito-
mate, cebolla, queso, mahonesa, mantequilla, chile, salsa bien picosa. Con una tor-
ta de esas ya queda uno satisfecho. Una torta cubana lleva absolutamente de todo.

Una informante de Veracruz, Dofa Mari, ante una “torta cubana” servi-
da apenas conteniendo sus componentes (a punto de chorrear por los la-
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dos y desparramarse por el plato), enunciaba sus sentimientos de hartazgo,
incluso de asco, que le provocaba la contemplacion de la misma: “es una
groseria de torta”, sintiéndola como si fuera un insulto a su persona, y a la
etiqueta y reglas de comensalidad.

Otro plato “cubano”, que ilustra la “revoltura” y condensacion de la plu-
ralidad, es el “pollo a la cubana”, del que mi casera Dona Mari me explica-
ba su composicion, antes de comerlo en su casa:

El pollo a la cubana, es un plato que aqui les gusta mucho. Lleva muchos ingre-
dientes, y su sabor es dulce y salado a la vez, algo que no le gusta a todo el
mundo, pero a nosotros si. Lleva almendras, cacahuates, tomate rojo, chile, plata-
no roatdn, no lleva azicar, el plitano es lo que le da el sabor dulce...Ah si, lleva
aceitunas, ajo, pimiento morrén, pasas, zanahoria...Se come acompanado de arroz
colorado.

Si la torta “cubana” es un plato que se consume generalmente en un
bar o cantina, y rodeado por otros varones del grupo de amigos, en algin
momento del trdnsito festivo-alcohdlico de su convivio, el “pollo a la cubana”
es una comida consumida en familia, en algin domingo o dia senalado.

El exceso por acumulacion de lo variado y exhuberancia de ingredien-
tes, e incluso de los elementos gustativamente opuestos o pldsticamente
distantes (salado-dulce, mantequilla-frijol refrito untado, plitano roatin-pi-
miento morrén), pero también por la revoltura de los mismos en una sola
entidad presentada de forma unitaria y discreta —ya sea un plato o un bo-
cadillo—, una yuxtaposicion leve o revuelto abrupto, son degustados (y pen-
sados) en Veracruz como “cubanos”, como cargados de atractivo para el
paladar veracruzano, y cuya escasa diferencia —formal, identitaria— entre
ambos haces de rasgos, se manufactura por la exageracion o travestimiento
pasajero de “lo propio” (lo veracruzano).

En la tarea de perfilar el ideal erdtico y los motivos privilegiados en la
imaginacion sexual de los varones de Veracruz, también aparecen “las cu-
banas” como un mito sexual de gran vigencia y arraigo en la ciudad, unas
figuras pensadas como encarnaciones de deseos y excesos sexuales diver-
50s, pero que contrastan algo con el mito erdtico, europeo y occidental, de
la mulata cubana: en Veracruz “las cubanas” que encienden el gusto y pa-
siébn masculina no son las negras o mulatas, sino las “glieras cubanas”, de
piel clara y tenidas de rubio. Las cubanas en tanto que mito erdtico y obje-
to sexual masculino, desvelan una fantasia erdtica recurrente entre mis in-
formantes (varones) veracruzanos, contenida en sus propias —y crudas—
palabras: “Lo maximo para mi, es cotorrear [divertirme] con una cubana,
culearme a una cubana”.

De modo paralelo, Daniel N., comentaba que “el negro jarocho de aqui
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es muy cubano”, lo que podemos tomar como una alusion al perfil “racial”,
al papel decisivo de la imagen del “negro” en la formacion y vigencia del
estereotipo del “jarocho™'. Una herencia identitaria cultural y estética “ne-
gra” (imaginaria en cierta medida), en la actualidad depositada en parte en
la figura de los cubanos, y que es actualizada y dramatizada por los habi-
tantes del Puerto mediante el recurso de “travestirse de cubanos” (presen-
tarse con una identidad “a la cubana”). “Lo cubano”, morfolégica y moral-
mente, apela al exceso, a esa clase de mezcla saturada y contaminacién que
las gentes de Veracruz contindan experimentando como cercanas y atracti-
vas (para si y para los otros), y al mismo tiempo como peligrosas y fuente
de contaminacion. De este modo, la mezcla, la fusion mas chocante e in-
cluso “grosera”, excesiva por su difuminacion de perfiles y componentes,
es presentada como la propia de una identidad en parte extranjera, pero
también en parte interna, asumida como cercana y “fundida” para las gen-
tes de Veracruz, como es la identidad cubana.

Me gustaria volver al pollo a la cubana, un plato con muchos y varia-
dos ingredientes, escenificando a su vez un mapamundi cultural (geografi-
co, gastronémico y de diferentes tradiciones) como el que escenifica la re-
ceta del mondongo a la veracruzana en las primeras paginas de este texto.
¢Qué hay de diferente en su receta, en su composicion y en su valoracion
emotiva y gustativa, para que el pollo a la cubana sea considerado “revol-
tura”, y el mondongo sea expresivo de la identidad y la tradicion “veracru-
zana”? Quizas solo la glosa “a la cubana’.

VII. BOCADO (A MODO DE CONCLUSION)

Contrariamente a la vista y al oido, y en esto cercano al olfato, el gusto es un
sentido de la diferenciacion. La sensacion gustativa remite a un significado: es al
mismo tiempo un conocimiento y una afectividad que se encuentran en accion.
Si la vista, el tacto o el oido a menudo permanecen indiferentes a lo que perci-
ben, no ocurre lo mismo con el gusto, siempre comprometido con aquello que
percibe. (Le Breton, 2007: 268).

Siendo el sentido del gusto el sentido de la diferenciacion por excelen-
cia, la exploracion realizada permite iluminar los modos en que las retori-
cas veracruzanas que comprometen al gusto, alimenticias y sexuales, abor-
dadas en estas paginas, bajo sus aparentes analogias y similitudes, resultan
diferentes, conteniendo un distinto modo de proceder y exhibiendo una
diferente légica. Por un lado, las retéricas culinarias proceden por acumu-

31 Como demostré Ricardo Pérez Monfort en “Lo “negro” en la formacion del este-
reotipo jarocho durante los siglos XIX y xx”(1996b).
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lacién, por saturacion de elementos, dentro de una logica que podiamos
denominar como de la enumeracion y la yuxtaposicion —con las figuras de
la retérica de la enumeracion (en ocasiones barroca) y la hipérbole, entre
otras—. En cambio, las retdricas sexuales exhiben una légica de seleccion,
de particularizacion del gusto ante una oferta plural, manifestando una suerte
de “légica de ambigi” —en buena medida, con las metonimias (la parte por
el todo: “culo” por “mujer”), como figuras retdricas recurrentes en este tipo
de logica y discurso—. Ambas retéricas y logicas, constituyen una parte del
entramado de sentidos que dinamizan las vidas de los habitantes de esta
cultura urbana veracruzana.

El veracruzano serfa un gusto particularizado que tiende a ser exhibido
narrativamente y en la accion social en contextos de goce o placer compuesto,
y ante una oferta plural de “bocados” (gastrondmicos, sexuales) como en un
ambigu. El elemento diferenciador, la singularidad de este gusto veracruzano
que hemos revisado —su “ensamblaje”, de “coupage” cultural—, en buena
medida provocado y conformado por las percepciones y apreciaciones cen-
tradas en comidas y cuerpos, atractivos y estimulantes —o repelentes y
disféricos— se encuentra probablemente en su marcada oralidad, en un fuerte
anclaje en lo sensorial, y en una marcada hiperrepresentacion en las con-
versaciones y practicas sociales de la vida cotidiana citadina, en una pecu-
liar combinatoria de morfologia cultural —estética y moral— de raigambre
caribena. He tratado de evidenciar la tendencia en la imaginacion veracruzana
a poner “en circulacién” social, difundir ante los demds, propios y extranos,
esas historias —en ocasiones verdaderos ejemplos de microrrelatos—, comen-
tarios y calificaciones sobre platos apetitosos —en su conjunto, y en la enume-
racion de sus ingredientes—, y sobre cuerpos gustosos —de modo integral,
y en la focalizacién e inclusive fetichizacion de ciertas partes o miembros—.
Todo ello tiende a manifestarse de modo profuso y ubicuo en los discursos
publicos de la ciudad —con mayor intensidad en conversaciones y por boca
de los varones—.
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