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RESUMEN

Esta contribución se enmarca en la teoría y corriente de la antropología de los senti-
dos, y en particular, intenta explorar el sentido del gusto —el gusto sensual— en la cultura
urbana de Veracruz, México. El artículo es un estudio etnográfico sobre el lugar que las
retóricas y prácticas referidas a comidas y al sexo tienen en la sociedad e imaginación
social veracruzana, a partir de mi trabajo de campo realizado en los años 90 en esta
ciudad. Historias y discursos diferentes son analizados en una aproximación para com-
prender la “gustación del mundo” hegemónica y singular entre las gentes de Veracruz.
Centro mi análisis en los campos de la sociabilidad, la gastronomía y la sexualidad que
comprometen los sentidos en la vida cotidiana veracruzana. De modo especial, estudio
lo sensorial como retórica identitaria, los platos veracruzanos como mapamundis cultu-
rales, el gusto de ambigú y el placer compuesto y el gusto libertino de los varones
veracruzanos. Finalmente, identifico las principales categorías morfológicas del gusto
veracruzano.

Palabras clave: Cuerpo; Gusto; Antropología de los sentidos; Retóricas culinarias y
sexuales; Morfología cultural; Veracruz.

1 Una versión muy preliminar de este artículo fue expuesta en el curso de verano
de la Universidad de Extremadura “Bocas compartidas: Alimentación, salud y tradicio-
nes populares” (2006) bajo la dirección de Enrique Barcia. Agradezco especialmente las
sugerencias y comentarios realizados entonces por Beatriz Muñoz, Manuel Gutiérrez y
de Julián López. Igualmente agradezco los comentarios y oportunas sugerencias del dic-
taminador anónimo de este texto.
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SUMMARY

This contribution is framed on the theory and current anthropology of the senses,
and in particular, tries to explore the sense of taste —the sensual taste— in the urban
culture of Veracruz, Mexico. The article is an ethnographic study about the place that
rhetorics and practices, related to food and sex, have in the society and social imagina-
tion from Veracruz. For this purpose, I take as reference my fieldwork during the 90s in
this city. Stories and discourses are analyzed in an approach to understand the singular
and hegemonic “cosmo-tasting” among the people from Veracruz. I focus my analysis
on sociability, gastronomy and sexuality that engage the senses in veracruzan daily life.
In particular, I study the sensory as identity rhetoric, the veracruzan meals as cultural
world maps, the ambigu taste, the compound pleasure and the libertine taste from
veracruzan males. Finally, I identify the main categories of morphological Veracruzan taste

Key words: Body, Taste, Anthropology of the Senses, Culinary and Sexual Rethorics,
Cultural Morphology, Veracruz.

Para definir una cultura, se habla corrientemente de visión del mundo, haciendo
así de la vista una primacía sensorial; también se podría asimismo evocar una
gustación del mundo, habida cuenta de cómo las categorías alimentarias ordenan
el mundo a su manera, comandan justamente el gusto de vivir. El hombre no se
alimenta con alimentos indiferenciados: se alimenta ante todo de sentido. Comer
significa participar de una cultura, compartir gustos y rechazos con los demás,
preferencias e indiferencias, salsas, cocciones, etc.

(Le Breton, El sabor del mundo. Una antropología de los sentidos).

No hay ninguna razón para que una fantasía de mesa nos parezca menos extraordi-
naria que una fantasía de cama.

(D.A.F. de Sade, Justine o los infortunios de la virtud).

Desde que llegué a Veracruz, la ciudad se me presentó como una realidad
de experiencia exotista —tropicalista— que yo tenía que degustar y hacer
mío, incorporar de un modo literal, a mi escritura, a mi fisiología y a mi re-
lación social. A pesar de ser un etnógrafo supuestamente alertado contra los
peligros del exotismo, durante una parte de mi trabajo de campo me ví
inmerso en el tropicalismo, la corriente ideológica, intelectual/estética,
hegemónica en la construcción de la visión y algunos de los rasgos más
importantes de la cultura urbana de Veracruz. Esto no fue ni mucho menos
una estrategia de campo premeditada, sino que en un proceso involuntario
“exoticé” a Veracruz al principio, la encarné sensorialmente. Esta internaliza-
ción y encarnación exotista del tropicalismo, es el modo coherente —y ca-
nónico, incluso— reservado al forastero que quiere participar en la socia-
bilidad del Puerto, de ser aceptado en las relaciones interpersonales y
sociales, y de ser reconocido como un sujeto que “saboreando”, “oliendo”,
“mirando”, e incluso “palpando” la ciudad, sabe “convivir” con los demás,
además de formar parte de la autopercepción de la “identidad” local —del
“ser veracruzano”—. En aquellos momentos, y de modo imperceptible, su-



135EL GUSTO EN LOS CUERPOS VERACRUZANOS. RETÓRICAS Y PRÁCTICAS...

RDTP, vol. LXIV, n.o 1, pp. 133-166, enero-junio 2009, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2009.022

frí un “adulzonamiento” del gusto y de mis palabras, una hipertrofia olfativa,
un arrasamiento lumínico y multicolorista, en suma, la hiperexcitación sen-
sorial propia del exotismo tropicalista2.

El presente texto versa sobre el sentido del gusto veracruzano, desde
un enfoque crítico —y distanciado— de los sentidos y de la experiencia
sensorial en este escenario. Pretende ser una reflexión sobre dos campos
(la comida y la sexualidad) que convencionalmente han sido abordados en
nuestra disciplina en la bisagra o haz de relaciones entre la naturaleza y la
cultura: el gusto y los discursos referido a la comida (platos y bocados), y los
deseos y prácticas sexuales en la cultura urbana del puerto de Veracruz,
donde realicé mis investigaciones3. Se trata de una exploración e indagación,
fundamentalmente etnográfica, sobre la presencia de estos discursos sensoria-
les en la sociabilidad y el imaginario urbanos de Veracruz, basándome en
una selección de materiales etnográficos propios que se hallan dentro del
campo de la estética nativa, de la morfología cultural de las gentes del Puerto
de Veracruz. Me centraré de modo especial en las retóricas del gusto —en
los campos de la sociabilidad, la gastronomía y lo sexual— que compro-
meten a los sentidos —una etnografía del sentido del gusto, enmarcada en
una más amplia consideración de los otros sentidos—, a la imaginación social
y cultural, y a las prácticas e interacciones sociales de esta ciudad. En mi
acepción y con el uso del término “retórica”, me refiero al conjunto de fi-
guras, convenciones y reglas, cultural y socialmente determinadas, que ge-
neran las diferentes clases de representaciones —en este caso referidas al
cuerpo en sus interacciones y relaciones sociales, a través de la comida, la
comensalidad y la sexualidad—. Esta perspectiva permite una aproximación
a los principios lógicos y las categorías estéticas nativas subyacentes a di-
chas retóricas, y que constituyen la trama singular de sentidos fluctuantes y
operativos en esta cultura urbana4.

2 “Son las sensaciones una de las más firmes bases descriptivas del exotismo
tropicalista. La percepción de un color, de un sonido, la suavidad de un paño, un aro-
ma, despiertan un largo recorrido de emociones y correspondencias, pues además de la
sensación por sí misma, lo que importa más son las correspondencias que ésta revela.
Hay en el tropicalismo una fuerte corriente sensorial que ayuda al telón de fondo con
acotaciones certeras” (Litvak, 1986: 177).

3 Realizada en dos temporadas de campo, en 1993, y en 1996-97, en una investiga-
ción para mi tesis doctoral —publicada en el libro “Portales de múcara. Una etnografía
del puerto de Veracruz” (Flores Martos, 2004). Mis informantes pertenecen a las clases
medias y sectores populares de dicha ciudad, exhiben un marcado carácter urbano y
mestizo, y viven en un contexto social y estético donde lo indígena no constituye una
referencia central.

4 Por otra parte, la opción metodológica de situarse en el campo de la retórica —ele-
gida desde el inicio por el Grupo de Estudios de Etnología Americana al que pertenezco
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En otras tradiciones y sociedades es fácil detectar cómo la frontera en-
tre la boca que se alimenta y la boca que ama es fluctuante. A través de
los placeres de la boca se amplifican o rechazan los placeres del sexo
(Châtelet, 1985: 167-168). Para los falansterianos —a la vez amantes y coci-
neros— y la teoría “harmoniana” de Fourier (1973), la variación culinaria
prolonga metonímicamente la variación amorosa, apoyándose mutuamente.
El trabajo de algunos etnólogos franceses —entre ellos las Mitológicas
amerindias de Levi-Strauss—, constatan por otra parte la estrecha correla-
ción mítica entre el acto de comer y la copulación.

Me interesa fundamentalmente el campo de la cocina de una sociedad,
en el que sus miembros se encuentran negociando entre los imperativos de
la naturaleza y de la cultura, tomando alimentos de su entorno y transfor-
mándolos para su consumo, pero siguiendo estrictamente sus categorías
sociales de sentido, sus valores morales y estéticos. La “gustación del mun-
do” desarrollada por cada sociedad, contiene las formas y principios de su
cosmología (Le Breton, 2007: 287). Abordando los sentidos y las retóricas
sensoriales, se pretende abrir una senda hasta ahora menos transitada para
acceder a los sentidos de esta cultura urbana.

La Antropología de los sentidos —más tarde denominada también “an-
tropología sensorial”—, es una perspectiva epistemológica que ha logrado
convertirse en una corriente o subdisciplina antropológica a partir de enfo-
car la importancia de los sentidos en la comprensión de las interacciones
sociales y analizar los distintos modelos culturales que la experiencia sen-
sorial —diferenciada según el contexto— construye. Supone una ruptura con
la hegemonía de lo visual en la constitución de la razón y la ciencia occi-
dental, y en particular de la antropología, favoreciendo la reconsideración
de otros sentidos en el análisis de la cosmovisión, el lenguaje y la revisión
metodológica de la construcción etnográfica. Se enfrenta con problemas
epistemológicos y metodológicos referidos por ejemplo a los modos en que
el etnógrafo puede retener, registrar y analizar las percepciones sensoriales
de los “nativos” con los que trabaja, y las formas de “traducción” social y
cultural entre las de ellos y del investigador.

Siguiendo a Paul Stoller, hay dos grandes enfoques dentro de la antro-

(http: //www.etnologiamericana.org/view/index.php)— permite y obliga a identificar las
diferencias entre las formas retóricas americanas (criollas, mestizas y amerindias) y las
occidentales/europeas de tal modo que estas últimas —las nuestras— no sesguen por
completo la apreciación de la diferencia. En otras palabras, la retórica nos proporciona
un instrumento que permite evitar la proyección sobre los materiales de trabajo de un
logos unificado que acabe por convertir lo otro en lo mismo, y facilita abrirnos a la di-
ferencia en la representaciones americanas e indígenas de la corporalidad y la persona
precisamente en sus propios términos.
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pología de los sentidos. El que coloca el énfasis en el análisis en las infor-
maciones etnográficas sensoriales ricamente descritas, y por otro lado, el que
se centra en la comparación transcultural de información etnográfica senso-
rial y el desarrollo de teoría a partir de estudios de casos. Stoller también
destaca que una reflexión crítica puede ayudar a que los antropólogos com-
probemos las influencias que nuestras propias percepciones sensoriales tie-
nen sobre la investigación (1989: 9). Los pioneros en estos trabajos han sido
especialmente David Howes (1991, 2003, 2004) y Constance Classen (1993,
1997), y sobre todo es en los últimos años donde están cobrando un ma-
yor auge los mismos5. Los estudios de antropología sensorial más influyen-
tes y sólidos se realizaron en los años noventa enfocados en grupos cultu-
rales, revelando en qué medida los sentidos son interpretados y privilegiados
de forma diferencial en diferentes culturas en tanto que modalidades de
percepción y cognición. Actualmente los autores de esta corriente también
están estudiando los movimientos sociales generados en los nuevos formatos
culturales de las grandes metrópolis. Algunos de los trabajos influyentes en
esta senda han sido los de Ackerman (2006), García Alonso et alia (1996),
Goody (2002), Le Breton (2007) y Stoller (1989, 1997).

Veracruz se halla situada geográficamente en el Golfo de México, y
sociocultural y estéticamente en pleno Caribe, y atesoró, durante algunos
siglos coloniales, su condición de principal puerto continental de América
y puerta de entrada y salida de gentes y mercancías. Se puede clasificar como
una ciudad-puerto ya que el puerto se ha encontrado históricamente en la
génesis, centro y dinamismo de la misma, y por sus décadas de constituir
un puerto franco y un universo autónomo dentro del panorama mexicano.
Nos encontramos ante una cultura urbana local con fuertes influencias y
regularidades provenientes de su tradición hispana y occidental, donde el
peso que la colonia española ha tenido en el siglo XX y mantiene en la
actualidad, convierte a “lo español” en mucho más que una reliquia del
pasado o en una rémora colonial.

Por otra parte, mantiene una posición privilegiada y excéntrica dentro
del panorama de ciudades mexicanas, entre las cuales no existe ninguna
semejante en morfología cultural o especificidad social (algo de lo que po-
seen una clara conciencia los veracruzanos, y quienes les visitan). Estando
bañada por las aguas del Golfo de México, su constitución y ritmos inter-
nos se ven atravesados por contactos e influencias de otras culturas y so-
ciedades caribeñas, con las que exhibe analogías considerables, y con las
que históricamente mantuvo fuertes vínculos comerciales marítimos —hasta

5 En 2006 se funda la revista The Sense & Society, publicada por Berg (http: //
www.ingentaconnect.com/content/berg/tsas).
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el siglo XVIII fue uno de los puertos y vértices claves del llamado Caribe
Afroandaluz (García de León, 1992)—. Como otras ciudades de ese “Cari-
be” sociocultural —Nueva Orleans, Port-of-Spain, Miami—, presenta una
fuerte densidad sociocultural —una alta concentración de diferencias, jerar-
quías y paradojas étnicas y sociales—, y un carnaval importante.

Debido a su carácter franco y actividad comercial, el Puerto de Veracruz
ha sido durante la colonia y la época republicana, asiento de colonias de
extranjeros: españoles, alemanes, italianos, franceses, norteamericanos, sirio-
libaneses, y en menor medida chinos y japoneses, que han tenido un pa-
pel activo en la economía y poder local, y una presencia numérica impor-
tante, al menos hasta el siglo XX. Conectado con este hecho, se identifica
una fuerte provocación estética que lo extranjero ha mantenido y mantiene
hoy en día en la ciudad.

Los jarochos como son conocidos los veracruzanos del Puerto en el resto
e México —ellos se autodenominan jarochos, veracruzanos y porteños, de
modo indistinto, excluyente o alternativo dependiendo del interlocutor y el
contexto situacional de la conversación—, han sido modelados largamente
por la óptica y mirada externa (nacional y extranjera), hasta perfilarse de
modo nítido las características de su estereotipo en la cultura nacional. Se
ha inventado una auténtica “fisiología nativa” del porteño, con rasgos defi-
nidos en lo corporal, lo emocional, lo sexual, que lo anclan en el terreno
de las pasiones, la emotividad y el exceso. El ser alegre, fiestero, pachanguero
se presentan como atributos sinónimos y consensuados de la identidad de
los habitantes del puerto de Veracruz, formando parte, tanto del estereoti-
po de los “jarochos” en la taxonomía de la cultura nacional, como de su
autopresentación identitaria.

La imagen del nativo americano primero, y del criollo que ha sufrido
una “tropicalización del blanco” después, como “rey y señor de sí mismo”
pergeñada por Américo Vespuccio (véase Litvak,1986: 147), a un tiempo
esclavo y gobernador de sus pasiones —escribía Lezama Lima, “El barroco
revela al señor en el puente de mando de su voluptuosidad”—, forma par-
te de ese exotismo tropicalista que Occidente ha venido proyectando sobre
el continente americano. Existe una introyección por los veracruzanos, como
revelan sus historias de locos y personajes, travestis, e historias libertinas y
de excesos corporales6, de este estereotipo tropicalista, en las que se mues-
tran controlando y sirviendo al mismo tiempo a sus pasiones y voluptuosi-
dad, atentos a no dejar el menor deseo sin satisfacer. Estos rasgos del
“cáracter” jarocho son así convertidos en “mercancía” de lo propio —de una

6 Para una etnografía y análisis del corpus mítico urbano de Veracruz, véase los tra-
bajos de Flores Martos (1996, 2002 y 2004: 649-659).
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identidad jarocha, bajo las retóricas del tropicalismo— atractiva para pen-
sarse a sí mismos, y proyectada ante los de fuera.

Así retrataba en 1948, Fernando Benítez, una noche de “convivio7” y
sociabilidad en Los Portales —una gran cantina al aire libre, como la deno-
minó una de mis informantes— en la plaza central (zócalo) de la ciudad,
abandonados en exceso a los deseos gastronómicos, alcohólicos, y sexua-
les (como se sugiere de modo sutil), y escenificando la máxima que apun-
taba Sergio Pitol para caracterizar a los veracruzanos de “resistirse a un de-
seo, es vivir en el error”8:

¡La serenata veracruzana! Necesaria cura de reposo para el triste hombre de la
meseta. Se vive al aire libre a medio vestir, con el apetito afilado y la cabeza tras-
tornada, porque se ha recobrado plenamente la sensualidad y, con ella, la certe-
za de nuestra condición corpórea.
Abundan los cuadros pantagruélicos. Veracruzanos de enormes panzas y carrillos
colorados no cesan de trasegar cerveza; gordas mujeres de comerciantes devoran
descomunales fuentes de percebes y pescados; marineros negros y suecos atléti-
cos de enmarañadas greñas rubias, se emborrachan hasta rodar bajo las mesas.
En medio de esa humanidad glotona y bárbara, como aves que cruzan el panta-
no sin mancharse..., se mueven, llenas de gracia, las hijas de estas abigarradas y
sudorosas matronas. (Benítez, 1992: 205).

I. UNA CIENCIA PARA EL GUSTO (DE LOS ANTROPÓLOGOS)

En buena medida el gusto ha sido considerado en la tradición occiden-
tal como el más “bajo” —quizás por tratarlo como el sentido “más corpo-
ral”, y con más carga de valoraciones morales— en la jerarquía de los sen-
tidos en cuanto a la atención que la filosofía y el pensamiento occidental
le han prestado. Sin duda ello ha contribuido a que los ensayos y trabajos
tendentes hacia lo que podemos denominar tentativamente “una antropolo-
gía del gusto”, hayan sido muy recientes, y siempre al abrigo del desarrollo

7 La categoría nativa de convivir y convivio (a veces llamado también “conviviazgo”)
apuntan al núcleo central de la relación personal y social en el Puerto. Algo muy valo-
rado y básico en las relaciones interpersonales es “saber convivir”, una cualidad que
condensa a la vez un respeto a la jerarquía (“dar su lugar” al interlocutor), y un reflejo
de modulaciones y modales implícitos en las reglas del trato social. Participar en cual-
quier “convivio” (reunión o fiesta del grado que sea), implica habitualmente “tomar” al-
cohol y comida, y compartir conversación y tiempo con los demás (y muy frecuente-
mente música y baile también).

8 “El mundo veracruzano, como es bien sabido, tiene virtudes y gracias que los ale-
manes desconocen, pero eso lo hace, como a pocos, proclive a toda clase de tentacio-
nes. Resistirse a un deseo, cualquiera que sea, significa una disminución, ser nadie, vi-
vir en el error” (Pitol, 1996).
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creciente de una más general antropología de los sentidos. No es hasta los
primeros años 90, y bajo la influencia de algunos trabajos de Mary Douglas,
cuando se verbaliza el concepto “antropología del gusto” en los textos de
Falk (1991: 757-790) y Lalonde (1992: 67-86), y cuando Jack Goody (1995)
desarrolla su trabajo de sociología comparada sobre cocina y comida. Pero
hemos de esperar hasta los trabajos de Korsmeyer (2002, 2006) para encontrar
una indagación más integral y de mayor solidez para trazar un marco ope-
rativo para una antropología del gusto. En su estado de la cuestión sobre
los estudios antropológicos y sociológicos enfocados en la comida y la
memoria, Holtzman (2006: 361-378) identifica un interés creciente en abor-
dar las comidas y las prácticas de comensalidad como formas encarnadas
de memoria.

Si como propone Le Breton, “la cocina da cuerpo en doble sentido a
los individuos, ya que también les imprime la sensación de identidad” (2007:
276), los discursos, historias y prácticas sociales relativas a las comidas y a
la comensalidad insertadas en el flujo de la vida cotidiana, constituyen glo-
sas, complementos y reelaboraciones de esos “cuerpos” moduladas desde
su cuerpo social de referencia, pero también modelan —y matizan— los
cuerpos de esos actores sociales desde la perspectiva más amplia de la “gus-
tación del mundo”9 por la boca, la que “consume” comidas, cuerpos e his-
torias —a través de la oralidad—.

El concepto de “gusto” tiene al menos dos acepciones relevantes para
el análisis antropológico, ambas de construcción y conformación social y
cultural: el gusto como substancia estética o sentido genérico que permite
una vía de percepción y disfrute estético10, y el gusto como uno de los sen-
tidos que proporciona una vía de percepción y disfrute más específicamente
sensual. Es en esta última acepción desde la que analizaré el gusto veracru-
zano en estas páginas. Ese otro gusto veracruzano, como hábito y juicio esté-
tico de génesis y manufactura estrictamente social y cultural —en el senti-
do de formación social del gusto en Bourdieu (1988)—, y guiado por la
necesidad y afán de distinción entre las clases y grupos sociales, ya fue
analizado con cierto detalle en el capítulo “Sociales: Ecos de Sociedad” de
mi monografía Portales de múcara (Flores Martos, 2004: 215-343), y de modo
especial en su apartado “Clasificados: clubes en Veracruz”11.

9 “El gusto clasifica la percepción de los sabores antes de desbordar ese campo para
englobar la preferencia por objetos o por una actividad. La gustación del mundo toma
su vocabulario de la tradición culinaria”. (Le Breton, 2007: 268).

10 Sobre el mismo han reflexionado de modo intenso un filósofo —Kant (1999)— y
un sociólogo —Bourdieu (1988)— desde posiciones radicalmente contrastadas.

11 “Desde una óptica global de conjunto, el panorama de la vida social y la sociabi-
lidad veracruzana, a través de la yuxtaposición y copresencia de las diferentes etique-
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El análisis del gusto más sensual —comunitario, social—, en tanto que
uno de los sentidos12, permite por otra parte una aproximación desde la lente
etnográfica a la conceptualización de la estética nativa, y mediante la iden-
tificación y estudio de las categorías nativas del gusto proporciona una senda
para trazar nexos con el estilo de la cultura urbana veracruzana. Asimismo,
lo emplearé con el matiz más amplio que recoge una de las acepciones de
nuestro diccionario de la lengua: “Placer o deleite que se experimenta con
algún motivo, o se recibe de cualquier cosa” (DRAE, 1992).

II. LO SENSORIAL COMO RETÓRICA IDENTITARIA

En la construcción del estereotipo de “lo tropical” en Veracruz por los
“viajeros” —como categoría amplia—, es patente lo que podríamos deno-
minar una “hipertrofia del olfato y del paladar” en los textos, su orienta-
ción a una cata sensorial de la ciudad, y es factible la realización de una
etnografía crítica de aromas y sabores. Por estos dos sentidos pasa la su-
gestión de la sensualidad tropical de la ciudad, la proyección “frutal” a sus
mujeres y otros elementos sensibles, la experiencia de “embriagarse de
Veracruz”, es insertada en una enumeración barroca de elementos suscepti-
bles de deglutir o incorporar sensorialmente, al tiempo que se incorpora el
mundo13.

tas, gradaciones y agrupaciones-clubes sociales de la segmentación intrasocial de la ciudad,
estaría paradójicamente representando lo peculiar y distintivo de esta cultura urbana, “lo
propio” y “lo mismo” de ella: la hipertrofiada segmentación clasificatoria (en clases lógi-
cas marcadas por un nombre o etiqueta) que existen y llegan a existir imaginariamente
dentro de la endogamia social de Veracruz, porque los clubes veracruzanos servirían como
una vía de distinción “para separarse”, no del pueblo, sino de ellos mismos, de la homo-
geneidad, más o menos matizada, de las clases medias locales” (Flores Martos, 2004: 289).

12 Así era definido por Brillat-Savarin en su Fisiología del gusto: “Llámase gusto al
sentido que nos relaciona con los cuerpos sápidos, por medio de la sensación que so-
bre el órgano destinado a apreciarlos causan [...] Puede el gusto considerarse dividido
en los tres órdenes siguientes: En el hombre físico, es aparato propio para apreciar los
sabores. Respecto al hombre moral, es la sensación que en el sistema nervioso central
excita el órgano de que se trata, impresionado por algún cuerpo sabroso. Por último
considerado en su causa material, el gusto es la propiedad de ciertos cuerpos para im-
presionar dicho órgano, originando sensaciones” (1986: 42-43).

 13 “El banquete literario, la prolífica descripción de frutas y mariscos, es de jubilosa
raíz barroca. Intentemos reconstruir, con platerescos asistentes de uno y otro mundo,
una de esas fiestas regidas por el afán, tan dionisíaco como dialéctico, de incorporar el
mundo, de hacer suyo el mundo exterior, a través del horno transmutativo de la asimi-
lación” (Lezama Lima, 1993: 41).



142 JUAN ANTONIO FLORES MARTOS

RDTP, vol. LXIV, n.o 1, pp. 133-166, enero-junio 2009, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2009.022

 Así expresa esta hipertrofia sensorial y gustativa, en este caso en forma
de comunión de los sentidos, Juan Rejano, un español (cordobés) refugia-
do republicano, que llegó al Puerto en 1939:

Hasta las frutas parecen tenderme los brazos en este puerto hospitalario. Cada
día hago una visita a los mercados para ver las frutas. A veces, voy solo; a ve-
ces, acompañado de algunos pintores, que están como embriagados por este de-
rroche de colores. Estas frutas saben ofrecerlas los veracruzanos de muy distintas
maneras: naturales, en helados, en refrescos. Y en ensalada. Quien no haya co-
mido una ensalada de frutas en Veracruz, es posible que después no haya tenido
facilidad para entrar en la vida lumínica de México. La piña, la guanábana, el
plátano, los zapotes, el mango, la naranja, la papaya... que se yo... Una pirámide
de radios rociada de miel y exhalando intensos aromas. Llevarse a los labios es-
tas deliciosas pulpas es como ponerse en comunión con una naturaleza desbor-
dante, áspera, misteriosa, fuerte, que lleva en su seno todas las ternuras. Es como
tenderse en la tierra, una noche del trópico, a contemplar las estrellas, o como
asomarse al mar en una de esas playas vírgenes, llenas de conchas solitarias y de
pelícanos señoriales. Es embriagarse de la tierra de América (“La esfinge mesti-
za”, 1992: t.IX, 205).

Otro refugiado republicano, Eduardo Ontañón, expresa también esta
sensualidad frutal de los aspectos visibles y sensibles del puerto y el estado
de Veracruz, la confusión de los sentidos ante lo que le rodea al viajero
—fundamentalmente el de la vista y el gusto—, e insiste en el gusto como
el sentido hegemónico para que el “regustador” pueda “paladear”, “saborear”
la ciudad. Así comenta, en el epígrafe Visita y saboreo de Veracruz:

Si hay una región, un estado sensual dentro de la República, ese es el de Veracruz,
todo se goza con los ojos y paladar a la vez. Se gusta mientras que se está vien-
do. Podríamos decir que es una paisaje que se paladea, que se muerde como una
fruta...Por sus calles hay también muy sugestivos itinerarios que paladear. Que
paladear, puesto que ya hemos quedado en que fácilmente se confunden en esta
ruta el goce de los ojos con el paladar (1992: t. IX, 239, 241-242).

Pero esta retórica sensorial, del gusto tropicalista no es privilegio de via-
jeros españoles. Otro autor, en este caso un periodista mexicano con inte-
reses hacia la antropología, Fernando Benítez, en el relato de su estancia
en este puerto en 1948, se apoyaba también en esos sentidos para describir
la “invitación a la sensualidad” de la cocina veracruzana:

Un vaso de cerveza helada permite saborear la mejor primera docena de ostio-
nes en su concha que se nos sirve entre rodajas de limón. El menú, por sí solo,
es una invitación a la sensualidad: jaibas, camarones, cangrejos, langostas. No faltan
los percebes olorosos a plantas marinas. Los pescados más finos figuran también
en la lista: huachinangos pequeños de escamas sonrosadas; pámpanos de carne
tierna y sápida; suavísimas mojarras de río; robalos y esmedregales. Faisanes y
tórtolas baten sus alas sobre esta naturaleza muerta, necesaria prolongación de



143EL GUSTO EN LOS CUERPOS VERACRUZANOS. RETÓRICAS Y PRÁCTICAS...

RDTP, vol. LXIV, n.o 1, pp. 133-166, enero-junio 2009, ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/rdtp.2009.022

los caldos marineros y de las sopas de pescado con sus tonos ácidos, picantes, y
su gama de sabores delicados. Los matices del ajo, del aceite de oliva, la inter-
vención de las salsas de tomate y de “chipalchole”, de las especias ya aclimata-
das en el trópico americano, unidos a la fragancia de la nieve de guanábana y
del aromático café, forman las principales delicias de la cocina veracruzana. (1992:
t. XI, 203-204).

La forja del exotismo de “lo tropical” de Veracruz, va a pasar necesaria-
mente por magnificar los aromas “frutales” de las mujeres jarochas —no es
ningún azar, por tanto que uno de los términos con que en Veracruz se
habla del sexo femenino (vagina) sea el de “papaya”, una fruta local—, y
por una hipertrofia del sentido del olfato, y del gusto del extranjero cauti-
vado. Esto también queda patente en la novela “Intramuros” (1983), de un
importante novelista veracruzano, Luis Arturo Ramos, que en el siguiente
fragmento describe la seducción y sensaciones experimentadas por un es-
pañol exiliado de la Guerra Civil, que descubre la sensualidad tropical en
una mujer jarocha, con un énfasis especial en sus aromas:

Esteban quedó hipnotizado por los ojos femeninos y se entregó al síndrome del
extranjero que huele por primera vez el entrepecho de la mestiza. Esteban ab-
sorbió con todos los sentidos el aroma que prevalecía a su alrededor, que envol-
vía a la muchacha como una segunda piel (Ibid, 171).

Como ya desarrollé en detalle en otro trabajo (Flores Martos, 2004: 60-
76), existe en el Puerto una vía de incorporación (literal) del exotismo
tropicalista para el fuereño —en este caso yo como etnógrafo— que convi-
ve y busca insertarse en las redes de sociabilidad locales; esta “tropicalización
del blanco14” como fue llamada desde el siglo XVIII por la filosofía y pensa-
miento colonialista europeo, pasa por un proceso de mímesis e hiperexci-
tación sensorial, en el que el sujeto se asombra y es cautivado por determi-
nadas imágenes, sabores, olores y deseos, al tiempo que desarrolla un gusto
y una actitud corporal modelada por esa óptica y sociabilidad “tropicalista”
que es pensada como la propia, como la característica de la identidad
veracruzana y de los veracruzanos.

III. PLATOS COMO MAPAMUNDI CULTURAL

Ya desde el siglo XIX contamos con numerosos relatos de viajeros que
al pasar por Veracruz dan constancia de la asombrosa riqueza de la cocina
veracruzana incorporando elementos de las tradiciones alimenticias indíge-

14 Corriente europea de pensamiento y denuncia moral sobre los efectos perniciosos
del trópico en sus habitantes, y en los colonos y europeos allí instalados (véase Gerbi
1982: 734-739).
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nas prehispánicas, afrocaribeñas y españolas15. Durante mi investigación en
Veracruz, tanto los disfraces y escenas de carnaval, los estereotipos de po-
sesión espiritual y los platos de cocina “tradicional” veracruzana, han sido
los campos o expresiones privilegiadas para analizar el trabajo cultural des-
plegado para la absorción y metabolización de la diferencia cultural y ex-
tranjería en el puerto de Veracruz, unas manifestaciones culturales que pro-
porcionan ilustraciones sobre la imaginación, y encarnación sensible de lo
extranjero en la ciudad.

La estética y la morfología cultural de la sociedad veracruzana, ha esta-
do marcada desde época colonial hasta el presente, por la compulsión
mimética por lo extranjero (Flores Martos, 2004: 354-357) —o si se quiere
“gusto extranjerizante” o cosmopolita— expandido por toda la población,
pero que aflora de modo más intenso entre las clases medias y altas porte-
ñas —que hasta la requisa federal del puerto en los años 90 relatan el há-
bito de comprar alimentos y bebidas importadas de Europa—, hasta llegar
a ser un rasgo prominente veracruzano.

La incorporación de lo extranjero, también tiene lugar en el terreno de
la cocina y gastronomía veracruzana. Es en los diferentes platos de la coci-
na “tradicional” y “típica” del Puerto figuran desde el mondongo a la veracru-
zana, hasta los pulpos en su tinta, la paella, el pollo a la cubana, etc, don-
de se puede aislar y realizar un seguimiento de cómo los diferentes sabores,
ingredientes, especias no oriundas de la región, son integrados entreverán-
dose o no, en el gusto veracruzano. Así en las recetas de algunos platos
veracruzanos, podemos ver desplegado una suerte de “mapamundi cultu-
ral” gustativo y sensible de la diferencia16, que ha sido compuesto en el
devenir histórico de esta cultura portuaria.

15 Robalos, huachinangos, pámpanos, mojarras, pulpos, calamares, tortugas, chucumi-
tes, huevas de nácar o de lisa, en fin todos estos productos marinos pueden paladearse
en la actualidad en chilpacholes, sopas y caldos largos, lo mismo que en ceviches y en
cócteles al estilo de los “Vuelve a la vida”. Guisados y revueltos con arroces y jitomates
estos frutos marinos se preparan para hacer el famoso Arroz a la tumbada que recuerda
los platillos del Caribe combinados con el aceite de coco, la yuca o el plátano frito. Pero
a la hora de mezclar estos productos del mar con chiles, frijoles y masa de maíz, ya sea
en tortilla o en tamal, aflora la vertiente de la cocina india. Ahí están por ejemplo las
empanadas de cazón, o los tamales de bobo. El uso del maíz ha resultado imprescindi-
ble en la cocina jarocha Por su parte las alcaparras, las aceitunas, los garbanzos, las es-
pecies, las almendras, las uvas y el uso abundante de aceite de oliva y vinagre envían
al paladar a las costas y tierras españolas. Pero ya van de regreso al puerto para pala-
dear aquel inolvidable pescado a la veracruzana o la torta de mariscos, que son las pri-
mas jarochas de los preparados andaluces o canarios (Pérez Monfort, 1996a).

16 Esta idea de enfrentar un plato como si de un mapamundi cultural se tratase, la
he tomado de la etnografía americana del trabajo de Pedro Pitarch, y en concreto de la
receta mestiza de Sopa de Pan que le proporcionó a este autor, doña Esperanza
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En mis estancias en Veracruz, se hizo evidente una fuerte presencia de
“lo español” en el Puerto: costumbres, platos gastronómicos y bebidas. Si
abrimos las páginas de clasificados y espectáculos del periódico El Dicta-
men cualquier domingo, y nos extravíamos en los múltiples anuncios de los
menús dominicales de restaurantes, cafés, y hoteles, encontraremos repeti-
damente en esos menús un lugar privilegiado para algunos de platos más
tradicionales de la gastronomía española, como diferentes tipos de paellas
(la paella es el plato “español” más reiterado), fabada, caldo gallego, pul-
pos a la gallega, callos (a la madrileña, a la andaluza), la sopa y el cocido
madrileño... La paella es un plato que actúa en cierto sentido como marca-
dor étnico-nacional. Por un lado es un plato “español” festivo muy aprecia-
do en Veracruz, sobre todo como comida dominical, llegando ocasionalmente
a introducirse en el menú de una comida de boda de una familia “españo-
la”; también es una de las comidas que, junto con la tortilla española, se
lleva a la romería de la festividad de la Covadonga por las familias de la
colonia hispana que allí acuden. En Veracruz se tiene una conciencia relati-
va del origen (español) del plato, y de algunos de los ingredientes, proce-
so de cocción y presentación de la paella, aunque desde luego no del “pun-
to” de cocción del arroz, que suele servirse pasado o deshecho —como se
sirve el arroz en otros platillos locales—. Pero la paella alcanza un lugar
como plato estrella en el gusto de las gentes de clase media del Puerto, y
sirviéndoles de signo de distinción social y “buen gusto17”. A mi pregunta

Hernández, una señora de la ciudad de San Cristóbal Las Casas (Chiapas, México): “En
las casas indígenas las comidas se componen básicamente de maíz y frijol, preparados
y combinados de muchas maneras. Pero a veces puede comerse también alimentos im-
portados, por ejemplo una lata de sardinas, panecillos de trigo dulce o incluso queso;
más lo más importante es que el maíz y el frijol no se mezclan jamás con la comida “de
Castilla”. Se comerá la tortilla de maíz, y luego, o antes, pero nunca al mismo tiempo,
las sardinas o el pan; las “quesadillas” mexicanas, por ejemplo, son inconcebibles en
una comida indígena. Por el contrario, todo en la cocina ladina delata su carácter mez-
clado. Tómese por ejemplo la receta de la “Sopa de Pan”, el plato considerado típico
de San Cristóbal de Las Casas: en una olla grande se pone una primera capa de pan
blanco de trigo, frito en manteca de cerdo; una segunda capa de plátano macho, tam-
bién frito; una tercera capa de verdura que se ha cocido por separado, que lleva ejote
(judías verdes), cebolla, ajo, chícharos (guisantes), calabacita, zanahoria y papa (patata);
una cuarta capa de huevo duro con jitomate frito; y a todo ello se le añade caldo de
pollo con una pizca de tomillo, orégano y pimienta. Puede añadirse un poco de aza-
frán para dar sabor, y se sirve. Seguirle la pista a estos ingredientes proporciona un
extenso mapamundi así como una extensa estratigrafía histórica, pero lo que me parece
más significativo es que son concienzudamente mixturados hasta volver casi imposible
su identificación singular” (Pitarch, 1995: 238-239).

17 Daniel Noriega se refería a un afamado periodista de la televisión y prensa loca-
les, el Nacho Gómez, que en sus ostentosas apariciones en los restaurantes de Los Por-
tales, sólo pedía paella y botellas de whisky de malta Chivas Regal.
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sobre “¿cómo hacen acá la paella?”, doña Mari18 me lo describía de la si-
guiente manera:

La paella. Pues mira, se compra un arroz especial de caja, para paella. Luego se
pica cebollita, perejil, poquito, nada más para que le dé sabor, jitomate, poquitito
y peladito. El arroz se sofríe con ajos, pero en puro aceite de oliva con los ajos,
cuando ya empieza a sonar, entonces ya se le baja del fuego, se le quita un poco
de aceite de oliva si es mucho, y se le quitan los ajos y ya...Ah pero, debe uno
de tener el pollo en trocitos, hervido y frito, la carne de puerco, el camarón grande,
dese langostino [cigala o acamaya] también, camarones... Se le pone pedazos de
jaiba también, ya todo se le pone un poquito de color al arroz, pero a veces por
acá se hace colorado, pero en otras ocasiones se le pone el azafrán, ese es el
punto, el que da el sabor. Entonces ya está, tiene que ser en cazuela, porque
sino no sale buena, de barro o una de metal. Y ya se pone a fuego lento a que
esté...a que ya esté el arrocito y todo, ahí está una vigilando que seque bien el
arroz, y eso es todo. Se sirve, ponen el limón partidito para el que quiere, y lo
tomamos con vino blanco. Porque como tiene mucha fuerza la paella, pues ya
con eso para la digestión, tomamos el vino blanco.

Como reverso de un plato tan valorado socialmente en la ciudad como
la paella, doña Mari me hablaba del arroz a la tumbada, como un plato tí-
pico veracruzano:

Bueno el arroz a la tumbada, es un paella corriente, porque: lleva pescado frito,
bueno el arroz, pescado frito, camarones, un poco de pollo frito, puerco también
frito, ya cocido y frito. Y el chiste es que el arroz queda caldosito, no queda seco,
queda caldoso. Hay un lugar aquí cerca, que se llama Alvarado, es de donde es
tradicional el arroz a la tumbada.

Ahora miremos dentro de un plato hondo —de cuchara— como es el
mondongo a la veracruzana, sus componentes, texturas y presentación, en
las palabras de doña Mari de Córdoba:

¡El mondongo, la panza! Mira, mucha gente aquí acostumbra a comérselo en To-
dos Santos. Tripa, librillo, el callo, la pata, el hígado, el bofe le echan, todo eso
lo hacen. Lo hacen en verde, y se hace en rojo. Entonces la salsa roja, se pone a
hervir ya todo eso, ya que está suavesita, blandita, ya se pica, se parte la carne.
Y ya que tiene uno, se pone a hervir chile ancho, tomate, ajo, cebolla, y todo

18 Creo necesaria una aclaración formal relativa al modo de trascripción de los frag-
mentos de entrevistas y palabras de mis informantes. Se ha elegido -por diversas razo-
nes teóricas, metodológicas y estéticas- la transcripción literal y casi fonética de las en-
trevistas y conversaciones con mis interlocutores, relegando el criterio “ortográfico”: se
trata de pasajes orales que quiero sean reproducidos manteniendo en lo posible algo
de su oralidad (la gente no habla como escribe, ni como dictan los volúmenes de gra-
mática o diccionarios). En la literatura etnográfica esto se acepta cuando se trata de pasajes
hablados por indígenas y campesinos, y en este caso, se aceptará para los “nativos” del
Puerto, sean personas de clases altas, medias, de extracción popular o marginal.
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eso y se licua con un poco de pimienta, y ya se sofríe ese guiso. Se le ponen
aceitunas, bastante aceitunas, pedazos de papa blanca grande, esas las papas a
lo último porque sino se van a romper. Y ya se le incorpora la carne, con el caldo,
y hoja de tomillo y hoja de laurel (aquí se usa mucho el laurel y el tomillo). Y
entonces ya que está ¡hirviendo eso, ya!, ya se acitrona, ya que agarró el sabor,
ya que le da a uno el olor, al acabar, se ponen las papas a lo último. Y eso es
todo. Si quieren picoso, se le pone chile de árbol dese, picosísimo. Y si no, se
hace aparte ahí el chile, y ya le ponen, chile seco molido. Se come con tortilla,
arroz blanco o arroz colorado y aceitunas.

A modo de glosa de sus ingredientes, conviene indicar que en la ciu-
dad se tiene conciencia del origen español de las aceitunas —alimento fes-
tivo muy apreciado y caro— y las especias mencionadas (y de algunas pre-
sentes en otras recetas de mondongo como los cominos o el orégano), pero
también del aceite de oliva, que intervienen en el plato. Es importante cons-
tatar que se trata de un plato que se hace necesario explicar, contar al “fue-
reño” —aunque éste sea un español habituado a los callos— de qué está
compuesto y la manera en que se come. Así Doña Mari me explicaba que
se les debe estrujar abundante limón y de un platillo que tiene cebolla muy
picadita y chile verde pequeño —chile piquín—, se sirve uno al gusto
cebollita y chile verde piquín; se remueve en el caldo para que el chile suelte
el sabor, y el mondongo se ponga picoso, que es como debe ser tomado; o
me contaba cómo lo toman los hombres al día siguiente de una desvelada
o juerga, y de estar tomando/chupando, para quitarse la “cruda” (resaca):
lo toman bien picoso y se ponen a sudar, y así eliminan la cruda. La manera
de comerlo es haciéndose un taco con los trozos del mondongo.

Pienso con Lévi-Strauss (1981) que la digestión ofrece un modelo orgá-
nico anticipado de la cultura. Los trabajos de Andrade (1928), Bachelard
(1982), Bajtin (1987) y Châtelet (1985) sirven también para mostrar como el
concepto de “digestión” ilumina mecanismos claves del funcionamiento y
tránsitos del cuerpo individual, social y de la dinámica de una cultura, en
relación a la transformación de lo diferente o su profunda interiorización,
en un proceso de metabolización o digestión cultural de esa diferencia. De
modo especular, conviene reflexionar sobre la afirmación: “la glotonería
(cultural) es una afirmación del principio de identidad”.

IV. GUSTO DE AMBIGÚ Y PLACER COMPUESTO

La frase e idea de “servirse al gusto”, se revela como una seña de iden-
tidad y particularización de gusto veracruzano, tanto en el ámbito de lo
doméstico y privado —en las mesas de las casas en las que viví, con las fa-
milias Córdoba y Morgado, entre otras—, como en el campo de lo público.
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De modo más intenso en las neverías (heladerías) del centro de Veracruz,
es patente esta exhibición del “gusto” individual y particularizado en lo pú-
blico. A la puerta de estos establecimientos e interpelando a los viandantes,
se vocea la amplia oferta de “nieves” de sabores de múltiples frutas: guanába-
na, guayaba, mango, zapote, mamey, limón, coco, naranja, piña, papaya, etc.,
con la fórmula “¡¡Pásele güero19, pásele güera, pásele!!”, referidas a los pa-
seantes, que ocasionalmente deciden entrar a comprar un sabor que les an-
toje. Se mantiene así la tradición de pregonar o vocear estos mensajes que
incitan y comprometen al gusto, en el ámbito de la calle, de lo público —el
gusto, en este caso, del sujeto asediado por la múltiple oferta de sabores de
frutas de las nieves voceadas—.

Este gusto particularizado o individualizado, también se exhibe de modo
privilegiado en el Café de La Parroquia —el café paradigmático desde un
punto de vista histórico, social, de estilo de llevar el establecimiento en la ciu-
dad, y de prestigio para las clases medias y acomodadas veracruzanas, in-
mortalizado por García Márquez en El amor en los tiempos del cólera—, crea-
do y llevado por “españoles” del Puerto (la familia Fernández). Con la
siguiente descripción e historia del estilo y singularidad de este café, lo perfi-
laba Jose Luis Gómez, asiduo del café:

Durante mucho tiempo, estos señores Fernández han tenido un estilo muy parti-
cular de llevar el café, muy clásico, muy típico. Estos amigos no hacían fritanga,
no hacían gorditas ni picadas, y entonces mucha gente las llevaba de la calle,
pedían el café y la fruta, y ahí se comían las picadas. Y pues le ponían el plato,
y le ponían los tenedores, y no le cobraban nada, nada más le cobraban el café
y la fruta. Inclusive algunos tipos folclóricos, de aquí de Veracruz, que hay mu-
cha gente folclórica, confianzudos...yo conocí a dos, queda uno vivo. Uno de ellos,
que era muy amigo de ellos, era un hombre muy servicial, una gente agradable
de la cual tengo yo un muy grato recuerdo, don Antonio Vigorito, hijo de italia-
nos, ese señor ¡se metía a la cocina a hacerse su comida porque le gustaba de
cierta forma!, y era amigo del cocinero, ¡y pagaba, pagaba todo, vaya!. Pero él
entraba a la cocina a hacer su cosa. Hay otro, muy amigo de ellos también, ¡que
les lleva la carne!, y saca el envoltorio del papel, “Quiero que me hagan este fi-
lete tres cuartos”, ¡Y se lo hacen, y se lo hacen! ¡Y todavía los regaña porque se
lo pasaron, o porque se lo dejaron crudo, y se los regresa! O sea es una cosa de
un trato muy especial, muy, casi familiar podríamos decir.

La Parroquia aparece como un espacio donde el gusto del individuo, es
manifestado y satisfecho incluso por encima de las normas del establecimien-

19 “Güero” o “güera”, son términos parar referirse a un tono de piel claro en México,
que además en Veracruz suelen tener un matiz cariñoso y evidenciar un gusto y presti-
gio sociales hacia la persona así aludida —en conexión con las valencias positivas colo-
niales y postcoloniales existentes en un modelo ideal de piel blanca—.
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to. Estos ejemplos y casos, destacan el egoísmo e individualidad de los que
hacen gala cada parroquiano, en un marco de gran convencionalidad so-
cial como es el café. Podemos enmarcar en esta línea del gusto individuali-
zado en este café, el énfasis que ponen los cafetómanos en sentarse siem-
pre en una mesa en que les atienda “su” mesero: el que sabe sus gustos y
les conoce, el que ni les pregunta, y con el que gran parte de la comunica-
ción tiene lugar a través de señas minúsculas, a veces imperceptibles.

Para “nombrar” este tipo de gusto particularizado, ante una oferta muy
plural que es desplegada ante los sentidos, he elegido el término “gusto de
ambigú20”, siendo ésta una categoría nativa habitual para los veracruzanos.
Los ambigús a los que asistí en el Puerto —en clubes sociales, fiestas de
graduación profesional, o fiestas de cumpleaños—, tanto en escenarios
domésticos como en salones contratados, constaban de una o varias mesas
sobre la que se colocaban de una vez los diferentes platos y comidas, siendo
ofrecidos al mismo tiempo a su elección, y ante los cuales los invitados pasa-
ban para servirse a su gusto. Algunas “personas conocidas” porteñas —miem-
bros significativos de las clases medias y altas, de tradición familiar en la
ciudad y que tiene un peso público en la misma—, con una vida social
activa, se referían en broma a que “Hay quién dijo que se podía definir
Veracruz como la cultura del hambrigú”, empleando “hambrigú” como un
albur del término “ambigú”, para referirse al gusto por comer, a capricho y
en abundancia, que parece presidir cada acto social y fiesta de Veracruz.

Este gusto de ambigú también pude constatarlo con la experiencia de
recepción de mis informantes veracruzanos ante un desfile de carnaval y el
ambiente festivo de los Portales, por lo que es posible extraer una reflexión
sobre la peculiaridad del gusto jarocho: ante una variedad que se le ofrece
en un escenario público festivo, como en un “ambigú” compuesto de “pla-
tillos” estéticos, musicales, corporales, gastronómicos dispuestos a la vez a
los sentidos (vista, gusto, olfato), el veracruzano selecciona y se sirve “al
gusto” en su “plato”, sin experimentar la confusión y saturación del obser-
vador fuereño o extranjero. Un gusto público de “ambigú”, que por la va-
lorización otorgada por los porteños a los aspectos sensibles constituye una
suerte de “placer compuesto21” experimentado en ambos escenarios festivos,

20 El Diccionario Panhispánico de Dudas (2005) define “ambigú”, como la adaptación
gráfica de la voz francesa ambigu, que se usa en español con los sentidos de ‘comida
compuesta de platos normalmente fríos que se sirven todos a la vez y espacio donde se
disponen’ y ‘lugar de un local de espectáculos donde se sirven bebidas y cosas de comer’.

21 Este concepto de pasión o placer “compuesto” tiene su génesis en las obras de
Charles Fourier (1973) y de Brillat-Savarin (1986), y un desarrollo crítico y teórico con
Barthes (1977, 1987), remarcándose en todos ellos un sistema eufórico de lo mixto. Se-
gún Fourier (1973: 209,212) la pasión compuesta —una de las pasiones mecanizantes
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un placer sobredeterminado por varias causas simultáneas, entre las que no
tiene sentido distinguir cuál conlleva el goce, importando únicamente que
el individuo ya no sabe de dónde viene ni lo que quiere, excepto gozar
(Barthes, 1987: 316).

Este gusto de ambigú y placer compuesto, donde una yuxtaposición de
motivos comprometen al mismo tiempo a diferentes sentidos, tiene lugar
también en las cantinas porticadas de los Portales, en la plaza central de
Veracruz, como describía Fernando Benítez, hace que los sentidos se vean
exaltados “como el vino de las campiñas mediterráneas”:

¿En qué sitio de México es posible advertir las escenas que se desarrollan en la
plaza de Veracruz? El palacio del Ayuntamiento, con sus blancas columnas y su
airosa torre, es, en la tibia noche, bajo las estrellas resplandecientes, una decora-
ción teatral, en la misma medida que lo son los portales vivamente iluminados y
los árboles del jardín de recortadas follajes. Suenan sin cesar las guitarras coste-
ñas, los sones jarochos y las marimbas. La música en sordina de la banda muni-
cipal, llega por rachas. En este aire estremecido se confunden los gritos de los
vendedores, las conversaciones de los parroquianos, las disputas de los marine-
ros, las charlas de los pájaros desvelados, y de las muchachas que pasean devol-
viendo saludos y requiebros. Pero este bullicio no altera los sentidos, sino que
los exalta, como el vino de las campiñas mediterráneas” (Benítez, 1992: 201-207).

La singularidad de este goce “compuesto” y “gusto de ambigú” que tiene
lugar en los paseos del carnaval y en el ambiente y sociabilidad de Los
Portales y en otros espacios públicos (avenidas, plazas, calles), donde se aco-
modan y agolpan cientos y miles de personas, parece ser un rasgo de otras
sociedades caribeñas como la portorriqueña. Rivera (1990: 7) trata el fenó-
meno de los “festivales comunales”, señalando que se han convertido en
hegemónicos en las celebraciones de Puerto Rico, y donde se exhibe un
goce sensorial social, y múltiple.

Trabadas con este goce sensual, compuesto y de ambigú veracruzano,
se encuentran sus formas —y en ocasiones géneros— de habla, trufada de
lo que podríamos calificar como léxico libertino, y de metáforas gastronó-
micas para aludir y representar prácticas sexuales. Este léxico libertino o del
exceso se acentúa después de dejar el mundo de los eufemismos, de las
correcciones y buenas maneras, de la contención de la expresión y la gro-
sería, que reinaba en sus casas familiares, donde todo lo dicho está en mayor

junto con la “mariposeante” y la “cabalista”— consiste “en una fogosidad ciega, un esta-
do de embriaguez y de entusiasmo que nace del conjunto de varios placeres sensibles
y anímicos experimentados simultáneamente...nace del conjunto de varios placeres de
un solo orden, todos sensuales o todos anímicos.”. Barthes (1977: 109) caracteriza esta
pasión “compuesta” —o “romántica”— de Fourier como la pasión del desbordamiento,
la exaltación (sensual o sublime) y de la multiplicación.”
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o menor medida modulado por la presencia de madres, hermanas, esposas,
compañeras, suegras y niños. Es cuando se abandona por unas horas este
contexto, o se crea un espacio “de varones” en el jardín, cuando explotan
en las conversaciones las fantasías, los deseos, entre estos hombres jarochos
de clase media que conocí.

Las escenas e imágenes que se desarrollan en estas historias, las sitúan
en ocasiones dentro del campo de lo grotesco, mostrando a unos protago-
nistas y personajes en su calidad de cuerpos inacabados, deseosos de en-
gullir al otro22, de “comerse” a otra persona como metáfora —y eufemismo—
de poseer sexualmente a ese otro, de incorporarlo. En el habla alburera
porteña, “comerse a otro” equivale a “cogerse a otro” —mantener relacio-
nes sexuales con él—. Se despliega así una singular comensalidad, sexual y
festiva para el hablante/deseante, repleta de metáforas gastronómicas que
revelan tanto una erótica y sexualización del acto de comer/”coger”, como
una corriente de carnavalización de la comida y el sexo23, al mismo tiempo.

Una de estas expresiones, “¡No te la vas a acabar”, se utiliza tanto para
referirse a una comida presentada ante alguien, como con un sentido de
desafío o invitación sexual. Un varón puede, en broma, retar a otro utili-
zando esta frase, sugiriéndole que no va a poder satisfacer sexualmente a
una determinada mujer; también una mujer puede bromear con un hombre
que le atrae o que incluso es su amante, retándole antes de mantener rela-
ciones sexuales con él (y al mismo tiempo animándole), y refiriéndose a sí
misma decirle: “¡No te la vas a acabar!” (como si fuera un plato de comida,
o una botella, que uno es incapaz de vaciar, de consumir hasta el final).
Cuando quien habla, por ejemplo señoras de clase media —doña Elsa, doña
Mari, doña Guadalupe Montalvo, Marina—, aluden al tema sexual, de la
forma eufemística con que se elude este tema incómodo para las formas
sociales, puede describir de forma “decente” —y burlona al tiempo— la
infidelidad o “aventura” de un hombre diciendo “se echó al plato a fulanita”,

    22 Así definía el cuerpo grotesco, y su singular encarnación de un gusto social/cul-
tural, Mijail Bajtin: “El comer y el beber son una de las manifestaciones más importan-
tes de la vida del cuerpo grotesco. Los rasgos particulares de este cuerpo son el ser abier-
to, estar inacabado y en interacción con el mundo. En el comer estas particularidades
se manifiestan del modo más tangible y concreto: el cuerpo se evade de sus límites; traga,
engulle, desgarra el mundo, lo hace entrar en sí, se enriquece y crece a sus expensas...el
hombre degusta el mundo, siente el gusto del mundo, lo introduce en su cuerpo, lo
hace una parte de sí mismo” (1987: 252-253).

    23 Recordemos que para Bajtin son siete los motivos sobre los que actúa la
carnavalización, a los que denomina “series carnavalizadas”: el cuerpo, la vestimenta,
la comida, la bebida, el sexo, la escatología y la muerte (Bajtin, 1987; Huerta Calvo,
1989: 26).
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“ya se comió su torta” o “ya se comió su loncha24”, aludiendo a que el varón
ya quedó satisfecho sexualmente con una mujer, e implícitamente, ya está
a la búsqueda de otra. De este modo tan plástico, expresaba Daniel N., lo
imposible que es “acabarse a una vieja (mujer)”:

Por más cosas que le hagas a una vieja y trates de complacerla, igual no te la
vas a acabar. Le puedes comer la papaya, meterle el dedo por el culo, que te
mame la verga y un chingo de cosas, pero no vas a poder satisfacerla del todo.

Para algunos de mis informantes, como Héctor N., los “palos” —expre-
sión coloquial vulgar equivalente a “polvos” o coitos— tienen “sabor”, y
saben mejor “cuando te quieres vengar de una vieja [mujer]”:

Antonio si sabes que hay un paso muy corto del amor al odio, y que cuando
una mujer te hizo una mala jugada, o te enteraste que anduvo con otro, cuanto
luego te reclama que le des más después de estar con ella. O sea, que la vieja te
reclama que te la acabes, que la cumplas vaya. Y entonces tú te la coges, pero
con ese odio hacia ella, entonces, ¡¡¡Puta!!!, ese palo sabe mejor que ningún otro.

Otra expresión muy veracruzana es “atender” y “sentirse atendido”, en
escenas que tienen que ver con la sociabilidad del convivio, la comensalidad,
la fiesta, y las relaciones de amistad y sexuales, y precisamente por trenzar-
se por diferentes elementos, da lugar a una suerte de “placer compuesto”.
Por ejemplo el modo en que un anfitrión atiende a sus invitados a su fies-
ta. También se utiliza “atender” en un sentido estrictamente sexual, como
sinónimo de mantener satisfecha sexualmente a su pareja, entendiéndose que
como una obligación inexcusable dentro del matrimonio el que el varón
atienda a su esposa, y viceversa, y sancionándose el no “atender” con la
justificación social y comprensión ante las infidelidades y el mantenimiento
de relaciones sexuales “por fuera”, con otras personas.

En el caso de las meseras (camareras) que trabajan en las cantinas o
fondas de la ciudad, los varones veracruzanos utilizan el término de “aten-
der” o “sentirse atendidos” en los dos sentidos de la comensalidad y
conviviazgo (como servidoras de comida y bebida), y el sexual (como cuer-
pos accesibles a sus deseos sexuales). Así expresaba Enrique F. su deseo
de ir a una cantina de Circunvalación, después de conocer a dos de las
meseras que trabajaban en ella una madrugada, y con las que había coinci-
dido comiendo unas tortas: “Vamos a que nos atiendan. Y a lo menos un
dedo, un dedeo con ellas”. Por los comentarios de otro informante, Romeo,
sobre su cantina preferida —“La Garlopa”—, una de las cosas que más pesa

    24 “Torta” como palabra equivalente a nuestro bocadillo, y “loncha” —por deriva-
ción del término inglés “lunch”— apunta a un refrigerio o bocado breve y portátil.
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en la elección de ir a una cantina o a otra, es si hay chavas (que trabajen
como meseras, camareras) guapas o “de buena pierna”, con las que coto-
rrear y sentirse “atendidos”, con las que vacilar o fantasear erótica o
sexualmente, y en su caso, realizar un “dedeo25”.

En esta ciudad, la comida cumple el importante papel de proceder a la
restauración del cuerpo libertino tras los excesos. Comiendo y digiriendo un
mondongo, sus degustadores proceden con este plato, que describíamos
arriba, a una restauración corporal después de una noche de desvelada y
exceso alcohólico, como un paso aconsejable para recuperarse de la fiesta.
En el guión local de lo que es una noche festiva, importa mucho el acabar-
la yendo “a tomar un mondongo”, como si una verdadera juerga no pudie-
ra ser completa, ni relatada como tal, si no acaba con su consumo por los
que han convivido juntos durante esas horas. Armando M. insistía en lo que
experimenta al comer mondongo: “eso bien que levanta a un muerto, sirve
para revivir a uno, y sobre todo para la cruda [resaca], bien picoso lo toma
uno y siente así como escalofríos, siente uno revivir vaya”.

Enrique F., después de comentar su lance sexual con una “morena” (con
la que relataba mantuvo un coito anal en su coche, y en presencia de otra
mujer), además de enunciar algunos “bocados” como restauradores del ex-
ceso (la leche de mujer que mamó un rato, y un “caldo de langostinos y
de acamayas, ¡para amacizar!”), está construyendo su cuerpo como una suerte
de cuerpo libertino. Elabora un discurso sobre las delicias del placer sexual,
y de su fortaleza actual después de no haber dormido durante la noche ni
durante el día, explicándolo por haber mamado la leche que le salían de
sus pezones a la chica (tenía un niño pequeño), “así todo blanco y dulce”,
y por haber “amacizado” tomándose un caldo de acamayas y langostinos
que le preparó su madre por la mañana. Él presenta estas dos sustancias
como poderosos reconstituyentes físicos, anímicos (e incluso morales) de su
cuerpo libertino26.

En cuanto a la imaginación social veracruzana sobre el comer y el “co-
ger”, podemos distinguir entre dos categorías, y sus valoraciones morales y
emotivas relativas a:

25 El término “dedear” o “dedeo” se utiliza en el habla de los varones del Puerto,
para referirse en la introducción de algún dedo en la vagina o el ano de una mujer.

26 Así describe Henaff (1980) el funcionamiento económico del cuerpo libertino: “la
comida en efecto debe reconstituir las fuerzas perdidas en la orgía, y la enunciación de
esa reconstitución se hace a partir de ahí tan esencial como la de la escena del goce. El
momento de la comida no es un elemento narrativo secundario, decorativo: es al con-
trario un tiempo fuerte de la narración, en la medida en que el único sujeto de ésta es
el cuerpo libertino; decir la comida, representarla, es decir uno de los modos fundamen-
tales de figuración de ese cuerpo, es asegurarse su mantenimiento textual, puesto que
toda su historia posible es repetir su goce renovando sus fuerzas”.
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a) El comer/coger de todo y en exceso: los “comegente”. Existe en la
ciudad una valoración muy negativa a la idea de “coger de todo” —mante-
ner relaciones sexuales de modo indiscriminado—, animalizando la conducta
de aquellos que supuestamente lo hacen —llamándoles por ejemplo “cha-
cales27” a los chicos jóvenes de las colonias populares periféricas—, o nom-
brándoles como “comegentes” para aludir a su orientación bisexual —en
especial a los embarcados o marinos griegos, capaces de “comer” carne de
varón y de mujer—. En el caso de la “gente de las colonias” aflora una
subalternidad adjudicada a los sectores pobres y marginales, inscribiéndola
en unos gustos —y usos— sexuales, corporales y morales mercenarios y
estigmatizados. Hay un claro repudio cultural a esa glotonería corporal —al
“comer en exceso” y al “comer de todo” (Le Breton, 2007: 283).

b) El “comer”/coger sólo carne y cuerpos extranjeros: las/os “gabacheras/
os”. En el habla coloquial de Veracruz, se denomina “gabachos” a los nor-
teamericanos y, por extensión, al resto de extranjeros occidentales. “Gaba-
chero/a” remitiría a su dedicación y gusto por frecuentar el trato (amistoso,
sexual) con personas extranjeras, llegándose a convertir en algunos casos
en una compulsión, modus vivendi o en una dedicación casi exclusiva. Se
les llama “gabacheras” a las prostitutas portaleras que están especializadas
en ofrecer sus servicios sexuales a extranjeros y específicamente a embar-
cados (marinos). La prostituta gabachera estaría representando de forma
inquietante para estos varones veracruzanos, el cuerpo femenino deseable
ofrecido, entregado y poseído por el extranjero. Pero también son “gabache-
ros/as” personas de distintas dedicaciones (guías de turismo, músicos, ofici-
nistas, bohemios y desocupados) que dedican una buena parte de su tiem-
po y energía a conocer, salir y mantener relaciones sexuales con extranjeros
y extranjeras que se encuentran haciendo turismo y de paso por la ciudad.

V. UN GUSTO VERACRUZANO LIBERTINO

La compostura social modula el gusto veracruzano hacia lo que pode-
mos etiquetar como una valoración positiva de “lo familiar”, abominando

27 Se les llama así a los jóvenes dedicados a la prostitución no amanerados, ni
travestidos o vestidos con ropas femeninas. Daniel N. me proporcionaba la siguiente
descripción, un ejemplo del cruce —y contaminación— que se produce entre la taxo-
nomía zoológica y social en el Puerto, al referirse a figuras de manifiesta subalternidad
corporal que “comen de todo”: “Aquí le dicen, a los prostitutos hombres, les dicen cha-
cales. El chacal es como un lobo, o un coyote, como un buitre, o sea que come carro-
ña, el chacal es lo peor. Los chacales, de la zona de allá, de las colonias, esos se dedi-
can ¡a lo que caiga, mano! Ahí hay muchos chavos desos, en el parque Zamora, y también
trabajan en los portales pero de una manera muy clandestina.”
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de cualquier acto que pueda ser calificado de escándalo —“quemón”—. Así
el término “familiar” referido al ambiente de algún establecimiento, alude a
características como tranquilidad, seguridad, y de acceso apropiado para
parejas y grupos de personas y amigos. En cambio se sobreentiende que
los locales que explicitan en sus neones o publicidad el término “ambiente
familiar”, se caracterizan paradójicamente por un ambiente “pesado”, don-
de la embriaguez, la prostitución, las peleas o robos son las notas domi-
nantes. Se puede hablar de la existencia de unas retóricas de “lo familiar”
en este escenario portuario, que contribuyen a ocultar las interacciones que
tienen al cuerpo como objeto de transacción sexual y comercial, fundamen-
talmente en el campo de la prostitución abierta pero “camuflajeada” (Flores
Martos, 2002: 38-42).

El gusto veracruzano de los varones con los que trabajé es marcadamente
libertino. Libertino es quien vive para cumplir sus deseos, sin preocuparse
por los demás y en especial por los objetos de dichos deseos. Para el liber-
tino, solamente los sentidos imponen al hombre su condición humana, y el
placer sensorial se convierte en la norma de todo tras la fuga de los otros
valores. La sensación adquiere un lugar privilegiado en el juicio del liberti-
no, que pasa a “juzgar todo por las sensaciones”.

De este tipo de conformación de gusto “libertino” veracruzano, de ca-
rácter social y cultural en Veracruz28, es un ejemplo el siguiente fragmento
de entrevista con Daniel N., relativo a su modo de tratar a las mujeres y lo
que más le gusta de ellas:

Está cabrón el pensar que puedes darle a una vieja todo lo que ella necesita [en
el sexo], no puedes acabarte a una vieja. Yo por eso no pienso en que se venga
[en que se corra], en esperarla, no pienso nada más en mí. Me las cojo de mane-
ra gacha [mala], y aún así me dicen: “¡Que chamba tan buena me hiciste, mi amor!.
Sabes que son las dos cosas que más te gusta que te haga una vieja, con las que
ya valiste verga. Una es que se beba tu semen, que lo saboree despacito y que
le guste, que te vengas dentro de su boca. Me ha tocado conocer viejas que eran
muy mamadoras, se ponían como locas con la verga, era como su juguete al que
querían mamar. La otra es que le hablen a tu pito, y que le digan: “¡Oye, párate
mi amoooor!”.

Otro de mis informantes, Armando M., ejemplificando la fantasía y prác-
tica veracruzana del “placer compuesto” o sobredeterminado, me explicaba
por qué los cubanos que llegaban a la ciudad, quedaban encantados con
las mujeres jarochas por ser éstas “muy calientes”, y se detenía en glosar
que cosa era eso de “chingar por las tres bocas”:

28 Véase mi trabajo “Hacia una teoría cultural del trauma y la violencia cotidianas en
el Puerto de Veracruz” (Flores Martos, 2005).
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Los cubanos, cómo le gustan las mujeres de aquí, son muy calientes disen, te hasen
unas chambas ¡de aquellas!. Si, “Chico, Mamá y Papá”. Si hombre, “chico” es el
chiquito, el que yo te diga, el chicapulas, ese es el chico... “Mamá” es una ma-
mada, y “papá”, es que ella se trabe completa por la papaya. Así que por las tres...
Que la chingue, pero por las tres bocas, sí” (Armando M.).

Unas palabras sobre las fantasías de los varones veracruzanos y lo que
podríamos llamar un glosario —y prácticas— “culorientados”. Durante mi
trabajo de campo pude identificar la existencia de una ambivalencia o do-
ble discurso del jarocho con respecto al “culo” —cuyo término se evita uti-
lizándose otros términos alusivos o eufemísticos como nalgas, nalgón, pom-
pas, cola, rabo, sisirisco, etc..—, en especial sobre el culo de la mujer:

— En el discurso grupal y en la sociedad, se desprecia como algo re-
pugnante hasta incluso su pronunciación (el pronunciar la palabra
“culo” es signo de ser muy grosero, y sobre todo de estar borracho o
drogado), y desde luego la idea de su contacto/penetración —con la
lengua o el pene—.

— En el discurso individual del varón, en la formulación del ideal de
mujer jarocha y del cuerpo deseado, las nalgas o culo, (y por exten-
sión el ano), es el objeto de deseo que aparece como más subyugante
para el jarocho.

Destaca una suerte de fetichización del culo29, hasta llegar a utilizar el
término (prohibido en las interacciones sociales habituales) en conversacio-
nes amistosas o con confianza de varones, y mediando bebidas alcohólicas,
como una metonimia de la mujer: “No hombre George, los mejores culos
están allí en el Bulevar” (Raúl A.).

Resulta cuando menos paradójico, el deseo velado y fuerte atracción que
manifiestan los varones jarochos a comer o degustar lo que expulsa el culo
de una mujer —ya sean excrementos o pedos—. Raúl A., contaba una
anédcota de un viejo “maniático”, de unos ochenta años y vecino suyo, que
le gustaba ir con muchachas de 18 y 19 años, y que decía de esas mujeres
esbeltas y bellas, “que bebían champán, y cagaban bolitas de chocolate”.
George C., en otra ocasión piropeaba desde su automóvil a una mujer del

29 Enrique F., solía repetir cuando se emborrachaba, o cuando se fijaba en una mu-
jer atractiva por la calle: —“¡¡Culo, mátame a pedos, que quiero morir jediondo!!”, o “El
pedo, es el suspiro de un culo enamorado”. Para este informante estaba muy clara la
jerarquía del deseo de los órganos sexuales femeninos, manteniendo el culo el mayor
grado de deseo —así como su obsesión por penetrarlo con la lengua—: “El ano y el
clítoris es lo máximo, olvídate de los labios mayores y de los labios menores... Y a ve-
ces dan ganas de meterle la lengua en el culo a la vieja, y ¡¡¡ah su meechaaa!!!”.
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siguiente modo: “¡Ay mamasita, que buena estás! ¡Nenita me haría unos
taquitos con tu caquita!”.

Junto a esta imaginación masculina “culorientada”, también existe una
exaltación de las prácticas sexuales orales (“el beso polaco”, o “beso-po-la-
co-la”, como se refieren al beso negro que la mujer le da al varón), y en
especial la felación. En mis entrevistas con varones son reiterativos los pa-
sajes e historias que versan sobre mujeres “mamadoras”: algunas reciben la
etiqueta de “mamadora oficial” por alguno de los varones, que se jactan de
sólo mantener con ellas este tipo de práctica sexual y no “ensartarlas” (pe-
netrarlas).

Esta compulsión también era compartida por don José O., octogenario
entonces, que expresaba así su gusto, en una glosa del “francés” como prác-
tica sexual:

De siempre, no nadamás ahora, siempre han existido tres tipos de sexo. Ya se
los encontraba uno en el Salón México allá por los cuarentas, y en los bailes
y casas de sitas. El sexo oral, el sexo anal y el sexo vaginal. El oral es lo máxi-
mo y es el sexo fransés. Fransia es la madre de todo, de todo el visio y la
perdisión.

Mucho más joven, Enrique F., me relataba en otra ocasión la historia de
“la chaqueta [masturbación] a doble cachete” que les hizo a él y a George,
una vieja que hacía autostop que subieron al automóvil. La imagen plásti-
ca, de ser “hermanos de leche”, como una fantasía o suceso ansiado por el
gusto libertino veracruzano, se concreta en que dos hombres mantengan
relaciones sexuales con una mujer (ya sea coito o felación, el caso es que
el semen de los varones entre en el cuerpo durante unas mismas 24 horas)
durante el mismo día y de forma sucesiva. Esta circunstancia establece una
suerte de “parentesco imaginario” que afianza las relaciones de confianza y
camaradería entre ellos.

A una botella de licor y a una mujer, un varón se la puede “chiquitear”:
tomarla despacio, saboreándola y gozándola con calma y suavidad. Ante mi
pregunta sobre la expresión de un compañero de mesa, “Vamos a chiquitea-
rnos esta botellita”, Raúl A. me contestaba que “Chiquitearla es tomarla des-
pacito, suave, echándose uno su tiempo... Igual que cuando le metes el dedo
a la vieja, en donde tu ya sabes, en la papaya, y en el chiquito [ano], y le
andas despacito”.

Analizar el mundo de las cantinas en Veracruz, supone adentrarnos en
un mundo materializado y fantaseado, especialmente desde la óptica de los
varones porteños. Enrique y su jefe solían acudir a una cantina llamada
“El Rinconcito”. Para ambos el “dedear” a las meseras, suponía una prác-
tica deseable y vinculada al convivio y tomar trago entre varones en
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ese escenario. Así describía Enrique una escena de “dedeo”, en esa misma
cantina:

Estando chupando un viernes con mi jefe en “El Rinconcito”, que me agarro a
una mesera y que la dedeo, y luego saco el dedo y lo huelo, ¡Qué aroma!, y que
digo al maniático de mi jefe: “Jefe, huela el aroma”. Y me contesta: “Esa vieja
está caliente, huele muy bien”. ¡Y que iba a oler bien esa madre!,¡¡¡ gúacala!!! [ex-
presión de asco]!

La práctica/fantasía del “dedeo” a una mujer, aparece conectada con la
idea de que a través del aroma del flujo vaginal femenino, el hombre dis-
pone de unos indicios acerca del grado de excitación y “calentura” de la
misma (según me comentaban Enrique y Constantino), y de la salud/enfer-
medad de esa persona. Así me describía George el “dedear” como una for-
ma de prueba o “cata” de la “limpieza” de una mujer, antes de mantener
relaciones sexuales con ella:

Un sabio doctor me dijo, cuando yo andaba trabajando en la Veterinaria, al ver-
me que yo era muy desmadroso, que me cuidara de las viejas. Que el secreto, la
prueba para saber si uno podía estar con una vieja era meterlas la mano hasta
adentro, dedearlas bien y luego oler el aroma, oler esa madre. Si olían a limpio,
como a aceite “Tres en uno” de engrasar, adelante con ellas, se podía uno comer
esa papaya bien tranquilo, pero si olía como a marisco entonces ni madres, por-
que podía tener ahí una infección.

VI. CATEGORÍAS MORFOLÓGICAS DEL GUSTO VERACRUZANO (COMPOSTURA, GRO-
SERÍA Y REVOLTURA)

Después de indagar en esta cultura urbana y la vida cotidiana veracru-
zana, he podido evidenciar una preocupación —si se quiere “barroca”—,
por preservar y dramatizar las formas en cualquier interacción —social,
sexual, gustativo-culinaria—. Al mismo tiempo es patente un tipo de aver-
sión a descomponer la forma o la figura en todos los aspectos de la vida
social, desde las relaciones de amistad en el convivio (conviviazgo), hasta
las relaciones sexuales y “amorosas”, o las de la comensalidad y la propia
materialidad de las comidas o “platillos”.

En Veracruz, las gentes tienen la convicción de que las comidas y las
palabras pueden ser groseras, o convertirse en groseras por una falta de
cuidado de las formas. Así las expresiones coloquiales alusivas al “chingar”,
las “mentadas de madre”, aunque sean dichas en broma, son percibidas como
groserías o “leperadas”. Lo grosero es una categoría estética y del gusto re-
levante para los veracruzanos, y de la importancia de las groserías en las
hablas e interacciones cotidianas, dan cuenta la infinidad de eufemismos
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utilizados con profusión30, que aluden a términos groseros, para el buen tono
de la conversación.

El estereotipo del jarocho como grosero y lépero, elaborado por la cul-
tura nacional mexicana, insiste en su alegría “desbordada”, y la retórica
periodística e institucional local sobre el carnaval, destaca que es este el
momento festivo apropiado para “desbordarse”. Ese “desborde” —un grado
estético próximo al de la grosería—, implica una difuminación de los perfi-
les sociales habituales, una clase de descompostura —un descomponerse de
las formas—. Es probable que el juego de encarnar lo grosero en algunas
manifestaciones estéticas y sensoriales, tanto en platos de comidas como en
actos corporales implicados en la comensalidad y la sociabilidad, pueda estar
conectado con la necesidad de exorcizar el peso de “lo grosero”, cargado
sobre las espaldas de los jarochos por el estereotipo nacional.

En este punto, creo necesario hacer una reflexión sobre la morfología
de los platillos y de las prácticas sexuales en el puerto de Veracruz. Los
términos “grosero” e incluso “grosería” son aplicados en esta ciudad a algu-
nos platos o tipos de comida, tanto de tipo tradicional —un “tacote” o taco
enorme, una “torta cubana”—, como de tipo internacional y globalizado
—un “sándwich”—, para expresar la abundancia y saturación de ingredien-
tes heteróclitos en un mismo plato, pero sobre todo la ruptura del canon y
perfil formal del plato, bien por haber aumentado su forma y tamaño de
modo exagerado, bien porque se “deshizo” su forma hasta fundirse y con-
fundirse los ingredientes de la comida. Entre otras, selecciono las siguien-
tes expresiones de mis informantes en este sentido:

— Doña Mari, hablando de un sándwich que me preparó a la plancha
para cenar decía: “Se hizo de manera grosera. Es una grosería de
sandwich porque se fundió demasiado, se deshizo”(el queso se fun-
dió demasiado con los otros ingredientes).

— Teresa V., hablándome de una cantina del mercado señalaba: “Aquí
ponen unas tortas muy sabrosas, muy ricas, pero de lo grandes que
son, de las cosas que le ponen, que se salen de la torta y todo, son
hasta groseras. ¡A mí se me quita hasta el hambre solo de verlas!”.

Pero esta morfología moral y gustativa que apreciamos referida a algu-
nos platillos que se consumen en Veracruz, también es aplicada en el dis-
curso de los varones a las figuras, cuerpos y siluetas femeninas cuyas for-
mas o perfiles originales también han aumentado de tamaño o se han

30 —“¡Ah su...!, ¡Ah su mecha!, ¡Pá su...!, ¡Pá la maquina!” por “¡Ah su madre!, ¡Pá su
madre!, ¡Pá la madre!. O “¡Nos dio en la torre!, ¡En la torre, mi general! por “¡Nos dio en
la madre”, “En la madre”. O “Valió queso” por “Valió verga” o “valió madres”.
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descompuesto por el aumento de la grasa corporal. El término que se utili-
za para describir a estas mujeres es el de “fodongas”. En una entrevista con
un octogenario don José O., éste me hablaba de cómo las mujeres “gordotas”
del barrio le perseguían y querían mantener relaciones sexuales con él, pero
que a él no le gustaba eso:

No me gustan las mujeres gordas...fodongas... aquí en el barrio a cada rato me
vienen buscando, y me dicen que ¡venga!, que ¡vamos!, pero a mí no me gusta
así cochino, a mí me gustan las mujeres jóvenes delgadas, esbeltas, con una cin-
tura que se pueda agarrar con una mano, con la piel todavía tersa y suave, dul-
ce, una mujer que le ilusione a uno, y así poder hacer la funsión.

Esta consideración, es compartida por varones veracruzanos más jóve-
nes de edad, como en una ocasión en que Romeo C., catalogaba a tres
señoras de una mesa próxima en el Café de La Parroquia, como “viejas
fodongas y hediondas”. Se trataba de tres señoras de más de 50 años, de
complexión gruesa, y de aspecto algo desaliñado, con vestidos de telas y
cortes baratos o “nacos” (horteras), con unos cuerpos rellenos y cuyas telas
comprimían los pliegues de grasa. Sus peinados eran algo descuidados y
no parecían haber pasado por la estética/peluquería —como hacen usual-
mente las damas veracruzanas para ir a ese café— desde hacía bastante tiem-
po. En suma, los adjetivos “fodongas” y “hediondas” señalaban unas formas
descompuestas, gruesas, y sobre todo “fuera de lugar” en uno de los espa-
cios emblemáticos de la vida social —en especial de las clases medias— de
la ciudad.

Por otra parte, lo cubano es concebido en la cultura e imaginación ur-
bana veracruzana como paradigma de “la revoltura”, de la fusión y difumi-
nación (grosera) de los perfiles, en los discursos sobre la santería cubana y
sus santeros, en las comidas cubanas, y en el trato personal y tendencia al
exceso que se piensa como connatural de los cubanos. Esta “revoltura” y
“grosería” —como lo expresan en sus comentarios mis informantes ante la
sola contemplación de la posibilidad de comerse una—, se condensan en
un “plato tradicional” veracruzano llamado “torta cubana”. Así me explica-
ba de qué está compuesta, José Luis G., mientras era notorio su goce en la
enumeración o el listado largo de ingredientes que llevaba:

Una torta cubana es una torta ¡cubana, que trae de todo, todo revuelto ahí! Lleva
muchos ingredientes, lleva aguacate, lechuga, frijoles embarrados en el pan como si
fuera mantequilla, con los frijoles refritos, frijol negro, milanesa, pierna, jamón, jito-
mate, cebolla, queso, mahonesa, mantequilla, chile, salsa bien picosa. Con una tor-
ta de esas ya queda uno satisfecho. Una torta cubana lleva absolutamente de todo.

Una informante de Veracruz, Doña Mari, ante una “torta cubana” servi-
da apenas conteniendo sus componentes (a punto de chorrear por los la-
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dos y desparramarse por el plato), enunciaba sus sentimientos de hartazgo,
incluso de asco, que le provocaba la contemplación de la misma: “es una
grosería de torta”, sintiéndola como si fuera un insulto a su persona, y a la
etiqueta y reglas de comensalidad.

Otro plato “cubano”, que ilustra la “revoltura” y condensación de la plu-
ralidad, es el “pollo a la cubana”, del que mi casera Doña Mari me explica-
ba su composición, antes de comerlo en su casa:

El pollo a la cubana, es un plato que aquí les gusta mucho. Lleva muchos ingre-
dientes, y su sabor es dulce y salado a la vez, algo que no le gusta a todo el
mundo, pero a nosotros sí. Lleva almendras, cacahuates, tomate rojo, chile, pláta-
no roatán, no lleva azúcar, el plátano es lo que le da el sabor dulce...Ah si, lleva
aceitunas, ajo, pimiento morrón, pasas, zanahoria...Se come acompañado de arroz
colorado.

Si la torta “cubana” es un plato que se consume generalmente en un
bar o cantina, y rodeado por otros varones del grupo de amigos, en algún
momento del tránsito festivo-alcohólico de su convivio, el “pollo a la cubana”
es una comida consumida en familia, en algún domingo o día señalado.

El exceso por acumulación de lo variado y exhuberancia de ingredien-
tes, e incluso de los elementos gustativamente opuestos o plásticamente
distantes (salado-dulce, mantequilla-frijol refrito untado, plátano roatán-pi-
miento morrón), pero también por la revoltura de los mismos en una sola
entidad presentada de forma unitaria y discreta —ya sea un plato o un bo-
cadillo—, una yuxtaposición leve o revuelto abrupto, son degustados (y pen-
sados) en Veracruz como “cubanos”, como cargados de atractivo para el
paladar veracruzano, y cuya escasa diferencia —formal, identitaria— entre
ambos haces de rasgos, se manufactura por la exageración o travestimiento
pasajero de “lo propio” (lo veracruzano).

En la tarea de perfilar el ideal erótico y los motivos privilegiados en la
imaginación sexual de los varones de Veracruz, también aparecen “las cu-
banas” como un mito sexual de gran vigencia y arraigo en la ciudad, unas
figuras pensadas como encarnaciones de deseos y excesos sexuales diver-
sos, pero que contrastan algo con el mito erótico, europeo y occidental, de
la mulata cubana: en Veracruz “las cubanas” que encienden el gusto y pa-
sión masculina no son las negras o mulatas, sino las “güeras cubanas”, de
piel clara y teñidas de rubio. Las cubanas en tanto que mito erótico y obje-
to sexual masculino, desvelan una fantasía erótica recurrente entre mis in-
formantes (varones) veracruzanos, contenida en sus propias —y crudas—
palabras: “Lo máximo para mí, es cotorrear [divertirme] con una cubana,
culearme a una cubana”.

De modo paralelo, Daniel N., comentaba que “el negro jarocho de aquí
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es muy cubano”, lo que podemos tomar como una alusión al perfil “racial”,
al papel decisivo de la imagen del “negro” en la formación y vigencia del
estereotipo del “jarocho”31. Una herencia identitaria cultural y estética “ne-
gra” (imaginaria en cierta medida), en la actualidad depositada en parte en
la figura de los cubanos, y que es actualizada y dramatizada por los habi-
tantes del Puerto mediante el recurso de “travestirse de cubanos” (presen-
tarse con una identidad “a la cubana”). “Lo cubano”, morfológica y moral-
mente, apela al exceso, a esa clase de mezcla saturada y contaminación que
las gentes de Veracruz continúan experimentando como cercanas y atracti-
vas (para sí y para los otros), y al mismo tiempo como peligrosas y fuente
de contaminación. De este modo, la mezcla, la fusión más chocante e in-
cluso “grosera”, excesiva por su difuminación de perfiles y componentes,
es presentada como la propia de una identidad en parte extranjera, pero
también en parte interna, asumida como cercana y “fundida” para las gen-
tes de Veracruz, como es la identidad cubana.

Me gustaría volver al pollo a la cubana, un plato con muchos y varia-
dos ingredientes, escenificando a su vez un mapamundi cultural (geográfi-
co, gastronómico y de diferentes tradiciones) como el que escenifica la re-
ceta del mondongo a la veracruzana en las primeras páginas de este texto.
¿Qué hay de diferente en su receta, en su composición y en su valoración
emotiva y gustativa, para que el pollo a la cubana sea considerado “revol-
tura”, y el mondongo sea expresivo de la identidad y la tradición “veracru-
zana”? Quizás sólo la glosa “a la cubana”.

VII. BOCADO (A MODO DE CONCLUSIÓN)

Contrariamente a la vista y al oído, y en esto cercano al olfato, el gusto es un
sentido de la diferenciación. La sensación gustativa remite a un significado: es al
mismo tiempo un conocimiento y una afectividad que se encuentran en acción.
Si la vista, el tacto o el oído a menudo permanecen indiferentes a lo que perci-
ben, no ocurre lo mismo con el gusto, siempre comprometido con aquello que
percibe. (Le Breton, 2007: 268).

Siendo el sentido del gusto el sentido de la diferenciación por excelen-
cia, la exploración realizada permite iluminar los modos en que las retóri-
cas veracruzanas que comprometen al gusto, alimenticias y sexuales, abor-
dadas en estas páginas, bajo sus aparentes analogías y similitudes, resultan
diferentes, conteniendo un distinto modo de proceder y exhibiendo una
diferente lógica. Por un lado, las retóricas culinarias proceden por acumu-

31 Como demostró Ricardo Pérez Monfort en “Lo “negro” en la formación del este-
reotipo jarocho durante los siglos XIX y XX”(1996b).
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lación, por saturación de elementos, dentro de una lógica que podíamos
denominar como de la enumeración y la yuxtaposición —con las figuras de
la retórica de la enumeración (en ocasiones barroca) y la hipérbole, entre
otras—. En cambio, las retóricas sexuales exhiben una lógica de selección,
de particularización del gusto ante una oferta plural, manifestando una suerte
de “lógica de ambigú” —en buena medida, con las metonimias (la parte por
el todo: “culo” por “mujer”), como figuras retóricas recurrentes en este tipo
de lógica y discurso—. Ambas retóricas y lógicas, constituyen una parte del
entramado de sentidos que dinamizan las vidas de los habitantes de esta
cultura urbana veracruzana.

El veracruzano sería un gusto particularizado que tiende a ser exhibido
narrativamente y en la acción social en contextos de goce o placer compuesto,
y ante una oferta plural de “bocados” (gastronómicos, sexuales) como en un
ambigú. El elemento diferenciador, la singularidad de este gusto veracruzano
que hemos revisado —su “ensamblaje”, de “coupage” cultural—, en buena
medida provocado y conformado por las percepciones y apreciaciones cen-
tradas en comidas y cuerpos, atractivos y estimulantes —o repelentes y
disfóricos— se encuentra probablemente en su marcada oralidad, en un fuerte
anclaje en lo sensorial, y en una marcada hiperrepresentación en las con-
versaciones y prácticas sociales de la vida cotidiana citadina, en una pecu-
liar combinatoria de morfología cultural —estética y moral— de raigambre
caribeña. He tratado de evidenciar la tendencia en la imaginación veracruzana
a poner “en circulación” social, difundir ante los demás, propios y extraños,
esas historias —en ocasiones verdaderos ejemplos de microrrelatos—, comen-
tarios y calificaciones sobre platos apetitosos —en su conjunto, y en la enume-
ración de sus ingredientes—, y sobre cuerpos gustosos —de modo integral,
y en la focalización e inclusive fetichización de ciertas partes o miembros—.
Todo ello tiende a manifestarse de modo profuso y ubicuo en los discursos
públicos de la ciudad —con mayor intensidad en conversaciones y por boca
de los varones—.
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