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RESUMEN

La pretension de este articulo es doble: por una parte, presentar a los lectores los
llamados «géneros mayores» africanos, que pueden clasificarse en «epopeyas de instala-
cion», «epopeyas heroicas» y «popeyas clanicas». Pero también, por otra parte, se expo-
ne la critica a la metodologia de recopilacion y publicacion utilizada hasta ahora, que
ha tenido siempre una pretensiéon de «autenticidad» que no se corresponde ni con la
realidad de los textos recopilados ni con la vitalidad que toda la literatura oral africana
conserva actualmente. La clave para este estudio estd no tanto en la creacion y la trans-
misién de los relatos, sino en la autoridad otorgada por las sociedades africanas y por
el mundo académico occidental a determinados especialistas, que ejercen una funcién
paralizante del género épico; frente a ellos, sin embargo, existen otros especialistas, me-
nos tenidos en cuenta, alejados de las formas politicas del poder, que estimulan la crea-
tividad y la vitalidad de «géneros mayores» con otras caracteristicas.

Palabras Clave: Africa, Literatura Oral Africana, Poemas Heroicos Africanos, Bardos
Africanos, Colonizacion.

SUMMARY

The aim of this article is double. First I want to introduce to the reader the so-called
«Major Genders» in African oral literature; these can be classified as Installation Epic
Poems», «Heroic Epic Poems» and «Clan-related Epic Poems.» Second, I discuss a critique
of the compilation and edition methodology used up to the present, which comes down
to us wrapped in an aura of «uthenticity» that corresponds with neither the reality of
the compiled texts nor the vitality currently displayed by African oral literature. What
really matters is not so much the creation and transmission of the narratives as the au-
thority granted by African societies and western academic circles to a clique of special-
ists who performs a paralyzing function on these genders. Fortunately, there are in the
field other, less heeded, politically-independent specialists who encourage the creativity
and vitality of the Major Genders» by paying attention to other features.

Key words: Africa, African Oral Literature, African Heroic Poems, African Bards,
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1. LOS ORIGENES: ¢UNA (IM)POSIBLE EPICA AFRICANA?

1.1. Contexto europeo
La leyenda es la narracion que la gente analfabeta considera cierta. La leyenda
renace al interpretar cada época hechos y realidades de las anteriores, magnifi-
cados y sublimados por la distancia y por la oscuridad del recuerdo, y, segura-

mente, por el mismo hecho psicologico que rige desde que el mundo es mun-
do' (Amades 1974: 84).

Asi definia el género legendario uno de los folkloristas catalanes mas
conocidos y mis discutibles, un antiguo librero de viejo biblidfilo aficiona-
do a la entomologia que decidi6é dedicarse a los estudios etnogrificos por
razones muy concretas:

También influyé mucho el hecho de darnos cuenta de que las mariposas, libélu-
las, mantis y todas las especies de hexdpodos tenfan su existencia lo bastante
asegurada para ser cazadas y estudiadas por muchas generaciones de expertos
entomologos posteriores a la nuestra, mientras que los documentos de cultura
tradicional estaban amenazados por el grave riesgo de desaparecer y habia que
recoger el maximo nimero posible y cuanto antes (ibid.: 13).

Ambas citas nos acercan a una manera muy concreta de percibir la lite-
ratura oral y, por lo tanto, nos ayudan a comprender el tipo de investiga-
ciones llevadas a cabo por nuestro personaje: habia que buscar, pues, esa
«gente analfabeta» para que contara su interpretacion de los hechos y reali-
dades anteriores; y habia que hacerlo cuanto antes y en el mayor nimero
posible de ocasiones, para evitar que desaparecieran relatos y personas.

Esta concepcion de la literatura oral como algo «elacionado con el pa-
sado» no es exclusiva, evidentemente, del eminente etnélogo catalan. El
Romanticismo europeo habia sentado las bases de las nuevas disciplinas
folkloricas insistiendo en un objetivo de «autenticidad», de «pureza», que
determiné muchas de sus caracteristicas: la literatura oral formaba parte
esencial del «erruno», de un mundo rural que encarnaba los «alores tradi-
cionales» de un pais, concebido como un ente dotado de una personalidad
conservadora que se pretendia @uténtica» y que se defendia mediante la
preservacion de «su» «cultura» (por ejemplo, en las colecciones de literatura
oral) frente a una «modernidad> que representaria valores de progreso ma-
terial pero de decadencia moral y de substitucion cultural®. La inevitabilidad

! Todas las citas textuales han sido traducidas al castellano, en caso de que el origi-
nal esté escrito en otra lengua.

? Siguiendo con ejemplos de grandes autores catalanes, en una obra postuma de Jacint
Verdaguer que contiene algunos de los cuentos que recopild, su prologuista, Josep Massé
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de ese progreso podia reducir todo el conjunto a un puro «estimonio del
pasador; pero, aun asi, la revalorizacion de una determinada vision <histori-
ca» de la realidad colectiva cumplia una funcién pedagogica e ideoldgica
consistente. Esta concepcion peculiar de la literatura oral, que nunca se baso
en criterios filologicos sino en elementos de contenido, determiné el tipo
de lugares, de informadores y de relatos « conservar. Como en todas las
disciplinas, se encontré, simplemente, lo que se buscaba.

1.2. Contexto africano

Si el Romanticismo europeo situé la literatura oral en el contexto del
Esprit des Nations, aquella idea de que cada nacion tiene su propia cultura
popular y la voluntad de recuperarla, debo decir que el desarrollo de esa
idea coincidié con el ataque colonial al conjunto del continente africano.
En el Africa subsahariana las recopilaciones etnogrificas corrieron a cargo,
esencialmente, de misioneros, de militares y de administradores coloniales,
todos ellos imbuidos por las ideas al uso. La literatura oral africana, como
tantas otras cosas, fue recopilada y estudiada desde paridmetros exclusiva-
mente europeos. <Mostrar como eran los africanos» era el objetivo inmedia-
to de trabajos que siempre fueron pensados, ademds, para lectores euro-
peos avidos de exotismo; y ello implicaba, previamente, determinar también
qué era lo que «merecia la pena» ser mostrado, ser transcrito y publicado.
Y aqui, nuevamente, volveria a funcionar como un reloj el concepto de
«autenticidad» otorgado a toda la literatura oral «digna de ser recopilada.
Sélo que, en esta ocasion, esa «cultura tradicional> que debia ser objeto de
estudio no tenfa como finalidad la «@ecuperaciéon del pasado»: las socieda-
des africanas eran percibidas como no historicas; y, en la Gran Cadena idea-
da por el evolucionismo cultural, ocupaban «estadios anteriores» de «civili-
zacion»: la literatura oral, pues, podia ser recopilada «naturalmente» en
aquellas sociedades «atrasadas», lo cual podria dar un poco mas de luz a

i Torrents afirma: «Son contados los folkloristas que no distorsionan el estilo cuando nos
transmiten un cuento, alejindolo asi de la forma en que les ha sido contado por el
narrador popular. No son muchos los que saben copiar en el papel lo que escuchan
de viva voz» (Verdaguer 1905: VD). «Verdaguer fue todo un folklorista. Habia salido del
pueblo, se compenetraba con sus mds intimos sentimientos y conocia todos los rinco-
nes de su corazén. Comprendia el alma catalana. El gran poeta, quizd por serlo, nos ha
transmitido estos cuentos con fidelidad y con respeto, sabiendo aromatizarlos con tal
gusto que, leyéndolos, uno cree encontrarse junto a la chimenea de su hogar y presen-
cia los temores y las alegrias de los agricultores patrios» (ibid. VII): aparecen «autentici-
dad» y «patria», pues, como preocupaciones centrales de cualquier interpretacion.
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los «estadios anteriores» propios; y, en cualquier caso, ayudar a la tarea
«civilizatoria» que justificaba el proceso de opresion.

Premisa principal de esas sociedades que, como las mariposas de Amades
y gracias a la actuacioén salvifica de Europa «enfan su existencia lo bastante
asegurada para ser cazadas y estudiadas por muchas generaciones de ex-
pertos posteriores», era la inexistencia de literatura escrita. La realidad evi-
dente, por ejemplo, de una literatura en lengua gue’ez que data de los pri-
meros siglos de la era cristiana, no era tenida en cuenta; ni una amplia
tradicion manuscrita, iniciada en nuestra época medieval, tanto en la parte
occidental como en la oriental del continente; ni otras manifestaciones lite-
rarias escritas que entonces no fueron conocidas porque la posibilidad de
su presencia nunca fue concebida®. En este contexto, reparar en la existen-
cia de una literatura oral obedecié mas bien al mismo sentido paternalista
que recorria ideologicamente la médula espinal del sistema colonial: siendo
los africanos personas carentes de cualquier vestigio de «civilizacién», lo
maximo que podia esperarse de ellos eran creaciones orales transmitidas en
forma de cuentos mas o menos ingenuos, mds 0 menos ingeniosos, y de
proverbios y/o aforismos mas o menos juiciosos, mds 0 menos ocurrentes.

Tampoco las lenguas africanas parecian existir para los recopiladores
europeos, poco inclinados —con excepciones notables— a aprender la len-
gua de la sociedad estudiada®. De hecho, el destinatario de todos los traba-
jos era el publico metropolitano al que, entre otras cosas, habia que con-
vencer de la utilidad de la colonizaciéon. Los misioneros claretianos, por
ejemplo, enviados por la Administracion espanola a Guinea Ecuatorial des-
de 1883, publicaron un auténtico caudal de articulos explicando las enor-
mes riquezas materiales que aquel territorio encerraba; y muchos ejemplos
que intentaban demostrar la «dngenuidad» y la <bondad natural> de sus habi-
tantes, a los cuales «era posible» «ivilizar. Seguramente, estas razones influ-
yeron poderosamente en que el género preferido por nuestros misioneros
fuera la fabula, transmisora, segin ellos, de valores morales «niversales», o
sea semejantes a los suyos-nuestros. La incorporacion de autores «nativos» a
la labor fue muy tardia, pero —como el mismo género literario— enorme-
mente ejemplarizante. Veamos como muestra esta fabula de «El venado y la
tortuga», publicada por Rafael M.* Nze (1949: 79), futuro arzobispo de Malabo:

3 El primer manual sistematico de literatura africana no aparecié hasta la fase final
de la época de las independencias (Jahn 1968), y en él se habla de mds de 2000 auto-
res y 4500 obras. Poco después aparecié otro estudio fundamental (Gérard 1971).

4 En una las excepciones mds interesantes, el misionero P. Henri Trilles, establecido
en la Mision de Libreville, utiliza el francés y el fang para los proverbios; pero toda su
narrativa recopilada fue publicada sélo en francés (1905).
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Tenfa por amigo / un timido venado, / a la tortuga sabia / que le llamaba her-
mano. // A caza juntos fueron / a un bosque muy lejano, / que estaba siempre
lleno / de trampas y de lazos. // Y mientras caminaban, / la tortuga iba hablan-
do: / Amigo, no te fies / de los hombres taimados, // cuyos lazos y trampas /
conozco demasiado; / y no quiero que en ellos / cogidos nos veamos. // Si si-
gues sin desviarte / mi camino y mis pasos, / nada malo nos pasa; / yo iré de-
lante andando. // Pero el venado tonto / creyéndose enganado, / toma su pro-
pio rumbo / sin hacer ningin caso. // Se aleja de su amiga, / por bosque solita-
rio, / v se halla de patitas / en el cepo aprisionado. // Llora y llama a su amiga,
/ pero todo es en vano, / que en este mismo instante / le pilla un leopardo. //
Llévense aqueste ejemplo / los que de si pagados, / desoyen vanidosos / los
consejos del sabio.

La transposicion cultural resulta evidente. Pero también lo es el cambio
de «epresentacion»: uno se imagina a un joven seminarista hispanizado re-
citando la fabula anterior en una velada religioso-recreativa; jamis en la «casa
de la palabra» del pueblecito fang de donde procedia el ilustre monsefor,
una «casa de la palabra» que los protagonistas activos de la colonizacion
visitaban poco. Quizds por esta separacion, y por aquella concepcién des-
denosa de las sociedades africanas, apenas se daban cuenta de valor in-
menso de una literatura oral llena de vitalidad. Ni siquiera cuando descri-
bian realidades claramente distintas a las europeas:

Son los juglares unos hombres muy versados en cuentos, canciones e historias y
son llamados de lejanas tierras y se les retribuye muy bien, como se practica, en
los pueblos de las montanas, con los gaiteros. [...] Una vez anunciada la fiesta,
se hace un tinglado de ramas de palmera: estando todos alrededor como suele
suceder en semejantes casos, se persona el juglar con su arpa, sendos pellejos
de gato montés en los brazos y bien aseado con vistoso capacete y hermosas
ristras de abalorios que le cuelgan hasta los talones. Comienzan sus cuentos e
historias y sus peregrinos recitados mezclados con cénticos, saltando con garbo
y agitando las pieles. En ellos es acompafnado por los instrumentos musicos, so-
bre todo por el consabido mansang que los entendidos tocan a cuatro manos, a
semejanza de nuestros pianistas, continuando asi sus interminables historias, cuen-
tos y fabulas por dias y noches enteros, y parece mentira, si no fuera por los
excitantes que toman, sobre todo el nveni (yobimbina) que les excita los nervios
de un modo extraordinario (Pelayo 1929: 587: 91; 594: 210).

El misionero, por lo tanto, se da cuenta de que en el pueblo tienen lugar,
de cuando en cuando, «epresentaciones» a cargo de personas especialmente
valoradas. Pero es victima de su comparaciéon con juglares y gaiteros y de
su propia ignorancia del idioma: «Son unos hombres muy versados en cuen-
tos, canciones e historias y son llamados de lejanas tierras y se les retribu-
ye muy bien»; «Comienzan sus cuentos € historias y sus peregrinos recita-
dos mezclados con cianticos, saltando con garbo y agitando las pieles...».
En ningin momento el P. Pelayo parece darse cuenta de que aquellos «pe-

RDTP, 20006, enero-junio, vol. LXI, n.° 1, 179-209, ISSN: 0034-7981



184 JACINT CREUS

regrinos recitados» pudieran ser algo parecido a las «popeyas»; porque no
sospecha que puedan existir «géneros mayores» en sociedades «primitivas».

2. PRIMER PASO: LAS EPOPEYAS DE INSTALACION
2.1. Una descripcion de los origenes colectivos

Y, sin embargo, en aquella época otros funcionarios coloniales, como
veremos mas adelante, ya habian empezado a recoger versiones épicas de
otros pueblos. Especialmente, los recopiladores coloniales se habian fijado
en las llamadas «popeyas de instalacion», es decir aquellos relatos sobre el
origen de las distintas etnias africanas. En ellos, los colonizadores veian
caracteristicas que les acercaban a la épica europea: tono elevado, grandi-
locuencia, multiplicidad de recursos orales, amplitud, ritmo, contenido he-
roico... La recopilacion fue ripida y segmentada: ni siquiera ocurrié que
alguien se diera cuenta de que todas ellas eran extraordinariamente pareci-
das: el pueblo x no proviene del lugar que ahora mismo ocupa; sino que
llegd a €l después de un extraordinario viaje que, desde tierras muy leja-
nas, llevo a los miembros del grupo a este territorio. Para ello, y después
de una revelacion que dio origen a la partida, el pueblo entero emprendio
un largo peregrinaje lleno de peligros y de obsticulos que se fueron supe-
rando, con heroicidad o con ingenio: ataques de pueblos enemigos, un gran
arbol atravesado en el camino, un rio de aguas profundas que interrumpia
el paso... Una vez alcanzado el destino, el pueblo x se dispersé hasta ocu-
par su territorio actual; pero antes sentaron las bases comunes de sus creen-
cias y organizacion. Un esquema que se va repitiendo y que viene a ser el
siguiente:

Tierra original percibida como no propia: esclavitud, etc.
Manifestacion divina, indicadora del destino final = tierra prometida
Dificultades externas o internas para la partida
Salida del pueblo hacia la tierra prometida

Conduccién a cargo de un personaje elegido

Divisiones, discnsiones y deslealtades durante la travesia
Castigo de los desleales. Asentamiento de los escindidos, lejos de la tierra prometida
Luchas contra pueblos enemigos
Episodios de iniciacién: bajo tierra, en el agua, en una montafia...

Llegada a la tierra prometida a cargo de un guia distinto del primero

Ocupacién de la tierra prometida y asentamiento en el territorio
Instauracién del culto definitivo
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Aun hoy, la mayoria de pueblos africanos describen su origen de esta
manera: se identifican con este tipo de epopeyas, que forman parte de su
identidad simbdlica’. El relato forma parte de numerosas veladas y conver-
saciones, y es frecuente articular el conjunto de la propia historia a partir
de este episodio inicial. De hecho, las versiones mas precisas son las mas
valoradas. So6lo que, a partir de la época colonial, lo que seguramente era
una institucion creada para mantener vivo el recuerdo de los antepasados
—es0s ancestros primigenios que crearon y transmitieron identidad— y para
fijar las principales normas de convivencia, pasé a ser tratado como a
Historia cierta» de cada pueblo, en el sentido que damos en Europa al tér-
mino «Historia»; sin reparar en la repeticion incesante de coincidencias; sin
darse cuenta de que el mismo libro del Exodo, por citar un ejemplo muy
conocido, reposa en esas mismas estructuras literarias. El cambio de fun-
cion encajaba plenamente en los supuestos coloniales: ofrecia la doble ima-
gen de unos territorios «vacios» tiempo atras, lo que mediatizaba el «dere-
cho de conquista» europeo; y de una vaga «Historia de los pueblos sin
Historia», confundidos en una masa viajera sin puntos de referencia; y, so-
bre todo, albergaba una vision muy concreta, racista, de la historia de Afri-
ca, entendida en la época colonial (y también ahora, hasta cierto punto)
como una sucesion de movimientos de poblacion que se «mpujaban» su-
cesivamente, imponiéndose siempre los menos «salvajes» a los que eran, a
la vez, mas «alvajes» y mas «antiguos» en el territorio.

2.2.  Historia colectiva y abistoricidad

El objetivo de cualquier intento de interpretacion, en consecuencia, paso
a ser la precision geogrifica y cronolégica, conseguida a través de una
pseudo-etnografia fantastica. Veamos un ejemplo de un autor ndowé (Ikuga
Ebombebombe 1993: 8-9):

Se cuenta por tradicion oral, aparte de las investigaciones hechas por etnélogos
no autorizados sobre este particular, que todos estos pueblos [las distintas ramas
del tronco ndowé] y otros cuyos nombres no citamos en este momento por ha-
ber ciertas dudas en su caso, proceden todos ellos de un mismo pais de origen.
Varios detalles deducidos de la historia oral de los ndowé durante su primera
peregrinacion desde la regién que recuerdan con el nombre de ITYOPE DYA
MAYONGO hasta DPONGO DYA ZIRE confirman las versiones, ademas de los
nombres que acabamos de mencionar, los cuales equivalen a ETIOPIA el prime-
ro y al CONGO [Zaire] el segundo [...] Otra prueba mds verosimil que patentiza

> Ver también mi articulo sobre el tema (Creus 1995).
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una veracidad sobre el origen del ndowé en relacion a Egipto y Etiopia, es la
del sustantivo Dyoba, corrupcion arcaica del vocablo hebreo Jebovd que en ndowé
significa «Sol» o su dios en aquel entonces como sabeistas.

El tipo de razonamiento es muy frecuente en la etnografia colonial y
supone una manipulaciéon también muy frecuente de la literatura oral, utili-
zada —en Africa como en todas partes— como arma politica e ideoldgica:
la mitificacion de la propia historia, en este caso, sitda el origen del pue-
blo ndowé en sedes de «civilizaciones mayores»: el Egipto de los faraones,
la Etiopia de la reina de Saba®, la gesta del pueblo hebreo. Digamos que
es un tipo de mitificacion hipotéticamente confirmada por una pseudo-lexi-
cograffa y ratificada por coincidencias toponimicas observadas a lo largo del
periplo presumido. Subyace la valoracion histérica de los europeos en re-
lacion a determinadas «civilizaciones», que aqui se combina con un etnocen-
trismo africano excluyente: «aparte de las investigaciones hechas por
etnélogos no autorizados sobre este particular,, proclama el autor citado,
desautorizando asi a todos aquéllos que no gozan de la «autoridad tradi-
cional». S6lo que, en estos casos, la «autoridad tradicional» es un concepto
difuso: la interpretacion de la propia historia se reserva, entre los ndowé, a
los grandes iniciados y, mas en general, a los ancianos conocedores de las
tradiciones; pero nunca se trata de personajes que mantengan una posicion
de «arrador exclusivo» de algo que «pertenece a todos».

La postura excluyente, curiosamente, se apoya en un «conocimiento cien-
tifico» pluridisciplinar: historia, geografia, linglistica... que no se limita a
corroborar la narracién ancestral, sino que la fija: el viaje primordial deja
de ser un mito de origen; se encarna en una gran civilizacion, de la que se
huye por motivos oscuros; sigue un itinerario incontestable, determinado
por la toponimia comparada; y substituye la interpretacién simbodlica de los
episodios inicidticos por una interpretacion realista de los mismos: el paso
del gran arbol atravesado en el camino significa la superacion de la selva
ecuatorial, el gran rio es el Sanaga, etc. El problema de la «apariencia cien-
tifica» de este tipo de interpretaciones es que, como la misma ciencia occi-
dental en la que se inspira, proclama aquel caricter excluyente: los <o
autorizados sobre este particular» no son solamente ciertos etnélogos, sino
todos los que se alejan del texto exacto del «sabio», incluidos otros «sabios»
menos ejercitados. Se pretenden eliminar las «otras» versiones. Se quiere
establecer un texto y una interpretaciéon «canénicos», inamovibles, en una
literatura oral todavia rebosante de vida, frescor, inquietud y —en una pa-
labra— variabilidad.

¢ Sobre la utilizacién de este mito en la propia Etiopia, ver el articulo de Francesc
Xavier Marin (2005).
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En la terminologia colonial, este tipo de relatos épicos colectivos y de
interpretaciones corresponderian mas bien a sociedades que fueron califi-
cadas como «acéfalas». Una de las caracteristicas que los colonizadores atri-
buian a dichas sociedades era la falta de una organizacion centralizada (entre
otras, tales como la difusion del hierro —lo que no concuerda con los da-
tos arqueoldgicos— o la utilizacion de lenguas tonales). La pauta, como siem-
pre, encuentra sus raices en aquella ideologia primordialista que asimilaba
diferencias raciales, culturales y lingtisticas, como fue el caso de la rela-
cion que algunos establecieron entre la expansion del sanscrito y la supe-
rioridad aria.

3. SEGUNDO PASO: EPOPEYAS HEROICAS
3.1. Heéroes y jerarquias: los informadores «fiables

En Africa, frente a estas sociedades «acéfalas», los colonizadores situa-
ron otras que presentaban una mayor organizacion estatal y una mayor di-
ferenciacion. Estas fueron consideradas «superiores» a las primeras, mas «ap-
tas» para la «civilizacion» y «mejor preparadas» para «colaborar» en el proceso
colonial. En la fantasiosa historia creada en la época, se trataria de «aazas»
que habrian llegado a sus actuales emplazamientos «mas tarde» que las «pri-
meras», poseerian una pigmentacion de la piel «menos negra» y su origen
no serfa un oscuro viaje inmemorial, sino las hazanas perfectamente datables
de héroes determinados, localizados e historiables, forjadores de grandes
imperios y de nobles dinastias: la épica historica se reservaba a este tipo
de colectivos. Se busco. Y se encontré: porque, precisamente, el poder crea
su propia literatura; y crea, también, sus propios relatos canoénicos y los
propaga a través de personajes fiables, adictos, «autorizados sobre este par-
ticular. «Auténticos», en definitiva. Son los llamados griots, exaltados sobre
todo en la literatura colonial francesa por aquel halo de autenticidad que
se les presumia. También, naturalmente, porque su intento de colonizacion
directa se apoyaba en realidad en la colaboracién de las grandes familias
locales, cuyo prestigio aumentaba con los relatos del griot y mas ain con
su paso a la escritura: por eso la mayor parte de ediciones de narraciones
épicas se han dado en el Africa Occidental.

Al deseo de los etnégrafos de describir una sociedad «auténtica», o sea
antigua y anticuada, no contaminada por influencias exteriores —algo im-
posible—, se unia el deseo de «memoria», de «eracidad» de los que pre-
tendian utilizar la literatura oral épica como fuente historica cierta. Ambas
pretensiones se unen en aquella figura del griot, definida a partir de dos
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caracteristicas que la determinan: en primer lugar, es miembro de una «cas-
ta» diferenciada, por lo que solamente se le encuentra en sociedades que
presentan este tipo de organizacion; en segundo lugar, ha recibido una ini-
ciacién especifica, mediante el ejercicio de la memoria, para la recreacion
y reproduccion diable» de genealogias e historias de épica heroica.

Se trata, pues, de un caso muy especial dentro de la literatura oral: en
ésta, y en todos los géneros, cualquier miembro del grupo es capaz de contar
un cuento, una epopeya, una leyenda, una cancién, una adivinanza... cual-
quier tipo de manifestacion literaria que le haya gustado; bien entendido
que cada individuo cuenta el mismo relato a su manera, introduciendo va-
riantes que normalmente son aceptadas sin problemas, con la Gnica condi-
cion de que gusten: por su belleza, por su interés, por su verosimilitud, por
su fantasfa, por su cardcter... Esta es la esencia de la literatura oral, y el
griot es una figura que se contrapone a dicha esencia: seria el especialista,
el que es capaz de recitar de memoria sin ninglin tipo de variante, el que
por si mismo puede dar una version candnica, auténtica de un relato. Di-
cho desde otro punto de vista: €l es capaz de matar la vida oral de un tex-
to, mediante un recurso oral paralizante; algo que, por lo tanto, no sélo
puede conseguir la escritura:

Aunque la utilizacién de la memoria y de la escritura también puede
tener un efecto estimulante, la pretension de canonicidad que se ha dado,
en literatura oral, a ambos recursos, paraliza la normal evolucion de los
relatos. El concepto de autenticidad, de canonicidad, seria la base ideol6-
gica de la fijacion de los textos; mientras que el concepto de «edicion criti-
ca» y la bisqueda de todo tipo de informadores podria reflejar la vitalidad
de los mismos textos, siempre que no hablemos de un corpus cerrado. En
el momento histérico que estamos analizando, la idea de fijacién de la His-
toria se daba por supuesta entre los cientificos sociales europeos, asimilan-
do dicho concepto a una historia nacional de modelo romantico. El mismo
tipo de razonamiento ha funcionado en Africa; con la diferencia de que,
en el continente negro, en general, las fuentes no han sido escritas sino
orales. Ambos métodos histéricos remiten nuevamente a la idea de autenti-
cidad y, en el caso africano, refuerzan la figura del griot frente a otros po-
tenciales informadores. Esta vision, adoptada por los colonizadores y atn
persistente, es tan discutible como la presunta veracidad de las epopeyas,
que se daba por hecha —como hemos visto— en el caso de las epopeyas
de instalacion y en las de grandes héroes.
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3.2. La incontestabilidad de los héroes

Ello, a pesar de que la mayoria de éstos presentan una biografia reple-
ta de episodios claramente fantdsticos. Asi, la historia del primer empera-
dor del reino de Mali, Sundiata Keita, la primera editada a partir de una
narracion completa, no resumida, nos presenta el origen del futuro gober-
nante en una prediccion magica realizada por un cazador extranjero al pa-
dre del protagonista (Niane 1960: 18-20):

Un cortesano anadio:

— Los cazadores del Sangardn son los mejores adivinos. Si el Extranjero quiere,
podremos conocer muchas cosas.

El cazador se sentd junto a Gnankumdn Dua, que le cedié un lugar en la al-
fombra, y dijo:

— Griot del rey, no soy de esos cazadores cuya lengua es mds habil que su
brazo. Tampoco soy un narrador de aventuras dulces, porque no me gusta abu-
sar de la credulidad de la gente. Pero gracias a la ciencia que mi maestro me
ensend, puedo presumir de ser adivino entre los adivinos.

Sacé de su sasa doce cauries que tiré sobre la alfombra. El rey y todos los
cortesanos observaban a aquel Extranjero que blandia con su ruda mano las doce
brillantes conchas. Gnankumin Dua hizo notar al rey, discretamente, que el adi-
vino era zurdo. La mano izquierda es la del mal, pero en las artes adivinatorias
se dice que los zurdos son los mejores. El Cazador musitaba palabras incompren-
sibles, mientras que con su mano movia y removia los doce cauries, que iban
tomando diferentes posiciones que él meditaba largamente. De pronto levanté
sus ojos hacia el rey y dijo:

— Rey, el mundo estd lleno de misterio, todo estd oculto, no sabemos mas
que lo que vemos. La ceiba brota de una semilla minudscula: el gran drbol que
desafia las tempestades no pesa, en su origen, mds que un grano de arroz. Los
reinos son como los drboles: unos llegarin a ser como ceibas, otros se quedarin
como enanos y la gran ceiba los cubrird con su sombra. Asi, ;,quién podria reco-
nocer en un niflo a un futuro gran rey? La gran suerte y la pequena, la verdad y
la mentira, han chupado el mismo pezén. Nada hay cierto pero, rey, veo a dos
extranjeros acercarse a tu ciudad.

Se callé y mir6 un momento hacia la puerta de la ciudad. Toda la asistencia,
sin mediar palabra, dirigi6 alli su mirada.

El adivino volvié a sus cauries.

Con su habil mano los agité en la palma y los echo.

— Rey del Mandinga, el destino avanza a grandes pasos, el Mandinga saldrd
de su larga noche, Nianiba se iluminara. Pero, ¢cudl es esa luz que viene del Este?

— Cazador, observé Gnankumin Dua, tus palabras son oscuras. Haznos ac-
cesible tu lenguaje. Habla en la lengua clara de tu sabana.

— Ahora mismo, griot. Escuchad mi mensaje. Escucha, rey: Has gobernado
el reino que tus antepasados te han legado, y no tienes mayor ambicién que trans-
mitir este reino intacto, si no mas grande, a tus descendientes. Pero, bello Magan,
tu heredero atin no ha nacido. Veo venir hacia tu ciudad a dos cazadores. Vie-
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nen de lejos y les acompana una mujer. {Oh, qué mujer! Es fea, es horrible. Lle-
va sobre su espalda una joroba que la deforma, sus ojos exorbitados parecen
colocados encima de la cara, pero, misterio de los misterios, esa mujer, rey, es
la que debes esposar, porque ella serd la madre de aquél que convertird el nombre
del Mandinga en inmortal para siempre jamds. Ese nifo serd el séptimo astro, el
Séptimo Conquistador de la tierra, serd mds poderoso que Djold Kara Naini’. Pero,
rey, para que el destino dirija a esa mujer hacia ti es necesario un sacrificio: in-
molards a un toro rojo, porque el toro rojo es poderoso. Cuando su sangre em-
pape la tierra, ya nada se opondrd a la llegada de esa mujer. Yo ya he dicho
todo lo que tenia que decir, pero todo queda en manos del Todopoderoso.

Los extranjeros que afios mas tarde trajeron consigo a la futura madre
de Sundiata, la habfan conseguido como premio por haber logrado matar
a un bufalo que devastaba el pais vecino gracias a unas flechas milagrosas
que les habia proporcionado la misma anciana que de cuando en cuando
se transformaba en aquel bufalo feroz (ibid.: 3-27). Después, el relato con-
tinda con la boda real, el nacimiento de Sundiata tras la violaciéon de su
madre, la infancia y exilio del principe, la conquista del reino de Niani por
el rey brujo Sumaoro Kanté, y su reconquista a cargo de una gran coali-
cion dirigida por Sundiata Keita, dotado de poderes mayores. Tras su vic-
toria en la batalla de Kirina, la coaliciéon vencedora estableceria la organi-
zacion del futuro imperio y del gobierno de Sundiata (1230-1255). La
epopeya se detiene justo en el momento en que Sundiata asciende al tro-
no. Otro relato (Ki-Zerbo 1978: 134) nos cuenta su muerte, en el rio
Sankarani, tras la cual se convirtié en hipopdtamo.

Nadie puede creer, por lo menos desde parametros occidentales, en la
«eracidad historica» de la epopeya del emperador Sundiata, narrada «con toda
fidelidad» al profesor Niane, como afirma en su prélogo, por el griot Mamadou
Kouyate, quien a su vez nos da las clave de su oficio (Niane 1960: 9-10):

Aprendi el conocimiento que poseo de mi padre Djeli Kedian, el cual lo obtuvo
también de su padre. La Historia no tiene misterios para nosotros. Ensefiamos lo
que deseamos ensefiar, porque somos nosotros los que poseemos las llaves de
las doce puertas del Mandinga.

Conozco la lista de todos los reyes que se han sucedido en el trono del Mandin-
ga. Sé explicar como los negros se dividieron en tribus, porque mi padre me legd
todo su saber. Sé por qué uno se llama Kamara, otro Keita, otro Sidibé o Traore.
Cualquier nombre tiene un sentido, un significado secreto.

He ensenado a los reyes la Historia de sus ancestros para que la vida de los
Antiguos les sirviera de ejemplo, porque el mundo es viejo pero el futuro viene
del pasado.

7 Nombre drabe de Alejandro Magno.
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Mi palabra es pura y libre de mentira. Es la palabra de mi padre. Es la palabra
del padre de mi padre. Os diré la palabra de mi padre tal como la he recibido.
Los griots del rey ignoran la mentira. Cuando estalla una querella entre tribus,
nosotros resolvemos las diferencias: porque somos los depositarios de los jura-
mentos prestados por nuestros Antepasados.

Escuchad mi palabra, si queréis saber. Por mi boca aprenderéis la Historia de
Mandinga.

La pretension, por lo tanto, es de una exactitud perfecta, sin cambios,
de generacion en generacion, en un proceso de transmision que se remon-
taria hasta los griots contemporianeos del protagonista. Sin embargo, los
episodios fantisticos, irreales, simbdlicos, se suceden. Y se desvanece tam-
bién aquella pretension de historicidad aplicada por los colonizadores del
continente africano a sociedades que, por ser mis «omplejas», mids «civili-
zables», mds «colaboracionistas», debian tener un pasado glorioso claro, fija-
do: si no por escrito, por lo menos a través de una cadena de transmisién
oral dibre de mentiras,, fiable incluso ante los ojos de los otros africanos.
Por otra parte, y de todas maneras, se trataba de sociedades «atrasadas»,
que vivian inmersas en una no-historia equivalente a nuestra historia me-
dieval: el descubrimiento del género épico (= medieval) y de los griots
(= juglares) se acomodaba perfectamente a la concepcion colonialista de
las sociedades africanas. Incluso esta mezcla de realidad y ficcion podia apa-
recer como adecuada a esas «narraciones que la gente analfabeta considera
ciertas».

En la epopeya de Biton Kulibali publicada por Lilyan Kesteloot (1993:
I, 65-73), se nos cuenta que aquel héroe, fundador del imperio bambara
de Segu, donde goberné entre 1712 y 1755, encontr6 las raices de su po-
der en un enfrentamiento dialéctico con la diosa Faro, acaecido en las pro-
fundidades fluviales del Niger:

Mamari Biton [Kulibali]l se sumergié en el agua. / Llegé donde los viejos, que
gritaron: / «Hombre de dos pies, ;quién te ha hecho venir?». / Bitén no les res-
pondié nada y siguié su camino. / Llegé donde los jévenes, / no les dijo nada y
prosiguio. / Llegé donde las mujeres casadas, / llegd donde las jovenes, y siguio
adelante. / Después de pasar a las jovenes, / la hija de Faro se echo en los bra-
zos de su madre. / Entonces Faro dijo: <Hombre de dos pies, / ¢qué te ha hecho
mi hija, / para que la hayas perseguido hasta aqui?». / Bitén respondi6: «Se ha
portado mal. / Ha robado los tomates de mi madre». / Faro le propuso: <A cam-
bio de ella, / te daré cien veces todo lo que desees». / Pero Mamari no aceptd: /
«Lo Unico que quiero es matar a tu hija». / La madre grité: No la mates. / Dime
lo que desees, y te lo concederé». // Entonces, derrama unas gotas de leche /
de tu seno izquierdo en mis orejas, / y dame algunas de tus semillas de fonio». /
Entonces Faro exclamé: «No hablas como un extranjero. / Haz lo que quieras con
mi hija, porque no puedo satisfacer tus deseos». // Entonces Mamari se precipitd
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sobre la hija / y la amenazé con el fusil. / La hija grit6: ¢Madre, asi que prefie-
res / la leche de tu seno y las semillas de fonio antes que a mil». // Asi fue como
Faro / tuvo que derramar su leche en la oreja de Bitén / y darle las semillas de
fonio. / Le advirtié: «Llévate las semillas y siémbralas, / pero no coseches las plan-
tas que nazcan de ellas». / Entonces Mamari dejé a los genios del agua / y re-
gresé a su casa de Segu. / Era al principio del invierno. / Sembré las semillas. /
Cuando las plantas maduraron, / todos le proponian ir a segarlas, / y Biton en-
contraba un pretexto / para retrasar la cosecha. / Les decia que le dolia el pie /
y que no podia andar hasta la finca. / Asi fue pasando el tiempo, y los pajaros/
picotearon las plantas y no dejaron nada®.

Efectivamente, los pdjaros cogieron el fonio y dice la leyenda que to-
dos los territorios adonde lo llevaron fueron conquistados por Bitén Kulibali.
La historia real de este personaje nos lo presenta como fundador y capitoste,
a raiz de actuaciones desalmadas de su asociaciéon de jovenes companeros,
de un reino extremadamente violento en un periodo de la historia de Afri-
ca Occidental caracterizado por una militarizacion incesante. Algo de ello
se desprende del relato publicado por la profesora Kesteloot, basado en la
narracion del griot Kéfa Diabate de Mbeba, que continda asi (ibid.: 69):

En aquella época, en Segi-Koro, / los asuntos de la asociacion [de los jovenes]
se enredaban. / Entonces, algunos pensaron en Mamari. / Era un extranjero, pero
desde que vivia alli / no habia hecho ningin mal a nadie / y crefan poder intro-
ducirle en la asociacion. / Confiaron la asociacion a Mamari, / y desde entonces
dicen en Segu: / «La asociacién es la fuerza». / Mamari dirigié bien la asociacién.
/ Todos sus miembros estaban satisfechos. / Algunos propusieron ir a buscar
cautivos / para fundar un pueblo en honor de Bitén. / Trajeron a los habitantes
de Sebugu, / en la otra orilla del rio, hasta Segi-Koro. / Después fueron a bus-

8 La forma de trascripcion utilizada por la profesora belga nos aproxima a otra ca-
racteristica de las epopeyas heroicas africanas: estin compuestas en verso y son recita-
das utilizando una melodia mds o menos constante. El grior memoriza, canta y se acom-
pana de un instrumento que suele recibir el mismo nombre que el género épico que
narra. De hecho, y desde las independencias africanas, la publicaciéon de nuevas epo-
peyas conllevard la aceptacion y legitimacion de un método de trabajo cada vez mis
parecido al establecimiento de un texto «candnico», en el que sucesivamente terminardn
considerdndose definitivos algunos elementos: la «autenticidad» de las fuentes; el esta-
blecimiento de un texto «definitivo» en la lengua original; la traduccion literal de dicho
texto a una lengua europea; la fijacion —adaptacién de un texto equivalente en dicha
lengua europea; la incorporacion de la grabacion del texto original. Este seria hoy el
paradigma de la edicion cientifica de una epopeya africana; en la que, como se puede
observar, el objetivo final es bdsicamente el texto, dejando practicamente de lado los
aspectos relacionados con la «epresentacion» del relato, que es fundamental en litera-
tura oral y de la cual sélo merecié mayor atencion la figura del griot, el bardo que «ga-
rantiza» la «autenticidad» de la pieza, pero jamds elementos tan importantes como su
publico o la transmision de sus relatos por parte de ese publico.
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car a los de Segi-Kura. / Asi fue cémo Bitén limpié la maleza / para instalar su
poder en Segui. / Su poder crecié y en todas partes decian: / Biton Kulibali,
Biton Kulibalib. / Le enviaban el impuesto de la miel / desde el este, desde el
norte y desde el oeste. /Y su imperio se fue extendiendo.

Volvemos, pues, a aquella mezcla de episodios historicos y simbdlicos.
A menudo, los estudios historiogrificos terminan por desmentir incluso la
«base histérica» que se le supone al género €pico; pero, por lo menos en
Africa, son precisamente los episodios fantdsticos los que acaban siendo mis
importantes (Creus 1996): porque son los que justifican, en los pardmetros
psicologicos del auditorio, a personajes determinados que quizds, ante un
relato veraz, aparecerian como deslegitimados en sus actuaciones histori-
cas. Es el caso de Bitén Kulibali, que, pese a dedicarse a someter a mu-
chos pueblos a cautiverio, a desplazamientos forzosos, o al pago de tribu-
tos abusivos, tiene a su favor el relato, transmitido por generaciones
consecutivas de griots hasta nuestros dias, inamovible, que sacraliza el ori-
gen de su autoridad; un origen divino, inapelable e indiscutible: la mismisima
Faro, genio del Niger, diosa de la fecundidad, que le da la leche de su seno,
es decir que le alimenta como a un hijo propio y que también le propor-
cionara las semillas que, a través de la accion de los pajaros, delimitaran el
territorio del futuro reino cuyas fronteras, por lo tanto, han sido fijadas por
su mediacion. La autoridad de Biton, de esta forma, pasa a ser inobjetable.
¢El griot transmite hechos? No. El griot transmite ideologia: la ideologia del
poder. Ello le dota también de poder, porque detenta Ja verdad» de o
sucedido»: «Ensefnamos lo que deseamos ensefiar, porque SOomos Nosotros
los que poseemos las llaves de las doce puertas del Mandinga. [...] Mi pa-
labra es pura y libre de mentira. Es la palabra de mi padre. Es la palabra
del padre de mi padre. Os diré la palabra de mi padre tal como la he reci-
bido. [...] Cuando estalla una querella entre tribus, nosotros resolvemos las
diferencias: porque somos los depositarios de los juramentos prestados por
nuestros Antepasados> (Niane, 1960: 9-10). A pesar de que, en realidad, como
sucede siempre en la literatura oral, las historias de los numerosos héroes
de las epopeyas africanas se sustentan en estructuras que se van repitien-
do (Creus 1997: 107):
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situacion cadtica

madre especial SUeno premonitorio
origen del héroe
padre especial concepcion dificultada
Nacimiento
cerca de un rio en un lugar oculto
Abandono
Abandono

lactancia animal

Rescate

padres adoptivos

C Olanl‘[alIlliCl’lTO anormal

Separacion de los padres adoptivos

eleccion de companeros

Retorno a la familia original

Reconocimiento . Asesinato

cumplimiento del propio destino

3.3. La ambigiiedad del «griol»

Y, curiosamente, si por una parte es una figura que fascina a los occi-
dentales de la época colonial (y de las posteriores), los africanos temen y
recelan de los griots, esos mantenedores de una historia oficial que es con-
traria a los intereses de la mayoria. Se considera que el griof, en la socie-
dad malinké, ocupa una posicion de referencia negativa, la representacion
de do que uno no debe ser: en primer lugar porque, por su actitud pro-
vocativa, suele mostrar una conducta considerada poco cortés; en segundo
lugar, por su avidez para recibir regalos; y, en tercer lugar, porque, en so-
ciedades regidas por normas de reciprocidad, el griot recibe pero no da
jamas. Una actitud, por cierto, que en muchas sociedades africanas limita
con la brujeria®; igual que el exceso de ambicidn, permitir o provocar la
muerte de un familiar, o realizar cualquier acto de antropofagia. Esta con-
cepcion no se demuestra abiertamente sino que se utiliza, para ello, el arma
mas poderosa que existe en el continente: la literatura oral. Y, efectivamente,

° Entre los fang, por ejemplo, se considera al mbom nvet no como brujo, pero si
como poseedor de evi. Sobre este tema, ver el conjunto de la obra de Lluis Mallart
(especialmente Mallart 1981).
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todos los mitos relacionados con el origen de los griots muestran esa proxi-
midad. En uno de los primeros que se publicaron en Europa (Frobenius
1999 [1937]: 97-110) se nos muestra a Gasir, héroe del imperio de Wagadu
en su lucha contra los burdama, futuro primer griot, como un gran guerre-
ro en el campo de batalla; pero deseoso de la muerte de su padre Nga-
namba, porque desea ocupar su trono:

Nganamba no moria. Un chacal corrofa el corazéon de Gasir. Diariamente, Gasir
preguntaba a su corazon: ¢Cudndo morird Nganamba? ;Cudndo Gasir podrd ser
rey?». Cada dia Gasir esperaba la muerte de su padre como un amante espera
por la tarde la aparicién de las estrellas. De dia, mientras Gasir luchaba como
un héroe contra los burdama y conducia a los traidores boroma [esclavos] por
delante de si con una cincha de cuero, s6lo pensaba en la lucha, en la espada,
en el escudo, en el caballo. De noche, cuando cabalgaba de regreso a la ciudad
y tomaba asiento en el circulo de los hombres y de sus hijos, Gasir ofa cémo
todos ponderaban sus proezas. Pero su corazén no escuchaba; su corazén esta-
ba atento al tenso jadear de Nganamba; su corazén rebosaba miseria y deseo.

El corazén de Gasir rebosaba de deseo por el escudo de su padre, el escudo
que €l s6lo podria llevar cuando su padre muriera, y también por la espada que
so6lo podria levantar cuando fuese rey. Dia a dia, la rabia y el deseo de Gasir
crecian. No podia conciliar el suefio. Se acostaba, y un chacal corroia su cora-
zon. Sentia que el sufrimiento le oprimia la garganta. Una noche salté de la cama,
sali6 de casa y fue a visitar a un viejo sabio, alguien que sabia mids que todos
los demds. Entré en su casa y pregunto: (Kiekorro! ;Cudndo morird mi padre,
Nganamba, y podré tener su espada y su escudo?. El anciano respondio: «Gasir,
tu padre morird. Pero no te dejard ni la espada ni el escudo. Llevards un laid.
La espada y el escudo los heredarin otros, no td. Y tu ladd serd la causa de la
perdiciéon de Wagadu, Gasir. Gasir replico: Mientes, Kiekorro! Ya veo que no
eres tan sabio. ;Como puedes hablar de la perdicion de Wagadu, cuando sus hé-
roes triunfamos dia a dia? jKiekorro, eres idiotal. Dijo el viejo: «Ya veo que no
puedes creerme, Gasir. Pero tu camino te conducira hasta las perdices del cam-
po, y comprenderas lo que digan, y ése serd tu destino y el destino de Wagadu».

Convencido por una conversacion que mantenian las perdices del cam-
po, Gasir fue a buscar a un maestro herrero, un maestro del fuego, para
que le construyera el ladd que le permitiria destacar entre los demis y cantar
la epopeya de Wagadu, el Dausi:

Gasir buscé a un herrero y le dijo: Hazme un laid». El herrero respondié: «Te lo
haré, pero no sonard». Gasir replicé: «Haz tu trabajo, y lo demds es cosa mia». El
herrero hizo el ladd y se lo llevo a Gasir. Gasir tocd el laid. El ladd no sono.
Gasir dijo: «Mira, este ladd no suena». El herrero respondié: «Ya te lo habia di-
cho». Gasir exigié: Pues haz que suene». El herrero replico: «<Ya he hecho lo que
podia. Todo lo demds es cosa tuya». Gasir preguntd: Y qué es lo que debo
hacer?. El herrero dijo: «Esto sélo es un trozo de madera. No puede sonar si no
tiene corazoén. Debes procurirselo. Ponte este pedazo de madera en la espalda
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cuando vayas a la batalla. La madera debe vibrar con los golpes de tu espada.
Debe absorber la sangre que gotea, la sangre de tu sangre, el aliento de tu aliento.
Tu dolor debe ser el suyo; tu fama, su fama. Esta madera ya no puede ser un
simple pedazo de un drbol: debe quedar empapada de tu pueblo y ser una par-
te de tu pueblo. Por la misma razén no debe vivir sélo contigo, sino también
con tus hijos. Ella llevara el latido de tu corazén al oido de tu hijo y vivird en el
pueblo; y la sangre vital de tu hijo, fluyendo de su corazén, se derramard sobre
tu cuerpo y vivird en este pedazo de madera. Pero Wagadu, a causa de esto,
encontrard su perdicion». Gasir replicé: Wagadu puede irse al infiernol.

«La sangre vital de tu hijo» ofrecerla serfa un acto de brujerfa, una
gravisima trasgresion del orden cldnico, de la ley «natural> establecida. Gasir
no tuvo dudas:

Gasir llamé a sus ocho hijos y les dijo: Hijos mios, ahora mismo nos dirigiremos
a la batalla. Pero los golpes de nuestras espadas no se escucharin sélo hoy en
el Sahel, sino que su eco permanecerd en él para siempre. Vosotros y yo, hijos
mios, viviremos mds que cualquier otro héroe, en el Dausi. TG, mi hijo mayor, y
yo, los dos, seremos los primeros en entrar en la batalla.

Gasir y su hijo mayor se precipitaron a la batalla por delante de los héroes. Gasir
se habia colocado el laid en la espalda. Los burdama se acercaron. Gasir y su
hijo mayor arremetieron contra ellos. Gasir y su hijo mayor lucharon como el
mejor. Gasir y su hijo mayor habian dejado muy atrds a los demds héroes. Gasir
luchaba no como un ser humano, sino como un damo. Su hijo mayor luchaba
no como un ser humano, sino como un damo. Gasir terminé contendiendo con-
tra ocho burdama. Los ocho burdama se lanzaron sobre él. Su hijo mayor acu-
di6 en su ayuda y derribé a cuatro de ellos. Pero uno de los burdama consiguié
clavarle una lanza en el corazén. El hijo mayor de Gasir cayé fulminado del ca-
ballo. Gasir se enfureci6. Grité. El burdama retrocedi6. Gasir desmonté y cargd
a su espalda el cuerpo de su hijo mayor. Monté de nuevo y regresé cabalgando
hasta el lugar donde aguardaban los otros héroes. La sangre del corazén de aquel
hijo empapé el laid, que también colgaba de la espalda de Gasir. Y Gasir, al
frente de sus héroes, regresé a Diarra.

jOh Diarra, Agada, Ghana, Sila! {Oh Fasa!

El hijo mayor de Gasir fue enterrado. Diarra era un lamento. La urna en que fue
sepultado quedé6 enrojecida de sangre. Aquella noche, Gasir cogi6 el ladd y toco
la madera. El laid no sonaba. Gasir estaba enfurecido. Llamé a sus hijos. Gasir
dijo a sus hijos: <Manana volveremos contra los burdama-.

Durante siete dias Gasir cabalgd con los héroes hacia la batalla. Cada dia, uno
de sus hijos le acompanaba para luchar junto a él. Y en cada uno de aquellos
dias Gasir volvio cargado con el cuerpo de uno de sus hijos, sobre su espalda y
sobre el laud, de regreso a la ciudad. O sea que cada tarde la sangre de uno de
sus hijos impregné el laid. Después de aquellos dias de lucha, un gran dolor se
habia instalado en Diarra. Los hombres y las mujeres llevaban vestidos blancos y
rojos. La sangre de los boroma (aparentemente, en sacrificio) fluia por doquier.
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Las mujeres gemian. Los hombres estaban confundidos. Antes del octavo dia de
la batalla los héroes y los hombres de Diarra se reunieron y se dirigieron a Gasir
con estas palabras: «Gasir, esto tiene que acabarse. Estamos dispuestos a luchar
cuando haga falta. Pero td, en tu rabia, vas a una batalla sin sentido y sin limi-
tes. [Vete de Diarra! Unos pocos irdn contigo para acompanarte. Toma tus boroma
y tu ganado. El resto de nosotros valoramos mds la vida que la fama. Y aunque
no deseamos morir sin fama ninguna, tampoco deseamos morir s6lo por la fama-.

El viejo prosiguioé: ¢Ah, Gasirl De esta manera, Wagadu desaparecerd por vez
primera».

iOh Diarra, Agada, Ghana, Sila! {Oh Fasa!

Gasir y su hijo pequeno, el Gltimo, sus esposas, sus amigos y sus boroma cabal-
garon hacia el desierto. Cabalgaron por el Sahel. Muchos héroes acompanaron a
Gasir mds alld de las puertas de la ciudad. Muchos de ellos regresaron. Otros,
muy pocos, acompanaron a Gasir y a su hijo menor hasta el Sahara.

Cabalgaron lejos. Dia y noche. Cabalgaron hasta el desierto y se detuvieron en
medio de aquella soledad. Los héroes, las mujeres y los boroma dormian. El hijo
pequeno de Gasir dormia. Gasir estaba inquieto. Se senté junto al fuego. Estuvo
sentado largo rato. También se durmié. De pronto se levanté. Escuchaba. Muy
cerca, junto a €l, Gasir ofa una voz. Sonaba como si saliera de dentro de su mis-
mo ser. Gasir empez6 a temblar. Ofa el sonido del ladd. El ladd estaba recitan-
do el Dausi.

Cuando el ladd terminé de recitar el Dausi por primera vez, el rey Nganamba
murié en la ciudad de Diarra. Cuando el laid hubo recitado el Dausi por vez
primera, la rabia de Gasir se calmé. Gasir lloraba. Cuando el laid hubo recitado
el Dausi por vez primera, Wagadu desaparecié por primera vez.

El poder del griot, su arte, es el de un elegido. Pero tiene su origen en
el exceso de ambicion, en el deseo de la muerte del padre, en el ofreci-
miento de la vida de los hijos, en un egoismo presentado en su maxima
expresion.

¢O quizd en la generosidad? Sory Camara (1992: 145-166) nos ofrece una
serie de relatos miticos que también narran los origenes de los griots. Tra-
duciré dos de ellos como ejemplo de esta segunda posibilidad, que encie-
rra —paradéjicamente— connotaciones igualmente negativas para una figura
que, por lo menos, es ambigua:

Los primeros griots acompanaban a sus jefes al combate. Cuando los grandes
guerreros mataban a sus enemigos, los griots cortaban la cabeza de los cadave-
res. Cargaban a su espalda las cabezas cortadas y las llevaban a la ciudad como
prueba de las heroicas proezas de los guerreros. La sangre de las cabezas empa-
paba su cuerpo, y por eso fueron llamados jeli [sangrientos]*.

19 Camara informa que ha tomado esta version de H. Zemp (1966).
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Dos hermanos ful viajaban juntos. La estacion era dura y en todas partes habia
una gran penuria. Estaban en la estacion seca y la etapa que debian cubrir era
muy larga. El hambre empezaba a torturar las entranas del hermano pequeno,
que no cesaba de reclamar al mayor: «Tengo hambre, biscame algo para comer.
Su hermano le respondié: Espérame junto al camino». Y tras decir esto se adentr6é
en el bosque, donde no logré encontrar nada: ni frutas ni ninguna pieza de caza
de pelo o de pluma. Para que su hermano pequefio no le molestara mas, se armé
de valor, se corté un pedazo de carne de la pierna con el cuchillo, encendié un
poco de fuego para asarla, y se la llevo a toda prisa, envuelta en grandes hojas,
a su hermano, que se la comi6. Se habia curado la herida con un pedazo de la
manta que llevaban. El hermano pequefio no sabia nada. Pero lo fatigoso de la
marcha y el dolor terminaron obligdndole a cojear. El hermano pequeno lo ad-
virtié y le dijo: «Por qué cojeas? ;Qué te ha pasado en la pierna?. «Como no
encontraba nada para calmar tu hambre, me he cortado un pedazo de carne para
dartela. Por eso estoy cojeando». El hermano pequeno no cesé de exaltar el co-
raje y la abnegacion del mayor ante todos los que pasaban. Se declar6 inferior
social de este dltimo. Sus descendientes son los mabo, que lisonjean a los otros
ful para que les den regalos. A causa de aquella ablacién, a menudo los ful tie-
nen el musculo de la pierna poco carnoso»''.

Se repite por lo tanto, la relacion del griot con la sangre derramada. Y
se le otorga no tanto una funcién artistica, sino de exaltacion del persona-
je con quien se siente en deuda:

Una vez repuesto, Sambané se sorprendié de que su hermano hubiera podido
encontrar carne en un lugar tan desértico y confié su extraneza al mayor, quien
confeso, ante la insistencia del pequeno, que, para no dejar que se muriera de
hambre, se habia cortado un pedazo del muslo. Sambané le dijo: «De ahora en
adelante me consideraré tu servidor. Iré a todas partes para alabarte y contar tus
proezas. Seré tu mabo-?.

El mismo esquema de estos relatos malinké, ful y khasonké se repite
en los once textos que aporta Camara, todos ellos pertenecientes a cultu-
ras distintas del Africa Occidental: el griot asume su condicién después de
una experiencia iniciatica durante la cual mata o se come parcialmente a
alguno de sus parientes, lo cual provoca, por una parte, la asuncién de un
determinado poder; por otra parte, ese poder asumido por el griot queda
subordinado a otro personaje de rango superior, del que el nuevo griot se
considera vasallo®.

" id.
2 Tomado por Camara de Charles Monteil (1915).

3 Lo contrario de lo que sucederia con un héroe épico: Chaka, por ejemplo, el
emperador zuld que sembrd el terror y la violencia a su paso, logra el maximo poder
imaginable tras matar con sus propias manos a su mujer encinta. De todas maneras, si
bien todos los héroes épicos africanos pasan por distintas iniciaciones —recuérdese el
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Un ultimo ejemplo bastard para culminar la explicacion: las distintas
versiones publicadas de la epopeya de Askia Mohamed, fundador e islami-
zador del imperio Sangay, que gobernd entre 1493 y 1528, insisten en que
los adivinos de su tio materno y antecesor, el rey Sonni Ali Ber (1464-1492),
le predijeron que solo le podria matar cualquier hijo varon que naciera de
su hermana Kassay, augurio que provoco el asesinato de todos los de aquella
princesa. Askia Mamar, el futuro Askia Mohamed, salvo la vida gracias a
un intercambio con la hija recién nacida de una esclava de su madre; y
mas adelante, cuando los adivinos confirmaron su existencia, sufrié una
constante persecucion por parte de su tio, hasta que, tras un ritual prepa-
ratorio realizado por un djinni, le mato:

El padre de Askia Mamar era un djinni / que aparecia en el rio y se llamaba
Abubakar. / Un dia llamé a su hijo / y le dijo: / - Yo soy tu padre. / No eres ni
bastardo ni hijo de sirvienta. / Pero Sonni, que es tu tio materno, te quiere ma-
tar. / Sin embargo, morird €l y td serds el rey de todo el Sonrai. / Pero cuando
seas rey del Sonrai, dirige al pueblo sonrai hacia el Islam. / Los grandes reyes
de la dinastia de los Sonni fueron cuatro, / pero los pequefios reyes que se su-
cedieron uno después de otro / fueron trescientos sesenta y tres, antes de que
naciera Mamar. / Y todo eso pasé en los Si’%, que eran los soninke. / El padre
de Mamar dijo a su hijo: / - Hijo mio, ven. / Ahora todo el Sonrai sabe quién
eres. / Llevé a Mamar al fondo del rio para prepararlo. / Le hizo un amuleto de
piedrecillas. / Le dio un caballo blanco, / una lanza, / una flecha / y una espa-
da, / y le dijo: / - Manana es dia de fiesta. / No dejes pasar ese dia sin hacer
todo lo que quieres hacer. / Cuando todo el pueblo esté en la gran plaza para
la gran oracién, / saldras del Este”. / No tengas miedo de la muchedumbre, /
no tengas miedo del gran ndmero de guerreros que velaran por la seguridad de
Sonni. / Nada te impedird ser rey mafiana, / y mafiana es cuando matards a Sonni'®
(Amadou 2003).

En este caso, la muerte de Sonni Ali Ber, que propiciard la ascension
de Askia Mohamed, queda justificada por la actitud criminal del tio mater-
no, que asesina sin contemplaciones a los hijos varones de su hermana y
persigue a su sobrino para matarle. Pero hoy sabemos que Askia Mohamed

ejemplo de Biton Kulibali citado mas arriba— su destino suele ser derrotar a aquél que

ostenta la condicién de brujo. Chaka, naturalmente, termina su epopeya derrotado y

asesinado, siguiendo la logica de su ascenso al poder mediante su adscripcién a la

maldad. ;Quizd porque su epopeya no ha sido transcrita por un grio? (Mofolo, 1940).
' Dinastia dirigente de la etnia de los sonrai en la época medieval.

1> El Este es el punto cardinal que sirve de referencia a los musulmanes, como por
ejemplo en las oraciones, que tienen que pronunciarse siempre mirando hacia el Este
o las entradas de las mezquitas que tienen que estar orientadas al Este, la colocacion
de los muertos en las tumbas que deben estar mirando al Este, etc.

16 El original estd escrito en verso y contiene la version en lengua songay.
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no tenia parentesco alguno con su antecesor: lo que sucedi6 (Iniesta 1998:
122) fue que a la muerte de Sonni Ali se enfrentaron la faccion aristocrati-
ca y el sector del ejército profesional que era sostenido abiertamente por
los mercaderes de Tombuctt y Djenné, dirigidos por Mohammed Turé, luego
llamado askia (susurpador?). Tras dos anos de guerra se impuso el sector
islamo-mercantil y fue entronizada la nueva dinastia. La «erdad» historica,
por lo tanto, servida por la memoria «nfalible» de los griots de Niger, que-
da camuflada mediante dos recursos: uno de literaturizaciéon de los orige-
nes de héroe, asimilados a un motivo literario bien conocido: el augurio
de los adivinos, que provoca una reaccion criminal del rey contra los re-
cién nacidos y la escapatoria del héroe, que cumplird su destino’; otro de
tergiversacion de la «autenticidad» de los hechos, que convierte una rebe-
lién ilegitima en una legitima asuncion del poder.

3.4. Canonicidad y manipulacion

¢A qué debemos atribuir una manipulacién tan unanime, cuando la
mayoria de los héroes épicos africanos llegan a ejercer el poder tras en-
frentarse a su antiguo detentador? Aqui, aquel vasallaje que explicitan los
mitos de origen de los griots se revela «auténtico»: el griot estd al servicio
del poder, del que es vasallo y al que legitima y aplaude. Preserva dicha
legitimacion para la posteridad. Manipula la historia para mitificar al poder
establecido. Justifica la violencia de la toma del poder y la violencia de su
expansion. Y, en definitiva, relata una historia oficial que ejerce una fun-
cion represiva:

El griot, antes que nada, serd el aliado obligado del soberano, su portavoz, inclu-
so su embajador. También es el manipulador mas indicado de la opinién publica.
Ademads, en los litigios entre pueblos, o entre familias, se encuentra en posicion
de arbitro, a causa de su erudicién y de su diplomacia. Por eso se le teme, se le
cuida, se le mantiene. El mismo se considera superior a las otras castas (joyeros,
herreros, sastres, carpinteros...). Y desde luego es mas peligroso: un griot puede
arruinar una reputacion, enfrentar a dos principes, provocar una guerra; también
puede galvanizar a un ejército entero con su verbo movilizador. Sin duda, la epo-
peya nacié en los campos de batalla (Kesteloot y Dieng 1997: 54).

7 El mito cldsico de Edipo, que mata a su padre Layo y se casa con su madre Yocasta,
puede ser un ejemplo de este motivo. En la epopeya songay, el papel de la madre del
héroe consiste en confirmar ante el pueblo el nuevo poder de Askia Mamar, integran-
dolo de esta manera en la faccién aristocratico legitimista, nuevamente en contra de la
«werdad histérica». El episodio evangélico de Herodes > Santos Inocentes > huida a Egipto
podria ser otro ejemplo conocido del mismo motivo, entre los muchos posibles.
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Esta es la funcién del griot. Y ésta es su mdscara: lograr una literatura
oral que, sin embargo, no sea una literatura popular. Ser el detentador del
poder que le da un conocimiento concebido como inamovible.

4. 'TERCER PASO: LAS EPOPEYAS CLANICAS
4.1.  Los informadores «poco serios: una alternativa tipologica

Ahora podemos volver a la cita del P. Tomds Pelayo: si los juglares de
los que nos habla no tienen nada que ver ni con nuestros juglares medie-
vales ni con nuestros gaiteros, también se diferencian claramente de los griots
que hemos analizado hasta ahora: precisamente por pertenecer a socieda-
des «acéfalas», con un grado de concentraciéon del poder mucho menor y
mas impersonal. El P. Trilles, por ejemplo, en la obra citada mas arriba (1905:
68-69), no los presenta de esta manera:

Todos los hombres se encuentran reunidos en el aben: en medio de ellos, con
un arpa de siete cuerdas, se ha sentado un forastero; ejecuta habilmente unos
acordes, y primero preludia, fija la atencién y, después, durante largas horas, pro-
sigue un relato interminable, acompanado a veces por un mondtono canto de
bajo, a menudo gritando hasta aturdir al auditorio, retomando a continuacién una
especie de salmodia, de un modo uniforme. De cuando en cuando se interrum-
pe, corta el hilo de la narracién con unos cuantos refranes que los asistentes
repiten a coro, versos generalmente arcaicos, con giros y dobles sentidos difici-
les de coger. Son intermedios armonizados por el sonido mis o menos caden-
cioso de los instrumentos de musica, y por un bullicio ensordecedor, pero siem-
pre con un sentido exquisito de la mesura. Luego el relato continda, y a medida
que la noche avanza se desarrollan las gestas de los antepasados, las largas gue-
rras de antafo, las barbaras invasiones, las epopeyas maravillosas en que el au-
ditorio, exaltado aqui y emocionado alld, asustado o encantado, verd pasar en
pintoresco desfile divinidades o gigantes, enanos y brujos, los acontecimientos
mas inadvertidos y los mds sorprendentes, todo lo sobrenatural y lo divino, la
fantasmagoria entera de los espiritus malignos, acérrimamente empleados en la
perdicién de los pobres humanos.

Es la primera descripcion que conozco del género llamado nwvet fang.
Logicamente, esta primera descripcion presenta numerosas deficiencias: aquel
misionero espiritano, que por otra parte dominaba la lengua fang®™ ve en
el mbom nvet a alguien que cuenta todo tipo de cosas, no a un especialis-

18 El libro termina con la transcripcion de cuatro fiabulas (leyendas de animales, en
la terminologia del autor) en fang, con su traduccion al francés palabra por palabra: un
método que aln tardaria muchos afos en generalizarse.
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ta, y valora la posicion de los relatos de nvet en una representacion oral,
como acabamos de ver, sin que por ello se sienta empujado a recopilarlos,
precisamente en un libro de proverbios, leyendas y cuentos, quizas por la
relacion que establece entre los personajes del nvet y los «espiritus malig-
nos». Esta claro que el P. Trilles buscaba otra cosa, o no se da cuenta de
que se trata de un «género mayor, pese a lo cual la informacion que da es
preciosa.

Este tipo de representaciones se dan en el conjunto del Africa central,
tienen hoy en dia una enorme actualidad, y presentan caracteristicas pro-
pias:

— El marco de referencia no es una dinastia o un imperio, sino la familia

extensa, y el punto de partida es un conflicto familiar complejo.

— Predomina el elemento fantdstico de tipo surrealista, con una clara
tendencia a la complicacion argumental.

— No existe una fijacion de los textos, que cada artista produce y re-
produce de manera ilimitada a partir de unos personajes comunes.

— Los relatos tienen forma de episodios de una historia cuyo origen se
conoce, pero que no tiene un final.

— Los relatos son considerados ficticios, no pretenden ser una recons-
truccion de la Historia y tienen cinones poco precisos.

— Los personajes actian sin limites, en un espacio césmico.

— Su extension es enorme, y cada representacion puede prolongarse
indefinidamente.

— El relato se interrumpe a menudo con cantos, pasos de danza, pau-
sas para comer o beber, etc.

— Existe una alternancia entre pasajes liricos y narrativos, musicales y
recitados.

— Existe una intercalacion entre la narracion de las peripecias de los
personajes y la peripecia personal del artista, que teatraliza su repre-
sentacion.

— Existe una complicidad activa entre el artista, los musicos acompa-
nantes y el auditorio.

—Y, finalmente, para los artistas y para los espectadores representa una
de las expresiones mis importantes de su tradicion.

Por la simple razén de que el artista es un especialista que ha recibido
una iniciacion especial, si, pero esa iniciacion, siendo distinta de todas las
otras, tiene en comun con ellas un objetivo claro: el acceso a los antepasa-
dos, que son los que inspiran al artista las distintas narraciones, unas na-
rraciones en forma de cuentos sucesivos, con muchas complicaciones, pero
que parten siempre de un nucleo familiar —como el conjunto de la vida
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de los miembros de aquellas sociedades- y transmiten valores equivalentes
a los aceptados para todos: frente a los griots, que cuentan historias de hé-
roes alejados de lo comun, inaccesibles para el espectador ordinario, las
epopeyas centroafricanas recurren al elemento fantdstico para narrar histo-
rias de las cuales cada espectador se puede apropiar. Todos cuentan lo que
el artista ha explicado, lo repiten y, por lo tanto, lo cambian, si bien se
reconoce al especialista una autoridad principal en la materia; y posee tam-
bién la exclusividad de la representacion general, entre otras cosas porque
es el Gnico que sabe tocar el instrumento con que se acompana, cuya maes-
tria suele requerir habilidad y un largo estudio.

4.2.  Epopeyas clanicas y organizacion social

El objetivo es provocar la hilaridad de la gente, entretenerla y, también,
realizar agudas criticas. Desde el punto de vista literario, llama la atencién
que la técnica utilizada sea en realidad fabulistica: las fibulas llevan a cabo
una labor compleja de transmision de valores, de critica social, de guia
pedagdgica, mediante la reduccion de sus contenidos simbélicos a estereo-
tipos, que son representados por animales recurrentes (el zorro como pa-
radigma de la astucia, por ejemplo) y contrapuestos. Las epopeyas del Africa
Central persiguen también la creacion de estereotipos, solo que son mu-
chos mas, mucho mas complejos, y se presentan de una vez. En el nvet
fang, por ejemplo, se contempla la division de los personajes en dos mun-
dos, el de los mortales (Okui) y el de los inmortales (Engong), lo que da
lugar a dos sociedades contrapuestas por continuos enfrentamientos, nor-
malmente provocados porque alguno de los personajes del primer grupo
desea adquirir la condicion de los segundos. Ello permite tejer todo tipo
de relaciones sociales, a imitacion de las sociedades reales, con predomi-
nancia de elementos simbdlicos que, naturalmente, se corresponden con las
creencias sociales y espirituales de los propios fang. El estereotipo de los
personajes facilita la comprension de los relatos, su transmision y la crea-
cion de otros nuevos, de manera que cualquier fang puede conocer y des-
conocer muchos de ellos, pero identifica ripidamente, ante un relato nue-
vo, no solo a los personajes que van apareciendo, que son muchos, sino
también el tipo de relaciones que mantienen:

También se puede observar una dimensién socio-politica en muchos relatos que
enfrentan a jefes que se disputan la hegemonia. Todos los grandes jefes de Okui
desean o bien matar a los jefes de Engong o bien extender su autoridad hacia el
oeste, es decir al pais de los descendientes de Ekang Nna [Engongl. Pero siem-
pre fracasan. ;Por qué? Todo ello responde a una estrategia con la cual el narra-
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dor presenta la ideologia [del nvet]. Nos ofrece un dato muy al inicio, impidien-
do asi que reflexionemos sobre él: el pueblo de Engong es inmortal, por lo cual
resulta invencible, es un pueblo de hierro. Entonces, ;por qué martillear nues-
tros oidos con historias que se asemejan todas entre si? Si los Ekang tienen que
ser los vencedores, cuando se empieza un cuento, ;no se puede presumir ya el
final? Y es que la estructura de la sociedad de Engong recuerda la organizacion
social fang. Es un pueblo inmortal porque se corresponde con un orden divino.
Es un pueblo de hierro. Y el hierro es simbolo de la alquimia, del conocimiento
inicidtico. El pueblo de Engong no existe en ninguna parte. Es, simplemente, la
metifora del orden social fang. Y se trata de hacer creer que ese orden es in-
mortal porque extrae su esencia de lo sobrenatural. Esa sociedad funciona en un
proceso armonioso que lo integra todo, separando los diferentes aspectos de la
vida social: politico, econémico, religioso. Cada uno de estos papeles se encarna
en un Unico personaje de Engong. Pero los papeles son adquiridos, no distribuidos.

Esquema de organizacién politica de Engong:
- Aspecto politico: Akoma Mba.

- Aspecto econémico: Medza Matogo

- Aspecto religioso: Angong Bere.

Para mantener esta estructura politica, el nvet crea por ejemplo un modelo de
Estado o de jefe de Estado ficticio; es decir que no se encuentra en la sociedad
fang, y que el nvet opone a la estructura social existente. Fatalmente, es la so-
ciedad de Engong la que gana. Asi, el nvet ensefia que ese modelo inventado
de sociedad comporta una tara. Hay que destruirlo. Es un discurso ideoldgico.
(Atome 1975: 346-347).

Aunque también puede haber variantes, éstos son algunos de los per-

sonajes de Engong, el pais de los inmortales:

de la descendencia

Acoma Mba
Ondé Biyang las rocas
Nguang Ondo

de Mba Evin

de la descendencia | Nze Madang

Ndong Oyono
Medang Boro Ndong

r - los hierros
de Oyono Evin Angono Zok Ndong ’ ’
Medza Matogo Ndong
Obiang Medza
de la descendencia Ntutum Nfulu los manrtillos

de Meyé MEngo

Se trata solo de una seleccion personal, realizada sobre todo a partir

de las obras de los bebom nvet Zwe Nguema (1972) y Ndong Ndotoume
(1983). La realidad de las epopeyas de nvet es mucho mas compleja; pero
incluso para dominar esta pequefna muestra es necesario conocer la genea-
logia de los personajes, sus caracteristicas y sus simbolos, entre otras cosas.
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Veamos ahora un resumen de una de estas epopeyas, extraido del ex-
celente estudio de Pascal Boyer (1988: 74-75):

Zong Midzi Mi Obama es un guerrero de Okui que ya no soporta la arrogancia
de la gente de Engong. Esta gente osa limitar el alcance de su aliento [del alien-
to de Zong Midzil, a pesar de que también respira [la gente de Engong]. De
manera que desafia a Angono Endong, uno de los Ekang, y anuncia que cuando
le encuentre le matard. En Engong, los guerreros se retdnen al son del tambor
sangre-humana. Angono Endong llega, montado en su elefante volante de hie-
rro. Bajo la presidencia del anciano Acoma Mba, empiezan los preparativos para
la guerra.

Pero todos se detienen, estupefactos, cuando Nkudang, sobrina de Angono
Endong, les anuncia que se ha enamorado sibitamente del nombre de Zong Midzi.
Nkudang quiere enviar un mensaje a Zong Midzi, pero ninguno de sus herma-
nos acepta ir a Okui. Tiene que ir ella misma, y parte seguida por un cortejo de
varios centenares de enamorados suyos. Por el camino encuentra a Nsur Afin,
que la seduce con la ayuda de cortezas magicas.

Zong Midzi consigue saber todo lo que ha sucedido y se encamina a Engong
con su esposa Esono Abeng. Se produce el encuentro explosivo entre Nkudang
y su enamorado: Zong Midzi corta la cabeza de Nkudang, Nsur Afin decapita a
Esono Abeng y huye hacia Engong en una bola voladora, llevindose las dos ca-
bezas.

Entonces Zong Midzi devasta el pueblo de Nsur Afin, mientras que los Ekang,
provistos de alas de hierro, asolan los pueblos de Okui en busca de Zong Midzi.
Nsur Afin, Mon Eb6 y Angono Endong por fin le atrapan. Tras varios combates
prodigiosos consiguen hacerle prisionero y vuelan con €l hacia Engong.

Pero Zong Midzi se escapa y se refugia bajo tierra, con sus ancestros. Estos fan-
tasmas empiezan el trabajo de convertirle en invulnerable por medio de su «me-

dicina de vida». Le sumergen en un horno con carbén de madera, le calientan
como al mineral, activan el fuego con fuelles.

El mago de Engong, Afieng Ndong, lo ha visto todo en sus cortezas-espejo y lo
ha oido todo con su cuerno actstico de colmillo de elefante. Se dirige adonde
viven los fantasmas y ordena a los ancestros de los Ekang que vayan a interrum-
pir aquella dnmortalizacién». Entonces Acoma Mba captura a Zong Midzi y le mata,
haciéndole tragar una bola de hierro fundido.

Y, evidentemente, el encadenamiento de los distintos episodios, que
también puede variar, sigue siempre unas estructuras determinadas. La si-
guiente tabla nos muestra dichas estructuras en la epopeya duala de Djeki,
una de las mas conocidas de la zona costera de Camerun, publicada por el
profesor Bekombo (1993):
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Matrimonio de Ndjambé con Engomé
embarazo muy largo

flechas, machetes, hachas, hondas, fetiche-
Nacimiento de | equipamiento de Djeki | oriculo Ngalo, escudo, remo de 9 puntas,
Djeki fusil, calzén de luchador, ungliento mégico
parto de los objetos
parto de Djeki

Ndjambé propone a Djeki algo imposible

Engom¢é y/o Ngalo l¢ orientan

Estructura — -
Dijeki realiza la prueba y acude a casa de su

padre
Djeki vuelve a casa de su madre, a la espera
de una nueva prucba.

¢l lanzamiento de jabalina (ngoti)

LAS PRUEBAS .
la captura del cocodrilo

la captura del dguila Kambo

Descripcion

la construccion de la casa

la captura de golondrinas

el especticulo de lucha contra Neonsibensé

Si la primera alusion al nwvet fang es de 1905 (ver arriba), y la primera
informacién en espanol sobre este tipo de quglares» debi6é esperar a 1929,
la primera transcripcion de un cuento de nvet no se publicé en lengua his-
pana hasta 1962, siempre a cargo de un misionero claretiano (Crespo): El
articulo es francamente extenso para lo acostumbrado en La Guinea Espa-
nola (5 paginas); y a pesar de que repite los tépicos mis generalizados®,
incurre en algunas inexactitudes® e insiste en los datos de la representa-
cion, sobre todo nos ofrece un primer texto, aunque de manera resumida
y parcial. Un primer texto que nos transmite tanto la cancién inicial como

Y Por ejemplo: «El agente que mds vida ha dado a esta literatura oral es sin duda
ninguna ese auténtico personaje que llamamos “juglar” por el gran parecido que tiene
con los juglares que en otros tiempos tuvo, entre otras, la literatura espanola».

» Entre los fang no podia cualquiera ser juglar aunque tuviera dotes para ejercer
ese arte satisfactoriamente. La primera condicion para serlo consistia en ser descendiente
de juglares», etc.
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un resumen del argumento, que contiene claramente los cinones del gé-
nero:

Ntutumu Nfulu, el hombre de los rayos, mira por su tubo magico y ve a la gentil
raptada en casa del odiado raptor. El hombre de los rayos vomita una bola que
se extendié en el aire formando una red. Esta red se prolonga hasta donde estd
la desigual pareja. Los envuelve, y con ellos dentro se vuelve a convertir en bola.
El hombre de los rayos dio entonces un puntapié a la bola y ésta se puso en
movimiento hacia Ekang por los caminos del aire. Cuando ya estaba a punto de
caer en el balcén de Akoma Mbd, el taimado raptor se deslizé de la bola magica...

El articulo contiene errores de apreciacion, especialmente cuando pro-
sigue la creencia de que todo lo que el mbom nvet representa no forma
parte de una unidad: Asi, nos da el texto argumental pero no las cancio-
nes; y se refiere al canto inicial —que ejemplifica— como a una simple «pre-
sentacion llamativa», ignorando la sutil interrelacion que debe existir entre
todas las «partes» de la representacion.

5. LAS CLAVES DE UNA POSIBLE CONCLUSION

Treinta y tres afos después, Ramon Sales Encinas publicé la primera
epopeya de nvet completa (Eyi 1995): un texto fantistico, de entre los mas
apasionantes que se han recopilado, que ademas tiene la virtud de aclarar-
nos definitivamente el caricter distintivo de las epopeyas del Africa Cen-
tral: es un género mucho mas diverso, menos controlado «desde fuera»,
menos fijado y mis creativo. Y tiene menos sentido su «autenticidad», por
lo menos si se entiende este concepto como «dnalterabilidad al paso del tiem-
po». Ello explicaria la gran cantidad de adaptaciones a los tiempos actua-
les, que se puede observar en cualquier edicion de estas epopeyas. En la
que acabamos de citar, Eyi moan Ndong, en una entrevista publicada a modo
de prélogo (Eyi 1995: 11-15), afirmaba:

No invento los cuentos de Nvet. Los mismos cuentos que contaba quien me en-
seno son los que cuento yo ahora. Hoy cuento uno, manana otro. Donde nunca
antes he tocado el Nvet, por ejemplo si salgo de aqui y voy a Ebibeyin cuento
una historia distinta a la que suelo contar en Mongomo. Si salgo de Ebibeyin y
voy a Micomeseng cuento otro diferente al de Ebibeyin y Mongomo. Si voy a
Niefang hago otro, lo mismo que en Bata o en Malabo. Asi llevo los cuentos.
Tendria que sentarme para recordar y contar, contar y contar para saber cuintos
cuentos tengo y poder decir un nimero.

Reproducir los relatos legados por su antecesor es la manera mas habi-
tual de presentar las producciones orales. Pero también es cierto que, en
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el prologo a la edicion de 1997 de otro de los relatos de este mbom nvet,
Ramoén Sales nos dice:

En noviembre de 1995, Eyi grababa, en los estudios de Radio Bata, cinco epope-
yas elegidas por él mismo y por sus espiritus (<Akoma Mb4 ante el tribunal de
Dios» le fue «entregada» por ellos en la vispera de la grabacién) y destinadas a
perdurar para siempre.

Una afirmacién que resulta fascinante: porque significa que, en el con-
junto del género, un artista se cree capacitado para ofrecer un relato nue-
vo, que serd considerado «auténtico» porque lo narra alguien reconocido,
porque lo presenta como fruto de su capacidad exclusiva como iniciado y
porque se sujeta a los canones del género, que son muy amplios. En Occi-
dente dirfamos, simplemente, que estamos ante un auténtico creador, un
artista en el sentido mas «moderno» del término, y nos situarfamos, en el
plano tedrico, ante una nueva paradoja: lo que acabamos de analizar seria
un género épico francamente distinto a la épica de los gritos. Si, como afir-
mabamos mas arriba, la epopeya heroica pretende lograr una literatura oral
que, sin embargo, no sea una literatura popular, ahora se pretende todo lo
contrario. Si la epopeya heroica pretende ser un documento histérico libre
de cualquier alteracion diacronica, aqui se nos presenta un mundo simbdlico
dentro del cual es posible cambiar, crear y ofrecer incluso textos nuevos
(no «antiguos», no «anticuados»), con la condiciéon de no variar los referen-
tes. Si la epopeya real suena con matar la vida oral del texto, las epopeyas
centroafricanas rezuman vitalidad, se acercan al hombre actual y por eso
resisten con fuerza los envites de esa modernidad occidental tan alejada de
la vida oral de los textos que publica.
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