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Teatro y rel{gion

1. TEATRO GRIEGO Y RELIGION

Reflexionando sobre las relaciones entre la religion y el teatro, se llega
a la conclusién de que esas relaciones son histéricas. Nada relaciona hoy
expresamente al teatro con la religion. Y, sin embargo, de la religién nacié
el teatro, con toda evidencia: del rito y el mito.

Hoy el teatro lleva una vida mas bien mortecina y si se ocupa de temas
de religion es igual que como se ocupa de cualesquiera otros temas. Y
lo mismo cabe decir de sus derivados, mis vitales o al menos mas
omnipresentes: el cine, el video, la television, y hasta el ballet, los espec-
taculos de revista, sketchs y gags diversos.

Voy a decir algo, pues, sobre la religion en la historia del teatro. Pero
es bien evidente que esa historia ha determinado su conformacién y pesa
hoy, asi, en él. Hoy el teatro y sus derivados no estan circunscritos a fiestas
o lugares sagrados: todos los dias son fiesta o todo el afo es carnaval,
como se quiera. Tratan de temas no miticos sino de todos los dias, se
visten con el ropaje y el lenguaje de todos los dias, no presentan, al menos
a primera vista, huellas de unidades rituales o de temas tépicos, mitico-
rituales. Y, por supuesto, salvo excepciones como la épera, la zarzuela,
el ballet, ciertas obras como el Asesinato en la Catedral de Eliot o las
tragedias de Lorca, hace tiempo que desaparecieron los coros, la musica,
la danza. Son excepciones notables, de todos modos.

Aun aparte de ellas, algo queda. La pasién que acaba en sufrimiento
y muerte, en la tragedia moderna de nuestro siglo, o el argumento «émico-
del imposible vencido y el final en erotismo o boda, en tantas peliculas
y seriales y novelitas rosa, no son sino la continuaciéon de la antigua
tragedia y de la antigua comedia. Y continuacién en puntos estrechamente
relacionados con el rito y con el mito.

En todo caso, la norma general de tomar un trozo de vida cerrado,
ponerle limites, hacerlo coherente e ilustrativo, presentarlo a través de
personajes que, por muchos nombres propios que se les ponga, son en
realidad tipos genéricos, dar al final, de una manera u otra, una leccién
al publico, todo esto viene del antiguo teatro religioso de base ritual y
mitica. Entonces, hablar de los origenes religiosos del teatro es hacer
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comprensible hasta el mas minimo y trivial derivado final del mismo, por
no hablar del verdadero teatro que, a pesar de todo, resurge de cuando
en cuando. Para emocionarnos, para ilustrarnos, para dar sentido a nues-
tras vidas.

Hablemos, pues, de la historia del teatro. Y no se esperara de mi en este
lugar, ‘naturalmente, una exposicion total y comprensiva '. Ni siquiera una
exposicion de mis ideas sobre los origenes del teatro griego, del concepto
griego del poeta, de la diferencia entre tragedia y comedia: es algo que he
hecho en otros lugares * y no me gusta repetirme. Pero recogeré algunas
ideas generales sobre el teatro griego, ideas que serdn qtiles para tratar, lue-
go, el tema de los origenes del teatro en términos generales.

En Grecia, a partir de un cierto momento, el teatro sufrié un proceso
de desformalizacién y desritualizacién, de desmitologizacién también. Lo
que luego le ha ocurrido al teatro tiene precedentes en, sobre todo,
Euripides y Menandro: ampliacion y fusiéon de las antiguas unidades ritua-
les, decadencia de los corales, negaciéon del mito, temas y personajes de
la vida corriente. En suma, libertad formal y tematica, alejamiento de lo
sagrado. Aun asi, es bien claro que, en términos generales, el teatro griego
era todavia un teatro religioso unido a antiguos rituales y a formas tradi-
cionales. Esto se ve por una serie de puntos, entre otros:

1. El teatro tenia lugar en fiestas religiosas y en espacios religiosos,
en santuarios de dioses diversos, Dioniso sobre todo. Su transmutacién del
tiempo y el espacio, su uso de la mimesis con ayuda de la miscara, halla
paralelos en varios cultos y en los misterios. El teatro era organizado por
la ciudad como tantos otros rituales, impartia como ellos una leccién a los
ciudadanos.

2. Tiene el teatro griego caracteristicas sagradas en el vestuario, el
lenguaje, los corales, la danza, la misica. Quedan en él claras huellas de

' Remitimos, entre otras obras, a TH. H. GASTER, Thespis (Nueva York, 1951); G. VAN

DER LEEW, Vom Heiligem in der Kunst (Giitersloh, 1957); M. BERTHOLD, Weltgeschichte
des Theaters (Suttgart, 1968). Para el concepto de lo sagrado y de la fiesta, a R. CAILLOIS,
L"homme et le sacré (Paris: Gallimard, 1950) y R. OTTO, Das Heilige, 1917.

* Cf, entre otros trabajos, «Poeta y poesia en Grecia», en Tres temas de cultura
clasica (Madrid: Fundacién Universitaria, 1975), pp. 37-67; Fiesta. comedia y tragedia
(Madrid: Alianza, 2* ed., 1983); -Aeschylus and the origins of Greek tragedy., Emerita,
53 (1985), pp. 1-14; -Las caracteristicas generales de la tragedia y comedia griegas-, en
Curso de teatro Cldsico (Teruel: Universidad de Verano de T. eruel, 1986), pp. 79-82 (he
profundizado luego el tema en varias conferencias todavia inéditas); <El mito y su
funcién en la novela y el teatro antiguo-, en J. Monleén (ed.), Mitologia cldsica y
Pensamiento contempordneo (Mérida, 1987), pp. 1172-178; Rite, Mythe et Théitre en
Grece ancienne., en Anthropologie et Thédtre antique (Montpellier, 1987), pp. 37-52.
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unidades sacrales que se encuentran en diversos rituales y en la lirica:
corales del tipo del himno, el treno funerario, la cancién de boda o de
victoria, la saplica, el agon o enfrentamiento (entre coros o coro y actor
o actores), la escena de informacién, la siplica. Y didlogos liricos o
epirrematicos entre el coro y los actores.

3. En definitiva, una pieza de teatro griego, sea tragedia o comedia,
consiste en un coro que llega cantando ritualmente (pdrodos) y que se
interrumpe varias veces para escenas de actor (con intervencion, en el
esquema mds antiguo, del mismo coro) unidas entre si por el canto, para
concluir con la salida» (éxodos) final. En el esquema mds antiguo (por
ejemplo, en las Suplicantes de Esquilo) el coro es el personaje central y
no hay prélogo ni éxodo que no sea coral.

4. El coral inicial presenta una situacion de angustia que se resuelve
a lo largo de la pieza a través de una serie de cantos y escenas, pero
siendo fundamental el agon mencionado. Domina el tema del cambio de
manos del poder (nuevo rey o poderoso, expulsion o muerte del antiguo)
en un contexto politico, también el del enfrentamiento de los sexos. En
principio, ese cambio es favorable para la ciudad, significa la renovacion
de la vida, el alejamiento de los elementos corruptos.

5. Pero lo mas caracteristico del teatro griego es que desde el prin-
cipio esté escindido en tragedia (desde el 534 a.C.) y comedia (desde ¢l
485 a.C.): en un caso dominan el tema del dolor y de la muerte, en otro
el del triunfo que trae alegria, abundancia y sexo (ssin dolor-, dice
Aristételes, Poética 1449 b 32). Hay un paralelismo entre los dos géneros,
pero también una escision: en vestimenta, lenguaje, métrica, tema (mito
tradicional en tragedia, mito fantdstico e inventado en comedia), elimina-
cién de ciertos elementos (los eréticos y burlescos en la tragedia, los
dolorosos en la comedia). Los dos <héroes», tragico y comico, son diferen-
tes. Esta escisién de la vida humana es artificial: cuando se da fuera de
Grecia, es por imitacion directa o indirecta.

Todo esto ha hecho ver a todos los investigadores que el origen del
teatro griego es religioso: ritual y mitico. Y que el teatro continuaba en
Grecia ejerciendo una funcion religiosa. Era una variante de la lirica;
concretamente, de la lirica mimética y dial6gica de ciertas fiestas, como
ésta era continuacién de rituales de pura danza sin palabras o con minimas
palabras: de duelo, expulsion, agon, enfrentamiento violento. Y el poeta
del teatro era eso: un poeta o creador, como el de la lirica, un hombre
sabio y sagrado, en estrecho contacto con la divinidad, ilustrador de su
pueblo. El teatro fue, hasta el triunfo de la filosofia, su rival, la principal
fuerza educadora del pueblo.
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Claro que en el detalle de la interpretacion puede haber diferencias.
Es sabido que AristSteles vio el origen de tragedia y comedia, respecti-
vamente, en el didlogo solista / coro del ditirambo y de los himnos falicos,
celebraciones dionisiacas ambas. Es sabido que Wilamowitz propuso la
idea de un «ditirambo de satiros» que habria dado origen a la tragedia. Por
mi parte, remito a mi libro, arriba citado, sobre el tema.

Mi visién es mas amplia: hablo de un preteatro creado, en el caso de
la tragedia, seleccionando ciertos rituales de agon'y trenéticos (dionisiacos
o no), ampliindolos, fundiéndolos al servicio de un esquema biogrifico,
especializando a un coreuta (en la fase mds arcaica) como actor que recita,
haciendo que ese coro ampliado o compaiia se especialice en mitos
dolorosos tomados de la épica y la lirica.

Tespis habria sido el director de una especie de «compafia- traida por
Pisistrato, el tirano, para ilustrar su nuevo festival de las Dionisias. Su
politica era atraerse al pueblo con estas celebraciones comunales y sobre-
pasar a los festivales de otras ciudades. El avance de Tespis, realmente,
fue notable: aun conservando en sus piezas mucho de ritual, desde el
momento en que tenia un repertorio rebasé el rito, cre6 un espectaculo.
Y desde el momento en que su actor recitaba, rebasé la lirica. El teatro
estaba creado.

En cuanto a la comedia (por no hablar ahora del drama satirico) seria
un complemento creado por paralelismo y contraste cincuenta anos mas
tarde para recoger los temas no tragicos de los festivales: temas, ya digo,
de erotismo, risa, sitira, triunfo desenfadado.

Renuncio a entrar en el detalle, para el que remito a mis libros. Pero sea
cualquiera la posicién que se tome sobre puntos concretos, el caricter reli-
gioso, mitico y ritual de los dos grandes géneros del teatro griego (incluso
de los «mitos» de la comedia, que siguen antiguos esquemas) es aceptado
por todos. Incluso en la comedia del siglo 1v, que culmina en Menandro y
que ya no es politica ni colectiva, sino individual y privada, la victoria de
los enamorados contra los obstaculos que se les oponen tiene un claro ca-
ricter ritual. Pues en los rituales griegos, desde las fiestas de Dioniso a las
Oscoforias, las fiestas de Naxos, la expulsién del firmaco y tantos rituales
que he ejemplificado, tenemos siempre los mismos motivos: expulsion del
dios o el individuo cuyo ciclo ha acabado, tema del nuevo rey y de su vic-
toria, enfrentamiento y conciliacién de los sexos, etcétera.

Los grandes temas de las fiestas de primavera, los grandes temas de
la vida (enfrentamiento, sexo y renovacién, muerte) pasaron de los rituales
al teatro. Y la vida misma era ahora puesta en escena por intermedio de
pesonajes miticos o de prototipos, en conexién, como queda dicho, con
temas colectivos y para ensefianza del pueblo. Claro esti, podia
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introducirse un tinte de actualidad exponiendo, a través de esos temas
generales y esos caracteres, los problemas actuales de Atenas y su socie-
dad.

Siendo esto asi, resulta extrafio que Aristételes, en su Poética, dedique
tan escasa atencién al contenido religioso del teatro. Cierto que lo deriva
de dos géneros liricos propios de la fiesta. Pero de ahi no pasa: nada dice
sobre el papel de la fiesta como lugar fuera del tiempo y el espacio en
que todo se transmuta, lugar de libertad para reir y llorar y criticar, para
reflexionar sobre la vida humana, para exponer la historia mitica del
pueblo: todo ello ya en épica, ya en lirica, ya en teatro.

Todo lo centra Aristételes en el tema de la mimesis, que nosotros
sabemos que tiene que ver, en Grecia y fuera de ella, con esa «imitacién»
propia de ceremonias y rituales sagrados; pero €l nada dice. Su interés es
puramente formal y se centra en el tema de la entelequia, de la evolucién
que lleva a un fin que es la propia naturaleza de la tragedia. Y en la
escisién del teatro en los dos géneros de tragedia y comedia. Lo que si
es importante en €l es su afirmacion (Poética 1451 a 36) de que el teatro
no habla de hechos concretos, sino de posibilidades generales, verosimiles.
Es la tipificacion derivada del mito.

Merece la pena que nos detengamos un momento sobre otro punto.
Asi como la creacion del teatro en Grecia a partir del ritual y a través de
la lirica dialégica y mimética es ejemplar, volverd a darse en otros tiempos
y lugares, veremos que la consideraciéon moralista de los dos géneros
teatrales por Aristoteles también encontrard paralelos en otras edades:
concretamente, en la critica cristiana de ciertos géneros teatrales.

En realidad, la critica empez6 en Platon, en la Republica (377 c ss.,
597 e ss.), proscribiendo el teatro radicalmente, tanto por su caricter de
imitacién, de alejamiento del verdadero ser, como por presentar modelos
de debilidad moral. Sélo levemente suavizé Platon estas posturas en las
Leyes (800 d ss.), tras recalcar precisamente el caricter sagrado de las
danzas de su nueva ciudad ideal. Aristételes no insiste en prohibiciones
o expulsiones, pero caracteriza positivamente a los autores y temas de la
tragedia y negativamente a los de la comedia: los temperamentos serios
y nobles van a la primera, sus temas también lo son; y son inferiores los
temperamentos de los cémicos y sus temas. Claro antecedente de posicio-
nes cristianas posteriores.

Es notable que el teatro griego sea una especie de ciclo cerrado, al
que se aniaden a manera de apéndices, eco de su voz que llegara al futuro,
los cémicos latinos y Séneca. El circulo que empieza por lo ritual y
preteatral, que llega al teatro, que luego desformaliza éste, lo aleja de la
religién y de lo colectivo y lo hace algo individual y privado, es recorrido
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plenamente en Grecia, ya lo hemos dicho; y la consideracién moralizante
del tema del teatro es abierta también aqui, como vemos. Todo esto se
repetird mas de una vez.

En parte, son fenémenos paralelos: se parte de unos modelos sociales
y religiosos primitivos muy difundidos, hay luego una légica en la evo-
lucién. Pero se inserta un segundo fenémeno: directa o indirectamente el
teatro griego ejerce de modelo para hacer pasar de la primera fase a la
segunda y la tercera. Asi, la historia del teatro arranca varias veces de
principios andlogos, religiosos; pero hay, ademas, una linea recta que lo
atraviesa y que consiste en el influjo griego, repito que muchas veces
indirecto. De Roma a nuestros dias’.

Otro fenémeno se anade: la escision griega entre tragedia y comedia
comienza a salvarse en Grecia donde, en ciertas obras de Euripides, halla-
mos ya elementos «comicos.. Pues bien, el influjo griego ha ido siempre
en la direccion de crear o recrear esa escision. Pero aqui el influjo griego
ha sido menos poderoso y por arcaismo o evolucién secundaria hallamos
aqui y alla, las mas veces, la superacién de esa oposicion. Y de la oposi-
cién de tantos elementos formales y de contenido conexos con ella.

2. EL PRETEATRO EN DIVERSOS LUGARES

Hablo de preteatro cuando se trata de una representacion mimética,
normalmente acompanada de danza y de mudsica, en la que intervienen
personajes fijos de tipo mitico o histérico. La representacion se refiere a
un momento de su «biografia»: conflicto, lucha, boda, victoria, expulsion
o muerte, fundamentalmente, a veces se combinan varios de estos motivos.

Para hablar de preteatro no hace falta que intervenga la palabra: pero
es lo mds frecuente. Lo antiguo es que el «extor lo dé la tradicién oral,
pero puede haber, mas tarde, un texto escrito. Lo importante es que se
trata de una representacion que es siempre la misma y siempre en la
misma festividad. Aunque, naturalmente, varia el detalle, pues hay siempre
improvisacion dentro del modelo tradicional.

Este es el preteatro, que es sustituido por el teatro cuando nos halla-
mos ante una compania con un repertorio, asi en el caso, en Italia, de
la moresca, del bruscello y de la Commedia dell’Arte. Pero hay preteatro
en el caso de tal o cual representaciéon de moros y cristianos en tal o cual
lugar con motivo de la fiesta de Santiago u otra: desde las mas tradicio-

Vease mi trabajo «Del teatro greco-latino al medieval y modemo-, Atldntida, 12

(1991), pp. 416-422.
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nales como la de Trez o la «morisma- de Ainsa, a las mis elaboradas en
diversos lugares de Levante, donde hay ya, a veces, textos literarios que
vienen del siglo pasado *. O coléquese, al lado de la Commedia dell Arte,
una version literaria como es el Jeu de la Feuillée» de Adam de la Halle,
representado en Arras en 1276 y que ponia en escena la boda de Arlequin,
un ser demoniaco, y el hada Morgana.

Como se ve, los limites entre el preteatro y las redacciones literarias
del mismo no son enteramente claros. Dentro del teatro propiamente
dicho, de otra parte, quedan huellas de él, como hemos visto, en Grecia.
Igual en la India, tanto en los dramas clasicos como en el Katakali, en la
6pera china, en el Noh y el Kabuki japonés, etc.

Por otra parte, nétese que en ocasiones tenemos solamente textos
poéticos dialogados entre dos o mis personajes. Estin préximos al
preteatro aunque no han sido nunca representados, probablemente. Asi en
el caso de textos dialogados de Safo como aquel pasaje en que dialogan
Afrodita y sus doncellas (140 V.):

— Ha muerto, Citerea, el bello Adonis. (Qué haremos?
— Golpedos, doncellas, el pecho y desgarrad vuestras tdnicas.

O, por poner un ejemplo muy distante, en el caso de relatos dialégicos
guaranies >

Lo esencial del preteatro es su caracter ritual, fijo: no hay un repertorio,
siempre es lo mismo. Y la repeticiéon de sus caracteres, que pueden cam-
biar, por otra parte, de lugar a lugar manteniéndose fijos los esquemas
formales, los «ritos» minimos.

Por otra parte, este preteatro refleja un caricter de la fiesta que une
elementos serios, dramaticos, con otros «comicos». La fiesta agraria ofrece
de lo uno y de lo otro: ya he dicho que la escision entre tragedia y
comedia es propiamente una innovacion griega. La diversion, la risa, la
satira, son tan propias de la fiesta como el rito y mito que nosotros
consideramos «serio» y trigico. Ocurre asi que el preteatro se organiza en
géneros y subgéneros. Por ejemplo:

1. Piénsese en las representaciones carnavalescas, que ofrecen, de
lugar a lugar, infinitas variantes en que intervienen el Carnaval (y en las
variantes cristianizadas su oponente la Cuaresma) o la Vieja, o el Peropalo,

* Cf. por ejemplo las de Caudete, estudiadas por mi en <Los moros y cristianos de
Caudete en su contexto histdrico y tradicional-, Revista de Abenzoares, 1 (1992),
pp. 53-63.

> Cf. L. CADOGAN, La Literatura de los Guaranis (México, 1965), p. 99.
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etc., con los temas del triunfo, derrota, juicio, quema, etc.®. O en las
variantes de las fiestas de las mayas, con mayo o maya (y pueden ser un
arbol, un pelele, hombres y mujeres), intervencion a veces del motivo de
la boda’. O en las variantes de la danza de las espadas®.

2. Un mismo esquema formal o ritual puede tener <historizacio-
nes» muy varias en diversos lugares; aparte de que los hay de diversos
tipos, como de busqueda, de expulsion, de alternativa de victoria y de-
rrota; lucha de hombres y mujeres con final erético a veces; etc. Asi en
el caso del agon o enfrentamiento, por lo demis con esquemas variables.

Para Grecia hemos dado abundante ejemplificaciéon ®: aparte de en los
rituales, estos agones se reencuentran en la tragedia y la comedia. En la
India, un agén de este tipo representaba el de los dioses Kansa y Krisna
y sus respectivos partidarios; en el antiguo Egipto, el de los dioses Osiris
y Seth y sus partidarios; en Indonesia y otros lugares, el de los demonios
raptores de Sita, con Ravana, y los monos sus salvadores, con Rama . En
otros lugares, puede tratarse de escoceses y daneses o de ciudadanos de
Hatti y de otra ciudad, en la antigua Anatolia, o de dos bandos en la
guardia goda de Bizancio. Y recordemos los enfrentamientos de moros y
cristianos, derivados de otros anteriores en que el bando tiznado de negro
estaba formado por demonios. Las culturas han confluido. Los espanoles
llevaron estos agones, sin duda, a América, pero alli los habia indigenas,
también. Entre los indios yaquis, en el estado mejicano de Sonora, con
motivo de Ja Semana Santa, hay el enfrentamiento ritual del bando de
Cristo y el de Judas, con varios espisodios y alternativas.

3. Hay otros esquemas que podriamos llamar universales. Asi, el del
cortejo (a veces en carros) que se detiene para realizar pequenas repre-
sentaciones, asi en las mascaradas tracias, en las vascas, en el cortejo de
los bandereses en los Abruzzos ', en los pageants ingleses *?, etc.

4. Otro esquema muy frecuente es el que hace alternar los motivos
tragicos y los de alegria, incluso sitira y burla. Las fiestas agrarias que

¢ Véase material abundante en J. CARO BAROJA, El Carnaval (Madrid: Taurus, 1965),

y en Nina EPTON, Spanish Fiestas (London: Cassell, 1968).
Véase ¢l libro de Julio CARO BAROJA, La estacion del amor (Madrid: Taurus, 1979).

Cf. Marius SCHNEIDER, La danza de espadas y la tarantela (Barcelona, 1948) (p.
41 y ss. para los elementos miméticos, con personaijes fijos).

9

R

Cf. Fiesta.... pp. 404 y ss.
Y Cf. F. W. FUNKE, Crepisculo en Indonesia (Barcelona, 1962), pp. 153 y ss.

' Sobre todo esto, véase Fiesta..., p. 355.

¥ Cf. Heinz KINDERMANN, Das Theaterpublikum des Mittelalters (Salzburgo: Miiller,
1980), pp. 145 y ss.
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impetran y celebran la nueva vida, las fiestas de que viene, entre tantas
cosas, el teatro, estin llenas, junto a momentos solemnes y aun tragicos,
de otros satiricos, bufonescos, puramente vitales: danzas animales o con
zancos, alegria del eros o de la victoria. Asi en la Grecia antigua, asi en
todo el mundo.

No es, pues, extrana esa alternancia de los dos temas: en las Oscoforias
de Atenas tras el llanto por la muerte de Egeo viene la alegre proclamacion
de Teseo y hay alternancias parecidas en las fiestas de Dioniso en Naxos
o de Jacinto en Esparta, en las de Attis en Roma, en los triunfos romanos.
Asi, en la Edad Media, en las intervenciones de juglares y trovadores o
en los Festnachtspiele de Alemania . En Espana, en las intervenciones
jocosas, en las funciones de Iglesia, de enmascarados y de satiras diversas,
que prohibian ya los Concilios de Toledo y las Partidas. Y en diversiones
semejantes en el Corpus, en las representacions de comedias y en las de
los Autos Sacramentales *. Y en los pasos y entremeses de nuestro teatro
desde el siglo xv, en las mascaradas vascas, en tantos festejos
carnavalescos. Otras veces el elemento «6mico» se enquista, por asi de-
cirlo, en el «serio»: caso del bufén en el teatro indio, del «gracioso» en
nuestro teatro clasico, de elementos del mismo tipo en Shakespeare.

Habia, pues, en los festivales y en el preteatro motivos que ofrecian
la posibilidad de la escisién tragedia/comedia, que hacen ver que este
<dnvento» griego tiene raices generales, como también las tiene la fusion
de ambos géneros. Aqui o alld han surgido pequenas farsas puramente
cémicas, como las laconias y las megdricas en Grecia, como esos interme-
dios de que hablamos en diversos festivales, a saber, los pasos, entreme-
ses, sainetes.

Después de esto, convendria contestar brevemente a una pregunta:
¢Doénde surgié, donde esta documentado el preteatro? Podriamos respon-
der: en todas las sociedades agrarias que celebran estas fiestas. Estd en
ellas mezclado con elementos no miméticos, orales o no, muy diversos.
Lo que ha hecho el teatro es elegir, combinar, sintetizar, dar nuevo sen-
tido; y crear piezas y piezas con una nueva originalidad.

Prescindiendo de los ejemplos ya dados, en Frazer y los etnélogos en
general pueden espigarse toda clase de datos, en mi Fiesta... he dado
ejemplos numerosos: de Espana, de Europa en general, del mundo

3 Cf. KINDERMANN, op. cit.. pp. 74 y ss., 120 y ss., 168.

* Para las comedias, con sus aditamentos o entreactos de loas, entremeses,
jacaras, bailes, mojigangas, véase José DELEITO Y PINUELA, También se divierte el pueblo
(Madrid: Espasa Calpe, 1960), pp. 198 y ss.; para los Autos, René Andioc, Teatro y
Sociedad en el Madrid del siglo xvii (Madrid, 1976), p. 354 y ss.
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extraeuropeo 5. Recuerdo la boda sagrada en Sumeria y Babilonia y la
ceremonia de la coronacién egipcia, en que el nuevo Faraén hacia el papel
de Osiris °; los misterios de Eleusis, en que los mistas eran los comparieros
de Deméter en su bisqueda de la hija, en que se personificaban personajes
como la obscena vieja Baubd.

Pero quiza sea mejor, para destacar la universalidad, presentar algunos
ejemplos de América. Por ejemplo, los poemas dramaticos aztecas,
danzados '7: la <Embajada de Huexotzinco», el <Bailete de Nezahualcéyotl»,
el «Bailete a la muerte de Tlacahuepan». Intervienen mensajeros,
Motecuzoma, poetas disfrazados de aves, un coro. Y habia un teatro maya
que en edificios especiales escenificaba con ayuda de la danza mitos
dialogados. Nos queda el drama llamado «Rabinal Achi», de influencia ya
hispinica . Pero quiza sean mas interesantes, porque podemos presenciar-
las hoy todavia, las danzas rituales del candomblé y el umbanda, en el
Brasil . Son danzas frenéticas que acompanan a las ceremonias de culto
de las religiones de componente africano. Los danzantes cantan en honor
de los orixas o dioses: salutaciones, plegarias, mitos. Y los orixds se
aparecen, «<montan-» a los danzantes, éstos «son» ya ellos. Los orixas reciben
sus atributos, danzan.

Por supuesto, podrian ponerse ejemplos casi infinitos, podriamos ahon-
dar en el detalle descriptivo. No creo que sea necesario en este contexto.
Lo que nos interesa es la relacion de todo este complejo que va por
transiciones de la danza y la lirica dialégica al preteatro, al teatro, con
infinitas variantes, con todo lo que llamamos religioso.

Prescindamos del Cristianismo, de que hablaremos a continuacién: trae
consigo un concepto de lo religioso que es particular, lo coloca en una
relacion especial con el preteatro popular y con el teatro greco-latino. La

'* Me gustaria anadir, para el Pais Vasco, Luis MICHELENA, Historia de la Literatura

Vasca (Madrid, 1960), pp. 20 y ss.

' Véanse mas detalles sobre estas y otras fiestas egipcias en M. BOUISSON, La

Magia (Barcelona: Luis de Caralt, 1962), pp. 61 y ss.
" Cf. Angel M. GariBAY K., La Literatura de los Aztecas (México: Joaquin Mortiz,
1962), pp. 79 y ss.
" Cf. Pedro CORREA, La cultura literaria de los mayas (Granada, 1991), pp. 115
y ss.

" Véase, entre otra bibliografia: José RIBEIRO, Magia do Camdomblé (Rio de

Janeiro, 1985); Edison CARNEIRO, Candomblés da Bahbia (Rio de Janeiro, 1986); Xango -
Inbangd (Sao Paulo, 1987); Oliveira MAGNO, Antigas cangoes da Umbanda (Rio de
Janeiro, s.a.); Pontos cantados e riscados (Rio de Janeiro, s.a.); José PAIVA DE OLIVEIRA,
Cerimonia do Candomblé praticado no Brasil, y O ritual na Umbanda e no Candomblé
(Rio de Janeiro, s.a.).
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sociedad cristiana fue, de todos modos, permeada por el antiguo espiritu
de la fiesta, mas antiguo, espiritu que es la raiz del teatro.

De esta fiesta hablamos y de las ideas que en ella se expresan estamos
hablando cuando hablamos de religién y teatro. Aunque esa fiesta esté hoy
en decadencia, porque hoy la fiesta penetra toda la vida y tiene, por ello,
menos significado. Aunque el teatro esté en decadencia porque ha engen-
drado hijos demasiado poderosos. A pesar de todo, mucho queda.

El preteatro y el teatro han significado un momento de descanso del
tiempo, del espacio, de las constricciones sociales; un momento de re-
flexién, de libre dolor, de libre sitira y risa. En la fiesta todo cambia: ¢l
vestido, las comidas, los comportamientos. Hay una comunidad humana,
hay una libertad interior. La historia del pueblo se refleja en sus mitos
—narrados, danzados, representados—. No hay fronteras claras entre lo
sagrado y lo profano, el dolor y la alegria, lo comunal y lo individual, los
hombres y las mujeres, los hombres y los animales, incluso. Los dioses y
las almas de los muertos pueden circular entre los vivos. Los sacerdotes,
los danzantes, los poetas pueden unir entre si todos esos mundos. La
madscara y el disfraz ayudan a todo esto, también el alcohol, la danza, la
musica, pero no son estrictamente necesarios. Es otro mundo: el mundo
del caos original que todo lo hace posible. Por un momento, la vida se
detiene entre el pasado y el futuro, para propiciar el salto del primero al
segundo.

Las religiones agrarias hacian posible todo esto. Los dioses podian traer
la abundancia y la felicidad, también la sequia, las catdstrofes naturales,
la muerte. Algunos estaban, al cabo del ano, muertos o gastados: habia
que cambiarlos por otros o que hacerlos nacer o venir de nuevo o, al
menos, que renovar su vitalidad mediante ceremonias. Habia que propi-
ciarlos.

La vida era y es peligrosa. Tiene momentos decisivos —el nacimiento,
la lucha, la boda, la muerte— en los que se precisa ayuda y en los que
se puede errar. Son momentos sagrados que se enriquecen con la ayuda
del rito y del mito: con la ayuda divina. Porque también los dioses y los
héroes del pueblo, que ahora son presentados en la épica, la lirica, Ia
danza, el preteatro, pasaron por esos trances. Sus vidas, sus comportamien-
tos, sus sucesos, son ejemplares, ayudan.

Tenemos que despojarnos del concepto de religién que el Cristianismo
ha difundido: conserva cosas de las antiguas religiones, pero elimina y
afade. Mira o miraba al teatro con desconfianza. Y tenemos que despo-
jarnos del antiguo moralismo que nos viene de los fil6sofos griegos, tan
poco amigos, en definitiva, del teatro. La fiesta y la danza son «rabajo-,
pues propician el éxito de éste, la cosecha, la abundancia. La risa y la
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sitira son tan sagradas como el dolor: es cosa de la religién el dar salida
a todo esto. Es sagrado el sexo: el sexo libre de las coerciones
institucionales, aunque sea por un dia. Pero el que una cosa sea sagrada
en este sentido, no quiere decir que no sea cosa, al tiempo, de diversién
y risa. Los dioses, los muertos, los animales no estin distantes: estin ahi
para ayudarnos, instruirnos, para que, al tiempo, se ponga en conexién
con ellos la historia del pueblo, la vida toda.

Volvamos al preteatro, continuador de la danza y la lirica, y al teatro.
La fiesta agraria, con la presencia de dioses, muertos y animales
divinizados, explica que lo central en estos ritos sean siempre los grandes
temas de la vida humana, sus momentos de inflexién. Ya estin mencio-
nados. Hay la subida y el enfrentamiento y la caida, hay el juicio y la
condena, hay el sexo, hay el nacimiento y la muerte, hay la bisqueda de
respuestas, del modelo divino o heroico o tradicional, en todo caso. Y las
preguntas que el hombre se hace a si mismo.

De la fiesta ha nacido toda la literatura, toda la cultura humana, di-
riamos: muasica y gimnasia decian los griegos. Volviendo a lo que nos
interesa, la fiesta explica que el preteatro y el teatro presenten y expliquen
esa vida humana por ejemplos que son tipos fijos: dioses, héroes,
hip6stasis. No interesa el personaje individual, la vida individual, los pro-
blemas puramente privados; s6lo los biolégicos, diriamos, v los sociales
o politicos. No interesan las formas libres en el vestido, lenguaje, musica,
unidades literarias: la miscara tipifica, ello ocurre incluso sin mascara, se
trata de personajes «de siempre-. Y los esquemas formales son tradiciona-
les, derivados del rito. Con ello los participantes en la fiesta, que no
espectadores, estin cémodos, no se ven arrastrados a nuevas incertidum-
bres.

Cierto, los griegos, que partieron de aqui, avanzaron ya en el sentido
de la desformalizacion, de la innovacién, de la modernidad, de lo privado,
de la incertidumbre. Y el nuevo teatro y los géneros de él derivados, no
han hecho sino repetir su ciclo, llevarlo mas alla. Ya lo dijimos al co-
mienzo.

Pero todo esto es secundario. A pesar de todo, son los temas centrales
de la vida los que siguen siendo antes que nada explorados, aunque sea
en un mundo sin dioses, sin héroes antiguos, casi sin modelos. A pesar
de todo, y esto ya lo vio Aristételes, son situaciones generales, tipos
generales los que dominan el teatro. Todo esto es herencia de la fiesta
agraria, del preteatro. Luego, el teatro de los griegos y el romano, derivado
de los griegos y transmisor de los mismos temas hasta que fueron redes-
cubiertos, no hicieron sino insistir en ellos, darles énfasis, calidad literaria,
matiz de pensamiento.
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3. CRISTIANISMO, PRETEATRO Y TEATRO

El Cristianismo naci6é en un pueblo que no tenia experiencia del teatro,
si no era a través de los griegos y romanos, que lo sojuzgaron. Llegé un
momento en que la tragedia, que ponia en escena dioses y héroes paga-
nos, era poco mas que un recuerdo; y también la comedia, por lo demais
convertida, en sus ultimas fases, en una exposicion de temas privados, de
bodas sobre todo, que no podian interesar mucho a los cristianos.

El ambiente de la fiesta antigua, que daba un descanso a los hombres
y buscaba el favor divino en beneficio de la vida y las cosechas del afo
venidero, diferia, también, bastante del que los cristianos propiciaban. «Mi
reino no es de este mundo», dijo Jesus, y también aquello sobre los pajaros
del cielo, a los que Dios da de comer, y sobre los lirios del campo, a los
que viste bellamente, sin esforzarse ellos. Por otra parte, la vision moralista
del Cristianismo desaprobaba los géneros que realmente estaban vivos: el
mimo y la pantomima.

Cierto que una religion mas popular reconocid, poco a poco, a algunos
santos como patronos de las mas inmediatas necesidades humanas. Y que
los hombres mas ilustrados del Cristianismo no dejaron de reconocer la
deuda de todos para con el pensamiento y la literatura, incluido el teatro,
de la antigua Grecia. Asi se cre6 una situacion dificil y ambigua: las
grandes religiones monoteistas, no sélo el Cristianismo, son en principio
ajenas al teatro. Pero el Cristianismo (y luego las otras religiones) ha sido
permeado por ese teatro, nacido de rituales agrarios del mundo politeista,
y fecundado por el pensamiento griego. Pero siempre dificilmente.
Retracemos algunos rasgos de esta historia.

En principio, hubo una oposicion frontal a lo que quedaba del teatro.
La habria habido igualmente, sin duda, frente a la tragedia, que presentaba
el espectaculo del dolor humano, que el Cristianismo queria curar con la
esperanza de la otra vida; pero la tragedia ya no existia. La habria habido
frente a la comedia aristofinica (no comprendida, en realidad, hasta el
siglo Xx1X) e incluso frente a su continuadora, pero ya no existian. La opo-
sicién fue, principalmente, frente al mimo y frente a todos los restos de
las festividades populares.

Asi ya en Tertuliano, asi en el canon del III concilio de Toledo (589
d.C.) que dice que debe exterminarse la costumbre de los bailes y los
cantos en las Iglesias. Asi en las Partidas (1, tit. VI, 34) que estatuyen que
los sacerdotes no deben representar farsas burlescas en las Iglesias, ni
permitirlas dentro, ni asistir a las que hagan otros. Durante mucho tiempo
hubo una gran desconfianza respecto al teatro: recuérdese que no se
permitié enterrar a Moliére en sagrado, recuérdese la prohibicién de re-
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presentaciones de teatro en Madrid a la muerte de Felipe III y luego de
1646 a 1649.

En Bizancio, el escrito de Eustacio de Tesalonica Peri bypokriseos es
un ataque contra el milmo (ciertamente, a veces anticristiano). Pero, pese
a todo, la herencia de los antiguos mimos e histriones siguid viva en
Bizancio, siguié viva en Occidente a través de los juglares y los trovadores:
ayudé a la creacién de un nuevo teatro. Incluso de un teatro cristiano.
De otra parte, subsistia un modelo. En Bizancio, se sabia del antiguo teatro
griego. En Occidente, a través de Terencio, luego de Séneca y Plauto, se
sabia de la existencia del teatro sin mas, incluso esto fue suficiente. Y junto
a la hostilidad cristiana al teatro fue surgiendo un nuevo teatro cristiano,
que dramatizaba pasajes del Evangelio y las Antifonas: y ello tanto en
Bizancio como en Occidente. El conocimiento de la existencia del teatro
antiguo fue, pienso, decisivo %. .

No es cuestion de repasar aqui en detalle esta historia, en realidad bien
conocida. Quiero referirme a los llamados tropos, de los cuales los mas
antiguos en Castilla son unos de Silos del siglo x1: los hay, sobre todo,
en relacion con la visita de los pastores y con la Resurreccion de Cristo.
Ya en el siglo X hay en Saint Gall, Suiza, un drama relativo a la visita de
las tres Marias a la tumba de Cristo; y para finales del mismo hay noticia
de representaciones en Santa Sofia, en Constantinopla.

De ahi deriva nuestro Auto de los Reyes Magos, del siglo X, y otra
literatura posterior. Y hay luego y sobre todo los misterios, originales de
Francia pero extendidos también por tierras de Catalufa y Aragén y que
eran un verdadero teatro que congregaba multitudes; las sacre
representazioni en Italia; etc. Todavia se han conservado representaciones
de la pasion en Oberammergau, en Olot, etc.

Pero en la Edad Media y en nuestro Siglo de Oro las piezas religiosas
eran acompanadas, como se ha dicho, de intermedios de representaciones
profanas, desde los Festnachtspielea los entremeses, mojigangas, etc. El tea-
tro cristiano intentaba llevar al pueblo el drama evangélico, ni mis ni me-
nos que los pasos de las procesiones y que la escultura de las catedrales.
Drama que, a veces, admitia episodios comicos en relaciéon con la traiciéon
de Pedro o con José, por ejemplo; o bien, ya se ha dicho, acompanamien-
tos profanos. Ya desde época visigética tenemos noticia de estas represen-

' Véase, entre otra bibliografia: R. B. DONOVAN, Tbhe liturgical Drama in medieval
Spain (Toronto, 1958); G. COHEN, Le thédtre en France au Moyen Age: I. Le thédtre
religieux (Paris, 1928); Fernando LAzaRO, Teatro Medieval (Madrid, 1970); y el libro ya
citado de Kindermann y abundante bibliografia que aduce. ,
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taciones y del problema que creaban 2. Después de todo, esto no era sino
un volver a nacer de lo que sucedi6 en la Grecia antigua, donde a la trage-
dia seguia el drama satirico y en las mismas festividades se representaba
también la comedia. Todavia en el siglo xvir habia representaciones sobre
el tema de los magos en la catedral de Toledo. Pero el teatro acabé por ser
expulsado de las Iglesias, ya antes hemos dado datos sobre esto.

O sea: la Iglesia temia al teatro, que creaba un ambiente de expec-
tacién y fiesta y tendia a introducir motivos profanos. A reconstruir la
unidad de la vida humana, como en Grecia y Roma, donde diversos
géneros acompanaban a la tragedia y aun tendian a fundirse con ella. Pero
la Iglesia aprovechaba, al tiempo, el poder del teatro sobre el pueblo para
visualizar, hacer sentir profundamente todos los dramas de la vida, a partir
de la vida de Cristo: nacimiento, reconocimiento glorioso, pasién, muerte.
De una manera diferente, que queria ser selectiva y que todo lo organizaba
en torno a la vida de Cristo, las antiguas fuerzas movidas por el teatro para
visualizar y hacer sentir los momentos primordiales de la vida humana,
continuaban actuantes. Lo hacian a través de una dramatizacién de la vida
de Cristo que era intimamente vivida. De aqui vino, en Espaiia, la tradicion
de los Autos Sacramentales, que ampliaron su contenido original e intro-
dujeron elementos del mito antiguo, de la magia y de la antigua filosofia:
el tema de El gran Teatro del Mundo, por ejemplo, es un tema cinico. Se
trataba de captar al pablico con efectos llamativos, con la introduccién de
entremeses, etc. Se lograba a medias: contra los sainetes vino la critica no
s6lo de los ilustrados, también del catolicismo mais severo. Los Autos
fueron prohibidos en 1776 %

En suma, el teatro propiamente cristiano competia con dificultad con
el concepto mis amplio del teatro procedente ya de la Antigiiedad, ya del
ambiente popular, digamos folklérico o carnavalesco. Lo mismo ocurrié
con el teatro mas propiamente sserio», de Universidades y Academias vy,
sobre todo, de los Jesuitas, que lo utilizaron también muy ampliamente
para la evangelizacién de América. Fue alli muy importante en Brasil, Pert,
Argentina, Bolivia, Paraguay, Chile en los siglos XvI y XVII; en nuestras
Universidades, hasta el xvii ».

2 Cf. KINDERMANN, op. cit., p. 231.

22 Sobre todo esto, cf. René ANDIOC, op. cit., pp. 345 y ss. Un autor contemporineo
escribe: «en estos (entremés y sainete) hallan Unicamente diversion y la pieza principal
les es fastidiosa... quisiera ver yo representado un Auto en que no hubiese sainetes,
musicas, galas ni decoraciones. Estoy seguro de que irian mis baratos los asientos-.

B Ppara el primero, cf. el articulo <Theater- de la Enciclopedia Britanica, vol. 18,
p. 224; para el segundo, Alfredo HERMENEGILDO, Los trdgicos espanoles del siglo xvi
(Madrid, 1961), pp. 118 y ss.
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En realidad, este teatro continuaba el ensayo hecho por la monja
Hrosvita, en el s. X, cuando escribi6 comedias cristianas inspiradas en
Terencio. o

El teatro jesuitico era, al tiempo, estrictamente «serio» y Cristiano y muy
inspirado por la tradicién del teatro antiguo. Pero no logré trascender los
estrechos limites catequisticos y académicos, ni conecté con el verdadero
sentir del pueblo. El espiritu del teatro antiguo continu6 operante en cierta
medida: en la medida en que el nuevo teatro cristiano hacia vivir, como
digo, los momentos esenciales, dramiticos de la existencia a través de un
modelo al tiempo remoto y presente, la vida de Cristo. Pero era un modelo
muy concreto, Gnico, que quedé como una via del teatro secundaria y
cerrada, ajena a la principal.

La linea principal del teatro es la que hace evolucionar las formas po-
pulares occidentales, derivadas de un preteatro mis o menos semejante al
griego, bajo el influjo del modelo greco-latino. A veces, ciertamente, ese
preteatro popular hacia conexién con el cristiano: en la moresca que en-
frentaba a moros y cristianos, en el tema del Carnaval y la Cuaresma, en
versiones cristianizadas del tema del mayo y otros. Esa fusion de lo popu-
lar y lo cristiano esta viva en muchas fiestas populares de hoy dia, en re-
presentaciones como la de los indios yaquis arriba aludida, en festejos del
Corpus, hasta en la inclusion de elementos populares diversos en las Co-
medias y Autos. La danza, el agon, la boda se recuperaban asi para el teatro.

Pero tampoco fue esta la via esencial. Esta la encontramos, por ejem-
plo, cuando Torres Naharro redescubre el concepto de la comedia y el
autor de La Celestina crea el de la tragicomedia, cuando la tragedia vuelve
a la vida en obras de Lope o Calderén o Shakespeare; y siempre a través
de prototipos ejemplares, sean del mito antiguo, sean de la historia griega
0 romana, o judia o medieval. Los grandes temas del antiguo teatro son
descubiertos de nuevo. Y no quiero insistir aqui en su explotacién en el
teatro posterior *; sea por simple coincidencia en el descubrimiento de lo
que es simplemente humano, sea por influjo directo. Sélo quiero llamar
la atencién sobre mi estudio de este tema en Garcia Lorca 2.

Me da la impresion de que esa confluencia de los géneros populares
medievales con los antiguos, conocidos gradualmente a través de Terencio,
Plauto y Séneca, no ha sido suficientemente apreciada. En definitiva, la

24

Digo algunas cosas en mis Raices griegas de la cultura moderna (en
colaboracién) (Madrid, 2.* ed., 1994), PP. 329 y ss.; y en el trabajo ya citado «Del teatro
greco-latino al medieval y modernos.

25

Cf. -Las tragedias de Garcia Lorca y los Griegos», Estudios Cldsicos, 96 (1989),
pp. 51-61.
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tradicion preteatral de nuestros pueblos fue absorbida por el teatro de raiz
griega, ni mas ni menos que la tradicién preteatral romana e itilica fue
absorbida por la griega. El teatro griego encontré asi, a lo largo de tres
etapas, una continuacién. Los nuevos teatros son, desde un cierto punto
de vista, ciclos nuevos; desde otro, continuacién de los griegos. Y en ello
se repiten, ya lo dije, fenémenos a los que los griegos se anticiparon:
desformalizacién, fusién de géneros, temas privados, etc. En cambio, al-
gunos preteatros que no recibieron el influjo griego crearon teatros como
los de la India, la China y el Jap6n antes aludidos, pero éstos quedaron,
en cierto modo, en vias muertas y tradicionales. La novedad, la creacién
de algo nuevo, fue cosa de los griegos y de sus herederos: nosotros.

No pasaron de ese nivel «detenido» algunas piezas derivadas del teatro
medieval, como son ciertas morescas, la Mummer’s Play inglesa, el Ludus
de rege et regina, la Commedia dell’Arte. Representan, en definitiva, vias
muertas, caminos cerrados. La fecundacion, el cruce, llegé cuando en bo-
das principescas de Italia, como las de Alfonso d’Este en Ferrara en torno
al 1500, se representaban alternativamente Plauto y la moresca. O cuando
Juan del Enzina producia obras ya de tipo tradicional carnavalesco (la Fgloga
de Antruejo), ya de tipo clasico (égloga de Pldcida y Victoriano), ya de
tipo religioso (autos del Nacimiento y de la Pasion). Igual en Gil Vicente,
en Torres Naharro, etc.

Lo esencial es que llegd a redescubrirse la esencia del teatro, de la co-
media, de la tragedia. Que los temas heroicos o burgueses griegos fueron
doblados, primero en Espana e Inglaterra, luego en Francia, por otros di-
versos, pero siempre con los mismos principios. A saber, destacar los te-
mas dolorosos o alegres de la existencia humana a través de modelos ge-
néricos y en un ambiente de fiesta: rotura de la normalidad, reflexiéon, dolor,
diversién. Es esto lo importante, no la adhesién o no a las famosas tres
unidades, que tampoco seguian los griegos. Esta es la linea que triunfo,
no las otras alternativas o sincréticas. La nueva cultura que surgia desde
finales de la Edad Media hall6 una de sus expresiones mas notables en el
teatro. En un teatro que era, a la vez, autéctono y greco-latino. Esta es la
verdadera linea del teatro: lo demais son intentos mas o menos logrados,
pero que han acabado en repeticién y manierismo y tienen una riqueza
infinitamente menor.

4. SINTESIS SOBRE RELIGION Y TEATRO

Pero esta linea ha llevado, paradéjicamente, como al comienzo dije, a
la separacién de teatro y religiéon. Digamos algo de esto.
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Lo primero: la religion del teatro no es, en principio, la religién cris-
tiana, que tiene con él una conexién muy limiitada. Viene de un estadio
de religién popular, naturalista, centrada en el tema de la vida en sus
momentos esenciales. Una religién que dificilmente admitia la distincion
entre lo sagrado y lo profano, lo doloroso y lo risible, que eran ajena al
moralismo que divide a los hombres en buenos y malos, que separa a Dios
del demonio. Esa religién es cosa del pasado, y mis en nuestro ambiente
urbano y tecnificado. Lo que de ella quede en el teatro y en nuestra vida
toda hemos de descubrirlo mediante el anilisis, no estd a la vista.

Ciertamente, cuando esa religion produjo el teatro, éste pudo ir crean-
do un nuevo pensamiento, una nueva reflexién; y pudo absorber el
pensamiento de otros origenes. Asi, el pensamiento filoséfico de los grie-
gos clasicos, el pensamiento estoico, el pensamiento cristiano, ciertas vetas
del pensamiento de los rominticos o los existencialistas. El teatro pudo,
asi, concretarse de varias maneras, crear, dirfamos, diferentes géneros y
productos: profundizando de varios modos en el nicleo de los problemas
humanos, limitando también sus temas e intereses, su vision de la vida.

El teatro, asi como los géneros de él derivados, lo que hace es ofrecer
modelos humanos en accién, en conflicto, para presentar a los oidos, la
vista y el entendimiento qué es lo que de ahi resulta. Tiene que esque-
matizar: ni una acciéon ni una palabra son indtiles, todo encaja. Y no hay
conclusién fija: puede ser religiosa desde nuestro punto de vista actual
(«s6lo Dios, Marco», en Panorama desde el Puente, de Miller) o pedir, tan
sélo, un olvido, un descanso, asi en Bodas de sangre, de Garcia Lorca. O
hay una simple presentacién dramitica de «cémo son» las cosas, la vida.
O mil posiciones mas.

El buen teatro no es teatro de tesis. Hace ver simplemente, hace sentir,
hace pensar. (Es religioso? Si lo es, es en el sentido de esa antigua religion
simplemente naturalista, humana, de que hemos hablado y que convive
de varios modos o no convive con la cristiana, que persiste a veces
ocultamente, pero que ya no vemos como religion. El Cristianismo puede
aparecer como un segundo componente, como pueden aparecer otros
componentes. Y la antigua religion que dio origen al teatro y que convivié
pese a todo durante mucho tiempo con el Cristianismo, podemos hoy
considerarla disuelta en nuestras vivencias todas, hasta hacerse casi irre-
conocible como tal religién. Salvo en ambientes populares y agrarios en
que el preteatro sigue hasta cierto punto vivo.

En todo caso, podemos hablar de religién, en relacién con el teatro
en general y no ya con tal o cual pieza, en el sentido en que abstrae,
generaliza, presenta modelos, advierte. En realidad, lo mismo hace la
novela o ciertas novelas, aunque los medios expresivos sean diferentes.
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Nacido de las antiguas religiones, el teatro las ha disuelto en la vida de
todos los dias, ésta les ha sefialado limites, las ha despojado de antiguos
rasgos que hoy nos son ya ajenos.

Pero, a pesar de todo, el teatro supera a la vida de todos los dias, sigue
ofreciendo una serie de situaciones, de posibilidades, de esquemas gene-
rales que quizd alglGn dia afecten personalmente al espectador. Las anti-
guas religiones crearon estos esquemas; el teatro, en cierto modo, los
conserva para nosotros.

FRANCISCO RODRIGUEZ ADRADOS
Real Academia Espafola

Nacido de las antiguas religiones naturalistas y magicas, el teatro las ha disuelto en
la vida de todos los dias; pero conserva, pese a todo, los grandes temas de la vida humana
que aquellas presentaban miméticamente. El trabajo estudia los distintos «preteatros»
surgidos sucesivamente en ese ambiente y su conversién en teatro cuando fueron
penetrados una y otra vez por los esquemas teatrales griegos. Y la dificil lucha del teatro
con el Cristianismo y su evolucién dentro de la vida moderna.

The theatre, born from the naturalist and magical ancient religions, has melted them
in everyday life, but still keeping, despite everything, the great themes of the human
life, which the religions offered only on a mimetic way. This paper studies the various
«pre-theatres- arisen in those atmospheres and their transformation in theatre when they
were imbued with the Greek theatrical ideas once and again. It also studies the conflict
between the theatre and the Christianism as well as their mutual relationship and the
development of the theatre within the modern life.
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