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Teatro y religión 

l. TEATRO GRIEGO Y RELIGIÓN 

Reflexionando sobre las relaciones entre la religión y el teatro, se llega 
a la conclusión de que esas relaciones son históricas. Nada relaciona hoy 
expresamente al teatro con la religión. Y, sin embargo, de la religión nació 
el teatro, con toda evidencia: del rito y el mito. 

Hoy el teatro lleva una vida más bien mortecina y si se ocupa de temas 
de religión es igual que como se ocupa de cualesquiera otros temas. Y 
lo mismo cabe decir de sus derivados, más vitales o al menos más 
omnipresentes: el cine, el video, la televisión, y hasta el ballet, los espec
táculos de revista, sketchs y gags diversos. 

Voy a decir algo, pues, sobre la religión en la historia del teatro. Pero 
es bien evidente que esa historia ha determinado su conformación y pesa 
hoy, así, en él. Hoy el teatro y sus derivados no están circunscritos a fiestas 
o lugares sagrados: todos los días son fiesta o todo el año es carnaval, 
como se quiera. Tratan de temas no míticos sino de todos los días, se 
visten con el ropaje y el lenguaje de todos los días, no presentan, al menos 
a primera vista, huellas de unidades rituales o de temas tópicos, mítico
rituales. Y, por supuesto, salvo excepciones como la ópera, la zarzuela, 
el ballet, ciertas obras como el Asesinato en la Catedral de Eliot o las 
tragedias de Larca, hace tiempo que desaparecieron los coros, la música, 
la danza. Son excepciones notables, de todos modos. 

Aun aparte de ellas, algo queda. La pasión que acaba en sufrimiento 
y muerte, en la tragedia moderna de nuestro siglo, o el argumento •cómico .. 
del imposible vencido y el final en erotismo o boda, en tantas películas 
y seriales y novelitas rosa, no son sino la continuación de la antigua 
tragedia y de la antigua comedia. Y continuación en puntos estrechamente 
relacionados con el rito y con el mito. 

En todo caso, la norma general de tomar un trozo de vida cerrado, 
ponerle límites, hacerlo coherente e ilustrativo, presentarlo a través de 
personajes que, por muchos nombres propios que se les ponga, son en 
realidad tipos genéricos, dar al final, de una manera u otra, una lección 
al público, todo esto viene del antiguo teatro religioso de base ritual y 
mítica. Entonces, hablar de los orígenes religiosos de) teatro es hacer 
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comprensible hasta el más mínimo y trivial derivado final del mismo, por 
no hablar del verdadero teatro que, a pesar de todo, resurge de cuando 
en cuando. Para emocionarnos, para ilustrarnos, para dar sentido a nues
tras vidas. 

Hablemos, pues, de la historia del teatro. Y no se esperará de mí en este 
lugar, ·naturalmente, una exposición total y comprensiva 1

• Ni siquiera una 
exposición de mis ideas sobre los orígenes del teatro griego, del concepto 
griego del poeta, de la diferencia entre tragedia y comedia: es algo que he 
hecho en otros lugares 2 y no me gusta repetirme. Pero recogeré algunas 
ideas generales sobre el teatro griego, ideas que serán útiles para tratar, lue
go, el tema de los orígenes del teatro en términos generales. 

En Grecia, a partir de un cierto momento, el teatro sufrió un proceso 
de desformalización y desritualización, de desmitologización también. Lo 
que luego le ha ocurrido al teatro tiene precedentes en, sobre todo, 
Eurípides y Menandro: ampliación y fusión de las antiguas unidades ritua
les, decadencia de los corales, negación del mito, temas y personajes de 
la vida corriente. En suma, libertad formal y temática, alejamiento de lo 
sagrado. Aun así, es bien claro que, en términos generales, el teatro griego 
era todavía un teatro religioso unido a antiguos rituales y a formas tradi
cionales. Esto se ve por una serie de puntos, entre otros: 

l. El teatro tenía lugar en fiestas religiosas y en espacios religiosos, 
en santuarios de dioses diversos, Dioniso sobre todo. Su transmutación del 
tiempo y el espacio, su uso de la mímesis con ayuda de la máscara, halla 
paralelos en varios cultos y en los misterios. El teatro era organizado por 
la ciudad como tantos otros rituales, impartía como ellos una lección a los 
ciudadanos. 

2. Tiene el teatro griego características sagradas en el vestuario, el 
lenguaje, los corales, la danza, la música. Quedan en él claras huellas de 

1 Remitimos, entre otr.as obras, a Tu. H. GASTER, 7bespis (Nueva York, 1951); G. VAN 
DER LEEW, Vom Heiligem in der Kunst (Gütersloh, 1957); M. BERTHOLD, Weltgescbichte 
des 7beaters (Suttgart, 1968). Para el concepto de lo sagrado y de la fiesta, a R. CAILLOIS, 

L'~bomme et le sacré (Paris: Gallimard, 1950) y R. OTio, Das Heilige, 1917. 
2 Cf., entre otros trabajos, •Poeta y poesía en Grecia•, en Tres temas de cultura 

clásica (Madrid: Fundación Universitaria, 1975), pp. 37-67; Fiesta. comedia y tragedia 
(Madrid: Alianza, 2.ª ed., 1983); •Aeschylus and the origins of Greek tragedy•, Emerita, 
53 0985), pp. 1-14; •Las características generales de la tragedia y comedia griegas•, en 
Curso de teatro Clásico (Teruel: Universidad de Verano de Teruel, 1986), pp. 79-82 (he 
profundizado luego el tema en varias conferencias todavía inéditas); -El mito y su 
función en la novela y el teatro antiguo•, en J. Monleón (ed.), Mitología clásica y 
Pensamiento contemporáneo (Mérida, 1987), pp. 1172-178; •Rite, Mythe et Théatre en 
Grece ancienne•, en Antbropologie et 7béatre antique (Montpellier, 1987), pp. 37-52. 
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unidades sacrales que se encuentran en diversos rituales y en la lírica: 

corales del tipo del himno, el treno funerario, la canción de boda o de 

victoria, la súplica, el agón o enfrentamiento (entre coros o coro y actor 

o actores), la escena de información, la súplica. Y diálogos líricos 0 

epirremáticos entre el coro y los actores. 

3. En definitiva, una pieza de teatro griego, sea tragedia o comedia, 

consiste en un coro que llega cantando ritualmente (párodos) y que se 

interrumpe varias veces para escenas de actor ( con intetvención, en el 

esquema más antiguo, del mismo coro) unidas entre sí por el canto, para 

concluir con la -salida» ( éxodos) final. En el esquema más antiguo ( por 

ejemplo, en las Suplicantes de Esquilo) el coro es el personaje central y 

no hay prólogo ni éxodo que no sea coral. 

4. El coral inicial presenta una situación de angustia que se resuelve 

a lo largo de la pieza a través de una serie de cantos y escenas, pero 

siendo fundamental el agón mencionado. Domina el tema del cambio de 

manos del poder (nuevo rey o poderoso, expulsión o muerte del antiguo) 

en un contexto político, también el del enfrentamiento de los sexos. En 

principio, ese cambio es favorable para la ciudad, significa la renovación 

de la vida, el alejamiento de los elementos corruptos. 

5. Pero lo más característico del teatro griego es que desde el prin

cipio esté escindido en tragedia (desde el 534 a.C.) y comedia (desde el 

485 a.C.): en un caso dominan el tema del dolor y <le la muerte, en otro 

el del triunfo que trae alegría, abundancia y sexo ( «sin dolor•, dice 

Aristóteles, Poética 1449 b 32). Hay un paralelismo entre los dos géneros, 

pero también una escisión: en vestimenta, lenguaje, métrica, tema (mito 

tradicional en tragedia, mito fantástico e inventado en comedia), elimina

ción de ciertos elementos Oos eróticos y burlescos en la tragedia, los 

dolorosos en la comedia). Los dos «héroes», trágico y cómico, son diferen

tes. Esta escisión de la vida humana es artificial: cuando se da fuera de 

Grecia, es por imitación directa o indirecta. 

Todo esto ha hecho ver a todos los investigadores que el origen del 

teatro griego es religioso: ritual y mítico. Y que el teatro continuaba en 

Grecia ejerciendo una función religiosa. Era una variante de la lírica; 

concretamente, de la lírica mimética y dialógica de ciertas fiestas, como 

ésta era continuación de rituales de pura danza sin palabras o con mínimas 

palabras: de duelo, expulsión, agón, enfrentamiento violento. Y el poeta 

del teatro era eso: un poeta o creador, como el de la lírica, un hombre 

sabio y sagrado, en estrecho contacto con la divinidad, ilustrador de su 

pueblo. El teatro fue, hasta el triunfo de la filosofía, su rival, la principal 

fuerza educadora del pueblo. 
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Claro que en el detalle de la interpretación puede haber diferencias. 

Es sabido que Aristóteles vio el origen de tragedia y comedia, respecti

vamente, en el diálogo solista / coro del ditirambo y de los himnos fálicos, 

celebraciones dionisíacas ambas. Es sabido que Wilamowitz propuso la 

idea de un «ditirambo de sátiros» que habría dado origen a la tragedia. Por 

mi parte, remito a mi libro, arriba citado, sobre el tema. 

Mi visión es más amplia: hablo de un preteatro creado, en el caso de 

la tragedia, seleccionando ciertos rituales de agón y tren éticos ( dionisíacos 

0 no), ampliándolos, fundiéndolos al servicio de un esquema biográfico, 

especializando a un coreuta ( en la fase más arcaica) como actor qué recita, 

haciendo que ese coro ampliado o compañía se especialice en mitos 

dolorosos tomados de la épica y la lírica. 
Tespis habría sido el director de una especie de «compañía» traída por 

Pisístrato, el tirano, para ilustrar su nuevo festival de las Dionisias. Su 

política era atraerse al pueblo con estas celebraciones comunales y sobre

pasar a los festivales de otras ciudades. El avance de Tespis, realmente, 

fue notable: aun conservando en sus piezas mucho de ritual, desde el 

momento en que tenía un repertorio rebasó el rito, creó un espectáculo. 

Y desde el momento en que su actor recitaba, rebasó la lírica. El teatro 

estaha creado. 
En cuanto a la comedia ( por no hablar ahora del drama satírico) sería 

un complemento creado por paralelismo y contraste cincuenta años más 

tarde para recoger los temas no trágicos de los festivales: temas, ya digo, 

de erotismo, risa, sátira, triunfo desenfadado. 

Renuncio a entrar en el detalle, para el que remito a mis libros. Pero sea 

cualquiera la posición que se tome sobre puntos concretos, el carácter reli

gioso, mítico y ritual de los dos grandes géneros del teatro griego (incluso 

de los «mitos .. de la comedia, que siguen antiguos esquemas) es aceptado 

por todos. Incluso en la comedia del siglo IV, que culmina en Menandro y 

que ya no es política ni colectiva, sino individual y privada, la victoria de 

los enamorados contra los obstáculos que se les oponen tiene un claro ca

rácter ritual. Pues en los rituales griegos, desde las fiestas de Dioniso a las 

Oscoforias, las fiestas de Naxos, la expulsión del fármaco y tantos rituales 

que he ejemplificado, tenemos siempre los mismos motivos: expulsión del 

dios o el individuo cuyo ciclo ha acabado, tema del nuevo rey y de su vic

toria, enfrentamiento y conciliación de los sexos, etcétera. 

Los grandes temas de las fiestas de primavera, los grandes temas de 

la vida (enfrentamiento, sexo y renovación, muerte) pasaron de los rituales 

al teatro. Y la vida misma era ahora puesta en escena por intermedio de 

pesonajes míticos o de prototipos, en conexión, como queda dicho, con 

temas colectivos Y para enseñanza del pueblo. Claro está, podía 
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introducirse un tinte de actualidad exponiendo, a través de esos temas 

generales y esos caracteres, los problemas actuales de Atenas y su socie
dad. 

Siendo esto así, resulta extraño que Aristóteles, en su Poética, dedique 

tan escasa atención al contenido religioso del teatro. Cierto que lo deriva 

de dos géneros líricos propios de la fiesta. Pero de ahí no pasa: nada dice 

sobre el papel de la fiesta como lugar fuera del tiempo y el espacio en 

que todo se transmuta, lugar de libertad para reír y llorar y criticar, para 

reflexionar sobre la vida humana, para exponer la historia mítica del 

pueblo: todo ello ya en épica, ya en lírica, ya en teatro. 

Todo lo centra Aristóteles en el tema de la mímesis, que nosotros 

sabemos que tiene que ver, en Grecia y fuera de ella, con esa .. imitación,. 

propia de ceremonias y rituales sagrados; pero él nada dice. Su interés es 

puramente formal y se centra en el tema de la entelequia, de la evolución 

que lleva a un fin que es la propia naturaleza de la tragedia. Y en la 

escisión del teatro en los dos géneros de tragedia y comedia. Lo que sí 

es importante en él es su afirmación (Poética 1451 a 36) de que el teatro 

no habla de hechos concretos, sino de posibilidades generales, verosímiles. 

Es la tipificación derivada del mito. 

Merece la pena que nos detengamos un momento sobre otro punto. 

Así como la creación del teatro en Grecia a partir del ritual y a través de 

la lírica dialógica y mimética es ejemplar, volverá a darse en otros tiempos 

y lugares, veremos que la consideración morali~ta de los dos géneros 

teatrales por Aristóteles también encontrará paralelos en otras edades: 

concretamente, en la crítica cristiana de ciertos géneros teatrales. 

En realidad, la crítica empezó en Platón, en la República (377 c ss., 

597 e ss.), proscribiendo el teatro radicalmente, tanto por su carácter de 

imitación, de alejamiento del verdadero ser, como por presentar modelos 

de debilidad moral. Sólo levemente suavizó Platón estas posturas en las 

Leyes (800 d ss.), tras recalcar precisamente el carácter sagrado de las 

danzas de su nueva ciudad ideal. Aristóteles no insiste en prohibiciones 

o expulsiones, pero caracteriza positivamente a los autores y temas de la 

tragedia y negativamente a los de la comedia: los temperamentos serios 

y nobles van a la primera, sus temas también lo son; y son inferiores los 

temperamentos de los cómicos y sus temas. Claro antecedente de posicio

nes cristianas posteriores. 
Es notable que el teatro griego sea una especie de ciclo cerrado, al 

que se añaden a manera de apéndices, eco de su voz que llegará al futuro, 

los cómicos latinos y Séneca. El círculo que empieza por lo ritual y 

preteatral, que llega al teatro, que luego desformaliza éste, lo aleja de la 

religión y de lo colectivo y lo hace algo individual y privado, es recorrido 
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plenamente en Grecia, ya Jo hemos dicho; y la consideración moralizante 

del tema del teatro es abierta también aquí, como vemos. Todo esto se 

repetirá más de una vez. 
En parte, son fenómenos paralelos: se parte de unos modelos sociales 

y religiosos primitivos muy difundidos, hay luego una lógica en la evo

lución. Pero se inserta un segundo fenómeno: directa o indirectamente el 

teatro griego ejerce de modelo para hacer pasar de la primera fase a la 

segunda y la tercera. Así, la historia del teatro arranca varias veces de 

principios análogos, religiosos; pero hay, además, una línea recta que lo 

atraviesa y que consiste en el influjo griego, repito que muchas veces 

indirecto. De Roma a nuestros días 3. 

Otro fenómeno se añade: la escisión griega entre tragedia y comedia 

comienza a salvarse en Grecia donde, en ciertas obras de Eurípides, halla

mos ya elementos •cómicos». Pues bien, el influjo griego ha ido siempre 

en Ja dirección de crear o recrear esa escisión. Pero aquí el influjo griego 

ha sido menos poderoso y por arcaísmo o evolución secundaria hallamos 

aquí y allá, las más veces, la superación de esa oposición. Y de la oposi

ción de tantos elementos formales y de contenido conexos con ella. 

2. EL PRETEATRO EN DIVERSOS LUGARES 

Hablo de preteatro cuando se trata de una representación mimética, 

normalmente acompañada de danza y de música, en la que intervienen 

personajes fijos de tipo mítico o histórico. La representación se refiere a 

un momento de su «biografía»: conflicto, lucha, boda, victoria, expulsión 

o muerte, fundamentalmente, a veces se combinan varios de estos motivos. 

Para hablar de preteatro no hace falta que intervenga la palabra: pero 

es lo más frecuente. Lo antiguo es que el «texto» lo dé la tradición oral, 

pero puede haber, más tarde, un texto escrito. Lo importante es que se 

trata de una representación que es siempre la misma y siempre en la 

misma festividad. Aunque, naturalmente, varía el detalle, pues hay siempre 
improvisación dentro del modelo tradicional. 

Este es el preteatro, que es sustituido por el teatro cuando nos halla

mos ante una compañía con un repertorio, así en el caso, en Italia, de 

fa moresca, del brnscel/o y de la Commedia dell'Arte. Pero hay preteatro 

en d caso de tal o cual representación de moros y cristianos en tal o cual 

lugar con motivo de la fiesta de Santiago u otra: desde las más tradicio-

3 
Véase mi trabajo «Del teatro greco-latino al medieval y moderno•, Atlántida, 12 

0991), pp. 416-422. 
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nales como la de Trez o la •morisma.. de Ainsa, a las más elaboradas en 
diversos lugares de Levante, donde hay ya, a veces, textos literarios que 
vienen del siglo pasado 4• O colóquese, al lado de la Commedia dell'Arte, 
una versión literaria como es el -_Jeu de la Feuillée .. de Adam de la Halle, 
representado en Arras en 1276 y que ponía en escena la boda de Arlequín, 
un ser demoníaco, y el hada Morgana. 

Como se ve, los límites entre el preteatro y las redacciones literarias 
del mismo no son enteramente claros. Dentro del teatro propiamente 
dicho, de otra parte, quedan huellas de él, como hemos visto, en Grecia. 
Igual en la India, tanto en los dramas clásicos como en el Katakali, en la 
ópera china, en el Noh y el Kabuki japonés, etc. 

Por otra parte, nótese que en ocasiones tenemos solamente textos 
poéticos dialogados entre dos o más personajes. Están próximos al 
preteatro aunque no han sido nunca representados, probablemente. Así en 
el caso de textos dialogados de Safo como aquel pasaje en que dialogan 
Afrodita y sus doncellas (140 V.): 

- Ha muerto, Citerea, el bello Adonis. ¿Qué haremos? 
- Golpeáos, doncellas, el pecho y desgarrad vuestras túnicas. 

O, por poner un ejemplo muy distante, en el caso de relatos dialógicos 
guaraníes 5• 

Lo esencial del preteatro es su carácter ritual, fijo: no hay un repertorio, 
siempre es lo mismo. Y la repetición de sus caracteres, que pueden cam
biar, por otra parte, de lugar a lugar manteniéndose fijos los esquemas 
formales, los «ritos" mínimos. 

Por otra parte, este preteatro refleja un carácter de la fiesta que une 
elementos serios, dramáticos, con otros «cómicos». La fiesta agraria ofrece 
de lo uno y de lo otro: ya he dicho que la escisión entre tragedia y 
comedia es propiamente una innovación griega. La diversión, la risa, la 
sátira, son tan propias de la fiesta como el rito y mito que nosotros 
consideramos «serio» y trágico. Ocurre así que el preteatro se organiza en 
géneros y subgéneros. Por ejemplo: 

1. Piénsese en las representaciones carnavalescas, que ofrecen, de 
lugar a lugar, infinitas variantes en que intervienen el Carnaval ( y en las 
variantes cristianizadas su oponente la Cuaresma) o la Vieja, o el Peropalo, 

4 Cf. por ejemplo las de Caudete, estudiadas por mí en -Los moros y cristianos de 
Caudete en su contexto histórico y tradicional•, Revista de Ahenzoares, 1 0 992), 
pp. 53-63. 

,; Cf. L. CADOGAN, La Literatura de los Guaranís (México, 1965), p. 99. 
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etc., con los temas del triunfo, derrota, juicio, quema, etc. 6
• O en las 

variantes de las fiestas de las mayas, con mayo o maya (y pueden ser un 
árbol, un pelele, hombres y mujeres), intervención a veces del motivo de 
la boda 7 • O en las variantes de la danza de las espadas 8 • 

2. Un mismo esquema formal o ritual puede tener «historizacio
nes .. muy varias en diversos lugares; aparte de que los hay de diversos 
tipos, como de búsqueda, de expulsión, de alternativa de victoria y de
rrota; lucha de hombres y mujeres con final erótico a veces; etc. Así en 
el caso del agón o enfrentamiento, por lo demás con esquemas variables. 

Para Grecia hemos dado abundante ejemplificación 9
: aparte de en Jos 

rituales, estos agones se reencuentran en la tragedia y la comedia. En la 
India, un agón de este tipo representaba el de los dioses Kansa y Krisna 
y sus respectivos partidarios; en el antiguo Egipto, el de los dioses Osiris 
y Seth y sus partidarios; en Indonesia y otros lugares, el de los demonios 
raptores de Sita, con Ravana, y los monos sus salvadores, con Rama 10

• En 
otros lugares, puede tratarse de escoceses y daneses o de ciudadanos de 
Hatti y de otra ciudad, en la antigua Anatolia, o de dos bandos en la 
guardia goda de Bizancio. Y recordemos los enfrentamientos de moros y 
cristianos, derivados de otros anteriores en que el bando tiznado de negro 
estaba formado por demonios. Las culturas han confluido. Los españoles 
llevaron estos agones, sin duda, a América, pero allí los había indígenas, 
también. Entre los indios yaquis, en el estado mejicano de Sonora, con 
motivo de la Semana Santa, hay el enfrentamiento ritual del bando de 
Cristo y el de Judas, con varios espisodios y alternativas. 

3. Hay otros esquemas que podríamos llamar universales. Así, el del 
cortejo (a veces en carros) que se detiene para realizar pequeñas repre
sentaciones, así en las mascaradas tracias, en las vascas, en el cortejo de 
los bandereses en los Abruzzos 11

, en los pageants ingleses 12 , etc. 
4. Otro esquema muy frecuente es el que hace alternar los motivos 

trágicos y los de alegría, incluso sátira y burla. Las fiestas agrarias que 

(', Véase material abundante en J. CARO BAROJA, El Carnaval (Madrid: Taurus, 1965), 
y en Nina EPTON, Spanish Fiestas (London: Cassell, 1968). 

~ Véase el libro de Julio CARO BARO.TA, La estación del amor(Madrid: Taurus, 1979). 

~ Cf. Marius SCHNEIDER, La danza de espadas y la tarantela (Barcelona, 1948) (p. 

41 y ss. para los elementos miméticos, con personajes fijos). 

q a. Fiesta .... pp. 404 y SS. 

10 Cf. F. W. FUNKE, Crepúsculo en Indonesia (Barcelona, 1962), pp. 153 y ss. 
11 Sobre todo esto, véase Fiesta .... p. 355. 

u Cf. Heinz KINDERMANN, Das 7beaterpublikum des .Mitte/alters (Salzburgo: Müller, 
1980), pp. 14'; y SS. 
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impetran y celebran la nueva vida, las fiestas de que viene, entre tantas 
cosas, el teatro, están llenas, junto a momentos solemnes y aun trágicos, 
de otros satíricos, bufonescos, puramente vitales: danzas animales o con 
zancos, alegría del eros o de la victoria. Así en la Grecia antigua, así en 
todo el mundo. 

No es, pues, extraña esa alternancia de los dos temas: en las Oscoforias 
de Atenas tras el llanto por la muerte de Egeo viene la alegre proclamación 
de Teseo y hay alternancias parecidas en las fiestas de Dioniso en Naxos 
o de Jacinto en Esparta, en las de Attis en Roma, en los triunfos romanos. 
Así, en la Edad Media, en las intervenciones de juglares y trovadores o 
en los Festnachtspiele de Alemania 13 . En España, en las intetvenciones 
jocosas, en las funciones de Iglesia, de enmascarados y de sátiras diversas, 
que prohibían ya los Concilios de Toledo y las Parlidas. Y en diversiones 
semejantes en el Corpus, en las representacions de comedias y en las de 
los Autos Sacramentales 1 ➔• Y en los pasos y entremeses de nuestro teatro 
desde el siglo xv, en las mascaradas vascas, en tantos festejos 
carnavalescos. Otras veces el elemento «cómico» se enquista, por así de
cirlo, en el «serio»: caso del bufón en el teatro indio, del •gracioso.. en 
nuestro teatro clásico, de elementos del mismo tipo en Shakespeare. 

Había, pues, en los festivales y en el preteatro motivos que ofrecían 
la posibilidad de la escisión tragedia/ comedia, que hacen ver que este 
«invento» griego tiene raíces generales, como también las tiene la fusión 
de ambos géneros. Aquí o allá han surgido pequeñas farsas puramente 
cómicas, como las laconias y las megáricas en Grecia, como esos interme
dios de que hablamos en diversos festivales, a saber, los pasos, entreme
ses, sainetes. 

Después de esto, convendría contestar brevemente a una pregunta: 
¿Dónde surgió, dónde está documentado el preteatro? Podríamos respon
der: en todas las sociedades agrarias que celebran estas fiestas. Está en 
ellas mezclado con elementos no miméticos, orales o no, muy diversos. 
Lo que ha hecho el teatro es elegir, combinar, sintetizar, dar nuevo sen
tido; y crear piezas y piezas con una nueva originalidad. 

Prescindiendo de los ejemplos ya dados, en Frazer y los etnólogos en 
general pueden espigarse toda clase de datos, en mi Fiesta... he dado 
ejemplos numerosos: de España, de Europa en general, del mundo 

13 a. K.lNDERMANN, op. cit .. pp. 74 y SS., 120 y SS., 168. 
14 Para las comedias, con sus aditamentos o entreactos de loas, entremeses, 

jácaras, bailes, mojigangas, véase José DELEITO Y PIÑUELA, También se divierte el pueblo 
(Madrid: Espasa Calpe, 1966), pp. 198 y ss.; para Jos Autos, René Andioc, Teatro y 
Sociedad en el Madrid del siglo XVIII (Madrid, 1976), p. 354 y ss. 
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extraeuropeo 15. Recuerdo la boda sagrada en Sumeria y Babilonia y la 
ceremonia de la coronación egipcia, en que el nuevo Faraón hacía el papel 
de Osiris 16; los misterios de Eleusis, en que los mistas eran los compañeros 
de Deméter en su búsqueda de la hija, en que se personificaban personajes 
como la obscena vieja Baubó. 

Pero quizá sea mejor, para destacar la universalidad, presentar algunos 
ejemplos de América. Por ejemplo, los poemas dramáticos aztecas, 
danzados 17 : la «Embajada de Huexotzinco», el «Bailete de Nezahualcóyotl», 
el «Bailete a la muerte de Tlacahuepan». Intervienen mensajeros, 
Motecuzoma, poetas disfrazados de aves, un coro. Y había un teatro maya 
que en edificios especiales escenificaba con ayuda de la danza mitos 
dialogados. Nos queda el drama llamado «Rabinal Achí», de influencia ya 
hispánica 18

. Pero quizá sean más interesantes, porque podemos presenciar
las hoy todavía, las danzas rituales del candomblé y el umbanda, en el 
Brasil 19

. Son danzas frenéticas que acompañan a las ceremonias de culto 
de las religiones de componente africano. Los danzantes cantan en honor 
de los orixás o dioses: salutaciones, plegarias, mitos. Y los orixás se 
aparecen, «montan» a los danzantes, éstos «son» ya ellos. Los orixás reciben 
sus atributos, danzan. 

Por supuesto, podrían ponerse ejemplos casi infinitos, podríamos ahon
dar en el detalle descriptivo. No creo que sea necesario en este contexto. 
Lo que nos interesa es la relación de todo este complejo que va por 
transiciones de la danza y la lírica dialógica al preteatro, al teatro, con 
infinitas variantes, con todo lo que llamamos religioso. 

Prescindamos del Cristianismo, de que hablaremos a continuación: trae 
consigo un concepto <le lo religioso que es particular, lo coloca en una 
relación especial con el preteatro popular y con el teatro greco-latino. La 

i,; Me gustaría añadir, para el País Vasco, Luis MICHELENA, Historia de la Literatura 
Vasca (Madrid, 1960), pp. 26 y ss. 

1
<> Véanse más detalles sobre estas y otras fiestas egipcias en M. BOUISSON, La 

Ma¡¿ia (Barcelona: Luis de Caralt, 1962), pp. 61 y ss. 
1
~ Cf. Angel M. GARIBAY K., La Literatura de los Aztecas (México: Joaquín Mortiz, 

1962), pp. 79 y SS. 

18 Cf. Pedro CORREA, La cultura literaria de los mayas (Granada, 1991), pp. 115 
y SS. 

1
" Véase, entre otra bibliografía: José RIBEIRO, Magia do Camdomblé (Río de 

Janeiro, 1985); Edison CARNEIRO, Candomblés da Bahía (Río de Janeiro, 1986); Xangó -
lnbanp!J (Sao Paulo, 1987); Oliveira MAGNO, Antigas canfóes da Umbanda (Río de 
Janeiro, s.a.); Pontos cantados e riscados (Río de Janeiro, s.a.); José PAIVA DE OUVEIRA, 
Cerlmonia do Candomblé praticado no Brasil, y O ritual na Umbanda e no Candomblé 
(Río de Janeiro, s.a. ). 
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sociedad cristiana fue, de todos modos, permeada por el antiguo espíritu 
de la fiesta, más antiguo, espíritu que es la raíz del teatro. 

De esta fiesta hablamos y de las ideas que en ella se expresan estamos 
hablando cuando hablamos de religión y teatro. Aunque esa fiesta esté hoy 
en decadencia, porque hoy la fiesta penetra toda la vida y tiene, por ello, 
menos significado. Aunque el teatro esté en decadencia porque ha engen
drado hijos demasiado poderosos. A pesar de todo, mucho queda. 

El preteatro y el teatro han significado un momento de descanso del 
tiempo, del espacio, de las constricciones sociales; un momento de re
flexión, de libre dolor, de libre sátira y risa. En la fiesta todo camhia: el 

vestido, las comidas, los comportamientos. Hay una comunidad humana, 
hay una libertad interior. La historia del pueblo se refleja en sus mitos 
-narrados, danzados, representados-. No hay fronteras claras entre lo 
sagrado y lo profano, el dolor y la alegría, lo comunal y lo individual, los 
hombres y las mujeres, los hombres y los animales, incluso. Los dioses y 
las almas de los muertos pueden circular entre los vivos. Los sacerdotes, 
los danzantes, los poetas pueden unir entre sí todos esos mundos. La 

máscara y el disfraz ayudan a todo esto, también el alcohol, la danza. la 
música, pero no son estrictamente necesarios. Es otro mundo: el mundo 
del caos original que todo lo hace posible. Por un momento, la vida se 

detiene entre el pasado y el futuro, para propiciar el salto del primero al 
segundo. 

Las religiones agrarias hacían posible todo esto. Los dioses podían traer 
la abundancia y la felicidad, también la sequía, las catástrofes naturales, 
la muerte. Algunos estaban, al cabo del año, muertos o gastados: había 
que cambiarlos por otros o que hacerlos -nacer o venir de nuevo o, al 
menos, que renovar su vitalidad mediante ceremonias. Había que propi
ciarlos. 

La vida era y es peligrosa. Tiene momentos decisivos --el nacimiento, 
la lucha, la boda, la muerte- en los que se precisa ayuda y en los que 
se puede errar. Son momentos sagrados que se enriquecen con la ayuda 
del rito y del mito: con la ayuda divina. Porque también los dioses y los 
héroes del pueblo, que ahora son presentados en la épica, la lírica, la 
danza, el preteatro, pasaron por esos trances. Sus vidas, sus comportamien
tos, sus sucesos, son ejemplares, ayudan. 

Tenemos que despojarnos del concepto de religión que el Cristianismo 
ha difundido: conserva cosas de las antiguas religiones, pero elimina y 
añade. Mira o miraba al teatro con desconfianza. Y tenemos que despo
jarnos del antiguo moralismo que nos viene de los filósofos griegos, tan 
poco amigos, en definitiva, del teatro. La fiesta y la danza son •trabajo•, 
pues propician el éxito de éste, la cosecha, la abundancia. La risa y Ja 
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sátira son tan sagradas como el dolor: es cosa de la religión el dar salida 
a todo esto. Es sagrado el sexo: el sexo libre de las coerciones 
institucionales, aunque sea por un día. Pero el que una cosa sea sagrada 
en este sentido, no quiere decir que no sea cosa, al tiempo, de diversión 
y risa. Los dioses, los muertos, los animales no están distantes: están ahí 
para ayudarnos, instruirnos, para que, al tiempo, se ponga en conexión 
con ellos la historia del pueblo, la vida toda. 

Volvamos al preteatro, continuador de la danza y la lírica, y al teatro. 
La fiesta agraria, con la presencia de dioses, muertos y animales 
divinizados, explica que lo central en estos ritos sean siempre los grandes 
temas de la vida humana, sus momentos de inflexión. Ya están mencio
nados. Hay la subida y el enfrentamiento y la caída, hay el juicio y la 
condena, hay el sexo, hay el nacimiento y la muerte, hay la búsqueda de 
respuestas, del modelo divino o heroico o tradicional, en todo caso. Y las 
preguntas que el hombre se hace a sí mismo. 

De la fiesta ha nacido toda la literatura, toda la cultura humana, di
ríamos: música y gimnasia decían los griegos. Volviendo a lo que nos 
interesa, la fiesta explica que el preteatro y el teatro presenten y expliquen 
esa vida humana por ejemplos que son tipos fijos: dioses, héroes, 
hipóstasis. No interesa el personaje individual, la vida individual, los pro
blemas puramente privados; sólo los biológicos, diríamos, y los sociales 
o políticos. No interesan las formas libres en el vestido, lenguaje, música, 
unidades literarias: la máscara tipifica, ello ocurre incluso sin máscara, se 
trata de personajes «de siempre». Y los esquemas formales son tradiciona
les, derivados del rito. Con ello los participantes en la fiesta, que no 
espectadores, están cómodos, no se ven arrastrados a nuevas incertidum
bres. 

Cierto, los griegos, que partieron de aquí, avanzaron ya en el sentido 
de la <lesformalización, de la innovación, de la modernidad, de lo privado, 
de la incertidumbre. Y el nuevo teatro y los géneros de él derivados, no 
han hecho sino repetir su ciclo, llevarlo más allá. Ya lo dijimos al co
mienzo. 

Pero todo esto es secundario. A pesar de todo, son los temas centrales 
de la vida los que siguen siendo antes que nada explorados, aunque sea 
en un mundo sin dioses, sin héroes antiguos, casi sin modelos. A pesar 
de todo, y esto ya lo vio Aristóteles, son situaciones generales, tipos 
generales los que dominan el teatro. Todo esto es herencia de la fiesta 
agraria, del preteatro. Luego, el teatro de los griegos y el romano, derivado 
de los griegos y transmisor de los mismos temas hasta que fueron redes
cubiertos, no hicieron sino insistir en ellos, darles énfasis, calidad literaria, 
matiz de pensamiento. 
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3. CRISTIANISMO, PRETEATRO Y TEATRO 

El Cristianismo nació en un pueblo que no tenía experiencia del teatro, 
si no era a través de los griegos y romanos, que lo sojuzgaron. Llegó un 
momento en que la tragedia, que ponía en escena dioses y héroes paga
nos, era poco más que un recuerdo; y también la comedia, por lo demás 
convertida, en sus últimas fases, en una exposición de temas privados, de 
bodas sobre todo, que no podían interesar mucho a los cristianos. 

El ambiente de la fiesta antigua, que daba un descanso a los hombres 
y buscaba el favor divino en beneficio de la vida y las cosechas del año 
venidero, difería, también, bastante del que los cristianos propiciaban. «Mi 
reino no es de este mundo», dijo Jesús, y también aquello sobre los pájaros 
del cielo, a los que Dios da de comer, y sobre los lirios del campo, a los 
que viste bellamente, sin esforzarse ellos. Por otra parte, la visión moralista 
del Cristianismo desaprobaba los géneros que realmente estaban vivos: el 
mimo y la pantomima. 

Cierto que una religión más popular reconoció, poco a poco, a algunos 
santos como patronos de las más inmediatas necesidades humanas. Y que 
los hombres más ilustrados del Cristianismo no dejaron de reconocer la 
deuda de todos para con el pensamiento y la literatura, incluido el teatro, 
de la antigua Grecia. Así se creó una situación difícil y ambigua: las 
grandes religiones monoteístas, no sólo el Cristianismo, son en principio 
ajenas al teatro. Pero el Cristianismo (y luego las otras religiones) ha sido 
permeado por ese teatro, nacido de rituales agrarios del mundo politeísta, 
y fecundado por el pensamiento griego. Pero siempre difícilmente. 
Retracemos algunos rasgos de esta historia. 

En principio, hubo una oposición frontal a lo que quedaba del teatro. 
La habría habido igualmente, sin duda, frente a la tragedia, que presentaba 
el espectáculo del dolor humano, que el Cristianismo quería curar con la 
esperanza de la otra vida; pero la tragedia ya no existía. La habría habido 
frente a la comedia aristof ánica ( no comprendida, en realidad, hasta el 
siglo XIX) e incluso frente a su continuadora, pero ya no existían. La opo
sición fue, principalmente, frente al mimo y frente a todos los restos de 
las festividades populares. 

Así ya en Tertuliano, así en el canon del 111 concilio de Toledo (589 
d. C.) que dice que debe exterminarse la costumbre de los bailes y los 
cantos en las Iglesias. Así en las Partidas (I, tít. VI, 34) que estatuyen que 
los sacerdotes no deben representar farsas burlescas en las Iglesias, ni 
permitirlas dentro, ni asistir a las que hagan otros. Durante mucho tiempo 
hubo una gran desconfianza respecto al teatro: recuérdese que no se 
permitió enterrar a Moliere en sagrado, recuérdese la prohibición de re-
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presentaciones de teatro en Madrid a la muerte de Felipe III Y luego de 

1646 a 1649. 
En Bizancio, el escrito de Eustacio de Tesalónica Peri hypokriseos es 

un ataque contra el milmo (ciertamente, a veces anticristiano). Pero, pese 
a todo, la herencia de los antiguos mimos e histriones siguió viva en 
Bizancio, siguió viva en Occidente a través de los juglares y los trovadores: 
ayudó a la creación de un nuevo teatro. Incluso de un teatro cristiano. 
De otra parte, subsistía un modelo. En Bizancio, se sabía del antiguo teatro 
griego. En Occidente, a través de Terencio, luego de Séneca y Plauto, se 
sabía de la existencia del teatro sin más, incluso esto fue suficiente. Y junto 
a la hostilidad cristiana al teatro fue surgiendo un nuevo teatro cristiano, 
que dramatizaba pasajes del Evangelio y las Antífonas: y ello tanto en 
Bizancio como en Occidente. El conocimiento de la existencia del teatro 
antiguo fue, pienso, decisivo 20

• 

No es cuestión de repasar aquí en detalle esta historia, en realidad bien 
conocida. Quiero referirme a los llamados tropos, de los cuales los más 
antiguos en Castilla son unos de Silos del siglo XI: los hay, sobre todo, 
en relación con la visita de los pastores y con la Resurrección de Cristo. 
Ya en eJ siglo x hay en Saint Gall, Suiza, un drama relativo a la visita de 
las tres Marías a la tumba de Cristo; y para finales del mismo hay noticia 
de representaciones en Santa Sofía, en Constantinopla. 

De ahí deriva nuestro Auto de los Reyes Magos, del siglo XIII, y otra 
literatura posterior. Y hay luego y sobre todo los misterios, originales de 
Francia pero extendidos también por tierras de Cataluña y Aragón y que 
eran un verdadero teatro que congregaba multitudes; las sacre 
representazioni en Italia; etc. Todavía se han conservado representaciones 
<le la pasión en Oberammergau, en Olot, etc. 

Pero en la Edad Media y en nuestro Siglo de Oro las piezas religiosas 
eran acompañadas, como se ha dicho, de intermedios de representaciones 
profanas, desde los Festnacbtspiele a los entremeses, mojigangas, etc. El tea
tro cristiano intentaba llevar al pueblo el drama evangélico, ni más ni me
nos que los pasos de las procesiones y que la escultura de las catedrales. 
Drama que, a veces, admitía episodios cómicos en relación con la traición 
de Pedro o con José, por ejemplo; o bien, ya se ha dicho, acompañamien
tos profanos. Ya desde época visigótica tenemos noticia de estas represen-

20 

Véase, entre otra bibliografía: R. B. DONOVAN, 1be /iturgical Drama in medieval 
5/Ja_i~ (Toron~o, 1958); G. COHEN, Le théatre en France au Moyen Age: /. Le tbéatre 

~I,gieu.x (P~ns, 1928); Femando LÁZARO, Teatro Medieval (Madrid, 1970); y el libro ya 
citado de Kmdennann y abundante bibliografía que aduce. 
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taciones y del problema que creaban 21
• Después de todo, esto no era sino 

un volver a nacer de lo que sucedió en la Grecia antigua, donde a la trage
dia seguía el drama satírico y en las mismas festividades se representaba 
también la comedia. Todavía en el siglo XVIII había representaciones sobre 
el tema de los magos en la catedral de Toledo. Pero el teatro acabó por ser 
expulsado de las Iglesias, ya antes hemos dado datos sobre esto. 

O sea: la Iglesia temía al teatro, que creaba un ambiente de expec
tación y fiesta y tendía a introducir motivos profanos. A reconstruir la 
unidad de la vida humana, como en Grecia y Roma, donde diversos 
géneros acompañaban a la tragedia y aun tendían a fundirse con ella. Pero 
la Iglesia aprovechaba, al tiempo, el poder del teatro sobre el pueblo para 
visualizar, hacer sentir profundamente todos los dramas de la vida, a partir 
de la vida de Cristo: nacimiento, reconocimiento glorioso, pasión, muerte. 
De una manera diferente, que quería ser selectiva y que todo lo organizaba 
en tomo a la vida de Cristo, las antiguas fuerzas movidas por el teatro para 
visualizar y hacer sentir los momentos primordiales de la vida humana, 
continuaban actuantes. Lo hacían a través de una dramatización de la vida 
de Cristo que era íntimamente vivida. De aquí vino, en España, la tradición 
de los Autos Sacramentales, que ampliaron su contenido original e intro
dujeron elementos del mito antiguo, de la magia y de la antigua filosofía: 
el tema de El gran Teatro del Mundo, por ejemplo, es un tema cínico. Se 
trataba de captar al público con efectos llamativos, con la introducción de 
entremeses, etc. Se lograba a medias: contra los sainetes vino la crítica no 
sólo de los ilustrados, también del catolicismo más severo. Los Autos 
fueron prohibidos en 1776 22

• 

En suma, el teatro propiamente cristiano competía con dificultad con 
el concepto más amplio del teatro procedente ya de la Antigüedad, ya del 
ambiente popular, digamos folklórico o carnavalesco. Lo mismo ocurrió 
con el teatro más propiamente -serio•, de Universidades y Academias y, 
sobre todo, de los Jesuitas, que lo utilizaron también muy ampliamente 
para l_a evangelización de América. Fue allí muy importante en Brasil, Perú, 
Argentina, Bolivia, Paraguay, Chile en los siglos XVI y XVII; en nuestras 
Universidades, hasta el XVIII 23 • 

21 CT. KINDERMANN, op. cit., p. 231. 
22 Sobre todo esto, cf. René ANDIOC, op. cit., pp. 345 y ss. Un autor contemporáneo 

escribe: -en estos (entremés y sainete) hallan únicamente diversión y la pieza principal 
les es fastidiosa ... quisiera ver yo representado un Auto en que no hubiese sainetes, 
músicas, galas ni decoraciones. Estoy seguro de que irían más baratos los asientos•. 

23 Para el primero, cf. el artículo «Theater• de la Enciclopedia Británica, vol. 18, 
p. 224; para el segundo, Alfredo HERMENEGIIDO, Los trágicos españoles del siglo XVI 

(Madrid, 1%1), pp. 118 y ss. 
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En realidad, este teatro continuaba el ensayo hecho por la monja 
Hrosvita, en el s. x, cuando escribió comedias cristianas inspiradas en 

Terencio. 
El teatro jesuítico era, al tiempo, estrictamente "serio» y cristiano y muy 

inspirado por la tradición del teatro antiguo. Pero no logró trascender los 
estrechos límites catequísticos y académicos, ni conectó con el verdadero 
sentir del pueblo. El espíritu del teatro antiguo continuó operante en cierta 
medida: en la medida en que el nuevo teatro cristiano hacía vivir, como 
digo, los momentos esenciales, dramáticos de la existencia a través de un 
modelo al tiempo remoto y presente, la vida de Cristo. Pero era un modelo 
muy concreto, único, que quedó como una vía del teatro secundaria y 
cerrada, ajena a la principal. 

La línea principal del teatro es la que hace evolucionar las formas po
pulares occidentales, derivadas de un preteatro más o menos semejante al 
griego, bajo el influjo del modelo greco-latino. A veces, ciertamente, ese 
preteatro popular hacía conexión con el cristiano: en la moresca que en
frentaba a moros y cristianos, en el tema del Carnaval y la Cuaresma, en 
versiones cristianizadas del tema del mayo y otros. Esa fusión de lo popu
lar y lo cristiano está viva en muchas fiestas populares de hoy día, en re
presentaciones como la de los indios yaquis arriba aludida, en festejos del 
Corpus, hasta en la inclusión de elementos populares diversos en las Co
medias y Autos. La danza, el agón, la boda se recuperaban así para el teatro. 

Pero tampoco fue esta la vía esencial. Esta la encontramos, por ejem
plo, cuando Torres Naharro redescubre el concepto de la comedia y el 
autor de La Celestina crea el de la tragicomedia, cuando la tragedia vuelve 
a la vida en obras de Lope o Calderón o Shakespeare; y siempre a través 
de prototipos ejemplares, sean del mito antiguo, sean de la historia griega 
o romana, o judía o medieval. Los grandes temas del antiguo teatro son 
descubiertos de nuevo. Y no quiero insistir aquí en su explotación en el 
teatro posterior 2·•; sea por simple coincidencia en el descubrimiento de lo 
que es simplemente humano, sea por influjo directo. Sólo quiero llamar 
la atención sobre mi estudio de este tema en García Lorca 25 • 

Me da la impresión de que esa confluencia de los géneros populares 
medievales con los antiguos, conocidos gradualmente a través de Terencio, 
Plauto Y Séneca, no ha sido suficientemente apreciada. En definitiva, la 

.? ➔ Digo algunas cosas en mis Raíces griegas de la cultura moderna (en 
colaboración) (Madrid, 2.ª ed., 1994), pp. 329 y ss.; y en el trabajo ya citado «Del teatro 
greco-latino al medieval y moderno•. 

2
" Cf. «Las tragedias de García Lorca y los Griegos», Estudios Clásicos, 96 (1989), 

pp. 51-61. 
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tradicion preteatral de nuestros pueblos fue absorbida por el teatro de raíz 
griega, ni más ni menos que la tradición preteatral romana e itálica fue 
absorbida por la griega. El teatro griego encontró así, a lo largo de tres 
etapas, una continuación. Los nuevos teatros son, desde un cierto punto 
de vista, ciclos nuevos; desde otro, continuación de los griegos. Y en ello 
se repiten, ya lo dije, fenómenos a los que los griegos se anticiparon: 
desformalización, fusión de géneros, temas privados, etc. En cambio, al
gunos preteatros que no recibieron el influjo griego crearon teatros como 
los de la India, la China y el Japón antes aludidos, pero éstos quedaron, 
en cierto modo, en vías muertas y tradicionales. La novedad, la creación 
de algo nuevo, fue cosa de los griegos y de sus herederos: nosotros. 

No pasaron de ese nivel «detenido» algunas piezas derivadas del teatro 
medieval, como son ciettas morescas, la Mummer:" Play inglesa, el Ludus 
de rege et regina, 1a Commedia dell'Arte. Representan, en definitiva, vías 
muertas, caminos cerrados. La fecundación, el cruce, llegó cuando en bo
das principescas de Italia, como las de Alfonso d'Este en Ferrara en torno 
al 1500, se representaban alternativamente Plauto y la moresca. O cuando 
Juan del Enzina producía obras ya de tipo tradicional carnavalesco (la Égloga 
de Antrnejo), ya de tipo clásico (égloga de Plácida y Victoriano), ya de 
tipo religioso (autos del Nacimiento y de la Pasión). Igual en Gil Vicente, 
en Torres Naharro, etc. 

Lo esencial es que llegó a redescubrirse la esencia del teatro, de la co
media, de la tragedia. Que los temas heroicos o burgueses griegos fueron 
doblados, primero en España e Inglaterra, luego en Francia, por otros di
versos, pero siempre con los mismos principios. A saber, destacar los te
mas dolorosos o alegres de la existencia humana a través de modelos ge
néricos y en un ambiente de fiesta: rotura de la normalidad, reflexión, dolor, 
diversión. Es esto lo importante, no la adhesión o no a las famosas tres 
unidades, que tampoco seguían los griegos. Esta es la línea que triunfó, 
no las otras alternativas o sincréticas. La nueva cultura que surgía desde 
finales de la Edad Media halló una de sus expresiones más notables en el 
teatro. En un teatro que era, a la vez, autóctono y greco-latino. Esta es la 
verdadera línea del teatro: lo demás son intentos más o menos logrados, 
pero que han acabado en repetición y manierismo y tienen una riqueza 
infinitamente menor. 

4. SÍNTESIS SOBRE RELIGIÓN Y TEATRO 

Pero esta línea ha llevado, paradójicamente, como al comienzo dije, a 
la separación de teatro y religión. Digamos algo de esto. 
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Lo primero: la religión del teatro no es, en principio, la religión cris
tiana, que tiene con él una conexión muy limiitada. Viene de un estadio 
de religión popular, naturalista, centrada en el tema de la vida en sus 
momentos esenciales. Una religión que difícilmente admitía la distinción 
entre lo sagrado y lo profano, lo doloroso y lo risible, que eran ajena al 
moralismo que divide a los hombres en buenos y malos, que separa a Dios 
del demonio. Esa religión es cosa del pasado, y más en nuestro ambiente 
urbano y tecnificado. Lo que de ella quede en el teatro y en nuestra vida 
toda hemos de descubrirlo mediante el análisis, no está a la vista. 

Ciertamente, cuando esa religión produjo el teatro, éste pudo ir crean
do un nuevo pensamiento, una nueva reflexión; y pudo absorber el 
pensamiento de otros orígenes. Así, el pensamiento filosófico de los grie
gos clásicos, el pensamiento estoico, el pensamiento cristiano, ciertas vetas 
del pensamiento de los románticos o los existencialistas. El teatro pudo, 
así, concretarse de varias maneras, crear, diríamos, diferentes géneros y 
productos: profundizando de varios modos en el núcleo de los problemas 
humanos, limitando también sus temas e intereses, su visión de la vida. 

El teatro, así como los géneros de él derivados, lo que hace es ofrecer 
modelos humanos en acción, en conflicto, para presentar a los oídos, la 
vista y el entendimiento qué es lo que de ahí resulta. Tiene que esque
matizar: ni una acción ni una palabra son inútiles, todo encaja. Y no hay 
conclusión fija: puede ser religiosa desde nuestro punto de vista actual 
(•sólo Dios, Marco», en Panorama desde el Puente, de Miller) o pedir, tan 
sólo, un olvido, un descanso, así en Bodas de sangre, de García Lorca. O 
hay una simple presentación dramática de «cómo son,. las cosas, la vida. 
O mil posiciones más. 

El buen teatro no es teatro de tesis. Hace ver simplemente, hace sentir, 
hace pensar. ¿Es religioso? Si lo es, es en el sentido de esa antigua religión 
simplemente naturalista, humana, de que hemos hablado y que convive 
de varios modos o no convive con la cristiana, que persiste a veces 
ocultamente, pero que ya no vemos como religión. El Cristianismo puede 
aparecer como un segundo componente, como pueden aparecer otros 
componentes. Y la antigua religión que dio origen al teatro y que convivió 
pese a todo durante mucho tiempo con el Cristianismo, podemos hoy 
considerarla disuelta en nuestras vivencias todas, hasta hacerse casi irre
conocible como tal religión. Salvo en ambientes populares y agrarios en 
que el preteatro sigue hasta cierto punto vivo. 

En todo caso, podemos hablar de religión, en relación con el teatro 
en general Y no ya con tal o cual pieza, en el sentido en que abstrae, 
generaliza, presenta modelos, advierte. En realidad, lo mismo hace la 
novela o ciertas novelas, aunque los medios expresivos sean diferentes. 
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Nacido de las antiguas religiones, el teatro las ha disuelto en la vida de 
todos los días, ésta les ha señalado límites, las ha despojado de antiguos 
rasgos que hoy nos son ya ajenos. 

Pero, a pesar de todo, el teatro supera a la vida de todos los días, sigue 
ofreciendo una serie de situaciones, de posibilidades, de esquemas gene
rales que quizá algún día afecten personalmente al espectador. Las anti
guas religiones crearon estos esquemas; el teatro, en cierto modo, los 
conserva para nosotros. 

FRANCISCO RODRf GUEZ ADRADOS 

Real Academia Española 

Nacido de las antiguas religiones naturalistas y mágicas, el teatro las ha disuelto en 
la vida de todos los días; pero conserva, pese a todo, los grandes temas de la vida humana 
que aquellas presentaban miméticamente. El trabajo estudia los distintos «preteatros• 
surgidos sucesivamente en ese ambiente y su conversión en teatro cuando fueron 
penetrados una y otra vez por los esquemas teatrales griegos. Y la difícil lucha del teatro 
con el Cristianismo y su evolución dentro de la vida moderna. 

The theatre, born from the naturalist and magical ancient religions, has melted them 
in everyday life, but still keeping, despite everything, the great themes of the human 
life, which the religions offered only on a mimetic way. This paper studies the various 
«pre-theatres .. arisen in those atmospheres and their transformation in theatre when they 
were imbued with the Greek theatrical ideas once and again. lt also studies the conflict 
between the theatre and the Christianism as well as their mutual relationship and the 
development of the theatre within the modern life. 




