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Conmemoracion tragica de un triunfo:
los Persas de Esquilo (472 a.C.)

Cualquier conmemoracién que se celebra oficialmente trae consigo la
representaciéon de un suceso del pasado —préximo o lejano— que es
fundamentalmente una reconstrucciéon de acuerdo con los intereses, los
ideales y las pautas ideologicas de ese momento, el de la fiesta presente
en la que se re-presenta el pasado. Esta conmemoracién supone siempre
una reinterpretacién del sentido y una reactualizacién de los sucesos;
celebrar un hecho histérico significa dibujarlo de nuevo en nuestro espacio
imaginario y colorearlo de nuevo. No hay una celebracién objetiva donde
los datos hablen por si solos; el hecho mismo de que se decida «ecordar»
algo significa privilegiar ciertos aspectos de la evocacién mis o menos
<istéricar. Pero esa celebracién no sélo modifica, intencionada o incons-
cientemente, la estampa del pasado, sino que a la par viene a redefinir,
por contraste y por reflejo, la imagen de nuestro presente. Toda conme-
moraciéon «mitifica» lo conmemorado —incluso si pretende «desmitifi-
carlo—. Como ha subrayado en su excelente libro D. Lowenthal, el
pasado es un pais extrano»'.

El mismo hecho de celebrar un aniversario es por si mismo indicativo.
Incluso la moda de celebrarlo tomando como pretexto la rotundidad de
la cifra (centenario, semicentenario, milenio o semimilenio) es también
indice y sintoma. El presente necesita redescubrir, rememorar el pasado,
histérico y mitico, para redefinirse frente a él. O, al menos, para intentarlo.

Partiendo de estas ideas bdsicas quisiera exponer aqui un curioso
ejemplo de una conmemoracion ilustre. En el afio 472 antes de nuestra
era, es decir, hace dos mil cuatrocientos sesenta y seis o siete anos, se
recordé6 en Atenas mediante una representacion teatral el triunfo de la
victoria obtenida sobre los invasores persas unos ocho afios antes. Esa

1 The Past is a Foreign Country (Cambridge, 1985).
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tragedia que present6 Esquilo, titulada los Persas, es la tUnica tragedia
conservada que no tiene como tema central un mito heroico, sino un
suceso histérico. Esto le confiere a la pieza una notable singularidad.
(Aunque entre los muchos cientos de tragedias estrenadas en Atenas a lo
largo de mas de siglo y medio sabemos que hubo dos o tres mis de tema
histérico: todas referidas al choque contra los persas).

Pero no vamos a enfocar aqui los méritos literarios de esa espléndida
obra clasica, la tragedia mas antigua de todas las que hemos conservado,
ni tampoco nos vamos a centrar en sus valores historicos, aunque algo
diremos de camino sobre los mismos. La 6ptica adoptada serd la apuntada
en el titulo de este coloquio: «onmemoraciones como mecanismos de
identidad». Y la reflexiéon que queremos promover tiene dos partes: pri-
mero intentaré resumir lo que me parece caracteristico de la tragedia como
representacion teatral, en un marco festivo y ciudadano, que toma como
objetivo la rememoracién del pasado: un pasado prestigioso, memorable
y de algin modo paradigmatico, atesorado en el repertorio de la mitologia
heroica tradicional. Y, tras haber destacado cémo la tragedia reinterpreta
y reelabora ese pasado desde una perspectiva civica, retomando los mitos
y sus grandes protagonistas para ofrecerlos a una nueva consideracion
esencialmente trigica en el marco de las fiestas consagradas al dios
Dioniso, pasaré a analizar la significacién de esta extrana pieza de Esquilo:
los Persas, desde el punto de vista ya anunciado 2.

II

Podemos comenzar por destacar un hecho sobradamente conocido,
pero que es bisico para esta perspectiva sobre la conmemoracién del
pasado en la representacién trigica. El teatro ateniense es una institucion
civica y estd ligado a la fiesta popular, que tiene su ritual religioso tra-

? Para estas breves consideraciones no creo conveniente citar una extensa
bibliografia (si bien seria facil hacerlo). Pero me gustaria destacar que estan en la linea
de trabajos como el de J. P. VERNANT y P. VIDAL-NAQUET, Mito y tragedia en la Grecia
antigua, 1 (trad. esp., Madrid, 1987) (especialmente caps. I y II), y los del volumen
colectivo editado por Peter EUBEN, Greek Tragedy and Political Theory (Berkeley, 1986)
(esp. el cap. de A. J. PODLECKI, «Polis and Monarch in Early Greek Tragedy», pp. 76-
100). Para la segunda parte me ha sido especialmente util el reciente libro de Edith
HALL, Inmventing the Barbarian, Greek Self-definition through Tragedy (Oxford, 1989),
que dedica muchas piginas a la tragedia de Esquilo (pp. 56-100). Después de haber
escrito este trabajo, he reelaborado el tema, tomando de nuevo como punto de partida
el libro de E. HALL en otro articulo: <La utilidad de los barbaros», que apareci6 en la
revista Claves, en septiembre de 1990.
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dicional y que cumple también un objetivo pedagdgico. Es para todos los
ciudadanos y, al tiempo que sobre la escena del gran teatro recuenta los
mitos, invita a una reflexién sobre el pasado y el presente, produciendo
una purificacién psicolégica en el alma de los espectadores a la vez que
transmite unos contenidos culturales muy significativos. Las fiestas teatrales
en honor de Dioniso son una institucién promovida por el tirano Pisistrato
en beneficio de toda la ciudad. Los temas heroicos que son el nicleo de
esas representaciones evocan un mundo de dioses y de héroes, de grandes
figuras desmesuradas, aristocraticas, situadas en otro tiempo. Muchos de
esos mitos tratan de las fundaciones de una ciudad, de terribles conflictos
de sangre que han dejado una huella en el ritual, de catastrofes dentro
de las grandes estirpes reales.

Son mythoi que tienen casi siempre una vertiente épica —y que ya la
poesia épica habia cantado—. Pero la tragedia los recupera al servicio de
la ciudad: los valores aristocraticos de esas leyendas heroicas quedan aqui
replanteados ante los ojos del publico ateniense, y la democracia costea
esas representaciones que forman parte de la paideia popular. Hay algo
de ritual en esa escenificacién de las viejas leyendas en el gran teatro de
Dioniso al pie de la acrépolis. Los dioses y los héroes que salen a escena
son los de la tradicién, pero los poetas trigicos reconfiguran las tramas
miticas con una decidida intencién actual y anacrénica; sin ningin afin
de anticuarios, presentan a los monarcas del mito con un trasfondo que
es el de las ciudades griegas del siglo v. Y los tratan como grandes
personajes, pero no ya modelos ejemplares y gloriosos, como lo hacia la
épica, sino como problemas y mirtires de la condicién heroica, lejanos y
cercanos a la vez. Alzados sobre sus coturnos y con sus tipicas mascaras,
los personajes tragicos salen a escena a expresar sus ambiciones y dolores,
teniendo detrds a los dioses —esos dioses griegos familiares, feroces y
frivolos— y delante, incapaces de actuar en la catistrofe y comentando sus
desdichas, a los integrantes del coro, muchas veces viejos o mujeres, gente
comun, a los que no alcanza el esplendor ni la ruina que envuelve a los
héroes. El espectador no se refleja en los grandes héroes, sino en esas
figuras del coro, testigos del drama.

Citaré algunas lineas del texto aludido de J. P. Vernant y P. Vidal
Naquet:

La tragedia no es sélo una forma de arte: es una institucién social que la ciudad,
por la fundacién de los concursos trigicos, sitia al lado de sus érganos politicos
y judiciales. Al instaurarlos bajo la autoridad del arconte ep6énimo, en el mismo
espacio urbano y siguiendo las mismas normas institucionales que las asambleas
o los tribunales populares, como un espectiaculo abierto a todos los ciudadanos,
dirigido, representado y juzgado por los representantes cualificados de las distin-
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tas tribus, la ciudad se hace teatro; en cierto modo se toma como objeto de re-
presentacién y se representa a si misma ante el publico. Pero si la tragedia apa-
rece asi mas arraigada que ningin otro género literario en la realidad social, ello
no significa que sea su reflejo. No refleja esa realidad, la cuestiona. Al presentarla
desgarrada, dividida contra si misma, la vuelve completamente problemitica. El
drama lleva a la escena una antigua leyenda de héroes. Ese mundo legendario
constituye para la ciudad su pasado... un pasado lo bastante lejano para que se
esbocen con nitidez los contrastes entre las tradiciones miticas que encarna y las
formas nuevas de pensamiento juridico y politico; pero, a la vez, lo bastante proxi-
mo para que los conflictos de valor se sientan todavia dolorosamente y no deje
de producirse la confrontacidn. La tragedia, observa justamente Walter Nestle, nace
cuando se empieza a contemplar el mito con ojo de ciudadano. Pero no es sola-
mente el universo del mito lo que pierde su consistencia y se disuelve bajo esa
mirada. El mundo de la ciudad se ve, a su vez, cuestionado y contestado a través
del debate en sus valores fundamentales. Incluso en el mis optimista de los Tra-
gicos, en Esquilo, la exaltacién del ideal civico, la afirmacion de su victoria sobre
todas las fuerzas del pasado tienen menos el caricter de una constatacién, de
una tranquila seguridad, que de una esperanza y de una llamada, donde la an-
gustia nunca deja de estar presente, ni siquiera en la alegria de las apoteosis fi-
nales. Una vez planteadas las cuestiones, para la conciencia trigica no hay ya
respuesta que pueda satisfacerla plenamente y eliminar su interrogacion 3.

La tragedia invoca sobre la escena un episodio mitico, ya famoso, que
todo su publico conoce en sus lineas bdsicas. El autor trigico no debe
alterar sustancialmente el mito, como comenta Aristételes en su Poética,
sino debe esmerarse en recontarlo. Con sélo conocer el titulo y los nom-
bres de los personajes los espectadores ya estin sobre aviso. Pero la
tragedia reflexiona sobre el recuento. Es leccién civica, «electura» inten-
cionadamente anacrénica. Pasado mitico y presente histérico, tiempo de
los héroes y contexto ciudadano confluyen en la recreacién trigica. Hasta
finales del siglo v, desde su fundacion en 535 a. C., en la escena ateniense
se estrenan centenares de tragedias que, con muy acertadas excepciones,
escenifican una y otra vez episodios miticos y resucitan a los mismos
personajes: Agamenodn, Clitemnestra, Edipo, Antigona, Orestes, Electra,

Medea, Ayax, Ifigenia, Penteo, y tantos otros héroes y heroinas inolvi-
dables.

I

Entre las treinta y tantas tragedias conservadas sélo una no tiene por
tema central un mito: los Persas de Esquilo:

3 Op. cit, pp. 26-28.
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Los Persas es la unica celebracién de una victoria militar que alcanza la jerarquia
de la mas elevada poesia», sefiala G. Murray en su Esquilo, el creador de la trage-
dia®. Una victoria nacional —decia Murray— es uno de los peores campos de
accion para la buena poesia [..] la poesia patritica, como género, no es habi-
tualmente buena [...] es la derrota y no la victoria, lo que ha producido la mayor
parte de los grandes poemas épicos ... porque] la derrota es una experiencia mis
profunda que la victoria, ya que el estar herido lleva implicitas sensaciones mas
fuertes que el herir a otro °.

Por otra parte, tampoco la celebracién de una victoria, la exaltada y
alegre rememoracién del triunfo habria sido tema apropiado para una
tragedia. El canto de victoria es un «pedn»; mas a la tragedia le corresponde
el canto de dolor por los caidos, el «reno» (Paidn/thrénos). Lo que Esquilo
se propuso escribir no fue nunca nada semejante al drama histérico, sino
una «conmemoracién nacional>®, en la que la gran batalla decisiva esta
presentada como una tragica catastrofe por los vencidos, que son los otros,
los persas.

Hasta entonces, y después, el tema tragico procedia de la saga heroica.
No era la historia cercana el contenido apropiado a la poesia tragica. Pero
la idea de tal innovacién no fue de Esquilo, sino de Frinico (que primero
lo ensay6 con La toma de Mileto, y luego con sus Fenicias). Que Esquilo
retomara esa idea para su tragedia indica que sinti6 que ese episodio de
la historia reciente tenia una grandeza épica y una significacién trascen-
dente. Como Hero6doto, tal vez percibié que detrds de la sangrienta con-
tienda en la que se afrontaron los griegos y los persas latia el designio
y la actuacién de los dioses, como dice Temistocles en el discurso recogido
por Herédoto (VIII, 109):

iNo somos nosotros los que hemos hecho estas cosas! i{Son los dioses y los hé-
roes, a quienes repugnaba que la soberania de Europa y del Asia estuviera en
manos de un hombre orgulloso e impio!

No la gloria de los vencedores, sino el dolor de los vencidos se nos
presenta en primer plano escénico. El escenario evoca el palacio persa de
Susa, donde los ancianos del Coro, los llamados Fieles», aguardan angus-
tiados por la ausencia de noticias el retorno del gran ejército que partio
acaudillado por el rey Jerjes. Luego aparece la reina madre, la esposa viuda
del gran Dario, que comparte con el coro de quejumbrosos ancianos la

4 Traduccién esp., Buenos Aires, 1954, p. 117.
5 Ibid., p. 116.
6 Ibid, p. 111.
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espera de oscuro presagio. Al fin aparece un mensajero, que viene jadean-
te y confuso a relatar la terrible derrota. Los ancianos quedan horrorizados.
A las preguntas el mensajero responde detallando muertes de nobles y
desastres de la batalla naval de Salamina. El coro se lamenta de la loca
ambicién de Jerjes que ha llevado a sus mejores hombres a la matanza.
La reina acude a la tumba de Dario a consultar al divino difunto (Esquilo
comete una equivocacion al colocar ese timulo cerca del palacio. Dario
estaba enterrado en Persépolis, no en Susa. Pero ese detalle no tiene
relevancia tragica). El gran rey, fantasma invocado, acude a la llamada, y
dialoga sombrio con la reina y el coro. Anuncia que Jerjes vive y ha de
regresar. Se desvanece luego. Poco después entra Jerjes, con su carro de
guerra. Viene derrotado, polvoriento, con el vestido rasgado, abrumado de
pesar. El coro vuelve a preguntarle por sus grandes guerreros. El rey
vuelve a recordar su tremenda derrota, el especticulo sangriento, el ruido
y la furia de la batalla. Comprende que los dioses han castigado su so-
berbia. Todo el imperio persa se tambaleard porque la hybris del rey ha
atraido el castigo de los dioses. La libre ciudad de Atenas ha abatido el
poderio inmenso de Persia. Las lanzas griegas han puesto en fuga a los
arqueros persas. Queda la desolacién y el largo lamento para los barbaros
que osaron invadir esa tierra aspera, valiente y libre de Grecia.

Decenas de nombres persas —unos cincuenta y cinco jefes— son
evocados, pero ni un solo griego es mencionado individualmente en la
obra. La ruina de Persia es la consecuencia del ciego orgullo de Jerjes. Los
dioses han salvado a los valientes helenos.

Resuenan, como una ligubre letania, esos nombres de los persas
desaparecidos en la batalla. Todos, todos estin muertos, responde el
maltrecho Jerjes (cf. 955 y ss.: «Dénde estan Farandaces, Susas, Pelagon-
te,y Agoéatas, y Dotamis, y Samis, y Susiscanes que dejé su Ecabata-
na?... ;Dénde estd Farnuco, y el valiente Ariomardo? ;Dénde el jefe
Sevalces, el gran principe, o Lileo, de noble estirpe, Menfis, Taribis, y
Masistras, y Artembares, e Histecmas?...»). El largo treno cierra la obra, que,
como se ve incluso en el resumen, tiene muy poca accién y pocos ca-
racteres.

Hay dos cosas muy claras que conviene subrayar, como ya lo hiciera
G. Murray. Primera: los persas estin tratados todos con nobleza. \No hay
odio a los persas; ni la mads remota huella de lo que llamariamos “pro-
paganda de guerra”. Ningln persa es bajo: todos son bravos y caballeres-
cos. Los Ancianos son graves y majestuosos; su dolor es respetado. Atosa
es magnifica: no se le escapa ni una sola palabra indigna de una gran
reina. Dario es el prototipo del viejo y buen rey, padre de su pueblo. El
propio rey Jerjes, sin duda, como un contraste con Dario, es salvaje e
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imprudente», pero en su desolacién no carece de esa grandeza de los
héroes tragicos.

En segundo lugar, el autor triagico ha querido dar a la obra un colorido
exotico, reflejar la atmoésfera de un palacio persa. No con una precision
histérica, sino con un énfasis en lo caracteristico de esa corte pomposa
y oriental: «Para Esquilo y su auditorio los persas eran el Oriente, y es el
colorido y la musica del Oriente lo que nos da»’. La retahila de nombres
exéticos —la mayoria con un componente iranio acertado— es también
una nota pintoresca, como ciertos habitos; incluso ese largo lamento es
algo que los griegos sentian como barbaro y asiatico. E. Hall lo ha pre-
cisado muy claramente: el orientalismo, de tan larga tradicién en la lite-
ratura y el arte europeo, comienza en Grecia con los Persas de Esquilo.

Ese «orientalismo», que Esquilo ha sabido recoger y moldear hasta
convertirlo en uno de los ejes ideoldgicos de la obra, esti muy bien
analizado en el libro de E. Hall, que recoge criticamente los analisis de
otros estudiosos de la obra. Cito un parrafo de sus conclusiones:

The tragedy is not ornamented by oriental colouring but suffused by it, indeed it
represents the first unmistakable file in the archive of Orientalism, the discourse
by which the European imagination has dominated Asia ever since by
conceptualizing its habitants as defeated, luxurious, emotional, cruel, and always
dangerous. This powerful idea of “The Orient” — which is a social notion rather
than a fact of nature — has been of incalculable influence, from the Greek, Roman,
and Christian characterization of Asiatic mystery religions, through the Crusades,
the Renaissance, and the imperialist movements of the nineteenth centuries, to
modern representations of the Moslem world. The language in which Persae
expresses its Orientalism is a daring result of the poets’ search in the years during
and after the Persian wars for a new literary language in which to imply the
ascendancy of Hellas and express the “otherness” of the invader. But this marked
“barbarism” coexists with the narration of a genuinely tragic pathos, which
precludes the nineteenth-century interpretations of the drama as mere xenophobic
congratulation 8.

v

Si bien es cierto que, como decia G. Murray, no hay una «propaganda
politica» de baja estofa en los Persas que nos presente a los enemigos de
los griegos como sustancialmente malvados o perversos, no deja de ser
evidente que se nos presenta a los persas como los enemigos de Grecia,

7 Ibid., p. 122.
8 E. HaLL, op. cit, pp. 99-100.
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distintos y <bdrbaros-. En la «nvencién del barbaro» esta obra tiene un
papel claro. Como sefala E. Hall:

Los Persas de Esquilo, que celebra las victorias sobre Persia, es el testimonio mas
temprano de la absoluta polarizacién en el pensamiento griego de Griego contra
Barbaro, que ha emergido en cierto momento en respuesta a la creciente amena-
za que representaba para el mundo helenohablante el inmenso imperio persa. El
desarrollo retérico de la oposicién abstracta de helenismo y barbarie del tipo
particularmente comin en Euripides no se encuentra en los Persas; los tratamien-
tos filosoficos de la antitesis se desarrollan mas tarde bajo la influencia de los
sofistas. Pero el término mismo de bdrbaros, que no se encuentra nunca en la
literatura griega conservada antes de las guerras Médicas, se halla no menos de
diez veces aqui, y los contrastes entre Grecia y Persia o entre griegos y barbaros
dominan en los discursos, didlogos y cantos del coro .

Los griegos han combatido por su salvacién contra los invasores persas.
Pero también lucharon por su civilizacion, por su libertad, por un estilo
de vida. El mensaje de Esquilo es patente: la lucha de los combatientes
de Salamina fue la defensa del orden contra el irracionalismo, de la
democracia contra el despotismo, de la helenidad contra los barbaros. Una
lucha que se empareja con las hazanas miticas. En los frisos de algunos
templos y en los vasos el tema se equipara a otras victorias contra el
salvajismo: a las Gigantomaquias, las Centauromaquias y las Amazono-
maquias. Es la lucha contra los Otros; los barbaros persas equivalen a los
gigantes, a los centauros y a las amazonas asidticas. Grecia es el orden y
la libertad.

En resumen, resulta muy claro cémo, en la rememoracién colectiva a
la que invita la tragedia, un episodio histérico de singular trascendencia,
la derrota de los persas invasores, se ha colocado en lugar del mito
habitual. A la lejania en el tiempo sustituye una distancia en el espacio
y en la sensibilidad: los Persas nos lleva a un ambito lejano, prestigioso
y distinto. La alteridad de los héroes del mito, arcaicos y semidivinos, viene
sustituida por la extranieza de los reyes persas, en su dominio palaciego,
exoético, oriental. Jerjes es el protagonista de la catastrofe tragica. Con su
desmesura ha atraido sobre si y su imperio la ruina. La hybris atrae la dte:
es la leccién tradicional de la tragedia, bien enraizada en la sabiduria
tradicional. Al final debe reconocer su error. Jerjes, el déspota derrotado,
es como un gigante humillado, por haber querido franquear los limites
naturales de su poderio asiitico.

Ahora, en contraste con ese mundo asiitico, barbaro, se perfila el
caracter del pueblo griego —simbolizado sobre todo en Atenas y sus

® Op. cit, p. 57.
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hombres libres—. La imagen de los Persas define, por oposicion, la de sus
adversarios: los que lucharon por su libertad contra la amenazadora hueste
infinita del ejército de Jerjes, en una gesta ejemplar, casi mitolégica.
Hombres libres, no sometidos a ningun tirano, audaces y austeros, que
entonan el «pean- frente al griterio tumultuoso de los asiaticos. La celebra-
cidn que supone esa evocacion tragica esta sesgada por este juego de
imdgenes: es a través de los relatos de los persas como vemos a los
griegos. A través de los lamentos de sus adversarios se entona la alabanza
de todo el pueblo griego —sin nombrar a ningin individuo—.

Ahora esta claro que ese enfrentamiento aparece como un «mecanismo
de identidad»: frente a los <barbaros», descubiertos como tales, hay unas
«sefias de identidad» de los griegos como nacién, que justamente aqui se
nos muestran evocados con tonos patéticos y poéticos 1°.

CARLOS GARCIA GUAL
Universidad Complutense
Madrid

Se utiliza una pieza dramatica griega —excepcionalmente histérica, y escrita sobre el
propio mundo griego, y sobre los persas, los otros— para analizar la funcién «eflexiva
del teatro en su referencia presente al pasado, a lo mitico. Asi como el pasado propio
ofrece en el presente la oportunidad de «construir» la propia imagen, también los otros
pueden ser descritos dramiticamente para hallar mejor nuestra identidad.

This paper analyses a Greek dramatic play which exceptionally deals with a historical
plot refered to the Greek world and to «the others» world, that of the Persians. So we
can analyse the reflexive function of theater in its current reference to past, to Myth. If
past offers in present the opportunity of constructing the image of society, also «the others»
may be described on stage in order to find our own identity.

10 Sobre la concepcién del «birbaro» en el pensamiento griego y la evolucién de
su imagen, véase mi articulo «La visién de los otros en la Antigliedad cldsica» en \M.
LEON-PORTILLA y otros, De palabra y obra en el Nuevo Mundo (Madrid, 1992), pp. 7-34.
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