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Conmemorando la Revolucion
francesa

Fue una apoteosis. Entre el 10 y el 17 de julio de 1989, un Paris
renovado —gsentido de la grandeza civica o megalomania mitterrandia-
nas’— se paralizé para revivir la «Gran Revolucién». Con una serie inin-
terrumpida, auténtica avalancha, de actos culturales, sociales, econémicos,
festivos, bajo un comin denominador politico, Francia muestra su capa-
cidad de proyeccién hacia un mundo en el que, por vez primera en la
historia, la democracia liberal resulta ser un valor indiscutido. El dia 12
concluy6 el Congreso de Historiadores que, presidido por Michel Vovelle,
se habia iniciado el 6. El 13 dieron comienzo los actos oficiales, con
decenas de jefes de Estado y de Gobierno presentes en la ceremonia de
los Derechos Humanos en el Trocadero. El mismo dia, por la noche, se
inaugura la Opera de la Bastilla: entre las estrellas, Teresa Berganza y
Placido Domingo. El 14, tradicional desfile militar, recepcién en el Eliseo,
inauguracion, en la pirimide del Louvre, de la cumbre de los siete grandes
paises industrializados: Estados Unidos, Canada, Japon, Republica Federal
Alemana, Francia, Italia y el Reino Unido. El 15 y el 16, jefes de Estado
y de Gobierno se reunieron en el Arco de la Defensa, el gran cubo blanco,
con 35 pisos en cada pilar y 300 mil toneladas de materiales, revestido
de miarmol de Carrara, obra del arquitecto danés Johann Otto von
Sereckelsen.

Como culminacién la Opera-ballet, La Marsellesa, un impresionante
montaje con miles de figurantes, la tercera parte extranjeros —lanzadores
de palio italianos, musicos tradicionales franceses, percusionistas africanos,
intérpretes ingleses de cornamusa, bailarines de la 6pera de Pekin..—
desfilando la noche del 14 al 15 desde el Arco del Triunfo a la Concordia,
ante millén y medio de asistentes. Transmitida por mds de cien cadenas
de televisién —la mitad en directo— a seiscientos millones de espectado-
res, el costo del happening excedera los dos mil millones de pesetas,
finalizando con el canto del himno por Jessie Norman. El himno por
excelencia, del que nos dice Umberto Eco: «Recuerdan Casablanca? Una
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pelicula realizada por americanos con héroes americanos, en una Francia
ya rayana en el fondo de su propia vergienza. Pero cuando la orquesta
toca la Marsellesa hasta las prostitutas se echan a llorar. El Yankee Doodle
estd bien, pero el himno de todas las libertades es la Marsellesa. El autor
del especticulo Jean-Paul Gonde, ilustrador, director artistico de Esquire
entre 1970 y 1976, «modelador- de Grace Jones, autor de spots publicitarios
formado en el musical americano, nos revela su propésito:

el caricter excepcional de este 14 de julio estard marcado por los ocho mil par-
ticipantes franceses, norteamericanos, senegaleses, chinos y soviéticos que parti-
rin del Arco del Triunfo para conquistar los ‘Champs Elysées’. Durante dos ho-
ras, fuera del tiempo, viviremos bajo el sol y la nieve, la bruma y el viento. Oi-
remos la cornamusa o el tam-tam, la guitarra funk o la gaita. Como en estos suefios
que aceleramos para que no terminen, las imagenes mas simples encadenaran las
mas extranas para mostrar cOmo son los hombres en este planeta, dos siglos
después de la conmocién de 1789. Esta Marsellesa seri, entonces, una poderosa
version contemporanea del himno nacional. Ni desfile ni Carnaval: un especticu-
lo coreogrifico sin antecedentes. Los ‘Champs Elysées’ deben hacer pensar en los
estudios de la época dorada de Hollywood o en las grandes manifestaciones del
realismo soviético. En las fiestas tribales de Africa o en los dias sudamericanos de
auténtico delirio. Y todo transformado para que surja otra cosa: lo nunca visto.

Mas detrds de la fiesta, del especticulo, un propésito politico. Se tra-
taba, en palabras de Jean-Noel Jeanneney, de actuar de acuerdo con la
propia Constitucion del afio III que establecia las {iestas nacionales para
cultivar la fraternidad entre los ciudadanos y ligarlos a la Constitucién, a
la Patria y a las leyes». En definitiva, que los franceses, gracias a las
cadenas de television: «se muestren tal como son y ensefien al mundo
entero —merced a la imaginacion, la emocion, el humor y la magia de
Jean-Paul Gonde— el placer de honrar, reunidos, el aspecto luminoso de
la Revolucion y las virtudes vivientes de su herencia.

Junto a la conmemoracién, su critica, minoritaria pero significativa.
Alain Schiffres clamard en Le Nouwvel Observateur <Me han robado mi
bicentenario!», poniendo de relieve un proceso de degradacién intelectual
que transforma el acontecimiento mas importante de la historia de Francia
en un spot publicitario. Y las contra-conmemoraciones. La de los integristas
de Lefebre —unos siete mil— quienes levantan frente al Museo del Louvre
una inmensa guillotina de varios metros de altura y a su lado una cruz.
Cerca de veinte mil personas —Liga Comunista Revolucionaria, C.G.T. y
Partido Comunista Francés— marcharon desde la plaza de la Bastilla a la
Opera, manifestindose contra la «Cumbre de los ricos, la deuda del Tercer
Mundo, el hambre, el apartheid y las dltimas colonias». Doscientos mil se
reunieron para escuchar en concierto a Renaud y Johnny Clegg. Y se
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denuncian dJos shows made in Hollywood» que sustituyen a la fiesta
popular, el «contrasentido histérico», y la falta de gusto.

I

Para Francois Furet, uno de los historiadores actuales mas influyentes,
la revolucion francesa, iniciada en realidad por las reformas de Turgot
(1774), no concluye sino en 1880. Con Gambetta, con Jules Ferry, la
Republica se consolida. Una nueva legislacioén seculariza Francia: divorcio,
escuela laica, ensefianza obligatoria, libertades de prensa y reunion. La
forma republicana de Estado, tan insegura al proclamarse la III Republica
(4-septiembre-1870) —so6lo doscientos republicanos frente a cuatrocientos
monarquicos son elegidos para la Asamblea en febrero de 1871—, deja de
discutirse después de la victoria de aquéllos en las elecciones de 1875 y
de la dimisién del presidente, el legitimista Mac Mahon, en 1879.

El 6 de julio Oelae 1880, después de un prolongado debate entre los
partidarios del 4 de agosto y los del 14 de julio —toma de la Bastilla,
aniversario de la Federacion—, la Asamblea consagra esta ultima fecha
como la Fiesta Nacional Francesa!. Victor Hugo hard su exaltacion, diri-
giéndose al Senado: <«Esta fiesta es una fiesta popular [...] mids que una
fiesta popular es una fiesta nacional [...] mas que una fiesta nacional, es
una fiesta universal [...] sefiores, el 14 de julio es la fiesta de la humanidad».
Su valor histérico y simbélico se mantiene hasta hoy. En 1886, a propuesta
de Millerand, la ciudad de Paris instituye en la Sorbona la ensenanza de
la Revolucién francesa —convertida en catedra cinco anos mas tarde— con
Alphonse Aulard, especialista en Leopardi, como encargado de curso
primero, titular después. Este Agregé de Lettres, de 37 anos, obtuvo el
puesto como autor de una publicaciéon sobre los oradores de la Revolu-
cién. Cuando abandone su catedra en 1920, sustituido por Sagnac hara asi
el resumen de su labor: <He honrado la Revolucién, como lo queria el
Consejo municipal, es decir, por la verdad. He contribuido por la aplica-
cién del método histérico a introducir la Revolucién francesa en la historia.
He tenido alumnos en la Sorbona, que han ensenado a su vez [...]. Nadie
se atreva ya a escribir sobre la Revolucion sin aportar textos y sin citar
sus fuentes».

En 1889, el primer centenario de la Revolucién tiene lugar en un
ambiente de inquietud, producido por el movimiento revisionista del

1 Cfr. R. SAMSON, Les 14 Juillet, féte et conscience national, 1789-1975 (Paris:
Flammarion, 1976); M. Ozouf, La féte révolutionnaire 1789-1799 (Paris, 1976).
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general Boulanger. Habia que defender la Republica, es decir, una cultura
cuyo principio bésico afirma que nadie puede gobernar a otro por razén
de su nacimiento, que el poder politico radica en el pueblo. Una Republica
que tenia en la Revolucién su acta de nacimiento y que suponia el sufragio
universal, la igualdad ante la ley, las libertades, la laicidad. Conmemorar
era, pues, velar por el legado revolucionario frente a los partidarios de la
tradicion, de la autoridad monarquica. Unos monirquicos que se movili-
zaron, con escaso éxito: Albert de Mun promovera una serie de reuniones
que, partiendo de Romans, y de ciudad a ciudad, hasta llegar a Paris,
elaboran una especie de «Cahiers de doléances» de la Contrarrevolucién.
En Vizille, cerca de Grenoble, Sadi Carnot III, descendiente en linea directa
de las glorias del afio II y de la vieja guardia del 48, recordaba la reunién
de los tres ordenes del Delfinado, que anticiparon alli, en el castillo
—21-julio-1788—, la Asamblea Nacional Constituyente, y subrayaba en su
discurso la unién politica de todos los demdcratas 2. El Aniversario, al que
da resonancia la Exposicién Universal, conocera un gran éxito. Su simbolo
sera la Torre Eiffel, cuya esbelta silueta —300 metros— proclama el triunfo
de la arquitectura de hierro de una Francia orgullosa de ser la patria de
los Derechos del Hombre.

Un historiador oficial, Lavisse, difunde a través de sus manuales por
todas las escuelas francesas —en las que no faltara tampoco el diccionario
de Pierre Larousse— el evangelio laico y republicano, el culto a los héroes
de la libertad y de la igualdad. ;A todos los protagonistas revolucionarios
por igual? No, ciertamente. En su discurso inaugural de catedra, Aulard
invoca a Quinet, quien no se dejé cegar por da masa enorme e inmévil
de la Revolucion francesa». No hay que confundir a Mirabeau con Danton,
a Robespierre con los girondinos. Y es que:

el gran descubrimiento de los afios jubilares —nos dice Mona Ozouf— es que el
objeto conmemorado no es homogéneo, que la Revolucién francesa no es una
evidencia, sino un problema [...]. La paradoja de estas festividadades tendidas a
lo homogéneo es, en primer lugar, que deben renunciar al relato ligado; éste pon-
dria inevitablemente en evidencia el tiempo entrecortado del decenio revolucio-
nario, sus rupturas dramdticas, mientras que la conmemoracién quiere meter por
todas partes una trabazén euférica 3.

Junto a lo conmemorable hace su aparicién lo inconmemorable. Lo que
no debe recordarse es la guillotina, el Terror, Robespierre. Y aun sobre

? Cfr. P. METO, Le centenaire de la révolution dauphinoise. Vizille, un mythe

républicaine (Grenoble: Presses Universitaires de Grenoble, 1988).

> M. OZOUF, 4Se puede conmemorar la Revolucién Francesa?, Debats, 25 (septiem-
bre, 1988), p. 7
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Danton, que vive entonces su hora de gloria historiografica, sobre su
biografia, se pasa como sobre ascuas: cuando en 1888 se descubre oficial-
mente su estatua, erigida en su lugar de nacimiento, Arcis-sur-Aube, «por
una debilidad en la voz (el orador, Mr. Robinet) ha tenido que restringir
considerablemente —nos informa la prensa— la exposiciéon biogrifica que
se proponia desarrollar.. Es licito pensar, observa Ozouf, que «al discre-
cién se debe no a la laringe de Robinet, sino a la incomodidad del relato.
La misma celebracién de Condorcet superé con éxito la proeza de no
soltar ni una sola palabra sobre el Terror*. Unos anos después, sin
embargo, con ocasion del estreno de Thermidor, de Sardou —enero-
1891—, pieza justificativa de este momento histérico, ante las manifesta-
ciones tumultuarias de los nostdlgicos del jacobinismo, que obligan a cerrar
el teatro, Clemenceau pronunciard en la Asamblea su frase célebre: «Se-
fiores, lo queramos o no, nos guste o nos moleste, la Revolucién francesa
es un bloque del que no se puede cambiar nada porque la verdad histérica
no lo permite».

Retengamos del primer Centenario dos problemas hoy todavia vivos,
aun cuando no se planteen ya de idéntica manera. El enfrentamiento
derecha-izquierda, y la legitimidad de fragmentar la Revolucion: ;itenemos
l6gica, necesariamente, que tomarla globalmente, o podemos distinguir y
valorar fases y protagonistas?

Cincuenta anos después, en 1939, las circunstancias son muy diferen-
tes. La libertad retrocede ante los totalitarismos en el poder. La celebracién
de los 150 anos de la Revolucién esti ensombrecida por la amenaza
alemana. Se exalta la unidad de Francia, se sitia el acontecimiento en una
perspectiva internacional. El 14 de julio, bajo la lluvia, las tropas desfilan
ante Daladier, quien invoca el espiritu del 89, «nueva religién», «movimiento
de amor, y explica el papel de aquéllas: Este ejército que habéis aclamado
es el guardian de nuestras libertades y tiene la potencia necesaria para
responder a todos los ataques que pongan en peligro a nuestro pais». Los
actos, con pocos medios, son un semifracaso. Eco de la coyuntura, estaba
prevista una gran ceremonia el 20 de septiembre en Valmy, celebrando la
unién del ejército con la Republica, en la linea postulada por Jaurés, en
El nuevo ejército. Mas las fuerzas militares estaban ya ocupando sus po-
siciones de combate.

En este momento de exaltaciéon de la unidad de Francia, falta por
completo la unanimidad en torno a la conmemoracién de la Revolucion.
La tradicién monarquica por un lado tiene, a despecho de su escasa fuerza
politica, una influencia indudable en los medios intelectuales, a través de

* Ibid, p. 8
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la «Accion Francesa» de Charles Maurras, cuya Encuesta sobre la Monarquia
se empez6 a publicar en el verano de 1900, en la Gazette de France. Se
reedita por Marabout La Revolucion Francesa de Pierre Gaxotte, que habia
conocido un gran éxito en el momento de su publicacién (1928). En 1937
aparecen, recogidas y ordenadas por Pierre Chardon, autorizadas por el
propio maestro, Mes ideés politiques de Maurras. «<Accion Francesa», junto
a los nombres citados, Madélin, Cochin, Bainville, Massis..., «suministran
fundamentos razonados a la nostalgia y proporcionan un arsenal ideolo-
gico a los enemigos de la Revolucién francesa» °. La monarquia «radicional,
hereditaria, antiparlamentaria y descentralizada», Ambito natural de expre-
siéon del nacionalismo, aparece como «] reverso de una Republica» here-
dera de la Revolucién (P. Nora). La Revolucion francesa, que rompi6 la
continuidad historica de Francia e instauré el principio igualitario, fue una
inmensa catastrofe para el pais. Je suis partout dedica su nimero 30, de
junio de 1939, «a aquellos que han luchado, con todos los medios a su
alcance, contra la barbarie revolucionaria, y, particularmente, a los cam-
pesinos de la Vendée, que murieron por la verdad, asi como a la alta y
sagrada memoria de Charlotte de Corday».

La tradicién liberal se vincula a 1789, al concepto de una Revolu-
cioén conclusa en sus principios fundamentales. Herriot, en su discurso del
5 de mayo de 1939 en la Galeria de los Espejos, lo manifiesta sin ambages:
Por mi parte, no acepto que se diga que la Revolucién es un bloque. Los
odios mutuos de los hombres han obstaculizado el movimiento de las
ideas. Robespierre consulté por demasiado tiempo el espectro de
Rousseau».

Mientras tanto, la interpretacién marxista de la Revolucién empieza a
ser hegemonica: el socialismo continda la obra revolucionaria. En mayo de
1889, Partido obrero decia: da Revolucion es permanente. Es de eterna
actualidad [...]. Porque las causas que la producen estan, por siglos todavia,
en el corazén del hombre». Continuidad y también futuro. Jean Jaurés
publica su Historia socialista de la Revolucion Francesa (1903), abriéndola
asi a un porvenir que serd su culminacién. Y en octubre de 1917, Revo-
lucién francesa y Revolucién rusa se funden en una misma matriz ideo-
légica. Un hombre se eleva ahora, Robespierre. Un periodo también, el
Terror, legitimado desde la dictadura del proletariado. En 1920, Mathiez,
un historiador universitario, publica su folleto El bolchevismo y el
jacobinismo. Alli escribe: Jacobinismo y bolchevismo son, con igual titulo,
dos dictaduras de clase, que operan con los mismos medios: el terror, la
requisa y los impuestos, y se proponen un fin semejante, la transformacién

> F. SIRINELLI, «Les greffe maurrasienne», L’Histoire, 113 (1988), p. 87.
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de la sociedad y no sélo de la sociedad rusa o de la sociedad francesa,
sino de la sociedad universal».

En el espiritu del Frente Popular se encarga a Renoir un film, La
Marsellesa, notable evocacion del 10 de agosto de 1792. Los comunistas
celebrarin aparte la Revolucién, culminada en la gran concentracién del
estadio Buffalo. Una Revolucién que no ha concluido —nunca concluye,
para la extrema izquierda—. Maurice Thorez dira el 25 de junio de 1939:
La clase obrera no tiene que acabar 1789. Lo que ha de hacer es cumplir
un 1939, un 1940, un 1945 6 1946, que sea el 1917 del Pueblo de Francia-.

Para celebrar 1989, se cre6é la «Mission de conmémoration du
Bicentenaire de la Révolution Frangcaise et de la Déclaration des droits de
I’'homme et du citoyen», presidida finalmente, después del fallecimiento de
sus antecesores en el puesto Michel Baroin y Edgard Faure, por un pro-
fesor de Historia Contemporanea, Jean-Noel Jeanneney. La misién, con un
presupuesto total de 129 millones de francos —en Australia se destinaron
290 a realzar su bicentenario—, asistida de un comité interministerial,
dependi6 directamente del primer ministro, teniendo como funcién apoyar
y coordinar las iniciativas particulares dando sentido al conjunto total de
actuaciones, y realizando por su parte algunos proyectos especificos.

Hasta llegar a la ultima semana —ya descrita al principio— los actos
se multiplicaron, yendo desde lo banal a lo importante. En los Jardines de
las Tullerias se celebra un «cross revolucionario», en el que los corredores
visten los colores rojo, blanco y azul, y en el Pré catelan> tiene lugar la
cena del bicentenario: preparado por Joel Robuchon se sirve el «Capon a
la sal gorda», plato tipico del Paris de la época, segin Claude Quétel, autor
de La Bastille y director de investigaciones del CNRS ©. En TV varios miles
de franceses, en un proceso escenificado, absuelven a Luis XVI; Nina
Companez presenta La grande cabriole, un serial novelado sobre la Revo-
lucién, y en octubre en <Antenne 2» se da Le souffle de la liberte, un gran
documental histérico en cuatro partes, de Daniel Costelle, sobre los ava-
tares a lo largo de los dos ultimos siglos de los derechos del hombre. En
1983, por encargo gubernamental, Andrzej Wajda realiz6 una espléndida
pelicula, Danton, con Gerard Depardieu en el papel del tribuno francés,
y Wojciech Pszoniak en el de Robespierre: el filme, al centrarse en el
analisis del Terror, desagradé a las autoridades. Un cortometraje en relieve
de diez minutos producido por Ex Méchina, una filial de Thompson Digital
Images, y realizado mediante ordenador, revive el Paris de 1789. Robert
Hosseis, después de L'Affaire du Courrier de Lyon, presenta en el Palais

6§ Cfr. C. QUETEL, La Bastille. Histoire vrai d’une prision légendaire (Paris: Robert
Laffont, 1988).
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des Congrés La Liberté ou la Mort: es la version «Kitsch» de la Revolucién.
El Théatre Job de Burdeos ofrece 7789, una nueva version del texto puesto
en escena por Ariane Mnouchkine en 1969, primero en el Piccolo de
Milan, después en la Cartoucherie de Vincennes. Estalla el gran aconteci-
miento musical y coreografico de la celebraciéon, 1789... y nosotros, de
Maurice Bejart, ingenuamente ecologista y reivindicativo de Robespierre
(«entendi6 —segin el programa de mano— el fondo esencial de lo que
debiera ser la Republica»), pero que es una fiesta. En su estela, el Ballet
Teatro de L’Arche de Maguy Marin nos brinda, con propoésito
desmitificador, «Et qu’est ce que ¢a m’a fait 2 moi».

Se reedita la vieja novela de Robert Margerit, e Yves Amiot publica Les
diamants de I'Higonne. Y, literatura al fin y al cabo, una nueva edicién
de los Portraits de la Révolution et I’Empire, de Charles Nodier. Los do-
cumentos revolucionarios se cotizan alto en las subasta de Druot: 600.000
pesetas por una carta de Danton; 70.000 mas por una de Robespierre, y
s6lo 200.000 por una lista de 75 personas, esperando su Ultima hora en
la Conciergerie, firmada por Fouquier-Tinville. Muchas exposiciones: La
Revolucion y Europa, en el Grand Palais (1.140 obras, procedentes de 15
paises, pinturas, esculturas, estampas, objetos de todo tipo, de domésticos
a cientificos, seleccionados por un comité de expertos); David, en el
Louvre; Los arquitectos de la Revolucion, en la Cité des Sciences et de
I'Industrie... Entre mas de 500 libros publicados, algunos fundamentales:
La Revolution, 1770-1880, de Francois Furet (Hachette); el Dictionnaire
critique de la Révolution Frangaise, dirigido por F. Furet y Mona Ozouf
(Flammarion); L’Etat de la France pendan la Révolution, a cargo de Michel
Vovelle (La Découverte); el Atlas de la Révolution Frangaise (Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales); la Histoire provinciale de la Revolution
Frang¢aise, coordinada por Louis Bergeron y Jean-Luc Mayaud
(Bibliothéque Historique Privat); L'Invention de I’homme moderne, de
Robert Muchembled (Fayard); Les républicains des lettres, gens de culture
et Lumieres au XVIIle siécle, por Daniel Roche (Fayard); Aux armes et aux
arts citoyens, les arts et la Révolution 1789-1799, dirigido por Philippe
Bordés y Régis Michel (Adam Biro), etc. En fin, florecen los coloquios
internacionales: Chicago (septiembre, 1986), Oxford (septiembre, 1987): La
Revolucion francesa y la cultura politica moderna (1789-1848), promovido
por la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales, y entre el 6 y el
12 de julio en La Sorbona, el que bajo el titulo La Revolucion y su imagen,
organiz6é Vovelle.
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Mas, ¢cudl ha sido el sentido de la politica oficial ante el Bicentenario?
Ante todo un propésito civico, la exaltacién de los ideales de la Revolu-
cién, en lo que tienen de llamamiento a todos los hombres:

En 1889 —dice Jeanneney— se trataba de afirmar la Republica, haciéndola segu-
ra de si misma y de su destino. Hoy dia, el compromiso es diferente, la Republi-
ca estdi menos amenazada. Pero una cuestion se nos plantea y orienta nuestro
trabajo: ¢(Cémo podria esta conmemoracién contribuir a que los ideales de la Re-
volucién se encarnen mejor, se atente menos contra ellos, se les burle en menor
grado, en Francia y, sobre todo, en el resto del mundo? Su mensaje, en suma,
continda siendo tan subversivo como lo fue siempre 7.

Se trata, pues, de poner de relieve la herencia moral de la Revolucién:
los Derechos del Hombre y de la ciudadania, el fin de los privilegios y
de las exclusiones, de la religiosa especialmente, la instauracién de una
administracion eficaz, el sufragio universal y las leyes sobre la ensefianza 8.
En este sentido, aun cuando se habla, como lo hizo Clemenceau, de
considerar la Revolucién «en bloque», 1789 aparece en el centro del Bi-
centenario. A este ano corresponden, en efecto, casi todas las grandes
fechas que centraron los principales momentos de la celebracién: 5 de
mayo («marcha» de los Estados Generales hacia Versalles, con mais de
medio millén de personas, muchas disfrazadas); 17 al 20 de junio (jornadas
de «Fraternidad> en conmemoracién del juramento del Jeu de Paume, que
culminardn con la inauguracién de un monumento conmemorativo de los
Derechos del Hombre); 10 al 17 de julio (momento central con discurso
del presidente de la Republica, coincidiendo con la cumbre en Paris de
los siete grandes paises industrializados de Occidente, lo que acentia la
dimensién internacional del Bicentenario); 4 de agosto (fin de los privi-
legios); 26 de agosto (Declaracién de los Derechos del Hombre y del
Ciudadano); y la excepcion, 20 de septiembre (aniversario de la batalla de
Valmy y del nacimiento de la Republica en 1792), con la presencia del
jefe del Estado.

En resumen, segin expresion de Agulhon: «Nada de catecismos,
nada de discursos oficiales sobre cada punto de la historia. Un bicen-
tenario que se limite a recordar 1789, y a honrarlo como punto de
partida o (si se prefiere) etapa fundamental de la modernidad liberal, y

7 Cfr. J-N. JEANNENEY, entrevista en Le Nouvel Observateur, 15-21 julio, 1986.

8 Cfr. iberté, egalité, fraternité... des valeurs subversives», entrevista con J.-N.
JEANNENEY, L'Histoire, 113, pp. 122-123.
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como tiempo de proclamacién de los Derechos del Hombre y del Ciu-
dadano- °.

Hay, por tanto, un propésito definido de que la conmemoracién sirva
para unir al pais, de superar las viejas divisiones. Asi, como dijo Edgard
Faure, afirmando la carencia de sentido de las polémicas del tipo «era o
no preciso hacer la Revolucién,

nos es necesario extraer dos lecciones. Una de ellas, es la de una gran reconcilia-
cién francesa. Es preciso que los descendientes de los ‘Vendéens’ y los de los
combatientes de Valmy comprendan que sus antepasados eran hombres dispues-
tos al sacrificio por el interés nacional, por el interés de los hombres. Es preciso
llegar a esa soldadura, a esa reconciliacién en el sentido casi eclesial del término,
y a la idea de terminar con la oposicién derecha e izquierda, que transforma Francia
en dos bloques que parecen impermeables.

Hay, en fin, que abandonar da l6gica paranoica que quiere que haya
dos campos enfrentados» (Gauchet). Una segunda finalidad ha sido la
didéctica. Las encuestas eran desoladoras: un sondeo de Le Figaro muestra
que el 40 por 100 de los franceses ignora que Luis XVI muri6 guillotinado.
Otro de «Antenne 2» que asimismo otro 40 por 100 cree que el general
De Gaulle jug6é un papel importante durante la Revolucién francesa. El
Bicentenario se dirige a la juventud —la edad media de los diputados en
la Asamblea Legislativa excedia escasamente los veinticinco afios—: «Pienso
que [...] puede ser ocasién para que los nifios y los adolescentes conozcan
precisamente los acontecimientos revolucionarios, dominio que la ensefan-
za ha despreciado. La mayor parte de los jévenes no conocen la diferencia
entre girondinos y montagnards .

La propuesta gubernamental incide sobre una Francia en la que la
democracia liberal consolidada, con un prestigio reforzado por los
acontecimientos recientes en los paises del Este y en China, limita la
radicalidad del enfrentamiento derecha-izquierda. Mas la Revolucién fran-
cesa sigue siendo objeto de un fuerte debate. ;Por qué? Para Michel
Winock los imperativos econémicos, las interdependencias exteriores, las

> M AGULHON, Hay que tener miedo de 19897, Débats, 25 (septiembre 1988),
pp. 31-32.

1 J.-N. JEANNENEY, op. cit. Las publicaciones dirigidas a los nifios abundan. Véanse,

entre otros libros, A Paris sous la Révolution (Casterman), Au coeur de la Révolution
(Albin MicheD; La Révolution frangaise. Le journal d’ Antoine Vestbois (27 Avril 1 789-
27 Juillet 1794) (Centurion-Okapi); Les soldats de la Révolution Jrangaise, de Lilian y
Fred FUNKEN (Castermen); Alain Decaux raconte la Révolution Jrangaise aux enfants
(Perrin); La Révolution frangaise au jour le Jour, par Denys PRACHE; La Révolution
Sfrangaise. Elle inventa nos réves, de Bernard EpIN (Messider)...
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obligadas solidaridades reducen el campo de elecciones posibles entre
derecha e izquierda:

En este contexto, el pasado —«ristalizado, endurecido— mantiene sus encantos;
recurrir a €l refuerza las diferencias con mis seguridad que las elecciones presu-
puestarias, estratégicas o diplomaticas [...]. Quizis la llamada seductora de la Re-
volucién no es mis que una transferencia de las mediocres rivalidades contem-
poraneas a la edad de oro de las guerras politicas para darles un poco de mor-
diente ',

El ruido de las diferencias, aparentemente muy vivas, recubre asi un
fondo no excesivamente conflictivo. Incluso la controversia se civiliza en
sus formas .

Las posiciones siguen siendo las tradicionales. Utilizando la terminolo-
gia clasica, heredada de la revolucién, a la derecha se sitiia Pierre Chaunu,
quien confiesa sentir vergiienza de una Revolucién que declaré la guerra
a Europa, privando a los pueblos de su libertad:

No es posible conmemorar 1789, olvidando las desgracias posteriores de la Re-
volucion, la guerra, el genocidio vendeano y la ruina duradera de un pais que
era prospero. El balance es absolutamente negativo. De un lado, la abstraccién
de los derechos del hombre; del otro, matanzas muy reales y un desastre eco-
némico. Para mi, la eleccién es clara y, si yo no tengo los medios de rehusar la
conmemoracion —aun menos de impedirla-, debo al menos decir que se trata
de una supercheria con la que se nos viene ensordeciendo desde hace ocho
anos .

En una posicién semejante, Claude Levi-Strauss:

La Revolucién ha puesto en circulacién ideas y valores que han fascinado a Eu-
ropa, después al mundo, y que proporcionaron a Francia, durante mis de un
siglo, un prestigio y un fulgor excepcional. Cabe preguntarse, sin embargo, si
las catdstrofes que se han abatido sobre Occidente no tienen en ella su origen
[...] se ha hecho pensar a la gente que la sociedad se funda en el pensamiento
abstracto, cuando en realidad estd hecha de costumbres, de usos, y que, tritu-

" M. WINOCK, «a gauche, la droite et la Révolution», L 'Histoire, 113, p. 100

" En 1988 se reedité Sur la Révolution francaise. Contribution a l'bistoire de la
révolution bourgeoise (1965-1966), de Claude MOZAURIC, un clisico del momento de la
polémica abierta por el libro de FURET y RICHET, La Révolution frangaise (1965). En la
p. 61, MAZAURIN lamenta haber empleado en la primera edicién la frase «parti pris
antinational».

3 Entrevista con P. CHAUNU, Le Monde de la Révolution Frangaise, n.° 4, mensual,
abril 1989, p. 26. De este autor, Le Grand Déclassement. A propos d'une
conmémoration. Robert Laffont (1989).
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rando éstos bajo las muelas de la razén, se pulverizan géneros de vida funda-
dos en una larga tradicién, se reducen los individuos al estado de idtomos inter-
cambiables y anénimos. La libertad verdadera no puede tener mas que un con-
tenido concreto .

Jean-Marie Benoist rechaza la conmemoraciéon «en bloque» de la
Revolucién. Hay que trazar una infranqueable linea de demarcacion
entre el humanismo, fundado en las luces, de la Declaracién de 1789,
y la desviacion sangrienta que se inicia en 1791 y culmina en 1792
y 1793:
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