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Las Mil y Una Noches, ed. de Juan Vernet, ilustr. de Frederic Amat., tres
vols. Barcelona: Galaxia Gutenberg-Circulo de Lectores, 2005, 884 pp. + 872

pp- + 951 pp.

El Libro de las Mil Noches y Una Noche, ed. de J. C. Mardrus en trad. de
Blasco Ibanez, introduccion, apéndices y notas de Jesis Urceloy y Antonio
Roémar, dos vols. Madrid: Catedra, 2007, 3057 pp.

Las Mil y Una Noches, ed. de René R. Khawam en trad. de Gregorio Can-
tera, ilustraciones de Gustavo Doré, Bertall, Valentin Foulquier, et alii. Bar-
celona: EDHASA, 2007, 1053 pp.

La salida al mercado de modo casi simultineo de Las Mil y una nocbhes,
en versiones de Mardrus (1869-1949) en la editorial Catedra, reedicion ac-
tualizada de la traduccién de Blasco Ibanez publicada en los anos 1920, y
de René R. Khawam, aparecida bajo el sello editorial de Edhasa, se suma a
la traduccion de Juan Vernet que Galaxia Gutemberg-Circulo de Lectores
publicé en 2005. Esta acumulacion de ediciones son sintoma de un interés
por la narrativa popular que en nada impide que sea, también, motivo de
reflexion sobre el hecho literario, tanto en la vertiente artistica como en la
sociologica. Se trata de un caso insolito y sin parangén con otra obra.

En otro sentido, pocas experiencias hay tan fascinantes y maravillosas
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como leer Las Mil y una noches. Lo bueno que tienen es que, siendo uno
de los monumentos de la literatura universal, admiten toda clase de lectu-
ras, reducciones, amplificaciones, modificaciones, lectores y actitudes. Esta
flexibilidad se encuentra no solo en el proceso historico de constitucion de
la coleccion, sino también en su recepcion en el seno de la cultura euro-
pea. Aqui, hasta lo que se reconoce ajeno al repertorio original de cuentos,
ha acabado por ser admitido por la fuerza de los hechos consumados.

Como fuente de inspiracion sigue siendo un manatial de ideas y moti-
vos artisticos. Incluso, en sus aspectos mas vulgares y descuidados, nada se
le resiste. Desde hace siglos sigue atrayendo lectores, incluso con alteracio-
nes de todo tipo. Sus elementos tienen una perennidad a toda prueba. Como
libro infantil ilustrado, narraciéon en disco microsurco, tebeo, folletin, pliego
de cordel, guinol o pelicula de dibujos animados, su eficacia se contrasta
todos los dias con resultados irrefutables. Pero en contra suya hay todo ese
brillantoso prestigio de clases medias, medianas y mediocres que se con-
forma con agruparla en la estanteria del salon junto con los otros dos gran-
des signos de profesion de fe cultural: la Biblia y el Quijote, cuyos lomos,
cuando el hogar es pudiente, suelen compartir décadas de burguesa ociosi-
dad con apdticos volumenes de obras completas de la editorial Aguilar
—trasplante hispano de las parisinas de La Pleiade por iniciativa de Arturo
del Hoyo—, con todo lo que esa transicion conlleva en términos sociol6gi-
cos y de quitarles el polvo a menudo.

No es la mejor manera de leer tales prodigios de imaginacion desboca-
da. Pero esos pujos de lustrosa pedanteria ya vienen de muy antiguo. Lo
primero que enfria el dnimo del lector enfrascado en las peripecias que se
desarrollan como imparable catarata de accion, son esas tiradas de acuosos
versos, incrustados a modo de los modernos anuncios de la television que
interrumpen el discurso narrativo del modo mas impertinente con excelen-
tes llamadas al buen gusto, a la piedad y a la moral, y que Horovitz de-
mostré que eran anadidos ajenos al texto, por lo comin de poetas de entre
los siglos x11 y x1v, es decir del periodo egipcio de Las Mil y una noches.
Con estos pardsitos liricos el interés decae de modo irremediable, pero si
uno se los salta sin el menor escripulo, el texto permanece incélume, pues
poco encanto anaden a esas historias que ya desde que pusieron pie en
Francia vieron la luz como bastardos rebosantes de gracias, vitalidad y atrac-
tivos. Para el publico hispanico y en el plano poético tienen particular inte-
rés las creaciones de una serie de poetas arabigoespanoles, como Ibn Zaydin
de Cordoba, al-Mutamid, al-Humaidi, Ibn Abdin de Badajoz, Abu-Ala-b.
Azrak y de Hamda bint Ziyad de Guadix.

Sin embargo, estas interpolaciones deben mantenerse por otras razones
ademds de las que reclama la necesaria integridad del texto, pues no sélo
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tienen un valor documental que nos permite establecer nexos de difusion,
como ocurre en el relato del cuento Mds vale maria que fuerza (Brain ver-
sus Brawn) que, seguramente, todavia relata la etnia /iio, en la orilla keniata
del lago Victoria, y cuya procedencia oriental cabe atestiguar por la presen-
cia en la narracion oral de este tipo de ex cursus de arte menor. Estos con-
tactos deben haber sido reciprocos, pues de igual modo, creo que la in-
fluencia de la cultura arcaica en esta coleccion queda bien patente en la
narracion nocturna de los cuentos segun el relato marco, pues en muchas
sociedades tribales, persiste atin el tabu de no contar cuentos mientras haya
luz diurna, lo que sin duda tiene una funcién distributiva de la jornada en
un ciclo intermitente de trabajo y descanso. En todo caso, hay algin relato,
como Harun al-Rasid y los Poetas, en el que la recitacion de unos poemas
es indispensable al desarrollo de la trama.

Al comentar Juan Vernet, en la presentacion de su traduccion publicada
por Planeta en la década de 1960, las diversas vicisitudes por las que ha
pasado Las Mil y una noches, hacia hincapié en el profundo desprecio con
que el mundo drabe las habia considerado hasta que, primero la invasion
napolednica de Egipto y mas tarde el doctor Mardrus, perteneciente a un
refinado y distinguido circulo de intelectuales franceses, las habia aplaudi-
do. A partir de ahi, lo que hasta entonces habia sido un cimulo de histo-
rias para patanes aparecio en el dmbito cultural de Oriente Medio como una
rutilante secuencia de situaciones a cual mas deslumbrante, hasta el extre-
mo de que la expresion como de las mil y una noches, quedo tenida de ese
tono fantastico, lujoso y exotico que suele asociarse al quintaesenciado
mundo prustiano, pues tal era la esfera social del doctor Mardrus. Nada que
ver con el producto original en su habitat de origen.

En el mundo occidental, la traduccion inaugural fue la de Antoine Galland
(1646-1715) quien viajé a Oriente Medio, primero como secretario del em-
bajador francés y luego como agente comercial comisionado para la adqui-
sicion de antigliedades para museos. Su version fue polémica desde el prin-
cipio. Durante mucho tiempo solié ser denostada por varias razones: la
primera, porque las nada infrecuentes penetraciones y caricias sexuales suelen
velarse u omitirse. A principios del Xvill ese tipo de acciones no eran de
recibo para ser impresas. Pero la censura es una practica que tiene sus par-
tidarios y hasta sus graduaciones, como lo fue la prohibicién de publicar el
texto completo en ediciones baratas durante la dictadura franquista; si bien,
como hecho en si, no escandaliza gran cosa a quienes solemos velar por la
integridad de los textos. Son costumbres muy recibidas en la practica cultu-
ral. También, en algunas ediciones aparecidas en paises islamicos se susti-
tuye el vino por zumo de frutas, por lo que los efectos embriagantes de las
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bebidas islamicas quedan tan perdidos en el aire como los coitos en cristia-
no. Otra prueba de la solidez de Las Mil y una noches.

El caso fue que, a los dos anos de salir el primer volumen de Galland,
en 1707, otro francés, Pétis de la Croix, en busca de un éxito similar, que
no alcanza, saca un volumen de Cuentos Turcos, que no tuvo continuidad.
El pudibundo Galland es, con todo, un narrador desenvuelto, cultivado y
eficaz, mientras que Pétis de la Croix es un traductor forense sin tanto ins-
tinto artistico ni capacidad narrativa. Pero no se desanima, y entre 1710 y
1712, reitera su efuerzo y publica sin, tampoco, mayor éxito, a pesar de la
ayuda recibida de A. R. Lessage como corrector de estilo, una serie en cin-
co tomos, titulada Los Mil y un dias, cuentos persas. Pero a pesar de sus
defectos, el caso fue que la mera acumulacién de este par de titulos de aire
nacional servird de inspiracién al primer traductor inglés, quien partiendo
de una temprana edicion de Galland pirateada en La Haya, denominé para
siempre Arabian Nights, a ese conjunto mestizo que afluye de forma indivi-
dual desde la India, Egipto o Persia, como en este ultimo caso lo revelan
los nombres de Sherezad y Dhinazad. Este titulo también inventado servird
para enriquecer con otra variedad carente de realidad ese collar facticio que
hemos venido a llamar Las Mil y una noches, que es la traduccion legitima
del nombre drabe.

El cuento que sirve de hilo para enfilar numéricamente los relatos de
modo correlativo, debe haber existido de modo individual y auténomo en
el darea mediterranea, pues rasgos muy definitorios y precisos del argumen-
to, excluyendo la parte fantastica del ifrit, se encuentran en una novella de
Giovanni Sercambi (1347-1424) llamada Astolfo y Giocondo, en el canto 28
del Orlando Furioso, e, incluso, muy curiosamente, en Los Comendadores
de Cordoba, de Lope de Vega, paradigma dramatico del otrora muy acredi-
tado procedimiento de usar la sangre como detergente para las manchas de
honra. Tampoco hemos de olvidar reelaboraciones modernas de gran éxi-
to, como fue El Nombre de la Rosa, de Umberto Eco, a partir del cuento E/
Ministro del rey Yunan y el sabio Ruydn que, a su vez, comprende dos re-
latos consecutivos: El Halcon del rey Sindibady El Principe y la Rusalca. Al
comentar Emmanuel Cosquin, uno de aquellos folkloristas, como el propio
Aurelio M. Espinosa, que doblaban de arabistas, el marco de Las Mil y una
noches, senalo: “respira un desprecio por la mujer muy oriental”. Pero la au-
sencia del genio no debe inquietarnos para trazar la genealogia del relato,
pues ya el propio Cosquin, en su famoso estudio sobre el marco de Las
Mil y una noches, nos advirtio que era un compuesto de narraciones. Pero
se trata de una actitud hacia la mujer muy ambivalente. Sherezade es, qui-
za, el personaje que mas de si ha dado para la imaginacion de musicos,
como Rimsky Korsakof, excelentes dibujantes y un sinfin de literatos que
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tomaron ideas, motivos o la idea de coleccion para realizar colecciones
parecidas.

Pero, para que nos hagamos idea del tipo de materiales con los que se
construyen Las Mil y una noches, diré que en sus paginas cohabitan bajo el
mismo techo los antiguos reyes persas, Salomoén y Alejandro Magno junto
al también historico, HarGm ar Rachid, califas, visires, y hasta los cruzados.
Entre los productos que se consumen figuran tanto el vino como el café y
el tabaco. Pero, sobre todo, los dulces y las frutas. La idea de riqueza siem-
pre esta cimentada en lo que la naturaleza ofrece de primera mano. De modo
que la idea de heterogeneidad fecunda parece estar presente en la propia
estructura de la coleccion. Pero la realidad de su recepcion superd con
mucho cualquier pretension de variedad.

En principio, Galland abri6é brecha traduciendo los viajes de Simbad, pero
cuando le enviaron cuatro manuscritos de Siria, los mejores y mas antiguos,
a excepcion del fragmento del siglo X publicado por Nabia Abbott, se dio
cuenta de que habia un ciclo completo que respondia al nombre irabe de
Alf Layla wa layla, expresion que no debemos entender en un sentido lite-
ral, sino como indicativo impreciso de una gran cantidad. Hay noticias de
colecciones anteriores con titulo que, con la misma intencion de significar
un elevado ndmero, sefiala un centenar de relatos.

De forma sucesiva, Galland fue traduciendo, parafraseando, adaptando
y publicando con buena acogida sus materiales, hasta que lleg6 al tomo VIII
y ya no pudo realizarlo por falta de textos. El editor resolvié el problema
por la directa haciéndole traducir Ganem de un manuscrito desconocido vy,
lo que es peor, metiendo sin su permiso dos relatos traducidos por Pétis
de la Croix: Zey Alasnam 'y Codada. Por un apunte en el Journal de Galland,
sabemos lo poco que le gustd esta intromision, pero también es verdad que
hasta el tomo X —los dos dltimos fueron péstumos sin que sepamos la ra-
z6n— las paginas que se publicaron bajo el rotulo Las Mil y una noches, se
rellenaron con los cuentos que le conté en Parfs un monje maronita de
Aleppo, llamado Hanna, a quien conocié por medio del viajero Paul Lucas.

El éxito de la version de Galland fue inmediato, y sin tardanza se tra-
dujo a otras lenguas europeas. La primera edicién espanola es de media-
dos del x1x, y es uno de esos libros abreviados y esterilizados de alusiones
sexuales.

A lo largo del siglo XIX salieron no pocas y meritorias traducciones. Pro-
bablemente, la mas difundida sea la del famoso viajero y orientalista Richard
Burton (1821-1890), aunque la polémica apasionada ha sido una constante
en lo que atane a evaluarlas. Tanto es asi que Zotenberg llegé a publicar
en 1888 una historia de las traducciones, al mismo tiempo que daba noticia
de algunos manuscritos. Este es un problema en verdad complejo. La
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extendidisima costumbre de publicar de modo fragmentario un texto, esto
es, plasmando solo la parte que le interesa a un determinado copista, es
s6lo uno de los escollos para determinar las fuentes, y de hecho lo mas
corriente es que se omitan o se den indicaciones nebulosas del tipo Biblio-
teca Nacional de Paris. Sin embargo, el descubrimiento por Nabia Abbot de
un fragmento de Las Mil y una noches fechado en el siglo X hace suponer
un conjunto de relaciones de tal intensidad que lo que en el presente po-
damos establecer a partir de datos concretos es, al mismo tiempo, sintoma
de un gran desconocimiento de la historia de los textos.

En Espafna también se desarrollé la recepcion de un modo indirecto, y
hasta anémalo. Desde que en 1789 viera la luz en Madrid el primer volu-
men de Los Mil y un Quartos de Hora: Cuentos Tartaros, traducidos del idio-
ma francés al espanol por el padre fray Miguel de Sequeiros, y anadida con
la bistoria y aventuras de los siete viages que bizo el famoso Sindad el Mari-
no, no han cesado de proliferar en espanol colecciones de relatos orienta-
les que, por lo general, tienen su origen mds 0 menos remoto en versiones
francesas de Las Mil y una noches. Porque si algo caracteriza a este maravi-
lloso ciclo de cuentos es su exuberante cardcter proteico. Es como esas es-
pecies animales capaces de regenerar un organismo completo a partir de
un solo miembro. Esta coleccion inaugural ha sido recientemente estudiada
por Carmen Ramirez Gémez, quien ha llevado a cabo un estudio sobre
estosos cuentos tartaros, publicados por la Universidad de Grenoble, y de
su promotor, incansable difusor en el pais vecino de la narrativa breve
marcada por el signo de lo exdtico: Thomas Simon Gueullete (1683-1760).

Asi, el texto de Las Mil y una noches propiamente dicho, nos llegaria
mucho después, por via de la traduccion del gran orientalista alemdn Gustav
Weil (1808-1889) que originé un traslado al espafol, realizado por una
criptica sociedad de literatos, que en 1848 salioé de las prensas de Juan
Oliveres, en Barcelona. A sus méritos suma una introduccién de una de las
figuras mas destacadas de los estudios orientales: Silvestre de Sacy.

Este caos literario se podria seguir detallando en sus pormenores si ha-
blisemos de la traduccién de Cansinos-Asséns, quien también aportd su
granito de arena a la ceremonia de la confusién que nos ocupa, y que, por
otros derroteros, nos llevaria al interés de Jorge Luis Borges por las literatu-
ras hiperboreas en ese afin de exhibir inusitadas inquietudes y curiosida-
des culturales. Al fin y al cabo, todo es creacion y ese parece haber sido el
sentido profundo de tanta asimilacion y reelaboracion. Lo importante aqui
no es saber, sino contar bien.

No puedo pronunciarme a favor de ninguna de las publicaciones rese-
fadas porque todas son buenas por una u otra razon. La mds reciente de
Juan Vernet, en tres volimenes, contiene 680 noches y cuenta con ilustra-
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ciones realizadas por Frederic Amat. Se trata de una traduccién directa por
un profundo conocedor. Su discurso de entrada en la Academia de Buenas
Letras de Barcelona traté sobre esta coleccion. Ademas prologé también una
interesante, aunque un tanto olvidada, traduccion a cargo de Juan A. G.
Larraya y Leonor Martinez Martin, realizada a partir de la edicion de Bulag,
también llamada de El Cairo, con ilustraciones de Olga Sacharoff y José Amat,
publicada por Plaza y Janés en 1965. En el apéndice al tercer volumen Vernet
no se limita a copiar los comentarios anteriormante publicados, sino que
anade una serie de datos actualizados que redundan en el mejor conoci-
miento de esta fascinante obra.

La de Mardrus es la mas literaria, si asi entendemos el sentido de sus
alteraciones al texto original, sobre todo amplificaciones de todo tipo, es-
pecialmente en el ambito de lo erdtico. Para justificarlas inserté en el pro-
logo este parrafo aclaratorio: “La literatura drabe ignora completamente ese
producto odioso de la vejez espiritual: la intencién pornografica. Los dra-
bes ven todas las cosas bajo el aspecto hilarante. Su sentido erdtico sélo
conduce a la alegria. Y rien de todo corazén como nifos, alli donde un
puritano gemiria de escandalo”. Aun asi, al evaluarla, Juan Vernet, afirmo:
“A pesar de las muchas criticas hechas a la versiéon mardrusiana, ésta repre-
senta para el siglo XX un papel parecido a la de Galland en el siglo xvi.
Dado el ambiente literario en que se incub6, marca un hito en el modo en
que Occidente concibe, interpreta y entiende Las Mil y una noches, si bien,
no representa en modo alguno el espiritu original que dio lugar a esta obra”.
Jesus Urceloy y Antonio Rémar han presentado su version invirtiendo el
sentido filologico al uso. Parten de la version de Blasco Ibanez, producto
de diversos mestizajes culturales y, sin demasiado prurito de fidelidad a las
fuentes textuales, han tomado el plaisir du texte como criterio de investiga-
cion. Han hecho inventario comentado de los personajes a los que Mardrus
dedico su traduccion, de las peliculas, de las composiciones musicales y
cinematograficas, de las influencias literarias que han ejercido Las Mil y una
noches, y han trazado una curiosa imagen de naturaleza artistica en detri-
mento de la filolégica. Es una intencion totalmente legitima que pacifica y
reconcilia con el gran carifo y dedicaciéon que han puesto en juego cual-
quier antagonismo académico. Los textos viven adaptindose, modificindose,
agonizando y resucitando. Para el lector sin exigencias cientificas es una
opcion valida.

Un tanto sorprendente resulta la de Khawam, inicialmente traducida al
francés y de ahi al espanol por Gregorio Cantera. Se trata de una de las
mds acreditadas por el largo y paciente trabajo de traduccion y seleccion
de manuscritos originales. Sin embargo, también resulta anémala. Khawam
también ha optado por una ergonomia de la lectura y ha suprimido la cla-
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sica division en noches, con todo lo que conlleva de repeticion, de alusio-
nes al alba que llega, al obligado silencio de Sherezade que interrumpe el
flujo narrrativo dos veces pues, claro estd, tambien marca un vacio el en-
garce con el anochecer que continta el nuevo capitulo. Se gana en agili-
dad, pero la ausencia de la narradora convierte al texto en una desacos-
tumbrada experiencia. Mds breve pero sin esa cadencia lenta, como de paso
de camello, tan caracteristica de esta coleccion. Es una modificacion que tiene
una funciéon puramente amenizadora y que, a su vez, se refuerza con la
insercion de fantasticas ilustraciones del siglo XX en la linea de Gustavo Doré.
De ninguna manera considero ociosas estas imdgenes, pues la indumenta-
ria, la arquitectura y las artes decorativas en general tienen un importante
papel contextualizador de los textos.

A estas ediciones, se podria anadir, ademas, la version abreviada de
Andrew Lang, publicada recientemente por la barcelonesa editorial Icaria.
Ninguna de estas publicaciones presenta el mismo nimero de cuentos y cada
una tiene un tono narrativo ligeramente diferente. Una variedad de este
orden, lejos de ser un defecto, quizd representa ese estado de la memoria
en que cada cuento, segin se va desarrollando, es a su vez ocasion de re-
cordar otros de forma sucesiva por conexiones de tipo inconsciente que
convierten a cada unidad narrativa en eslabon que mantiene en vilo la aten-
cion de cuentacuentos y circulo de oyentes, hasta que el cansancio de la
jornada les hace cerrar los ojos hasta la manana siguiente. Dicen los psico-
logos que ese momento anterior al sueno es muy a proposito para asimilar
conocimientos, y la naturaleza didactica de estas rutilantes perlas narrativas
se potencia en estas horas. Pero esta consideracion de la sesion narrativa
como unidad, a modo de vaina o cipsula en la que se contiene un nimero
indeterminado de relatos nos llevaria a considerar al cuento como un ente
dramatico, lo que no es ningln desatino, pues al fin y al cabo, el teatro, y
no digamos el cine, necesitan de esa dosis de oscuridad-ambiente que recuer-
da no poco el entorno crepuscular en el que, como murciélagos fonéticos,
los cuentos echan a volar desde las bocas de las narradoras tradicionales.
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