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Don Julio en el Consejo

Lo sabiamos, que tenia la salud muy quebrantada, que hacia tiempo
que no escribia ni dibujaba, que su cabeza discurria ya por otros paisajes,
pero no por eso la pena de su muerte ha sido menor. Tampoco ha
sorprendido la abundancia de elogios y palabras laudatorias dedicadas a
su persona. Se merecia este homenaje y otros mas que no tuvo; se le
homenajeaba quizd para purgar una falta mayor de justicia. Desde la
modestia de nuestra relacién con él, que mantuvo un tono cotidiano y
duré practicamente desde 1981 hasta 1991, que fueron los afos en que
nos dirigi6, como jévenes becarios, en un grupo de trabajo de antropologia
en el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, queremos recordarle
y exponer cudnto trabajo y dedicacién doné generosamente a esta insti-
tucion.

Se habla, con razén, de la independencia y libertad absoluta de que
Caro Baroja hizo gala toda su vida, y también, como consecuencia, de su
marginacion de las instituciones educativas, universitarias e investigadoras
de nuestro pais. Esto dltimo es cierto en el sentido de que él dio mis a
las instituciones del Estado y al pais de lo que a cambio recibi6. Y puede
ser verdad también porque el raquitismo de nuestra cultura y nuestra
ciencia comporta que, para algunos sectores y en bastantes sentidos prac-
ticos de la vida, o se es catedritico o no se es nada. Aunque lo que una
catedra tenga que ver con la sabiduria, el conocimiento, la creatividad, el
trabajo de investigacién, si hemos de juzgar por el caso de don Julio,
parece que no es mucho. Pero ocurre que don Julio si que estuvo ligado
durante muchos afos de su vida al organismo que agrupa la labor inves-
tigadora de mayor nivel en el 4mbito nacional: el Consejo Superior de
Investigaciones Cientificas.

Ya en 1941, antes incluso de doctorarse, aparece como becario del
Instituto <Bernardino de Sahagin» de Antropologia y Etnologia, recién fun-
dado el Consejo. En 1943 se crea la Seccién de Tradiciones Populares, que
dirige Vicente Garcia de Diego, de la que Caro es colaborador. Aqui pu-
blica uno de sus primeros libros, La vida rural en Vera de Bidasoa (Nava-
rra) (1944) y numerosos articulos que van apareciendo sistemiticamente
en los distintos nimeros de la Revista de Dialectologia y Tradiciones Popu-
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lares, 6rgano del centro, desde el primer cuaderno (1944-1945), que inclu-
ye un largo estudio sobre <El toro de San Marcos». Cuando la Seccion de
Tradiciones Populares pasa a formar parte del Centro de Estudios de Etno-
logia Peninsular, que se crea en el Consejo en 1947, Caro Baroja es nom-
brado secretario de la nueva institucion, donde desempena una importante
labor de investigacién que en la década de los cincuenta alcanza una pro-
yeccion internacional e incluye los mis largos trabajos de campo y estan-
cias de estudio que llevé a cabo fuera del Pais Vasco y Espana. Su pres-
tigio moviliza el Centro, donde recalan investigadores extranjeros de la
talla de Oscar Lewis, José Maria Arguedas, M. Kenny, George M. Foster y
Julian Pitt-Rivers.

La relacion mas estrecha entablada con estos dos ultimos llevard a don
Julio a dos estancias de estudio; en la Smithsonian de Washington en 1951
y en la Universidad de Oxford en 1951 y 52. También serd una institucion
incluida en el Consejo, el Instituto de Estudios Africanos, la que patrocine
—y publique luego los resultados— su unico trabajo de campo largo fuera
de Espana, el que realizd, acompanado por Miguel Molina Campuzano, en
el Sahara occidental entre noviembre de 1952 y febrero de 1953. En el
Consejo, y en estos anos, se reanuda asimismo la labor docente que don
Julio ya iniciara con los dos cursos (1943-45) en que permanecié como
ayudante de las catedras de Historia Antigua de Espana y Dialectologia de
la Universidad Central. En 1948 imparte un curso en la secciéon de Bar-
celona del Centro de Estudios de Etnologia Peninsular, que queda-
ra plasmado en uno de sus libros teéricos mas importantes, Andlisis de
la cultura (Etnologia-Historia-Folklore), que el propio Centro publicara
en 1949.

Siguiendo la tonica habitual de frecuentes cambios de denominacién
y estructura, que no obstante no interrumpen las grandes lineas de con-
tinuidad mas profundas, en 1962 el Centro de Estudios de Etnologia Pe-
ninsular desaparece, convirtiéndose la -antigua Seccion de Tradiciones Po-
pulares, que habia sido su nucleo en Madrid, en el Departamento de
Dialectologia y Tradiciones Populares, dentro del Instituto «Miguel de
Cervantes» de Filologia Hispanica. Y aqui sigue don Julio trabajando, sin
vinculacion administrativa clara a partir de entonces, ya que en su caso
no se llego a formalizar la funcionarizacién de los antiguos «colaboradores».
Sin embargo, la Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares continia
siendo el cauce mads utilizado para sus articulos cientificos, muchos de ellos
posteriormente recopilados en distintos libros, hasta que el Departamento
llega también a desaparecer en 1977.

Tres anos mas tarde, Concha Casado, directora entonces del Instituto
«Miguel de Cervantes», le llama a colaborar en el mantenimiento de los

(c) Consejo Superior de Investigaciones Cientificas http://dra.revistas.csic.es/
Licencia Creative Commons Attribution (CC-by) 4.0 Espafia.



DON JULIO EN EL CONSEJO RDTP, L, 2, 1995 9

estudios etnolégicos y de la antigua revista para la que él tanto habia
trabajado, que corrian un serio peligro ante la falta de personal cientifico
que se ocupara de ellos. De nuevo se presta a esta colaboracién y a partir
de 1980 dirige la revista, imparte anualmente un curso de etnologia es-
panola y comienza a dirigir un grupo de investigacion en el Consejo. Todo
ello a través de la unica figura posible por su edad y situacion adminis-
trativa, como Doctor Vinculado del CSIC; es decir, de forma honorifica y
sin remuneracion.

En estos anos, sobre todo desde que abandona la Universidad del
Pais Vasco, donde habia desempenado la Catedra de Antropologia Filo-
sofica entre 1981 y 1983, su actuacion en el Consejo fue muy importan-
te. Se ocupa de aspectos de planificacion y politica cientifica y consi-
gue, gracias a sus insistentes llamadas, que las autoridades del CSIC
contemplen la necesidad de que exista en el organismo algin centro
dedicado al 4area de antropologia. El, que era un hombre tan poco incli-
nado a las tareas burocraticas y que indudablemente debia sentirse inco-
modo al encabezar una representaciéon gremial, disené planes y pro-
puestas, mantuvo entrevistas e hizo todo lo que estuvo en su mano, sin
escatimar tiempo ni firmas, para que el Consejo contara en su organi-
grama con un area de estudios que consideraba de suma importancia.
Nosotros, que tuvimos ocasion de acompanarle en alguna de estas ges-
tiones, somos testigos de que nunca utilizé su nombre y su prestigio
para hacer valer sus derechos ni obtener beneficio personal alguno; por
el contrario, sus referencias eran siempre al futuro, a los jovenes, a las
necesidades culturales y cientificas del pais, a las oportunidades per-
didas...

Pero su disponibilidad no sélo era de este tipo, pues ademds actuaba
como director de proyectos de investigacion, avalaba las becas necesarias
para que su equipo pudiera continuar la labor, organizaba congresos
—dos se llevaron a cabo en estos anos, sobre teatro y arquitectura po-
pular— e impartia cursos para dotar a este pequeno nicleo de trabajo de
cierta proyeccion. Estos cursos, que, bajo el titulo general de Curso de
Etnografia Espanola, imparti6 en ocho ediciones entre 1980 y 1988, con-
sistian siempre en una exposicion original y escrita ex profeso de temas
monogrificos en los que don Julio estaba trabajando o por los que tenia
interés, y abarcaban desde la historia del pensamiento antropoldgico a los
problemas de la mentalidad popular, la criminalidad y el bandolerismo, el
folklore de las ciudades o los tipos de leyendas. Son, tal vez, la muestra
mas dilatada de su categoria como maestro y a la vez un buen ejemplo
de su método de trabajo. Porque con solo retocar algo los originales que
él traia preparados cada dia y la transcripcion directa que nosotros hacia-
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mos de cada conferencia, bastantes de ellos fueron publicados en forma
de libro, en el Consejo o en otras editoriales.

Otra tarea fatigosa y poco afin con su cardcter que don Julio asumi6
con la misma gratuidad fue la direccion de la Revista de Dialectologia y
Tradiciones Populares, que aparece a su cuidado desde el tomo corres-
pondiente a 1978 (aunque realmente fechado en 1980), y a la que €l
ayudado muy directamente por Concha Casado, salvé de una muy proba-
ble desaparicién. De su implicacion en esta labor son muestra sus articulos,
que no faltan en cada volumen de la revista, hasta 1992, en que se fecha
su ultima colaboracién, un breve trabajo «Sobre nombres propios imagi-
narios que expresan accion, situacién o pensamiento-.

A pesar de ser, a esas alturas, un autor disputado por editoriales
comerciales de gran prestigio, don Julio cedi6é al Consejo la publicacion
de tres libros muy importantes, La aurora del pensamiento antropologico
(la antropologia en los cldsicos griegos y latinos) (1983), Los fundamentos
del pensamiento antropologico moderno (1985) y Realidad y fantasia en el
mundo criminal (1986), y aun se malogré la edicion de otro original,
Tierra de Alava, que estaba prevista en 1989. Estas obras supusieron el
relanzamiento de la misma coleccion, Biblioteca de Dialectologia y Tradi-
ciones Populares, en la que mas de cuarenta anos antes habia aparecido
su libro sobre Vera de Bidasoa.

En fin, de las horas perdidas por €l, y ganadas por nosotros, son testigo
las personas, las pocas que frecuentamos el edificio de la calle Medinaceli,
donde tiene su sede el area de humanidades del CSIC. El recuerdo oficial,
administrativo, documental, de su labor aqui serd, como casi siempre, un
muy injusto reflejo de la realidad. Por eso, porque le conocimos, aparte
de su obra, de su trabajo, que nada puede borrar, queremos también
recordarle en sus rasgos mas entranables, mas alejados del tono académico
que suelen tener las semblanzas escritas a la muerte de un gran investi-
gador.

Hoy, a los escasos dias del fallecimiento de don Julio, hacen declara-
ciones y escriben en los periédicos muchos de los que le conocieron.
Quien mas quien menos, comié o cend con €l en alguna ocasion, estuvo
de visita en Iztea, le acompané en tal circunstancia o fue discipulo suyo.
Es verdad, a don Julio le conocia mucha gente. A nosotros nos sorprendi6
siempre, jovenes como é€ramos y acostumbrados como estabamos a las
infulas gastadas por algunos catedraticos y capitostes de la Universidad, lo
accesible que era, que siempre contestara al teléfono y siempre para decir
que si; que permitiera cualquier interrupcién (incluida la nuestra) en su
casa cuando estaba trabajando, dibujando, comiendo, oyendo musica o
cantando. El sabia muy bien lo que eran los «tios pelma». Lo sabia desde
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los anos en que convivid solo con su tio Pio en la edad muy avanzada
de éste; lo que tal vez sabia peor era cémo librarse de ellos.

Don Julio conocia a2 mucha gente, pero ;qué es lo que muchos cono-
cidos sabian de éI? Casi seguro que se reiria con su risita sardénica de
medio lado de la boca si leyera muchas de las cosas que algunos de estos
postizos dicen de €l. En un programa conmemorativo emitido por la
television el dia después de su muerte, don Julio hablaba precisamente de
la extraneza que le producia que le reconocieran por la calle —tras haber
participado en algin evento medidtico— y a la vez le confundieran con
otro, Buero Vallejo, por ejemplo. Aunque la confusién mas habitual era
con el apellido, y asi ficilmente podia pasar a ser su tio escritor, 0 su
hermano a ser su tio Pio y Ricardo Baroja su hermano, por ejemplo.
Recuerdo que, con motivo de una exposicién de sus dibujos en Madrid,
le acompanamos a la inauguracion aquellos que nos llamiabamos el «equi-
po-. Alli, entre croquetita y refresco, vino hasta él, y le felicité por sus
dibujos de tanto colorin (don Julio pintaba mucho con rotuladores), una
senora de edad, bien arreglada, con chaqueton de garras de astracin: ella
no sabia que Pio Baroja también pintara, pero, claro, jcomo habia estado
(don Pio, se entiende) tanto tiempo viviendo fuera! Nos reimos bastante.

Yo creo que no le molestaba demasiado la confusién con algan otro
miembro de su familia. Otra cosa, de la que si le oimos quejarse, es que
la gente le conociera pero no precisamente por haber leido sus libros. Pues
ocurre que muchos tienen sobre €l alguna referencia, pero muy pocos
conocen su obra intelectual con cierta profundidad (a veces ni por el
titulo), ni siquiera aquellos que, por ser antropélogos o especialistas en
cualquiera de las temaiticas sobre las que escribid, estarian absolutamente
obligados a ello; tampoco los estudiantes. Ya sabemos todos que en
Espana se lee poco, sabemos también que la obra en cuestién no es ficil
(aunque hay muchos que asi lo afirman) ni por su profundidad, erudicion
y forma de expresion, ni por su enorme cantidad —sobre esto ultimo of
decir una vez a Pitt-Rivers: Julio escribe mas rapido de lo que el resto de
la gente podemos leer—, pero esto no es disculpa, aunque nos descubra
mas de la excepcionalidad de Caro Baroja que ciertas palabras dichas e
intenciones manifiestas.

Dejando aparte los contenidos, una de las caracteristicas mas sobresa-
lientes de Caro Baroja, evidentemente como en cualquier verdadero autor,
era su forma de expresion escrita y oral. Se senala su fluidez extraordinaria
para escribir. A este respecto también Pitt-Rivers ha declarado recientemen-
te que, paradéjicamente, la forma que don Julio tenia de coger el boligrafo
parecia la de alguien que a duras penas sabia hacerlo. A mi mas bien me
recordaba la manera en que los pintores manejan los pinceles y, de hecho,
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la misma forma de usar los dedos le servia para dibujar o para escribir.
Su letra tenia, creo, cierta calidad de dibujo, tanto en sus trazos, muy
minuciosos, como en la composicion de la pagina que resultaba impeca-
ble. A don Julio le gustaban unas cuartillas blancas que, después de
rellenas con un texto, con escasisimas correcciones y en el que habia hasta
las citas a pie ya puestas de memoria, cruzaba con otra doblada donde
ponia el titulo; le gustaban también los titulos y poner epigrafes. Llamaba
la atencion su firma, de una gran sencillez, y aqui recuerdo su paciencia
cuando Concha Casado le ponia delante una pila de cien certificados de
asistencia a su curso y €l los iba firmando todos con el mismo detalle.

Su manera de hablar era también muy caracteristica. Lo mas sobresa-
liente era, aparte de la entonacion de la voz, la discontinuidad y la
gestualidad. Escuchdndole podia dar la sensacién de distracciéon o pérdida,
que sin embargo nunca se confirmaba porque su discurso era absoluta-
mente logico y encadenado. Lo mismo que su escritura, en la que a veces
pareciera que el detalle, el dato, los excursos, pueden sobre la logica
interna que, no obstante, sutil y profundamente es siempre la que rige la
exposicion. Era muy curiosa esa especie de superficial vacilacién en la
manera de presentarse la persona de don Julio.

Tenia una forma de tratar a la gente de enorme gentileza y muy
educada. A nosotros nos llamaba siempre de usted, igualandonos asi en
el tratamiento que le didbamos a él mismo, en una forma de respeto no
muy habitual, excepto a Concha Casado, a quien, por su amistad desde
muchos afnos, tuteaba. Y sobre todo tenia una gracia enorme para la
conversacion. Contaba anécdotas sabrosisimas de las épocas mas duras del
franquismo, de los «cagatintas y papanatas» que siempre han abundado, de
sus tios y de gente mds o menos famosa en el mundo académico y
literario, de Napoles, de los viajes a Italia que habia hecho con sus so-
brinos, de la television, de musica y, por supuesto, de la politica, del
Consejo también. Nuestras reuniones de trabajo con €l eran muy particu-
lares; primero nos indicaba, nos ayudaba, creaba temas y programas de
trabajo, y ahi se manifestaba con unos conocimientos y una sabiduria que
no podia sino destacar de una forma excepcional, pero a la vez era
cercano y nos hacia participes de sus intereses e inquietudes y, al fin,
siempre acabibamos riéndonos con él.

Ademds de humilde, era austero en los aspectos materiales de su vida,
a pesar de tener unos gustos y un consumo culturales muy refinados. Su
aficion por los libros antiguos y raros es bien conocida. Muchas veces,
antes de llegar al Consejo, habia pasado, seguro que con mis aficién, por
alguna de las librerias de viejo de los alrededores de la calle del Prado
y venia ya con su bolsita de plastico. Sus preferencias musicales eran
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también selectivas; sobre todo musica italiana, de la que tenia buena
coleccién de discos, algunos de ellos dificiles de encontrar. Sin embargo,
en el despacho de su casa, donde trabajaba y escuchaba musica, tenia un
tocadiscos antiguo y simplisimo comparado con los avances de la alta
fidelidad actual, que habia incluso mandado reparar en vez de sustituir por
otro mas sofisticado. Con respecto al maquinismo tenia opiniones muy
radicales, no era aficionado a los aparatos. Ni reproductores de musica
modernos, ni maquinas de escribir, ni cimaras de fotografia, ni automo-
viles; presentes en todas partes y aun siendo artefactos todos muy utiles
y necesarios, don Julio supo pasar muy bien sin ellos.

Los problemas del urbanismo y la fealdad con que la modernidad iba
recubriendo en capas sucesivas a las antiguas ciudades era uno de sus
temas preferidos de conversacion. De hecho, si le veiamos algo decaido,
triste o cansado, era una de las cosas que sabiamos podian captar su
atencion, que le encendian el pelo. Ese pelo blanco que tenia y que le
formaba como dos cortos remolinos a ambos lados de la cabeza, que
parecian de plumillas suaves y que se mesaba con frecuencia al hablar.

El Estado, la mediocridad de la vida publica y cientifica de Espana,
eran otros asuntos en los que sus juicios eran implacables. En los altimos
tiempos que frecuenté el Consejo era habitual encontrarle con un gesto
desalentado y oirle quejarse del cambio, de cudntos amigos y companeros
de su juventud que apreciaba habian desaparecido, de que, al pasar por
los despachos, no reconocia ninguna cara. Poco a poco, esta casa le fue
resultando mas y mas extrana y decidi6 finalmente que ya no era un lugar
para él. Asi fue como dejé de venir.

Habiéndole tratado queda la sensacion, todavia mas intensa que la que
se transmite a través de sus libros, de que se ha tenido la suerte de
conocer a un ser excepcional. En uno de los articulos necrolégicos pu-
blicados el 19 de agosto pasado en el diario El Pais, escrito por Carmelo
Lison, catedratico de antropologia, refiere éste la fuerte impresion que le
causo, en Itzea, tener en la mano, perfectamente conservados, viejisimos
libros sobre brujeria que él sélo habia podido obtener en fotocopia.
Realmente, frente a la obra y la figura de Julio Caro Baroja, un incunable
valioso, artistico, pesado y perdurable, las obras y figuras de los demas
parecen fotocopias.

CARMEN ORTIZ GARCIA
Departamento de Antropologia

Instituto de Filologia
CSIC. Madrid
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