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Don Julio en el Consejo 

Lo sabíamos, que tenía la salud muy quebrantada, que hacía tiempo 
que no escribía ni dibujaba, que su cabeza discurría ya por otros paisajes, 
pero no por eso la pena de su muerte ha sido menor. Tampoco ha 
sorprendido la abundancia de elogios y palabras laudatorias dedicadas a 
su persona. Se merecía este homenaje y otros más que no tuvo; se le 
homenajeaba quizá para purgar una falta mayor de justicia. Desde la 
modestia de nuestra relación con él, que 1:1antuvo un tono cotidiano y 
duró prácticamente desde 1981 hasta 1991, que fueron los años en que 
nos dirigió, como jóvenes becarios, en un grupo de trabajo de antropología 
en el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, queremos recordarle 
y exponer cuánto trabajo y dedicación donó generosamente a esta insti
tución. 

Se habla, con razón, de la independencia y libertad absoluta de que 
Caro Baraja hizo gala toda su vida, y también, como consecuencia, de su 
marginación de las instituciones educativas, universitarias e investigadoras 
de nuestro país. Esto último es cierto en el sentido de que él dio más a 
las instituciones del Estado y al país de lo que a cambio recibió. Y puede 
ser verdad también porque el raquitismo de nuestra cultura y nuestra 
ciencia comporta que, para algunos sectores y en bastantes sentidos prác
ticos de la vida, o se es catedrático o no se es nada. Aunque lo que una 
cátedra tenga que ver con la sabiduría, el conocimiento, la creatividad, el 
trabajo de investigación, si hemos de juzgar por el caso de don Julio, 
parece que no es mucho. Pero ocurre que don Julio sí que estuvo ligado 
durante muchos años de su vida al organismo que agrupa la labor inves
tigadora de mayor nivel en el ámbito nacional: el Consejo Superior de 
Investigaciones Científicas. 

Ya en 1941, antes incluso de doctorarse, aparece como becario del 
Instituto «Bemardino de Sahagún» de Antropología y Etnología, recién fun
dado el Consejo. En 1943 se crea la Sección de Tradiciones Populares, que 
dirige Vicente García de Diego, de la que Caro es colaborador. Aquí pu
blica uno de sus primeros libros, La vida rural en Vera de Bidasoa (Nava
rra) 0 944) y numerosos artículos que van apareciendo sistemáticamente 
en los distintos números de la Revista de Dialectología y Tradiciones Popu-
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lares, órgano del centro, desde el primer cuaderno (1944-1945), que inclu
ye un largo estudio sobre «El toro de San Marcos». Cuando la Sección de 
Tradiciones Populares pasa a formar parte del Centro de Estudios de Etno
logía Peninsular, que se crea en el Consejo en 1947, Caro Baraja es nom
brado secretario de la nueva institución, donde desempeña una importante 
labor de investigación que en la década de los cincuenta alcanza una pro
yección internacional e incluye los más largos trabajos de campo y estan
cias de estudio que llevó a cabo fuera del País Vasco y España. Su pres
tigio moviliza el Centro, donde recalan investigadores extranjeros de la 
talla de Osear Lewis, José María Arguedas, M. Kenny, George M. Foster y 
Julian Pitt-Rivers. 

La relación más estrecha entablada con estos dos últimos llevará a don 
Julio a dos estancias de estudio; en la Smithsonian de Washington en 1951 
y en la Universidad de Oxford en 1951 y 52. También será una institución 
incluida en el Consejo, el Instituto de Estudios Africanos, la que patrocine 
-y publique luego los resultados- su único trabajo de campo largo fuera 
de España, el que realizó, acompañado por Miguel Malina Campuzano, en 
el Sahara occidental entre noviembre de 1952 y febrero de 1953. En el 
Consejo, y en estos años, se reanuda asimismo la labor docente que don 
Julio ya iniciara con los dos cursos 0943-45) en que permaneció como 
ayudante de las cátedras de Historia Antigua de España y Dialectología de 
la Universidad Central. En 1948 imparte un curso en la sección de Bar
celcma del Centro de Estudios de Etnología Peninsular, que queda
rá plasmado en uno de sus libros teóricos más importantes, Análisis de 
la cultura (Etnología-Historia-Folklore), que el propio Centro publicará 
en 1949. 

Siguiendo la tónica habitual de frecuentes cambios de denominación 
y estructura, que no obstante no interrumpen las grandes líneas de con
tinuidad más profundas, en 1962 el Centro de Estudios de Etnología Pe
ninsular desaparece, convirtiéndose la -antigua Sección de Tradiciones Po
pulares, que había sido su núcleo en Madrid, en el Departamento de 
Dialectología y Tradiciones Populares, dentro del Instituto ccMiguel de 
Cervantes» de Filología Hispánica. Y aquí sigue don Julio trabajando, sin 
vinculación administrativa clara a partir de entonces, ya que en su caso 
no se llegó a formalizar la funcionarización de los antiguos «colaboradores». 
Sin embargo, la Revista de Dialectología y Tradiciones Populares continúa 
siendo el cauce más utilizado para sus artículos científicos, muchos de ellos 
posteriormente recopilados en distintos libros, hasta que el Departamento 
llega también a desaparecer en 1977. 

Tres años más tarde, Concha Casado, directora entonces del Instituto 
«Miguel de Cervantes», le llama a colaborar en el mantenimiento de los 
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estudios etnológicos y de la antigua revista para la que él tanto había 

trabajado, que corrían un serio peligro ante la falta de personal científico 

que se ocupara de ellos. De nuevo se presta a esta colaboración y a partir 

de 1980 dirige la revista, imparte anualmente un curso de etnología es

pañola y comienza a dirigir un grupo de investigación en el Consejo. Todo 

ello a través de la única figura posible por su edad y situación adminis

trativa, como Doctor Vinculado del CSIC; es decir, de forma honorífica y 

sin remuneración. 
En estos años, sobre todo desde que abandona la Universidad del 

País Vasco, donde había desempeñado la Cátedra de Antropología Filo

sófica entre 1981 y 1983, su actuación en el Consejo fue muy importan

te. Se ocupa de aspectos de planificación y política científica y consi

gue, gracias a sus insistentes llamadas, que las autoridades del CSIC 

contemplen la necesidad de que exista en el organismo algún centro 

dedicado al área de antropología. Él, que era un hombre tan poco incli

nado a las tareas burocráticas y que indudablemente debía sentirse incó

modo al encabezar una representación gremial, disefló planes y pro

puestas, mantuvo entrevistas e hizo todo lo que estuvo en su mano, sin 

escatimar tiempo ni firmas, para que el Consejo contara en su organi

grama con un área de estudios que consideraba de suma importancia. 

Nosotros, que tuvimos ocasión de acompañarle en alguna de estas ges

tiones, somos testigos de que nunca utilizó su nombre y su prestigio 

para hacer valer sus derechos ni obtener beneficio personal alguno; por 

el contrario, sus referencias eran siempre al futuro, a los jóvenes, a las 

necesidades culturales y científicas del país, a las oportunidades per
didas ... 

Pero su disponibilidad no sólo era de este tipo, pues además actuaba 

como director de proyectos de investigación, avalaba las becas necesarias 

para que su equipo pudiera continuar la labor, organizaba congresos 

-dos se llevaron a cabo en estos años, sobre teatro y arquitectura po

pular- e impartía cursos para dotar a este pequeño núcleo de trabajo de 

cierta proyección. Estos cursos, que, bajo el título general de Curso de 

Etnografía Española, impartió en ocho ediciones entre 1980 y 1988, con

sistían siempre en una exposición original y escrita ex profeso de temas 

monográficos en los que don Julio estaba trabajando o por los que tenía 

interés, y abarcaban desde la historia del pensamiento antropológico a los 

problemas de la mentalidad popular, la criminalidad y el bandolerismo, el 

folklore de las ciudades o los tipos de leyendas. Son, tal vez, la muestra 

más dilatada de su categoría como maestro y a la vez un buen ejemplo 

de su método de trabajo. Porque con sólo retocar algo los originales que 

él traía preparados cada día y la transcripción directa que nosotros hacía-
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mos de cada conferencia, bastantes de ellos fueron publicados en forma 
de libro, en el Consejo o en otras editoriales. 

Otra tarea fatigosa y poco afín con su carácter que don Julio asumió 
con la misma gratuidad fue la dirección de la Revista de Dialectología y 
Tradiciones Populares, que aparece a su cuidado desde el tomo corres
pondiente a 1978 (aunque realmente fechado en 1980), y a la que él, 
ayudado muy directamente por Concha Casado, salvó de una muy proba
ble desaparición. De su implicación en esta labor son muestra sus artículos, 
que no faltan en cada volumen de la revista, hasta 1992, en que se fecha 
su última colaboración, un breve trabajo «Sobre nombres propios imagi
narios que expresan acción, situación o pensamiento». 

A pesar de ser, a esas alturas, un autor disputado por editoriales 
comerciales de gran prestigio, don Julio cedió al Consejo la publicación 
de tres libros muy importantes, La aurora del pensamiento antropológico 
(la antropología en los clásicos griegos y latinos) 0983), Los fundamentos 
del pensamiento antropológico moderno (1985) y Realidad y fantasía en el 
mundo criminal 0986), y aun se malogró la edición de otro original, 
Tierra de Álava, que estaba prevista en 1989. Estas obras supusieron el 
relanzamiento de la misma colección, Biblioteca de Dialectología y Tradi
ciones Populares, en la que más de cuarenta años antes había aparecido 
su libro sobre Vera de Bidasoa. 

En fin, de las horas perdidas por él, y ganadas por nosotros, son testigo 
las personas, las pocas que frecuentamos el edificio de la calle Medinaceli, 
donde tiene su sede el área de humanidades del CSIC. El recuerdo oficial, 
administrativo, documental, de su labor aquí será, como casi siempre, un 
muy injusto reflejo de la realidad. Por eso, porque le conocimos, aparte 
de su obra, de su trabajo, que nada puede borrar, queremos también 
recordarle en sus rasgos más entrañables, más alejados del tono académico 
que suelen tener las semblanzas escritas a la muerte de un gran investi
gador. 

Hoy, a los escasos días del fallecimiento de don Julio, hacen declara
ciones y escriben en los periódicos muchos de los que le conocieron. 
Quien más quien menos, comió o cenó con él en alguna ocasión, estuvo 
de visita en Iztea, le acompañó en tal circunstancia o fue discípulo suyo. 
Es verdad, a don Julio le conocía mucha gente. A nosotros nos sorprendió 
siempre, jóvenes como éramos y acostumbrados como estábamos a las 
ínfulas gastadas por algunos catedráticos y capitostes de la Universidad, lo 
accesible que era, que siempre contestara al teléfono y siempre para decir 
que sí; que permitiera cualquier interrupción (incluida la nuestra) en su 
casa cuando estaba trabajando, dibujando, comiendo, oyendo música o 
cantando. Él sabía muy bien lo que eran los «tíos pelma». Lo sabía desde 
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los años en que convivió solo con su tío Pío en la edad muy avanzada 
de éste; lo que tal vez sabía peor era cómo librarse de ellos. 

Don Julio conocía a mucha gente, pero ¿qué es lo que muchos cono
cidos sabían de él? Casi seguro que se reiría con su risita sardónica de 
medio lado de la boca si leyera muchas de las cosas que algunos de estos 
postizos dicen de él. En un programa conmemorativo emitido por la 
televisión el día después de su muerte, don Julio hablaba precisamente de 
la extrañeza que le producía que le reconocieran por la calle -tras haber 
participado en algún evento mediático- y a la vez le confundieran con 
otro, Buera Vallejo, por ejemplo. Aunque la confusión más habitual era 
con el apellido, y así fácilmente podía pasar a ser su tío escritor, o su 
hermano a ser su tío Pío y Ricardo Baraja su hermano, por ejemplo. 
Recuerdo que, con motivo de una exposición de sus dibujos en Madrid, 
le acompañamos a la inauguración aquellos que nos llamábamos el «equi
po». Allí, entre croquetita y refresco, vino hasta él, y le felicitó por sus 
dibujos de tanto colorín (don Julio pintaba mucho con rotuladores), una 
señora de edad, bien arreglada, con chaquetón de garras de astracán: ella 
no sabía que Pío Baraja también pintara, pero, claro, ¡como había estado 
(don Pío, se entiende) tanto tiempo viviendo fuera! Nos reímos bastante. 

Y o creo que no le molestaba demasiado la confusión con algún otro 
miembro de su familia . Otra cosa, de la que sí le oímos quejarse, es que 
la gente le conociera pero no precisamente por haber leído sus libros. Pues 
ocurre que muchos tienen sobre él alguna referencia, pero muy pocos 
conocen su obra intelectual con cierta profundidad ( a veces ni por el 
título), ni siquiera aquellos que, por ser antropólogos o especialistas en 
cualquiera de las temáticas sobre las que escribió, estarían absolutamente 
obligados a ello; tampoco los estudiantes. Ya sabemos todos que en 
España se lee poco, sabemos también que la obra en cuestión no es fácil 
(aunque hay muchos que así lo afirman) ni por su profundidad, erudición 
Y forma de expresión, ni por su enorme cantidad -sobre esto último oí 
decir una vez a Pitt-Rivers: Julio escribe más rápido de lo que el resto de 
la gente podemos leer-, pero esto no es disculpa, aunque nos descubra 
más de la excepcionalidad de Caro Baraja que ciertas palabras dichas e 
intenciones manifiestas. 

Dejando aparte los contenidos, una de las características más sobresa
lientes de Caro Baraja, evidentemente como en cualquier verdadero autor, 
era su forma de expresión escrita y oral. Se señala su fluidez extraordinaria 
para escribir. A este respecto también Pitt-Rivers ha declarado recientemen
te que, paradójicamente, la forma que don Julio tenía de coger el bolígrafo 
parecía la de alguien que a duras penas sabía hacerlo. A mí más bien me 
recordaba la manera en que los pintores manejan los pinceles Y, de hecho, 
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la misma forma de usar los dedos le servía para dibujar o para escribir. 
Su letra tenía, creo, cierta calidad de dibujo, tanto en sus trazos, muy 
minuciosos, como en la composición de la página que resultaba impeca
ble. A don Julio le gustaban unas cuartillas blancas que, después de 
rellenas con un texto, con escasísimas correcciones y en el que había hasta 
las citas a pie ya puestas de memoria, cruzaba con otra doblada donde 
ponía el título; le gustaban también los títulos y poner epígrafes. Llamaba 
la atención su firma, de una gran sencillez, y aquí recuerdo su paciencia 
cuando Concha Casado le ponía delante una pila de cien certificados de 
asistencia a su curso y él los iba firmando todos con el mismo detalle. 

Su manera de hablar era también muy característica. Lo más sobresa
liente era, aparte de la entonación de la voz, la discontinuidad y la 
gestualidad. Escuchándole podía dar la sensación de distracción o pérdida, 
que sin embargo nunca se confirmaba porque su discurso era absoluta
mente lógico y encadenado. Lo mismo que su escritura, en la que a veces 
pareciera que el detalle, el dato, los excursos, pueden sobre la lógica 
interna que, no obstante, sutil y profundamente es siempre la que rige la 
exposición. Era muy curiosa esa especie de superficial vacilación en la 
manera de presentarse la persona de don Julio. 

Tenía una forma de tratar a la gente de enorme gentileza y muy 
educada. A nosotros nos llamaba siempre de usted, igualándonos así en 
el tratamiento que le dábamos a él mismo, en una forma de respeto no 
muy habitual, excepto a Concha Casado, a quien, por su amistad desde 
muchos años, tuteaba. Y sobre todo tenía una gracia enorme para la 
conversación. Contaba anécdotas sabrosísimas de las épocas más duras del 
franquismo, de los "cagatintas y papanatas» que siempre han abundado, de 
sus tíos y de gente más o menos famosa en el mundo académico y 
literario, de Nápoles, de los viajes a Italia que había hecho con sus so
brinos, de la televisión, de música y, por supuesto, de la política, del 
Consejo también. Nuestras reuniones de trabajo con él eran muy particu
lares; primero nos indicaba, nos ayudaba, creaba temas y programas de 
trabajo, y ahí se manifestaba con unos conocimientos y una sabiduría que 
no podía sino destacar de una forma excepcional, pero a la vez era 
cercano y nos hacía partícipes de sus intereses e inquietudes y, al fin, 
siempre acabábamos riéndonos con él. 

Además de humilde, era austero en los aspectos materiales de su vida, 
a pesar de tener unos gustos y un consumo culturales muy refinados. Su 
afición por los libros antiguos y raros es bien conocida. Muchas veces, 
antes de llegar al Consejo, había pasado, seguro que con más afición, por 
alguna de las librerías de viejo de los alrededores de la calle del Prado 
y venía ya con su bolsita de plástico. Sus preferencias musicales eran 
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también selectivas; sobre todo mus1ca italiana, de la que tenía buena 

colección de discos, algunos de ellos difíciles de encontrar. Sin embargo, 

en el despacho de su casa, donde trabajaba y escuchaba música, tenía un 
tocadiscos antiguo y simplísimo comparado con los avances de la alta 

fidelidad actual, que había incluso mandado reparar en vez de sustituir por 
otro más sofisticado. Con respecto al maquinismo tenía opiniones muy 
radicales, no era aficionado a los aparatos. Ni reproductores de música 

modernos, ni máquinas de escribir, ni cámaras de fotografía, ni automó
viles; presentes en todas partes y aun siendo artefactos todos muy útiles 
y necesarios, don Julio supo pasar muy bien sin ellos. 

Los problemas del urbanismo y la fealdad con que la modernidad iba 
recubriendo en capas sucesivas a las antiguas ciudades era uno de sus 
temas preferidos de conversación. De hecho, si le veíamos algo decaído, 

triste o cansado, era una de las cosas que sabíamos podían captar su 
atención, que le encendían el pelo. Ese pelo blanco que tenía y que le 
formaba como dos cortos remolinos a ambos lados de la cabeza, que 
parecían de plumillas suaves y que se mesaba con frecuencia al hablar. 

El Estado, la mediocridad de la vida pública y científica de España, 
eran otros asuntos en los que sus juicios eran implacables. En los últimos 

tiempos que frecuentó el Consejo era habitual encontrarle con un gesto 
desalentado y oírle quejarse del cambio, de cuántos amigos y compañeros 
de su juventud que apreciaba habían desaparecido, de que, al pasar por 
los despachos, no reconocía ninguna cara. Poco a poco, esta casa le fue 

resultando más y más extraña y decidió finalmente que ya no era un lugar 

para él. Así fue como dejó de venir. 
Habiéndole tratado queda la sensación, todavía más intensa que la que 

se transmite a través de sus libros, de que se ha tenido la suerte de 
conocer a un ser excepcional. En uno de los artículos necrológicos pu
blicados el 19 de agosto pasado en el diario El País, escrito por Carmelo 
Lisón, catedrático de antropología, refiere éste la fuerte impresión que le 
causó, en Itzea, tener en la mano, perfectamente conservados, viejísimos 
libros sobre brujería que él sólo había podido obtener en fotocopia. 
Realmente, frente a la obra y la figura de Julio Caro Baraja, un incunable 
valioso, artístico, pesado y perdurable, las obras y figuras de los demás 

parecen fotocopias. 
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