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RESUMEN

El artículo describe cómo ha afectado el cambio social a los valores culturales en
una pequeña comunidad de pescadores en el lago de la Albufera de Valencia. El desa-
rrollo industrial, el turismo y el nuevo empleo y trabajos cambiaron la ecología del lago,
la mutua dependencia entre los vecinos y la eficiencia de los viejos valores culturales
para orientar la interacción social. El nuevo rol de la mujer y la Constitución están en la
base de nuevos conflictos como reto y como apertura de nuevos horizontes a la vez.

Palabras clave: Cambio Social, Valores Culturales, Mujer, Dependencia, Conflictos,
Pescadores, Albufera.

SUMMARY

This article describes how social change has affected the cultural values in a small
community of fishermen in the Albufera Lake of Valencia. Industrial development, tour-
ism, new employment and jobs changed the ecology of the lake, the mutual depend-
ency among neighbours and the efficiency of old cultural values to orient social interac-
tion. Both the new role played by of women and the Spanish Constitution of 1978 lie at
the basis of new conflicts which are at once a challenge and an opportunity for the
emergence of new horizons.

Key words: Social Change, Cultural Values, Women, Dependency, Conflicts, Fisher-
men, Albufera.



244 RICARDO SANMARTÍN ARCE

RDTP, 2008, julio-diciembre, vol. LXIII, n.o 2, 243-259, ISSN: 0034-7981

Entre 1973 y 1980 estudié la cultura en la Albufera de Valencia, durante
un trabajo de campo de más de dos años, seguido luego por una serie de
repetidas visitas hasta el verano de 1980. A lo largo del año 2001 volví a
tomar contacto con los pescadores y volví a participar en su Junta de Redolins
de dicho año. Los hechos y cambios que han marcado el lugar con poste-
rioridad a mi estancia en la zona los he seguido con interés, pero desde la
distancia que el espacio interpone entre el campo y la actividad académica
y la que el tiempo facilita para la reflexión. Al haber transcurrido más de
treinta años desde el inicio de mi trabajo de campo, buena parte de mi
primera etnografía se ha convertido en historia. Esta circunstancia facilita un
tipo básico de comparación. La transformación que opera el tiempo es algo
que también ha destacado Carmelo Lisón al volver sobre sus primeros tra-
bajos en Aragón y Galicia, mostrando las ventajas que esa distancia ofrece
para ahondar en el estudio. En realidad, el período histórico que marca el
estilo de vida de los pescadores del lago es muy superior a treinta años. La
duración de la historia y los procesos de cambio es otro de los temas que
inevitablemente ha de captar la atención de cualquiera que acerque su mi-
rada al lago y se formule preguntas sobre la cultura. Ya en aquellos años 70
esas preguntas se me hicieron ineludibles. Curiosamente hoy vuelven a plan-
tearse al percibir cómo el paso de la historia destaca un contraste entre los
recursos morales y cognitivos que su tradición les ofrece a los pescadores
y las exigencias que los nuevos problemas les plantean en el presente. Esa
tensión, bajo la forma de distintos retos concretos, surge en todo grupo
humano. De ahí que siempre quepa aprender algo sobre la cultura cuando
a la etnografía sumamos la historia y entre ambas intentamos comprender
el sentido de las acciones de los hombres. Hoy aquella etnografía la puedo
contemplar uniéndose como un eslabón más a la historia que ya entonces
le precedía y ambas, enmarcadas en el nuevo presente, vuelven a contras-
tar iluminando los rasgos que tipifican nuestra condición humana. Esta ten-
sión entre la tradición y el presente cargado de la incertidumbre de su fu-
turo es otra de las razones que orientan el estudio.

En la librería Buchholz de Madrid comentaba Ortega a finales de 1949
algo que tanto Goethe, como Julio Caro Baroja y Carmelo Lisón, entre otros,
han practicado constantemente: usar el pasado clásico humanista como ali-
mento de la imagen de todo lo humano, tomando dicha imagen como pa-
radigma, como ejemplaridad o modelo con el que contrastar los hechos.
Ortega subrayaba que a Goethe le fue posible hacerlo porque en aquella
época el porvenir:

[...] ofrecía un mínimum de inseguridad y peligro [...] Pero —decía luego— repre-
séntense ustedes una situación vital inversa: que el futuro presente una fisono-
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mía casi absolutamente problemática [...] por tanto, que la vida sea, en sentido
extremo, futurización. ¿Qué repercusión tendrá esto sobre el pasado? Evidente-
mente, nada del pasado parecerá servir para afrontar y resolver los tremendos
problemas nuevos del porvenir. No se verán en el pasado modelos posibles. El
futuro (imprevisible) allanará el pretérito como ejemplaridad. El hombre tendrá
la herencia de ese pasado, pero no la aceptará: será, como decían los juriscon-
sultos romanos, una herencia [...] yacente. Esta es nuestra situación y por eso [...]
nuestro destino es... alejarnos, alejarnos... ¿de qué? Claro está de los antepasados”
(Ortega y Gasset 1983: 130-131).

Algo así parece estarles sucediendo a los pescadores de la Albufera. No
en vano me decía un joven informante que “al mundo que vd. conoció y
estudió, y del que yo tanto he oído hablar en mi casa —y que todavía lo
he vivido un poco— le quedan tres o cuatro telediarios” 1. La verdad es que
ya en 1974 el director de mi tesis me veía como “el último observador en
vivo de aquel mundo de la Albufera”. Pero fijémonos que Ortega no afirma
una sino dos cosas simultáneamente. No dice que en tales situaciones vita-
les desaparezca la tradición, sino que nada de ella parece servir para enca-
rar los nuevos problemas. No dice ni que desaparezca, ni que no sirva, sino
que el legado de la historia queda yacente. Está, pero no se percibe su
ejemplaridad. No dice que no la tenga, sino que hay momentos en los que
no se es capaz de verla. La intensidad del futuro llena la conciencia con la
urgencia de sus demandas, aunque en la estructura física y social de la ac-
tualidad siga presente la historia con el imborrable peso de su constancia.

El que la herencia cultural yazca en gran medida facilita una más honda
intelección del presente por su contraste con ella, pero no quisiera al su-
brayar esto que se entendiese la actual coyuntura de los hombres de la Al-
bufera como una situación meramente negativa. No pretendo idealizar ni la
tradición, ni el presente. Si comparamos la vívida descripción que de ellos
hizo Blasco Ibáñez en Cañas y barro (1902) con la actualidad, o el estilo
de vida que se desprende de los datos contenidos en los libros de actas de
la Comunidad de Pescadores de El Palmar desde 1842, inmediatamente vere-
mos el gran progreso material experimentado, el crecimiento del bienestar
que en términos de consumo, salud, educación, comunicaciones y en cual-
quier otro aspecto de la vida se ha producido a lo largo de todo el siglo XX.
Se trata de un progreso que ha tenido sus costes. Como bien reconocía Alan
Macfarlane al final de su polémico libro sobre los orígenes del individualis-
mo inglés, una marcha rápida hacia la sociedad urbano-industrial no sólo
produce traumas y dificultades, sino que implica la adopción de “derechos

1 “al món que vosté va coneixer/estudiar i del que jo tant he sentit parlar en ma
casa —i encara n’he viscut un poquet— li queden tres o quatre telediaris”. Agradezco a
David Marco las cifras que me han permitido conocer los datos actuales de la Comunidad.
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y actitudes individualistas, estructura familiar y modelos de movilidad so-
cial y geográfica [...] costes en términos de soledad, inseguridad y tensiones
familiares” (Macfarlane 1978: 202). A esos costes pagados sobre todo en la
segunda mitad del XX, se han sumado los efectos de ese futuro que ya nos
llega cada día de un modo más evidente y que R. Sennet describe en su
estudio sobre las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capita-
lismo (Sennet 2000). Se trata de efectos cuyo impacto entre los pescadores
puede apreciarse mejor sólo si nos damos cuenta de cuál era el carácter
del trabajo tradicional en la Albufera antes de compaginarse con las nuevas
formas de trabajo propias de la industria, el comercio moderno o la admi-
nistración y los servicios en una sociedad europea. Por ello centraré mi aten-
ción en la exposición de aquel carácter tradicional de su modo de vida, de
los distintos tipos de trabajo que los hombres y mujeres de la Albufera rea-
lizaron durante años y que inevitablemente exigió la creación de unas pau-
tas y principios culturales específicos. Con todo, para poder entenderlo no
cabe sino realizar su descripción desde su contraste con el presente. Su más
matizado carácter, talante o estilo cultural sólo llega a establecerse, como
bien sabía Max Weber, desde la relación de valor que lo significa. Es ahora
cuando nos ubicamos en otros valores culturales, en los que están vigentes
en la configuración del trabajo moderno, cuando podemos sentir bien am-
bos perfiles: los del viejo y del nuevo trabajo. Apoyándonos en la diferen-
cia percibimos las formas.

El problema no reside pues en el empeoramiento material del trabajo,
sino en la progresiva transformación de sus cualidades que altera por ente-
ro los principios en los que aquel estilo laboral se fundaba y que implicaba
un hondo enraizamiento de la vida en el trabajo, del trabajo en el lago y
en la historia y de unos hombres con otros, marcando unas claras diferen-
cias entre el interior y el exterior del propio grupo y de su horizonte local.
Es pues toda la transformación social y cultural implicada lo que gravita sobre
su historia, sobre su tradición, oscureciendo su potencial orientador y mi-
nando su ejemplaridad. Si su futuro presenta una fisonomía problemática
no es por lo que Ortega veía en la Europa de la posguerra, sino porque la
nueva abundancia material y el crecimiento de sus alternativas ponen en
cuestión las razones y fundamentos de su dependencia social recíproca. El
sentido de su residencia en el lugar, de su pertenencia al grupo o de su
recíproco reconocimiento como vecinos ha perdido buena parte de su es-
pecificidad y se ha ido homologando con el de cualquier otro grupo. Esa
cualidad indiferenciadora de la igualdad en el estilo de vida de cada grupo
se presenta en el lugar como un fenómeno nuevo, reciente y ambiguo.
Ambiguo porque integra las ventajas asociadas al progreso, por una parte
y, por otra, la pérdida de un patrimonio cultural en el que se fundaba el
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sentido de toda su singularidad. El que esa pérdida la perciban con cierto
dramatismo; que defender o cambiar su tradición tense la vida social; que
la homogeneización que provoca la modernización se viva como un pro-
blema; en definitiva, que el cambio social resulte más costoso en términos
humanos, encuentra sus razones en lo peculiar de su historia y en el carác-
ter reciente y radical de esos cambios. Con frecuencia encontramos en otros
contextos 2 esa misma combinación cuya suma provoca la crispación social:
unos cambios recientes que alteran hondamente y en poco tiempo una his-
toria singular.

LA HISTORIA Y EL TRABAJO TRADICIONAL

Al remitirnos a la historia no podemos, en tan breve espacio, resumirla
toda entera. Como sobre ella he escrito con amplitud en otro texto (Sanmartín
1982), me limitaré a destacar los principios rectores y los valores morales
que, como condensación de su experiencia colectiva, han caracterizado no
sólo su trabajo, sino el conjunto de su vida social. Vaya de entrada, como
primera nota a destacar, el enorme peso que siempre ha tenido el conjunto
de condiciones ecológicas del lugar, dada la tecnología de los pescadores:
El lago tan próximo al mar Mediterráneo, separado tan sólo por el monte
de la Dehesa del Saler; los aportes de una amplia cuenca hidrográfica al
oeste; las especies que comparten el mar y el agua dulce; las variaciones
estacionales de superficie del lago, sus corrientes y vientos, su escasa pro-
fundidad; la proximidad de la capital y de un buen número de poblaciones
hoy urbano-industriales y antaño competidoras por los recursos tradiciona-
les del arroz y de la pesca, son quizá los factores más básicos para enten-
der la historia del lugar. Se trata de una historia que, aunque arrancase an-
tes ya de los Privilegios que Jaime I otorgara a los pescadores en el siglo
XIII, no puedo comentar de modo tan extenso. Baste recordar que lo más
probable es que la isla de El Palmar, al este del lago, fuese definitivamente
habitada de modo permanente desde 1762 ó 1769 por pescadores de Russafa
y algunos de Catarroja, siendo dicha isla la que mantiene la Comunidad de
Pescadores más numerosa y activa de la Albufera, la única que cuenta con
el peculiar sistema de redolins 3. Ya entonces, y con seguridad desde el si-
glo XV, su organización era prácticamente igual a la que encontramos a
mediados del siglo XX. Los últimos cambios se inician en los años 60, y desde
los 70 se han ido acelerando hasta el nuevo siglo. Desde el poblamiento

2 Sobre el País Vasco véase Sanmartín (1993).
3 Puntos fijos de calada para la pesca preferentemente colectiva y que se sortean cada

año.
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de la isla, los cambios más importantes han sido los aterraments de finales
del siglo XIX y principios del XX, la introducción de motores en las barcas,
del nylon para las redes en la década de los 60 y la crisis ecológica del
conjunto provocada en los 70 por el crecimiento urbano e industrial de la
comarca. Cada uno de esos cambios ha ido asestando golpes clave en sus
tradiciones, y a ello siempre han reaccionado los pescadores con inteligen-
cia y solidaridad. También esa sucesión de transformaciones ha ido acumu-
lando sus efectos haciendo que cada nuevo cambio, aún sin parecer una
amenaza a su estilo de vida sino una simple alternativa, haya multiplicado
sus consecuencias más de lo imaginable.

Los pescadores siempre han faenado en aguas ajenas: del rey, de la
corona, del real patrimonio o del ayuntamiento de la capital. Nunca han
podido ser propietarios, como los agricultores, del lugar de su trabajo. Por
otra parte, el derecho de pesca lo ostenta la Comunidad como tal. El acce-
so, por tanto, de cada cual a los puntos fijos de calada implicaba siempre
un reparto temporal entre sus miembros. Todo el sistema ha exigido siem-
pre una organización colectiva que, desde que hay constancia de los pri-
meros datos del siglo XIII, se ha fundado en la votación democrática, en la
elección de cargos y en el sistema de sorteo como mecanismo de distribu-
ción anual de los puntos de calada fija o redolins. Hay muchos otros tipos
de técnica de pesca pero, además del redolí, los más importantes son la pesca
en companyía y la pesca involant o individual. La pesca del redolí es, sin
duda, la que caracteriza a la Comunidad de El Palmar y, aunque no todos
los redolins son colectivos, su número ha ido creciendo con el paso de la
historia. La mayoría pues de los puntos de calada fija exige, de modo simi-
lar a la pesca en companyía, la cooperación de un número variable de
pescadores. La pesca colectiva, en distinto grado en cada caso, y sometida
a cambios estratégicos en distintos momentos de su larga historia, es lo que
más ha condicionado el estilo local. Esa colaboración se ha establecido so-
bre la base de la rigurosa igualdad de todos los pescadores. Nunca ha ha-
bido patrón y marinero porque todos son patrones. Los cargos, tanto de la
Junta Directiva de la Comunidad, como de sus distintas secciones y grupos
de pesca, siempre se eligen democráticamente y, a efectos laborales, en la
pesca el líder del grupo percibe una misma parte alícuota de las ganancias,
como cualquier otro de sus miembros.

Aunque la Albufera ha ido reduciendo su tamaño de modo natural, por
los aportes sólidos de su cuenca hidrográfica, la drástica y veloz reducción,
a una media de treinta hectáreas por año entre las 13.962 hectáreas del año
1579 y las 3.114 del año 1927, se debe a la acción del hombre que ha ido
aterrando sus orillas para sanear la zona pantanosa e ir creando campos de
arroz donde antaño sólo había agua. De ellas, casi 2000 hectáreas fueron
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aterradas en los 50 años finales (Burriel 1971: 466-467). Los pescadores de
El Palmar se sumaron a la titánica tarea de aterrar el lago como estrategia
defensiva ante la progresiva acción de sus vecinos. De ese modo podían
ellos, a finales del XIX, controlar la reducción en las orillas de su isla y cer-
canías. A su vez, y ante la imparable acción colectiva de los pueblos veci-
nos, conseguían también ellos acceder a un nuevo recurso: la tierra y el arroz.
Desde esos años finales del XIX, los mismos pescadores se hicieron a la vez
agricultores, alternando desde entonces ambos trabajos. De octubre a mar-
zo son pescadores, y de abril a septiembre agricultores. La complemen-
tariedad de ambos ciclos es casi perfecta, pues coincide con las épocas en
que las especies del lago se mueven y sus aguas están en mejores condi-
ciones. Con todo, y aún cuando el acceso a la tierra lo logró la Comunidad
y procedió al reparto por sorteo de los futuros campos entre los pescadores,
la tierra es un bien raíz cuya propiedad queda fija y es transmisible por
herencia. A diferencia de la pesca, la tierra es un recurso en cuya propiedad
cabe invertir y capitalizar beneficios. Al hacerse medio año agricultores, los
pescadores introdujeron pues un eficaz instrumento de diferenciación inter-
na y con él un primer factor de cambio que lentamente fue alterando la
igualdad básica de su convivencia. Con todo, dado el origen de los cam-
pos, su riego por inundación, al cerrar los canales de desagüe del lago en
el mar, sigue siendo una tarea colectiva y exige una organización cuya estruc-
tura ha sido copiada de la de la Comunidad de Pescadores.

Es esta suma de principios opuestos: solidaridad y competitividad, uno
de los difíciles equilibrios que más ha caracterizado su cultura. La combina-
ción de principios colectivos e individuales no es fácil. De hecho los pes-
cadores han apreciado siempre una mayor tensión en los asuntos de la tie-
rra que en los de la pesca, lo cual les lleva a hablar del nyervi o del egoísme
que mueve y apresura las cosas del campo. Dados los plazos específicos
de siembra y siega, y la capacidad laboral media, quienes poseían 20 o más
hanegadas de tierra de arroz no podían plantarlas ni segarlas con sus solas
fuerzas. Tenían que contratar a ese mayor número de quienes, por tener
una explotación menor, les sobraba algo de tiempo. Eso ha contrapuesto a
la patronal y a las cuadrillas (quadrilles) de plantadores y segadores hasta
alcanzar un acuerdo sobre el tanto a pagar por gavilla. Esas mismas perso-
nas se han reunido con igual voz y voto en la Casa de la Comunidad, tanto
para elegir cargos, como para aprobar las normas que han de regir el trabajo
en el lago. En sus Juntas Generales, en los duros años de posguerra, cuan-
do la presión demográfica sobre sus recursos fue mayor, han llegado a pe-
dir “que los que tengan tierras que se vayan de la Comunidad” 4.

4 Acta del 27-VII-1947, pág. 49.
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A esa Comunidad no todo vecino puede pertenecer. Se trata de una
antigua institución profesional que siempre ha velado por la calidad del tra-
bajo. Ya que en gran medida es un trabajo basado en la cooperación, el
trabajo de cualquiera de sus miembros debiera ser homologable al de cual-
quier otro. La Comunidad ha acordado normas que regulan la pertenencia
sobre la base del parentesco y el aprendizaje del oficio, cerrando la entra-
da a quienes no fueran hijos de pescador. Tradicionalmente la edad regla-
mentaria exigida ha sido 24 años o, en su defecto, estar casado. A ello han
sumado la posesión de los instrumentos de pesca, el pago de la cuota de
ingreso y el conocimiento mínimo exigible a cualquier pescador de su ofi-
cio. Los modos de probar ese conocimiento mediante la presentación o el
aval de algún patrón, y la cantidad exigible como cuota de ingreso o el
número y tipo de útiles de pesca han variado a lo largo de su historia. Ca-
bía ingresar aún sin ser del lugar si se provenía de alguna otra comunidad
de pescadores. Eso prueba cómo el criterio de la filiación se usaba tanto
para ejercer un control familiar, como para asegurar el aprendizaje. Su cie-
rre no es tanto local como profesional, y ello como garantía de que los
nuevos miembros serán capaces de cooperar en las pescas colectivas. Con
todo, el énfasis puesto en la filiación, aun cuando ésa haya sido la vía usual
del aprendizaje, favoreció una intralocalidad matrimonial claramente defen-
siva de sus exclusivos y estratégicos redolins ante los pueblos vecinos com-
petidores de los recursos del lago.

El que la mujer no pudiera ingresar para ejercer la pesca no significa
que no tuviese un importante papel que desempeñar. A ella le correspon-
día la elaboración de las numerosas redes que se necesitaban a lo largo del
año. Fer faena designaba no el trabajo de la casa, sino el tejido de redes
según las normas aprobadas por la Junta General. Una vez obtenida la pes-
ca, eran las mujeres las encargadas de su venta hasta que en 1949 se creó
la Comisión de Compraventa que socializó su comercialización. En la pri-
mera mitad del pasado siglo, dado que las redes de hilo tenían que secarse
para prolongar su corta vida, los viajes cruzando el lago a tiro de pértiga
se duplicaban, de modo que, tanto por el cansancio, como por tener que
vigilar los redolins de noche, cuando la pesca cae en las redes, los pesca-
dores frecuentemente pasaban la noche en las orillas del lago, junto al redolí,
en las barracas que a tal efecto tenía la Comunidad. En la medida en que
los miembros del redolí accedían al mismo mediante sorteo, si la mujer
hubiese sido pescadora habría tenido que compartir la noche en la barca o
en la barraca con otros pescadores. Si tal situación resultaba impensable a
los hombres y mujeres de entonces, cabe comprender que en las escasas
ocasiones en que alguna mujer solicitó el ingreso le fuese denegado. Aun
cuando los datos de tal tipo de solicitud son de 1852 y, por tanto, no po-
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demos conocer las intenciones de los actores más allá de lo que consta en
actas de dos siglos atrás, cabe suponer que la mujer solicitante pretendería
elegir un redolí que no fuese colectivo. A partir de los años 60 del siglo
XX, con la llegada de las redes de nylon, todo vuelve a cambiar. Las redes
duran más. Los viajes al lago se reducen y su duración se acorta con la
progresiva adopción del motor de gasolina en las barcas. Ya en 1972 se
reduce a tres puntos, junto a los mayores redolins, la necesidad de hacer
un turno todas las noches en ellos y, salvo en momentos de temporal, ya
no es necesario pasar la noche junto a cada redolí. Hoy en día, y desde el
año 2000, ya ha sido admitida la mujer como miembro de pleno derecho
en la Comunidad de Pescadores, participa en el sorteo de redolins y ocupa
cargos en la Junta Directiva.

Antes por tanto de que irrumpa en los años 70 la posibilidad de desa-
rrollar masivamente otros trabajos, la situación de los hombres en la Albu-
fera estaba marcada por una larga tradición histórica que encarnaba un
potente conjunto de principios de cooperación, de trabajo colectivo, de vi-
gilancia ecológica y de regulación de la dependencia recíproca en casi to-
dos los ámbitos de su vida. Ellos fueron los primeros en acordar normas
que controlasen el consumo de leña en la Dehesa del Saler o de otras que
redujesen la pesca de gambas en el lago por ser alimento de otras espe-
cies. Las multas que imponían a quienes transgredían sus normas se aplica-
ban al pago del salario de los guardas, creando una congruente proporcio-
nalidad entre el delito y su prevención. Su ajuste a las circunstancias
ecológicas del lugar es tan estrecho como su dependencia de las mismas.
Si repasamos los capítulos aprobados año tras año desde 1842 hasta nues-
tros días, podremos comprobar el rigor de ese ajuste ecológico, la riqueza
de su traducción en términos jurídicos, la flexibilidad de sus normas. Nin-
gún legislador externo, aún cuando contase con preparación técnica y for-
mal en derecho, hubiese sido capaz de imaginar tan matizada riqueza nor-
mativa. Es su larga experiencia y su constante autonomía lo que ha hecho
posible tan ingente patrimonio cultural. Patrimonio que no sólo consiste en
lo que se contiene en sus libros de actas, sino en su memoria viva, en la
sabiduría moral acumulada, aprendida en esa larga vivencia de su depen-
dencia recíproca en la pesca colectiva y en la organización del riego; sabi-
duría que ha llevado a reconocer y respetar el conocimiento adquirido por
experiencia de los mayores, eligiéndoles como expertos jueces y conseje-
ros en su calidad de miembros del Consejo Asesor de la Comunidad, como
evaluadores de campos y de redes, de situaciones humanas delicadas que
han requerido una decisión penal graduada al caso y circunstancias familia-
res y personales de quien ha caído en el delito.

Nuevamente, en el estudio de sus concepciones morales, encontramos
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esa actitud defensiva frente al exterior y cohesiva hacia el interior que ha
adensado socialmente su experiencia de la convivencia. Para hechos equi-
valentes como la sustracción de pesca o de redes, la Comunidad ha reac-
cionado con medidas opuestas según fuese el contexto del delito. Las du-
ras penas y multas que ese Consejo Asesor imponía a quien robase en los
redolins se transformaba en una ayuda solidaria si el pescador de El Pal-
mar era encarcelado o multado en las comunidades vecinas y competido-
ras, de modo que la Comunidad como tal, con cargo a su caja común, abo-
naba la multa o los gastos de excarcelación de aquél de sus miembros que,
de haber cometido el delito en el seno de su propia demarcación habría
sido duramente sancionado.

Al subrayar esa visión de la Comunidad no pretendo sugerir la ausencia
de conflictos internos, el logro de una paz perfectamente cohesiva o una
situación tan ideal como irreal. Ya he señalado la tensión entre los estratos
sociales cuya distancia fue ampliando la posesión de la tierra. A eso hay
que sumar la distinta concepción que fue formándose sobre la política eco-
nómica de la Comunidad de Pescadores. La crisis ecológica causada por la
industrialización de la zona y la disminución de capturas de valor en el lago
se ha producido en paralelo con la posibilidad de conseguir trabajo en la
industria, el turismo o los servicios a partir de los años 70, tanto dentro como
fuera de la isla. La comercialización de la pesca a través de la misma Co-
munidad ya intentó aumentar el margen de beneficios eliminando a los re-
vendedores como intermediarios. Lo que ocurre en los años 70 es el cre-
ciente abandono de la pesca ante su escaso rendimiento, sobre todo al ser
posible encontrar un trabajo regular, asalariado, tanto en los numerosos res-
taurantes de la zona, como en la construcción, talleres, pequeña industria o
los servicios. Los cambios que sufre la comunidad de la isla son los mis-
mos sufridos por los demás pueblos de la comarca y, de este modo, co-
mienzan a perder la singularidad que les diferenciaba.

La pesca se fue haciendo cada vez más colectiva. Los redolins se aso-
ciaron y ampliaron el número de miembros para poder establecer turnos.
De ese modo, cada día están atendidos los redolins, pero cada pescador sólo
tiene que acudir a la pesca un día a la semana, compaginando la pesca con
su trabajo como empresario autónomo o como asalariado. Lentamente, para
los trabajos tradicionales de la pesca y la agricultura van quedando quienes
no tienen otra alternativa, los que van a tot, en expresión local, pero lo-
grando unos ingresos menores que los que los obtienen por otros medios
y sólo acuden al turno de su redolí o que los depositantes del redolí, esto
es, de aquellos que, sin dejar de pertenecer a la Comunidad dejan de pes-
car, depositan su derecho y pagan una cuota menor. La estrategia, similar
en su espíritu a la de la agricultura a tiempo parcial tan característica de la
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Comunidad Valenciana en el presente, se traduce en la progresiva configu-
ración de dos grupos con deseos y opiniones opuestas sobre la gestión
económica de la Comunidad: los depositantes y los de mejor posición pre-
fieren que la Comunidad opere sin déficit y así no tenga que subir la cuota
trimestral que cada cual paga, si bien, para lograrlo, la Comisión de Com-
praventa tiende a pagar la pesca al pescador en activo a bajo precio, justo
lo contrario de lo que estos desean. Es más, dada la creciente complejidad
de la gestión, la preparación para desempeñar cualquier cargo directivo es
más fácil encontrarla entre quienes están mejor formados o se dedican a otros
trabajos diferentes de los tradicionales, lo cual acaba reforzando la anterior
contraposición. En el fondo, a lo que aluden todos los nuevos problemas
es a una lenta pero constante transformación del trabajo, de su tipo, de su
división, de la interdependencia de unos con otros tipos de trabajo y de la
reciprocidad de la dependencia que da sentido a su sociedad.

EL CONTRASTE DE LOS CAMBIOS

Si repasamos la sucesión de los grandes acuerdos que han ido adaptan-
do el trabajo y su organización a los cambios que se les han ido presentan-
do como inevitables por la transformación misma de la sociedad en la que
están inmersos (los aterraments, la Comisión de Compraventa, la asociación
de redolins, el establecimiento de turnos, la cualificación de quienes resul-
tan más aptos para los cargos directivos...) veremos cómo se incrementa la
socialización a la vez que se mantiene el acceso mediante sorteo. Se trata
de una estrategia que parece operar en sentido inverso al proceso real que
sufren los demás tipos de bienes y trabajos, donde la individualización es
creciente. No creo que debamos entender que el estilo cultural tradicional
de los pescadores de la Albufera sólo se centraba en su peculiar énfasis en
el valor de la igualdad. En realidad, si bien la socialización es creciente, es
una tendencia que trata de repartir por igual la decadencia, como si ante la
crisis, ecológica o económica, el hecho de dividir el mal hiciera que éste
disminuyese su peso al sobrellevarlo entre todos. La solidaridad y la igual-
dad salen al paso de los problemas orientando el sentido de su defensa.
Pero eso no excluye que, uniendo a la socialización el tradicional uso del
sorteo, sigan atentos los pescadores al valor de la diferencia personal, de la
capacidad y cualidades de cada cual para operar de un modo competitivo.
Donde todos ejercían la misma profesión, el sorteo era una forma de repar-
tir la desigualdad entre los iguales. Con todo, la distinta habilidad de cada
pescador, l’art de cada u, su integridad personal, su valía y modo de ser,
la sort, que se condensa en su apodo, son dimensiones efectivamente con-
templadas y valoradas en la interacción social, detectadas en la experiencia
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recíproca de sus relaciones, probadas en el modo de sobrellevar su inevita-
ble dependencia en el trabajo, en la vecindad, o gestando un acuerdo en
la Casa de la Comunidad. Es esa combinación de valores en tenso equili-
brio la que les caracterizaba.

En contraste con aquel estilo, el trabajo en la industria, en el taller, en
los servicios o en la administración pública, aun cuando se compagine a
tiempo parcial con la pesca y el cultivo del arroz, implica un espíritu dife-
rente y, sobre todo, no guarda relación específica con su entorno local, ni
exige aquellos lazos de cooperación y oposición que caracterizaron su tra-
dicional dependencia de unos con otros. Incluso ahora, cuando marido y
mujer trabajan, el empleo de uno no depende en su especificidad laboral
del trabajo del otro. La experiencia que en la actualidad mejor capacita para
el desempeño de los cargos al frente de la Comunidad no la constituye tanto
lo que antaño tipificaba al bon pixcaor, sino la que se obtiene en la práctica
de la gestión empresarial. Todo el mundo tradicionalmente exterior, con su
tecnología, su moralidad, su complejidad, racionalidad e individualismo, va
penetrando poco a poco en el interior de sus viejas instituciones, suminis-
trando categorías, principios operativos, criterios y valores nuevos. La per-
vivencia de aquellas instituciones no sólo ha sido posible por su gran flexi-
bilidad, sino también por el cambio profundo al que han sido sometidas.

Si antaño birbar, escardar el propio campo, no sólo era indicativo de la
diligencia y atención que como buen agricultor prestaba cada cual a su la-
bor, sino que también era muestra de buena vecindad para que, al inundar
los campos, las propias malas hierbas no pasasen al campo del vecino, hoy
es evidente que el resultado de un esfuerzo similar en el trabajo asalariado
fuera de la isla no se percibe en qué medida redunda en beneficio de sus
vecinos, aunque de hecho lo haga a través de los mecanismos fiscales y las
previsiones de un Estado de Derecho y bienestar. Es aquella directa e in-
mediata percepción de la moralidad del trabajo facilitada por la estrecha
unión de éste con la vecindad lo que se pierde con el incremento de la
complejidad y diversificación de sus lazos laborales dentro y fuera de la isla.
Los viejos pescadores no pueden enseñar a sus hijos a manejar con eficacia
las nuevas tecnologías que usan a diario en la administración, en las indus-
trias y servicios. Los valores que como ejemplo se transmitían a los hijos en
el lago y en el campo, ya no pueden ir unidos ahora con el aprendizaje
laboral aun cuando el redolí siga pasando de generación en generación. Son
otros los enseñantes y otros los valores aprendidos. Si antaño cabía asociar,
como formando parte del propio mundo, la ecología peculiar del lago y la
dehesa, la reciprocidad laboral devolviendo la ayuda en el campo o en la
Albufera, el trabajo en quadrilla o en companyía, o la cooperación en el
turno del redolí, hoy no saben los jóvenes qué es treballar a torna-llom o
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fer un jornal tornaor. De modo similar, ya no cabe asociar como antes lo
exterior, lo ciudadano, lo industrial e individualizante. La contraposición de
ambas clasificaciones se ha ido disolviendo al permearse una y otra. Cada
vez más la propia vida está fuera y el exterior se integra en el seno de la
isla. La eficacia de las sanciones que imponía el Cosell Assessor dependía
antes más de la vergüenza que suscitaba el conocimiento público del casti-
go que de la cuantía de la multa o de la pena. Hoy, al depender menos
unos de otros por razones locales, desconocen más lo que a cada vecino
le ata, para bien o para mal, con el exterior de la comunidad, aunque en
realidad los lazos de un vecino sean idénticos a los del otro.

Aun cuando El Palmar perdió su insularidad física hace mucho tiempo
—de hecho ya Pascual Madoz describe El Palmar de 1846 sólo “como una
especie de isla de la Albufera” (Madoz 1846: 610)— en realidad, en térmi-
nos socio-culturales ha ido perdiendo aquella condición de un modo cons-
tante pero lento. Las huellas de su insularidad son cada vez menos percep-
tibles. Si el reglamento del primer tancat fruto de aterrament, el del
Establiment, es de 1895 y, no es hasta los años 40 cuando se ultiman las
rampas de los puentes construidos en 1933, de hecho han sido los cambios
producidos al hilo de su más reciente historia los que han integrado su
comunidad local en un estilo de vida equiparable al de tantos pueblos cer-
canos a su capital de provincia. También su futuro, muy ligado al turismo
en las tres últimas décadas, se muestra tan halagüeño o dudoso como el de
esos otros pueblos.

El problema de su futuro sin duda tiene que ver con la pérdida del tipo
de relación social que uniéndoles dio pie a la creación de una densa y sa-
bia tradición moral. El reto, si bien sigue consistiendo en lo mismo que siem-
pre se les planteó: rehacer sus normas para adaptarse a los nuevos tiem-
pos, sí que ofrece, sin embargo, una novedad. El problema no descubre su
cara negativa, no se presenta como antaño como una amenaza, por des-
trucción o competencia, sobre sus tradicionales recursos. Precisamente por
presentarse los nuevos tiempos bajo la apariencia del progreso, del bienes-
tar, de la integración en la sociedad europea, queda oculta en gran medida
la desorientación que sufren al interrumpirse la conexión entre la fuente de
creación de valores y la de su convivencia local. Además pues de ser ajena
la iniciativa en las decisiones que marcan su nuevo destino, esa progresiva
alienación de su tradicional autonomía, les lleva lentamente a descubrir cómo
la aparición de las nuevas tensiones prueba la imprevista instalación en el
interior de su convivencia de aquellos principios externos. Al ganar con el
progreso una mayor independencia del entorno y de los lazos que ataban
a unos y a otros en la Albufera, ha mermado al mismo tiempo aquella con-
dición colectiva que, dando razón y sentido a su interdependencia, la fun-
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daba como un hecho positivo. Esos problemas son siempre peculiares
(Sanmartín 1999). Si es inescindible del progreso la decadencia conviene
recordar con Ortega que en la vida social “las decadencias, como los naci-
mientos, se envuelven históricamente en la tiniebla y el silencio” (Ortega y
Gasset 1987: 180). El problema al que se enfrentan, como en tantas otras
pequeñas comunidades locales, oculta su rostro, y esa ocultación es una de
las cualidades que otorgan su problematicidad al problema.

EL EXTERIOR: MERCADO, CIUDAD Y MUJERES

En los últimos años no sólo ha descendido el número de redolins, sino
que nuevos hechos han vuelto a incidir en la transformación social del lu-
gar en una misma dirección.

La socialización y el turno de pesca han empezado a disminuir a favor
de redolins individuales. Ahora es el mercado exterior —el pedido o encar-
go como tal— el que rige la mayor o menor presencia de grupos de pesca-
dores en el lago. Por otra parte, sus problemas internos han llegado al ex-
terior y, a través de la prensa, han difundido la imagen de una división
interna que ilustra los costes humanos del cambio. Mientras el número de
puntos fijos de pesca disminuye en un 56 % en los últimos treinta años, el
total de miembros que integran la vieja institución de la Comunidad de
Pescadores alcanza a 492 en 2005 y sube hasta 495 en 2006. De dichas ci-
fras 138 eran mujeres y hoy son ya 144. Si bien hay que sumar al número
de redolins (68) el de los pescadores ambulantes (25), su total (93) sigue
siendo llamativamente inferior al del total de los miembros (495), esto es,
402 personas pertenecen a la Comunidad, pero no pescan: o son clases
pasivas o tienen depositado su derecho. En ambas situaciones el número
de mujeres ha sido creciente, si bien sólo dos de ellas pidieron pescar en
2005 y ninguna lo ha hecho para la temporada del 2006-07.

Tan gran descenso en las capturas y en los efectivos sobre el lago no
es fruto solamente de la larga y honda crisis ecológica del entorno. El de-
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sarrollo urbano e industrial de toda la cuenca hidrográfica que afecta al lago
ha ofrecido puestos de trabajo en la industria y los servicios, de modo que
hoy en día casi nadie depende económicamente de la pesca. Los ingresos
de la pesca se han convertido en un mero complemento, en una ayuda y,
a lo sumo, en un apoyo para quienes cobran pensión del Fondo Social como
viudas o jubilados.

En ese contexto de bienestar, a mediados de los 90, cuando sobre la
vieja institución de la Comunidad ya no pesa la solvencia de la necesidad
vital cotidiana, cinco mujeres piden ingresar en la Comunidad sorprendien-
do a los pescadores con tan inesperada solicitud. El rechazo inicial y la
búsqueda de un apoyo a su demanda en la legalidad exterior a la Comuni-
dad, terminó provocando un largo y tenso conflicto que ha dividido al pue-
blo, ha causado gran dolor a unos y a otros, y ha dañado la imagen de su
centenaria institución. La difusión del conflicto en la prensa, presentado como
una colisión entre la Constitución y el derecho foral, entre la modernidad y
la tradición, entre la discriminación por género y el valor de la igualdad,
ganó rápidamente el apoyo de todos los partidos políticos de la cercana
ciudad a ese pequeño grupo de mujeres. La Comunidad se vio llevada a
formalizar por escrito unos estatutos que mostrasen su figura legal como
Asociación y el contenido abierto de su costumbre en las actas como nor-
mas de ingreso. Tras la victoria en los tribunales de las primeras mujeres e
ingresar en la Comunidad por imperativo legal, la mayoría lo ha hecho cum-
pliendo lo acordado en los estatutos. También la mayoría de las mujeres se
constituyó como agrupación independiente con el fin de rechazar la identi-
ficación periodística de “las mujeres de El Palmar” con las cinco demandantes,
sancionando nuevamente la división del pueblo. Amistades y familias rotas,
condenas judiciales de prisión no ejecutadas, son indicadores de la grave-
dad del conflicto según lo sufren ambas partes. La temperatura del ambien-
te, aunque no ha llegado a estallar en violencia física, no parece, con todo,
guardar proporción alguna razonable con los intereses materiales en juego.
Hoy ninguna de las mujeres ejerce la pesca de hecho. Las que ingresaron
prefieren seguir con su profesión y empleo dejando en depósito sus dere-
chos. Las normas se han cambiado pero, si bien el género ya no es obstá-
culo, se sigue exigiendo la filiación para cualquier ingreso. No sólo jóve-
nes, sino mujeres adultas, hijas de pescador, han ingresado con el fin de
que sus hijos e hijas puedan hacerlo, aunque ambas generaciones se limi-
ten a depositar su redolí y no pesquen.

Según confiesan los informantes, aunque los ingresos de la pesca sean
un mero complemento, entrar en la vieja institución constituye el logro de
una rara nobleza, la plenitud de una identidad que liga a quien la ostenta
con una historia exclusiva. Para evaluar el logro no sólo hay que referir el
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hecho a la historia local, la estructura de su comunidad y el peso de los
valores y creencias tradicionales de su antigua isla, sino que hemos de
enmarcarlo también en el horizonte actual de su cultura. La línea de ese
horizonte ya no pasa en vista a Madrona 5, donde cumple el sol su ciclo
dorando su Albufera, sino allí por donde marcan los sueños y noticias que
irrumpen por igual en cualquier televisor. La amplitud de su alcance —en
un mundo globalizante y que les ha desaislado— va pareja con la homoge-
neidad de las orientaciones y aspiraciones. Por ello se repite la estrategia
de tensar la igualdad con la diferencia: frente a la masiva pertenencia de
todos a nuestro tiempo, los hijos e hijas de El Palmar esgrimen su rancia
historia, la exclusividad de su larga filiación hasta el alba misma del reino
de Valencia, como patrimonio que les distingue y que ninguno de sus iguales
en la comarca puede improvisar. Pertenecer así al grupo, por ser patrón de
la Comunidad y no como cualquier vecino por el mero hecho de la resi-
dencia, es ser alguien como nadie más puede serlo, ahora precisamente
cuando ser miembro es algo sin más beneficio que la propia dignidad de
serlo. Por eso, en términos de la lógica interna de su tradición cultural, el
uso de la autoridad externa, la obediencia a normas comunes, no exclusi-
vamente propias, aunque sea para lograr esa tan exclusiva como valorada
pertenencia interna, encubre una contradicción, pues pretende conseguir lo
que es privativo de esa tradición con el apoyo judicial que es común y
homogéneo a todos cuantos conviven bajo ese más amplio horizonte. Pero
en términos de su cultura actual, de su nuevo horizonte, no hay ruptura
sino continuidad con la historia, evolución coherente con su pasado y adap-
tada al presente, pues su tradición incluía como principio básico la apertu-
ra al cambio, la posibilidad de que su Junta General aprobase siempre nuevas
normas. En ese más amplio marco se integra aquella ancestral autonomía,
ahora bajo la formalidad estatutaria de la nueva legalidad: los pescadores
han acordado expresar sus viejas normas en nueva forma y en la medida
en que su vieja democracia dejaba siempre abierta la renovación normativa
no hay tal contradicción.

Queda, no obstante, el dolor de las heridas, el valor reconocido a la vieja
institución, la pervivencia de la filiación y el deseo de pertenencia generali-
zado como una reliquia arrancada al santo cuerpo de su historia justo aho-
ra que parece yacer al borde de su desaparición. Ahora que todos han pro-
gresado sienten que también merecen progresar en esa, a sus ojos, más plena
identidad y gozar de aquella pertenencia de la que antaño estuvieron pri-
vados. Si finalmente aquel viejo patrimonio muriese y acabase su historia,

5 Antiguos puntos de pesca se orientaban “en ven vista a Madrona”, esto es, toman-
do como referencia la punta de Madrona que cierra el horizonte por el oeste del lago.
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creen que habría llegado la hora del reconocimiento de su ancestral filia-
ción, de su dignidad de herederos, y no quieren unir al dolor de su pérdi-
da colectiva, la pérdida de su cuota hereditaria. Si hijos e hijas ingresan en
la Comunidad y, finalmente, el titular de las aguas del lago rescindiera un
derecho transmitido por filiación desde el siglo XIII tendría que indemnizar
a la práctica totalidad de los habitantes de la isla. La irrupción de la idea
en su imaginario —como algunos confiesan con un tono de dignidad heri-
da y tristeza— es otra muestra de cómo desde el exterior la sociedad urba-
na inocula en su interior las semillas de su propio imaginario especulativo.
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