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RESUMEN

El articulo describe cémo ha afectado el cambio social a los valores culturales en
una pequenia comunidad de pescadores en el lago de la Albufera de Valencia. El desa-
rrollo industrial, el turismo y el nuevo empleo y trabajos cambiaron la ecologia del lago,
la mutua dependencia entre los vecinos y la eficiencia de los viejos valores culturales
para orientar la interaccién social. El nuevo rol de la mujer y la Constitucién estdn en la
base de nuevos conflictos como reto y como apertura de nuevos horizontes a la vez.
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SUMMARY

This article describes how social change has affected the cultural values in a small
community of fishermen in the Albufera Lake of Valencia. Industrial development, tour-
ism, new employment and jobs changed the ecology of the lake, the mutual depend-
ency among neighbours and the efficiency of old cultural values to orient social interac-
tion. Both the new role played by of women and the Spanish Constitution of 1978 lie at
the basis of new conflicts which are at once a challenge and an opportunity for the
emergence of new horizons.
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Entre 1973 y 1980 estudié la cultura en la Albufera de Valencia, durante
un trabajo de campo de mas de dos afnos, seguido luego por una serie de
repetidas visitas hasta el verano de 1980. A lo largo del ano 2001 volvi a
tomar contacto con los pescadores y volvi a participar en su Junta de Redolins
de dicho ano. Los hechos y cambios que han marcado el lugar con poste-
rioridad a mi estancia en la zona los he seguido con interés, pero desde la
distancia que el espacio interpone entre el campo y la actividad académica
y la que el tiempo facilita para la reflexion. Al haber transcurrido mas de
treinta afos desde el inicio de mi trabajo de campo, buena parte de mi
primera etnografia se ha convertido en historia. Esta circunstancia facilita un
tipo bidsico de comparacion. La transformacion que opera el tiempo es algo
que también ha destacado Carmelo Lisén al volver sobre sus primeros tra-
bajos en Aragon y Galicia, mostrando las ventajas que esa distancia ofrece
para ahondar en el estudio. En realidad, el periodo histérico que marca el
estilo de vida de los pescadores del lago es muy superior a treinta anos. La
duracion de la historia y los procesos de cambio es otro de los temas que
inevitablemente ha de captar la atencion de cualquiera que acerque su mi-
rada al lago y se formule preguntas sobre la cultura. Ya en aquellos afios 70
esas preguntas se me hicieron ineludibles. Curiosamente hoy vuelven a plan-
tearse al percibir cémo el paso de la historia destaca un contraste entre los
recursos morales y cognitivos que su tradicion les ofrece a los pescadores
y las exigencias que los nuevos problemas les plantean en el presente. Esa
tension, bajo la forma de distintos retos concretos, surge en todo grupo
humano. De ahi que siempre quepa aprender algo sobre la cultura cuando
a la etnografia sumamos la historia y entre ambas intentamos comprender
el sentido de las acciones de los hombres. Hoy aquella etnografia la puedo
contemplar uniéndose como un eslabén mds a la historia que ya entonces
le precedia y ambas, enmarcadas en el nuevo presente, vuelven a contras-
tar iluminando los rasgos que tipifican nuestra condicion humana. Esta ten-
sion entre la tradicion y el presente cargado de la incertidumbre de su fu-
turo es otra de las razones que orientan el estudio.

En la libreria Buchholz de Madrid comentaba Ortega a finales de 1949
algo que tanto Goethe, como Julio Caro Baroja y Carmelo Lison, entre otros,
han practicado constantemente: usar el pasado clisico humanista como ali-
mento de la imagen de todo lo humano, tomando dicha imagen como pa-
radigma, como ejemplaridad o modelo con el que contrastar los hechos.
Ortega subrayaba que a Goethe le fue posible hacerlo porque en aquella
época el porvenir:

[...] ofrecfa un minimum de inseguridad y peligro [...] Pero —decia luego— repre-
séntense ustedes una situacion vital inversa: que el futuro presente una fisono-
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mia casi absolutamente problemdtica [...] por tanto, que la vida sea, en sentido
extremo, futurizacion. ;Qué repercusion tendrd esto sobre el pasado? Evidente-
mente, nada del pasado parecerd servir para afrontar y resolver los tremendos
problemas nuevos del porvenir. No se verdn en el pasado modelos posibles. El
futuro (imprevisible) allanard el pretérito como ejemplaridad. El hombre tendra
la herencia de ese pasado, pero no la aceptard: serd, como decian los juriscon-
sultos romanos, una herencia [...] yacente. Esta es nuestra situacion y por eso [...]
nuestro destino es... alejarnos, alejarnos... /de qué? Claro estd de los antepasados”
(Ortega y Gasset 1983: 130-131).

Algo asi parece estarles sucediendo a los pescadores de la Albufera. No
en vano me decia un joven informante que “al mundo que vd. conocié y
estudio, y del que yo tanto he oido hablar en mi casa —y que todavia lo
he vivido un poco— le quedan tres o cuatro telediarios”!. La verdad es que
ya en 1974 el director de mi tesis me veia como “el ultimo observador en
vivo de aquel mundo de la Albufera”. Pero fijémonos que Ortega no afirma
una sino dos cosas simultineamente. No dice que en tales situaciones vita-
les desaparezca la tradicion, sino que nada de ella parece servir para enca-
rar los nuevos problemas. No dice ni que desaparezca, ni que no sirva, sino
que el legado de la historia queda yacente. Estd, pero no se percibe su
ejemplaridad. No dice que no la tenga, sino que hay momentos en los que
no se es capaz de verla. La intensidad del futuro llena la conciencia con la
urgencia de sus demandas, aunque en la estructura fisica y social de la ac-
tualidad siga presente la historia con el imborrable peso de su constancia.

El que la herencia cultural yazca en gran medida facilita una mas honda
inteleccion del presente por su contraste con ella, pero no quisiera al su-
brayar esto que se entendiese la actual coyuntura de los hombres de la Al-
bufera como una situaciéon meramente negativa. No pretendo idealizar ni la
tradicion, ni el presente. Si comparamos la vivida descripcion que de ellos
hizo Blasco Ibdnez en Canas y barro (1902) con la actualidad, o el estilo
de vida que se desprende de los datos contenidos en los libros de actas de
la Comunidad de Pescadores de El Palmar desde 1842, inmediatamente vere-
mos el gran progreso material experimentado, el crecimiento del bienestar
que en términos de consumo, salud, educacién, comunicaciones y en cual-
quier otro aspecto de la vida se ha producido a lo largo de todo el siglo XX.
Se trata de un progreso que ha tenido sus costes. Como bien reconocia Alan
Macfarlane al final de su polémico libro sobre los origenes del individualis-
mo inglés, una marcha ridpida hacia la sociedad urbano-industrial no sélo
produce traumas y dificultades, sino que implica la adopcion de “derechos

! “al mén que vosté va coneixer/estudiar i del que jo tant he sentit parlar en ma

casa —i encara n’he viscut un poquet— li queden tres o quatre telediaris”. Agradezco a
David Marco las cifras que me han permitido conocer los datos actuales de la Comunidad.

RDTP, 2008, julio-diciembre, vol. LXIII, n.° 2, 243-259, ISSN: 0034-7981



246 RICARDO SANMARTIN ARCE

y actitudes individualistas, estructura familiar y modelos de movilidad so-
cial y geografica [...] costes en términos de soledad, inseguridad y tensiones
familiares” (Macfarlane 1978: 202). A esos costes pagados sobre todo en la
segunda mitad del xx, se han sumado los efectos de ese futuro que ya nos
llega cada dia de un modo mis evidente y que R. Sennet describe en su
estudio sobre las consecuencias personales del trabajo en el nuevo capita-
lismo (Sennet 2000). Se trata de efectos cuyo impacto entre los pescadores
puede apreciarse mejor sélo si nos damos cuenta de cudl era el cardcter
del trabajo tradicional en la Albufera antes de compaginarse con las nuevas
formas de trabajo propias de la industria, el comercio moderno o la admi-
nistracion y los servicios en una sociedad europea. Por ello centraré mi aten-
cion en la exposicion de aquel cardcter tradicional de su modo de vida, de
los distintos tipos de trabajo que los hombres y mujeres de la Albufera rea-
lizaron durante anos y que inevitablemente exigio la creacion de unas pau-
tas y principios culturales especificos. Con todo, para poder entenderlo no
cabe sino realizar su descripcion desde su contraste con el presente. Su mas
matizado caracter, talante o estilo cultural sélo llega a establecerse, como
bien sabia Max Weber, desde la relacién de valor que lo significa. Es ahora
cuando nos ubicamos en otros valores culturales, en los que estin vigentes
en la configuracion del trabajo moderno, cuando podemos sentir bien am-
bos perttiles: los del viejo y del nuevo trabajo. Apoyandonos en la diferen-
cia percibimos las formas.

El problema no reside pues en el empeoramiento material del trabajo,
sino en la progresiva transformacién de sus cualidades que altera por ente-
ro los principios en los que aquel estilo laboral se fundaba y que implicaba
un hondo enraizamiento de la vida en el trabajo, del trabajo en el lago y
en la historia y de unos hombres con otros, marcando unas claras diferen-
cias entre el interior y el exterior del propio grupo y de su horizonte local.
Es pues toda la transformacion social y cultural implicada lo que gravita sobre
su historia, sobre su tradicién, oscureciendo su potencial orientador y mi-
nando su ejemplaridad. Si su futuro presenta una fisonomia problematica
no es por lo que Ortega veia en la Europa de la posguerra, sino porque la
nueva abundancia material y el crecimiento de sus alternativas ponen en
cuestion las razones y fundamentos de su dependencia social reciproca. El
sentido de su residencia en el lugar, de su pertenencia al grupo o de su
reciproco reconocimiento como vecinos ha perdido buena parte de su es-
pecificidad y se ha ido homologando con el de cualquier otro grupo. Esa
cualidad indiferenciadora de la igualdad en el estilo de vida de cada grupo
se presenta en el lugar como un fenémeno nuevo, reciente y ambiguo.
Ambiguo porque integra las ventajas asociadas al progreso, por una parte
y, por otra, la pérdida de un patrimonio cultural en el que se fundaba el
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sentido de toda su singularidad. El que esa pérdida la perciban con cierto
dramatismo; que defender o cambiar su tradicion tense la vida social; que
la homogeneizaciéon que provoca la modernizacién se viva como un pro-
blema; en definitiva, que el cambio social resulte mas costoso en términos
humanos, encuentra sus razones en lo peculiar de su historia y en el cardc-
ter reciente y radical de esos cambios. Con frecuencia encontramos en otros
contextos? esa misma combinaciéon cuya suma provoca la crispacion social:
unos cambios recientes que alteran hondamente y en poco tiempo una his-
toria singular.

LA HISTORIA Y EL TRABAJO TRADICIONAL

Al remitirnos a la historia no podemos, en tan breve espacio, resumirla
toda entera. Como sobre ella he escrito con amplitud en otro texto (Sanmartin
1982), me limitaré a destacar los principios rectores y los valores morales
que, como condensacion de su experiencia colectiva, han caracterizado no
solo su trabajo, sino el conjunto de su vida social. Vaya de entrada, como
primera nota a destacar, el enorme peso que siempre ha tenido el conjunto
de condiciones ecolégicas del lugar, dada la tecnologia de los pescadores:
El lago tan préximo al mar Mediterrineo, separado tan solo por el monte
de la Dehesa del Saler; los aportes de una amplia cuenca hidrografica al
oeste; las especies que comparten el mar y el agua dulce; las variaciones
estacionales de superficie del lago, sus corrientes y vientos, su escasa pro-
fundidad; la proximidad de la capital y de un buen ndmero de poblaciones
hoy urbano-industriales y antafilo competidoras por los recursos tradiciona-
les del arroz y de la pesca, son quizd los factores mids basicos para enten-
der la historia del lugar. Se trata de una historia que, aunque arrancase an-
tes ya de los Privilegios que Jaime I otorgara a los pescadores en el siglo
X1, no puedo comentar de modo tan extenso. Baste recordar que lo mis
probable es que la isla de El Palmar, al este del lago, fuese definitivamente
habitada de modo permanente desde 1762 6 1769 por pescadores de Russafa
y algunos de Catarroja, siendo dicha isla la que mantiene la Comunidad de
Pescadores mds numerosa y activa de la Albufera, la Unica que cuenta con
el peculiar sistema de redolins®. Ya entonces, y con seguridad desde el si-
glo Xv, su organizaciéon era practicamente igual a la que encontramos a
mediados del siglo xx. Los tltimos cambios se inician en los anos 60, y desde
los 70 se han ido acelerando hasta el nuevo siglo. Desde el poblamiento

2 Sobre el Pais Vasco véase Sanmartin (1993).
* Puntos fijos de calada para la pesca preferentemente colectiva y que se sortean cada

ano.
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de la isla, los cambios mas importantes han sido los aterraments de finales
del siglo X1X y principios del xX, la introduccion de motores en las barcas,
del nylon para las redes en la década de los 60 y la crisis ecologica del
conjunto provocada en los 70 por el crecimiento urbano e industrial de la
comarca. Cada uno de esos cambios ha ido asestando golpes clave en sus
tradiciones, y a ello siempre han reaccionado los pescadores con inteligen-
cia y solidaridad. También esa sucesion de transformaciones ha ido acumu-
lando sus efectos haciendo que cada nuevo cambio, aln sin parecer una
amenaza a su estilo de vida sino una simple alternativa, haya multiplicado
sus consecuencias mas de lo imaginable.

Los pescadores siempre han faenado en aguas ajenas: del rey, de la
corona, del real patrimonio o del ayuntamiento de la capital. Nunca han
podido ser propietarios, como los agricultores, del lugar de su trabajo. Por
otra parte, el derecho de pesca lo ostenta la Comunidad como tal. El acce-
so, por tanto, de cada cual a los puntos fijos de calada implicaba siempre
un reparto temporal entre sus miembros. Todo el sistema ha exigido siem-
pre una organizacién colectiva que, desde que hay constancia de los pri-
meros datos del siglo xii, se ha fundado en la votacion democritica, en la
eleccion de cargos y en el sistema de sorteo como mecanismo de distribu-
cion anual de los puntos de calada fija o redolins. Hay muchos otros tipos
de técnica de pesca pero, ademds del redoli, los mads importantes son la pesca
en companyia y la pesca involant o individual. La pesca del redoli es, sin
duda, la que caracteriza a la Comunidad de El Palmar y, aunque no todos
los redolins son colectivos, su nimero ha ido creciendo con el paso de la
historia. La mayoria pues de los puntos de calada fija exige, de modo simi-
lar a la pesca en companyia, la cooperacion de un nimero variable de
pescadores. La pesca colectiva, en distinto grado en cada caso, y sometida
a cambios estratégicos en distintos momentos de su larga historia, es lo que
mas ha condicionado el estilo local. Esa colaboracion se ha establecido so-
bre la base de la rigurosa igualdad de todos los pescadores. Nunca ha ha-
bido patrén y marinero porque todos son patrones. Los cargos, tanto de la
Junta Directiva de la Comunidad, como de sus distintas secciones y grupos
de pesca, siempre se eligen democraticamente y, a efectos laborales, en la
pesca el lider del grupo percibe una misma parte alicuota de las ganancias,
como cualquier otro de sus miembros.

Aunque la Albufera ha ido reduciendo su tamano de modo natural, por
los aportes solidos de su cuenca hidrografica, la drastica y veloz reduccion,
a una media de treinta hectdreas por afio entre las 13.962 hectireas del ano
1579 y las 3.114 del ano 1927, se debe a la acciéon del hombre que ha ido
aterrando sus orillas para sanear la zona pantanosa e ir creando campos de
arroz donde antafio solo habia agua. De ellas, casi 2000 hectareas fueron
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aterradas en los 50 afios finales (Burriel 1971: 466-467). Los pescadores de
El Palmar se sumaron a la titinica tarea de aterrar el lago como estrategia
defensiva ante la progresiva accion de sus vecinos. De ese modo podian
ellos, a finales del x1X, controlar la reduccion en las orillas de su isla y cer-
canfas. A su vez, y ante la imparable accion colectiva de los pueblos veci-
nos, conseguian también ellos acceder a un nuevo recurso: la tierra y el arroz.
Desde esos anos finales del Xix, los mismos pescadores se hicieron a la vez
agricultores, alternando desde entonces ambos trabajos. De octubre a mar-
zo son pescadores, y de abril a septiembre agricultores. La complemen-
tariedad de ambos ciclos es casi perfecta, pues coincide con las épocas en
que las especies del lago se mueven y sus aguas estin en mejores condi-
ciones. Con todo, y aun cuando el acceso a la tierra lo logré la Comunidad
y procedié al reparto por sorteo de los futuros campos entre los pescadores,
la tierra es un bien raiz cuya propiedad queda fija y es transmisible por
herencia. A diferencia de la pesca, la tierra es un recurso en cuya propiedad
cabe invertir y capitalizar beneficios. Al hacerse medio ano agricultores, los
pescadores introdujeron pues un eficaz instrumento de diferenciacion inter-
na y con €l un primer factor de cambio que lentamente fue alterando la
igualdad bdasica de su convivencia. Con todo, dado el origen de los cam-
pos, su riego por inundacion, al cerrar los canales de desagiie del lago en
el mar, sigue siendo una tarea colectiva y exige una organizacién cuya estruc-
tura ha sido copiada de la de la Comunidad de Pescadores.

Es esta suma de principios opuestos: solidaridad y competitividad, uno
de los dificiles equilibrios que mas ha caracterizado su cultura. La combina-
cion de principios colectivos e individuales no es facil. De hecho los pes-
cadores han apreciado siempre una mayor tension en los asuntos de la tie-
rra que en los de la pesca, lo cual les lleva a hablar del nyervi o del egoisme
que mueve y apresura las cosas del campo. Dados los plazos especificos
de siembra y siega, y la capacidad laboral media, quienes poseian 20 o mas
hanegadas de tierra de arroz no podian plantarlas ni segarlas con sus solas
fuerzas. Tenian que contratar a ese mayor nimero de quienes, por tener
una explotaciéon menor, les sobraba algo de tiempo. Eso ha contrapuesto a
la patronal y a las cuadrillas (quadrilles) de plantadores y segadores hasta
alcanzar un acuerdo sobre el tanto a pagar por gavilla. Esas mismas perso-
nas se han reunido con igual voz y voto en la Casa de la Comunidad, tanto
para elegir cargos, como para aprobar las normas que han de regir el trabajo
en el lago. En sus Juntas Generales, en los duros afios de posguerra, cuan-
do la presion demogrifica sobre sus recursos fue mayor, han llegado a pe-
dir “que los que tengan tierras que se vayan de la Comunidad” *.

* Acta del 27-VII-1947, pag. 49.
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A esa Comunidad no todo vecino puede pertenecer. Se trata de una
antigua institucion profesional que siempre ha velado por la calidad del tra-
bajo. Ya que en gran medida es un trabajo basado en la cooperacion, el
trabajo de cualquiera de sus miembros debiera ser homologable al de cual-
quier otro. La Comunidad ha acordado normas que regulan la pertenencia
sobre la base del parentesco y el aprendizaje del oficio, cerrando la entra-
da a quienes no fueran hijos de pescador. Tradicionalmente la edad regla-
mentaria exigida ha sido 24 afos o, en su defecto, estar casado. A ello han
sumado la posesion de los instrumentos de pesca, el pago de la cuota de
ingreso y el conocimiento minimo exigible a cualquier pescador de su ofi-
cio. Los modos de probar ese conocimiento mediante la presentacion o el
aval de algin patrén, y la cantidad exigible como cuota de ingreso o el
nimero y tipo de utiles de pesca han variado a lo largo de su historia. Ca-
bia ingresar atn sin ser del lugar si se provenia de alguna otra comunidad
de pescadores. Eso prueba como el criterio de la filiaciéon se usaba tanto
para ejercer un control familiar, como para asegurar el aprendizaje. Su cie-
rre no es tanto local como profesional, y ello como garantia de que los
nuevos miembros serdn capaces de cooperar en las pescas colectivas. Con
todo, el énfasis puesto en la filiacion, aun cuando ésa haya sido la via usual
del aprendizaje, favorecié una intralocalidad matrimonial claramente defen-
siva de sus exclusivos y estratégicos redolins ante los pueblos vecinos com-
petidores de los recursos del lago.

El que la mujer no pudiera ingresar para ejercer la pesca no significa
que no tuviese un importante papel que desempenar. A ella le correspon-
dia la elaboracion de las numerosas redes que se necesitaban a lo largo del
ano. Fer faena designaba no el trabajo de la casa, sino el tejido de redes
segun las normas aprobadas por la Junta General. Una vez obtenida la pes-
ca, eran las mujeres las encargadas de su venta hasta que en 1949 se cre6
la Comision de Compraventa que socializé su comercializacion. En la pri-
mera mitad del pasado siglo, dado que las redes de hilo tenian que secarse
para prolongar su corta vida, los viajes cruzando el lago a tiro de pértiga
se duplicaban, de modo que, tanto por el cansancio, como por tener que
vigilar los redolins de noche, cuando la pesca cae en las redes, los pesca-
dores frecuentemente pasaban la noche en las orillas del lago, junto al redols,
en las barracas que a tal efecto tenia la Comunidad. En la medida en que
los miembros del redoli accedian al mismo mediante sorteo, si la mujer
hubiese sido pescadora habria tenido que compartir la noche en la barca o
en la barraca con otros pescadores. Si tal situacion resultaba impensable a
los hombres y mujeres de entonces, cabe comprender que en las escasas
ocasiones en que alguna mujer solicité el ingreso le fuese denegado. Aun
cuando los datos de tal tipo de solicitud son de 1852 y, por tanto, no po-
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demos conocer las intenciones de los actores mas alld de lo que consta en
actas de dos siglos atrds, cabe suponer que la mujer solicitante pretenderia
elegir un redoli que no fuese colectivo. A partir de los anos 60 del siglo
XX, con la llegada de las redes de nylon, todo vuelve a cambiar. Las redes
duran mas. Los viajes al lago se reducen y su duraciéon se acorta con la
progresiva adopcion del motor de gasolina en las barcas. Ya en 1972 se
reduce a tres puntos, junto a los mayores redolins, la necesidad de hacer
un turno todas las noches en ellos y, salvo en momentos de temporal, ya
no es necesario pasar la noche junto a cada redoli. Hoy en dia, y desde el
ano 2000, ya ha sido admitida la mujer como miembro de pleno derecho
en la Comunidad de Pescadores, participa en el sorteo de redolins y ocupa
cargos en la Junta Directiva.

Antes por tanto de que irrumpa en los afos 70 la posibilidad de desa-
rrollar masivamente otros trabajos, la situacién de los hombres en la Albu-
fera estaba marcada por una larga tradicién histérica que encarnaba un
potente conjunto de principios de cooperacion, de trabajo colectivo, de vi-
gilancia ecoldgica y de regulacion de la dependencia reciproca en casi to-
dos los dmbitos de su vida. Ellos fueron los primeros en acordar normas
que controlasen el consumo de lena en la Dehesa del Saler o de otras que
redujesen la pesca de gambas en el lago por ser alimento de otras espe-
cies. Las multas que imponian a quienes transgredian sus normas se aplica-
ban al pago del salario de los guardas, creando una congruente proporcio-
nalidad entre el delito y su prevencion. Su ajuste a las circunstancias
ecologicas del lugar es tan estrecho como su dependencia de las mismas.
Si repasamos los capitulos aprobados afio tras ano desde 1842 hasta nues-
tros dias, podremos comprobar el rigor de ese ajuste ecoldgico, la riqueza
de su traduccién en términos juridicos, la flexibilidad de sus normas. Nin-
gun legislador externo, ain cuando contase con preparacion técnica y for-
mal en derecho, hubiese sido capaz de imaginar tan matizada riqueza nor-
mativa. Es su larga experiencia y su constante autonomia lo que ha hecho
posible tan ingente patrimonio cultural. Patrimonio que no sélo consiste en
lo que se contiene en sus libros de actas, sino en su memoria viva, en la
sabiduria moral acumulada, aprendida en esa larga vivencia de su depen-
dencia reciproca en la pesca colectiva y en la organizacion del riego; sabi-
duria que ha llevado a reconocer y respetar el conocimiento adquirido por
experiencia de los mayores, eligiéndoles como expertos jueces y conseje-
ros en su calidad de miembros del Consejo Asesor de la Comunidad, como
evaluadores de campos y de redes, de situaciones humanas delicadas que
han requerido una decisién penal graduada al caso y circunstancias familia-
res y personales de quien ha caido en el delito.

Nuevamente, en el estudio de sus concepciones morales, encontramos
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esa actitud defensiva frente al exterior y cohesiva hacia el interior que ha
adensado socialmente su experiencia de la convivencia. Para hechos equi-
valentes como la sustraccion de pesca o de redes, la Comunidad ha reac-
cionado con medidas opuestas segin fuese el contexto del delito. Las du-
ras penas y multas que ese Consejo Asesor imponia a quien robase en los
redolins se transformaba en una ayuda solidaria si el pescador de El Pal-
mar era encarcelado o multado en las comunidades vecinas y competido-
ras, de modo que la Comunidad como tal, con cargo a su caja comun, abo-
naba la multa o los gastos de excarcelacion de aquél de sus miembros que,
de haber cometido el delito en el seno de su propia demarcacion habria
sido duramente sancionado.

Al subrayar esa vision de la Comunidad no pretendo sugerir la ausencia
de conflictos internos, el logro de una paz perfectamente cohesiva o una
situacion tan ideal como irreal. Ya he senalado la tension entre los estratos
sociales cuya distancia fue ampliando la posesion de la tierra. A eso hay
que sumar la distinta concepcion que fue formandose sobre la politica eco-
nomica de la Comunidad de Pescadores. La crisis ecologica causada por la
industrializacion de la zona y la disminucién de capturas de valor en el lago
se ha producido en paralelo con la posibilidad de conseguir trabajo en la
industria, el turismo o los servicios a partir de los anos 70, tanto dentro como
fuera de la isla. La comercializaciéon de la pesca a través de la misma Co-
munidad ya intenté6 aumentar el margen de beneficios eliminando a los re-
vendedores como intermediarios. Lo que ocurre en los anos 70 es el cre-
ciente abandono de la pesca ante su escaso rendimiento, sobre todo al ser
posible encontrar un trabajo regular, asalariado, tanto en los numerosos res-
taurantes de la zona, como en la construccion, talleres, pequena industria o
los servicios. Los cambios que sufre la comunidad de la isla son los mis-
mos sufridos por los demis pueblos de la comarca y, de este modo, co-
mienzan a perder la singularidad que les diferenciaba.

La pesca se fue haciendo cada vez mas colectiva. Los redolins se aso-
ciaron y ampliaron el ndmero de miembros para poder establecer turnos.
De ese modo, cada dia estin atendidos los redolins, pero cada pescador sélo
tiene que acudir a la pesca un dia a la semana, compaginando la pesca con
su trabajo como empresario autdnomo o como asalariado. Lentamente, para
los trabajos tradicionales de la pesca y la agricultura van quedando quienes
no tienen otra alternativa, los que wvan a tot, en expresion local, pero lo-
grando unos ingresos menores que los que los obtienen por otros medios
y s6lo acuden al turno de su redoli o que los depositantes del redoli, esto
es, de aquellos que, sin dejar de pertenecer a la Comunidad dejan de pes-
car, depositan su derecho y pagan una cuota menor. La estrategia, similar
en su espiritu a la de la agricultura a tiempo parcial tan caracteristica de la
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Comunidad Valenciana en el presente, se traduce en la progresiva configu-
racion de dos grupos con deseos y opiniones opuestas sobre la gestion
economica de la Comunidad: los depositantes y los de mejor posicion pre-
fieren que la Comunidad opere sin déficit y asi no tenga que subir la cuota
trimestral que cada cual paga, si bien, para lograrlo, la Comisién de Com-
praventa tiende a pagar la pesca al pescador en activo a bajo precio, justo
lo contrario de lo que estos desean. Es mas, dada la creciente complejidad
de la gestion, la preparacion para desempenar cualquier cargo directivo es
mis facil encontrarla entre quienes estin mejor formados o se dedican a otros
trabajos diferentes de los tradicionales, lo cual acaba reforzando la anterior
contraposicion. En el fondo, a lo que aluden todos los nuevos problemas
es a una lenta pero constante transformacion del trabajo, de su tipo, de su
division, de la interdependencia de unos con otros tipos de trabajo y de la
reciprocidad de la dependencia que da sentido a su sociedad.

EL CONTRASTE DE LOS CAMBIOS

Si repasamos la sucesion de los grandes acuerdos que han ido adaptan-
do el trabajo y su organizacion a los cambios que se les han ido presentan-
do como inevitables por la transformacion misma de la sociedad en la que
estan inmersos (los aterraments, la Comision de Compraventa, la asociacion
de redolins, el establecimiento de turnos, la cualificacion de quienes resul-
tan mas aptos para los cargos directivos...) veremos como se incrementa la
socializacion a la vez que se mantiene el acceso mediante sorteo. Se trata
de una estrategia que parece operar en sentido inverso al proceso real que
sufren los demais tipos de bienes y trabajos, donde la individualizacion es
creciente. No creo que debamos entender que el estilo cultural tradicional
de los pescadores de la Albufera sélo se centraba en su peculiar énfasis en
el valor de la igualdad. En realidad, si bien la socializacion es creciente, es
una tendencia que trata de repartir por igual la decadencia, como si ante la
crisis, ecologica o econdémica, el hecho de dividir el mal hiciera que éste
disminuyese su peso al sobrellevarlo entre todos. La solidaridad y la igual-
dad salen al paso de los problemas orientando el sentido de su defensa.
Pero eso no excluye que, uniendo a la socializacion el tradicional uso del
sorteo, sigan atentos los pescadores al valor de la diferencia personal, de la
capacidad y cualidades de cada cual para operar de un modo competitivo.
Donde todos ejercian la misma profesion, el sorteo era una forma de repar-
tir la desigualdad entre los iguales. Con todo, la distinta habilidad de cada
pescador, l'art de cada u, su integridad personal, su valia y modo de ser,
la sort, que se condensa en su apodo, son dimensiones efectivamente con-
templadas y valoradas en la interaccion social, detectadas en la experiencia
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reciproca de sus relaciones, probadas en el modo de sobrellevar su inevita-
ble dependencia en el trabajo, en la vecindad, o gestando un acuerdo en
la Casa de la Comunidad. Es esa combinacién de valores en tenso equili-
brio la que les caracterizaba.

En contraste con aquel estilo, el trabajo en la industria, en el taller, en
los servicios o en la administracion publica, aun cuando se compagine a
tiempo parcial con la pesca y el cultivo del arroz, implica un espiritu dife-
rente y, sobre todo, no guarda relacion especifica con su entorno local, ni
exige aquellos lazos de cooperacion y oposiciéon que caracterizaron su tra-
dicional dependencia de unos con otros. Incluso ahora, cuando marido y
mujer trabajan, el empleo de uno no depende en su especificidad laboral
del trabajo del otro. La experiencia que en la actualidad mejor capacita para
el desempeno de los cargos al frente de la Comunidad no la constituye tanto
lo que antano tipificaba al bon pixcaor, sino la que se obtiene en la practica
de la gestion empresarial. Todo el mundo tradicionalmente exterior, con su
tecnologia, su moralidad, su complejidad, racionalidad e individualismo, va
penetrando poco a poco en el interior de sus viejas instituciones, suminis-
trando categorias, principios operativos, criterios y valores nuevos. La per-
vivencia de aquellas instituciones no sélo ha sido posible por su gran flexi-
bilidad, sino también por el cambio profundo al que han sido sometidas.

Si antano birbar, escardar el propio campo, no solo era indicativo de la
diligencia y atencion que como buen agricultor prestaba cada cual a su la-
bor, sino que también era muestra de buena vecindad para que, al inundar
los campos, las propias malas hierbas no pasasen al campo del vecino, hoy
es evidente que el resultado de un esfuerzo similar en el trabajo asalariado
fuera de la isla no se percibe en qué medida redunda en beneficio de sus
vecinos, aunque de hecho lo haga a través de los mecanismos fiscales y las
previsiones de un Estado de Derecho y bienestar. Es aquella directa e in-
mediata percepcion de la moralidad del trabajo facilitada por la estrecha
unién de éste con la vecindad lo que se pierde con el incremento de la
complejidad y diversificacion de sus lazos laborales dentro y fuera de la isla.
Los viejos pescadores no pueden ensenar a sus hijos a manejar con eficacia
las nuevas tecnologias que usan a diario en la administracién, en las indus-
trias y servicios. Los valores que como ejemplo se transmitian a los hijos en
el lago y en el campo, ya no pueden ir unidos ahora con el aprendizaje
laboral aun cuando el redoli siga pasando de generacion en generacion. Son
otros los ensenantes y otros los valores aprendidos. Si antafio cabia asociar,
como formando parte del propio mundo, la ecologia peculiar del lago y la
dehesa, la reciprocidad laboral devolviendo la ayuda en el campo o en la
Albufera, el trabajo en quadrilla o en companyia, o la cooperacion en el
turno del redoli; hoy no saben los jovenes qué es treballar a torna-llom o
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Jfer un jornal tornaor. De modo similar, ya no cabe asociar como antes lo
exterior, lo ciudadano, lo industrial e individualizante. La contraposicion de
ambas clasificaciones se ha ido disolviendo al permearse una y otra. Cada
vez mas la propia vida estd fuera y el exterior se integra en el seno de la
isla. La eficacia de las sanciones que imponia el Cosell Assessor dependia
antes mas de la verglienza que suscitaba el conocimiento publico del casti-
go que de la cuantia de la multa o de la pena. Hoy, al depender menos
unos de otros por razones locales, desconocen mas lo que a cada vecino
le ata, para bien o para mal, con el exterior de la comunidad, aunque en
realidad los lazos de un vecino sean idénticos a los del otro.

Aun cuando El Palmar perdié su insularidad fisica hace mucho tiempo
—de hecho ya Pascual Madoz describe El Palmar de 1846 sélo “como una
especie de isla de la Albufera” (Madoz 1846: 610)— en realidad, en térmi-
nos socio-culturales ha ido perdiendo aquella condicion de un modo cons-
tante pero lento. Las huellas de su insularidad son cada vez menos percep-
tibles. Si el reglamento del primer tancat fruto de aterrament, el del
Establiment, es de 1895 y, no es hasta los afos 40 cuando se ultiman las
rampas de los puentes construidos en 1933, de hecho han sido los cambios
producidos al hilo de su mas reciente historia los que han integrado su
comunidad local en un estilo de vida equiparable al de tantos pueblos cer-
canos a su capital de provincia. También su futuro, muy ligado al turismo
en las tres Gltimas décadas, se muestra tan halagiiefio o dudoso como el de
esos otros pueblos.

El problema de su futuro sin duda tiene que ver con la pérdida del tipo
de relacion social que uniéndoles dio pie a la creacion de una densa y sa-
bia tradicion moral. El reto, si bien sigue consistiendo en lo mismo que siem-
pre se les planted: rehacer sus normas para adaptarse a los nuevos tiem-
pos, si que ofrece, sin embargo, una novedad. El problema no descubre su
cara negativa, no se presenta como antaio como una amenaza, por des-
trucciéon o competencia, sobre sus tradicionales recursos. Precisamente por
presentarse los nuevos tiempos bajo la apariencia del progreso, del bienes-
tar, de la integracion en la sociedad europea, queda oculta en gran medida
la desorientacion que sufren al interrumpirse la conexion entre la fuente de
creacion de valores y la de su convivencia local. Ademds pues de ser ajena
la iniciativa en las decisiones que marcan su nuevo destino, esa progresiva
alienacion de su tradicional autonomia, les lleva lentamente a descubrir como
la aparicion de las nuevas tensiones prueba la imprevista instalacion en el
interior de su convivencia de aquellos principios externos. Al ganar con el
progreso una mayor independencia del entorno y de los lazos que ataban
a unos y a otros en la Albufera, ha mermado al mismo tiempo aquella con-
dicion colectiva que, dando razon y sentido a su interdependencia, la fun-
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daba como un hecho positivo. Esos problemas son siempre peculiares
(Sanmartin 1999). Si es inescindible del progreso la decadencia conviene
recordar con Ortega que en la vida social “las decadencias, como los naci-
mientos, se envuelven historicamente en la tiniebla y el silencio” (Ortega y
Gasset 1987: 180). El problema al que se enfrentan, como en tantas otras
pequenas comunidades locales, oculta su rostro, y esa ocultacion es una de
las cualidades que otorgan su problematicidad al problema.

EL EXTERIOR: MERCADO, CIUDAD Y MUJERES

En los ultimos anos no sélo ha descendido el nimero de redolins, sino
que nuevos hechos han vuelto a incidir en la transformacion social del lu-
gar en una misma direccion.

ANO N.“ redolins en activo % de variacion
1976 155
2001 75 52
2002 77 +2'6
2003 81 +5'19
2005 81
2006 08 -16
Pierde un 56 % en 30 anos

La socializacion y el turno de pesca han empezado a disminuir a favor
de redolins individuales. Ahora es el mercado exterior —el pedido o encar-
go como tal— el que rige la mayor o menor presencia de grupos de pesca-
dores en el lago. Por otra parte, sus problemas internos han llegado al ex-
terior y, a través de la prensa, han difundido la imagen de una division
interna que ilustra los costes humanos del cambio. Mientras el nimero de
puntos fijos de pesca disminuye en un 56 % en los Ultimos treinta afos, el
total de miembros que integran la vieja institucion de la Comunidad de
Pescadores alcanza a 492 en 2005 y sube hasta 495 en 2006. De dichas ci-
fras 138 eran mujeres y hoy son ya 144. Si bien hay que sumar al nimero
de redolins (68) el de los pescadores ambulantes (25), su total (93) sigue
siendo llamativamente inferior al del total de los miembros (495), esto es,
402 personas pertenecen a la Comunidad, pero no pescan: o son clases
pasivas o tienen depositado su derecho. En ambas situaciones el nimero
de mujeres ha sido creciente, si bien s6lo dos de ellas pidieron pescar en
2005 y ninguna lo ha hecho para la temporada del 2006-07.

Tan gran descenso en las capturas y en los efectivos sobre el lago no
es fruto solamente de la larga y honda crisis ecoldgica del entorno. El de-
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sarrollo urbano e industrial de toda la cuenca hidrografica que afecta al lago
ha ofrecido puestos de trabajo en la industria y los servicios, de modo que
hoy en dia casi nadie depende econémicamente de la pesca. Los ingresos
de la pesca se han convertido en un mero complemento, en una ayuda vy,
a lo sumo, en un apoyo para quienes cobran pension del Fondo Social como
viudas o jubilados.

En ese contexto de bienestar, a mediados de los 90, cuando sobre la
vieja institucion de la Comunidad ya no pesa la solvencia de la necesidad
vital cotidiana, cinco mujeres piden ingresar en la Comunidad sorprendien-
do a los pescadores con tan inesperada solicitud. El rechazo inicial y la
busqueda de un apoyo a su demanda en la legalidad exterior a la Comuni-
dad, terminé provocando un largo y tenso conflicto que ha dividido al pue-
blo, ha causado gran dolor a unos y a otros, y ha danado la imagen de su
centenaria institucion. La difusion del conflicto en la prensa, presentado como
una colision entre la Constitucion y el derecho foral, entre la modernidad y
la tradicién, entre la discriminacion por género y el valor de la igualdad,
gano rapidamente el apoyo de todos los partidos politicos de la cercana
ciudad a ese pequefio grupo de mujeres. La Comunidad se vio llevada a
formalizar por escrito unos estatutos que mostrasen su figura legal como
Asociacion y el contenido abierto de su costumbre en las actas como nor-
mas de ingreso. Tras la victoria en los tribunales de las primeras mujeres e
ingresar en la Comunidad por imperativo legal, la mayoria lo ha hecho cum-
pliendo lo acordado en los estatutos. También la mayoria de las mujeres se
constituyd como agrupacion independiente con el fin de rechazar la identi-
ficacion periodistica de “las mujeres de El Palmar” con las cinco demandantes,
sancionando nuevamente la divisiéon del pueblo. Amistades y familias rotas,
condenas judiciales de prision no ejecutadas, son indicadores de la grave-
dad del conflicto segun lo sufren ambas partes. La temperatura del ambien-
te, aunque no ha llegado a estallar en violencia fisica, no parece, con todo,
guardar proporcion alguna razonable con los intereses materiales en juego.
Hoy ninguna de las mujeres ejerce la pesca de hecho. Las que ingresaron
prefieren seguir con su profesion y empleo dejando en depésito sus dere-
chos. Las normas se han cambiado pero, si bien el género ya no es obsti-
culo, se sigue exigiendo la filiaciéon para cualquier ingreso. No sélo jove-
nes, sino mujeres adultas, hijas de pescador, han ingresado con el fin de
que sus hijos e hijas puedan hacerlo, aunque ambas generaciones se limi-
ten a depositar su redoli y no pesquen.

Segin confiesan los informantes, aunque los ingresos de la pesca sean
un mero complemento, entrar en la vieja institucidon constituye el logro de
una rara nobleza, la plenitud de una identidad que liga a quien la ostenta
con una historia exclusiva. Para evaluar el logro no sélo hay que referir el
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hecho a la historia local, la estructura de su comunidad y el peso de los
valores y creencias tradicionales de su antigua isla, sino que hemos de
enmarcarlo también en el horizonte actual de su cultura. La linea de ese
horizonte ya no pasa en vista a Madrona> donde cumple el sol su ciclo
dorando su Albufera, sino alli por donde marcan los suefios y noticias que
irrumpen por igual en cualquier televisor. La amplitud de su alcance —en
un mundo globalizante y que les ha desaislado— va pareja con la homoge-
neidad de las orientaciones y aspiraciones. Por ello se repite la estrategia
de tensar la igualdad con la diferencia: frente a la masiva pertenencia de
todos a nuestro tiempo, los hijos e hijas de El Palmar esgrimen su rancia
historia, la exclusividad de su larga filiacion hasta el alba misma del reino
de Valencia, como patrimonio que les distingue y que ninguno de sus iguales
en la comarca puede improvisar. Pertenecer asi al grupo, por ser patréon de
la Comunidad y no como cualquier vecino por el mero hecho de la resi-
dencia, es ser alguien como nadie mas puede serlo, ahora precisamente
cuando ser miembro es algo sin mas beneficio que la propia dignidad de
serlo. Por eso, en términos de la logica interna de su tradicion cultural, el
uso de la autoridad externa, la obediencia a normas comunes, no exclusi-
vamente propias, aunque sea para lograr esa tan exclusiva como valorada
pertenencia interna, encubre una contradiccion, pues pretende conseguir lo
que es privativo de esa tradicion con el apoyo judicial que es comin y
homogéneo a todos cuantos conviven bajo ese mas amplio horizonte. Pero
en términos de su cultura actual, de su nuevo horizonte, no hay ruptura
sino continuidad con la historia, evoluciéon coherente con su pasado y adap-
tada al presente, pues su tradicion incluia como principio basico la apertu-
ra al cambio, la posibilidad de que su Junta General aprobase siempre nuevas
normas. En ese mds amplio marco se integra aquella ancestral autonomia,
ahora bajo la formalidad estatutaria de la nueva legalidad: los pescadores
han acordado expresar sus viejas normas en nueva forma y en la medida
en que su vieja democracia dejaba siempre abierta la renovacion normativa
no hay tal contradiccion.

Queda, no obstante, el dolor de las heridas, el valor reconocido a la vieja
institucion, la pervivencia de la filiacion y el deseo de pertenencia generali-
zado como una reliquia arrancada al santo cuerpo de su historia justo aho-
ra que parece yacer al borde de su desaparicion. Ahora que todos han pro-
gresado sienten que también merecen progresar en esa, a sus 0jos, mas plena
identidad y gozar de aquella pertenencia de la que antano estuvieron pri-
vados. Si finalmente aquel viejo patrimonio muriese y acabase su historia,

> Antiguos puntos de pesca se orientaban “en ven vista a Madrona®, esto es, toman-
do como referencia la punta de Madrona que cierra el horizonte por el oeste del lago.
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creen que habria llegado la hora del reconocimiento de su ancestral filia-
cion, de su dignidad de herederos, y no quieren unir al dolor de su pérdi-
da colectiva, la pérdida de su cuota hereditaria. Si hijos e hijas ingresan en
la Comunidad vy, finalmente, el titular de las aguas del lago rescindiera un
derecho transmitido por filiacion desde el siglo X tendria que indemnizar
a la practica totalidad de los habitantes de la isla. La irrupcion de la idea
en su imaginario —como algunos confiesan con un tono de dignidad heri-
da y tristeza— es otra muestra de cémo desde el exterior la sociedad urba-
na inocula en su interior las semillas de su propio imaginario especulativo.
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