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Pombagira no era, en absoluto, una desconocida. 
Se habla de ella en cualquier texto que trate del cam-
po religioso brasileño, sobre todo de ese sector que 
se suele llamar mediúmnico o de posesión o, mejor 
aún, afro-brasileño. De la umbanda, en particular. 
Pero lo que se dice de ella se dice, en cierta forma y 
casi siempre, por deducción. En ese mundo con orixás 
masculinos y femeninos, con caboclos y caboclas, con 
pretos velhos y pretas velhas, hay también un infra-
mundo, o un margen, o un lado izquierdo, donde se 
encuentran los exús, espíritus de delincuentes o cri-
minales. Y a su lado, como cumpliendo un requisito 
del sistema, el exú femenino, Pombagira, espíritu de 
prostituta, de mujer promiscua, violenta o violentada. 
El libro de Hortensia Caro revisa ese cuadro, sustitu-
yendo la deducción por etnografía. Su investigación 
fue realizada en campañas breves pero reiteradas a 
lo largo de diez años, siguiendo los hilos de una red 
en torno a un terreiro de candomblé de São Paulo, y 
enfocando una serie de interlocutores que tienen al-
guna Pombagira como guía, compañera y componen-
te de su persona. Una serie de historias de vida, in-
dividuales o, en algunos casos, de pareja, ocupa la 
sección más larga y substantiva del libro. 

Había ya en la literatura indicios suficientes de que 
Pombagira no es a Exú lo que la cabocla o la preta 
velha parecen ser a sus correlatos masculinos: tras-
posiciones al otro género de un mismo conjunto de 
atributos, entidades paralelas. En su caso no se trata 
solo de género, sino también de sexualidad, de una 
feminidad más substantiva y contrastada. Las biogra-
fías (biografías post-mortem, en rigor) de esos espí-
ritus que presentaba el clásico libro de Liana Trinda-
de (1985), fruto de una investigación realizada en los 

años setenta, hablaban de mujeres que, después de 
muertas (casi invariablemente asesinadas, o quema-
das en el incendio de un burdel) se tornaban aman-
tes de varios exús y se transformaban así en pomba-
giras: la hiperactividad sexual reduplicada, en este 
mundo y en el otro, constituía la fuente de su poder. 

Sus eventuales orígenes africanos parecían mucho 
más nebulosos: su propio nombre sugería una co-
rruptela de Bombonjira, una entidad bantú (masculi-
na) equivalente a Exú. Hortensia Caro, siguiendo en 
ello el parecer de Toninho de Oxum (el pai de santo 
del terreiro en que basa su trabajo) la pone en rela-
ción con el culto a las Iyamis, reservado a las mujeres, 
una de las «masonerías de mujeres», que según ese 
interlocutor se encuentran en el candomblé. Esa alu-
sión masónica no es, por lo demás, una ocurrencia 
personal: se encuentra a menudo en el universo de 
las religiones de matriz africana en Brasil, cuya incli-
nación matriarcal ha sido muchas veces puesta de 
relieve. 

Hay más: María Padilla, la Pomba Gira por excelen-
cia (la reina de las pombagiras, según un epíteto fre-
cuente) tiene una larga historia ibérica, que comien-
za en la baja Edad Media con las leyendas a 
respecto de la famosa amante del rey Pedro I de 
Castilla. Diestra en artes mágicas, María Padilla man-
tenía cautivo al rey y causó la desgracia de su espo-
sa legítima. Ya en el Renacimiento, se había conver-
tido en una figura del folclore del sur de España, y 
estaba integrada en la demonología popular, como 
muestran los conjuros de algunas mujeres procesadas 
por la Inquisición como hechiceras. Fugas y deporta-
ciones mediante, María Padilla aparece en el nordes-
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te del Brasil ya en el siglo XVII, y hasta hoy conserva 
su prestigio fatal y aristocrático y su identidad espa-
ñola, actualizada con algunos rasgos de la Carmen de 
Merimée y Bizet (una Pombagira ibérica por derecho 
propio). 

Más allá de esa conexión peninsular, no estoy se-
guro de acompañar a la autora en su viaje retrospec-
tivo que alcanza a las antiguas diosas del mediterrá-
neo y el medio oriente —Isis, Astarté, Diana— y 
después rehace camino, historia adelante, con la 
progresiva marginalización de la sacralidad femenina 
por un cristianismo patriarcal. Las mismas conexiones 
que los demonólogos renacentistas establecían entre 
las viejas diosas y las brujas del sabbath se sugirieron 
más tarde, en el siglo XIX, a respecto de la Virgen y, 
en menor medida, las santas del catolicismo popular 
(que, cuando se las mira de cerca, no son todo lo 
sumisas y subalternas que el relato ortodoxo hace 
suponer). Esa longue durée llevada al extremo tiene 
el inconveniente de disolver todas esas figuras en un 
sagrado femenino genérico. A veces moralizado, con 
los tintes victorianos del matriarcado primitivo: si el 
mismo Apolo, dios solar por excelencia, tenía ese lado 
brutal y feroz que Marcel Detienne mostró en un es-
tudio famoso, es muy improbable que el lado oscuro 
de la divinidad femenina haya tenido que esperar, 
para revelarse, a la misoginia de los padres de la Igle-
sia. 

Todo ello en nada obsta para que Pombagira pue-
da enriquecerse con el legado de toda esa producción 
de símbolos de lo femenino, y eventualmente se 
aparte del énfasis en la marginalidad, la lascivia y la 
violencia que la caracterizaban en los relatos de Lia-
na Trindade. 

Es esa nota la que sorprende en el ritual cuya des-
cripción abre el primer capítulo del libro: una pom-
bagira y una cigana (las ciganas vienen a ser réplicas 
atenuadas de las pombagiras) incorporadas en la 
ocasión, se muestran muy lejos del estereotipo es-
pectacular más conocido.

El espíritu [de la pombagira Tata Mulambo] sabía 
que los vivos la llaman puta, «una leyenda», decía, 
la podían llamar cualquier cosa, y no le importaba. 
¿Y qué, si trabajaba en una esquina? Tal vez lo hi-
ciera, decía. La Cigana Roseli añadió que, aunque 
no fuesen prostitutas, igual se diría que lo son. Sólo 
cuando las entidades vienen a tierra y se les em-
pieza a consultar, se las trata como mujeres decen-
tes, dijo gesticulando como una mujer santurrona.

Hay un (¿nuevo?) matiz en el discurso de esas en-
tidades que vienen a tierra a «hacer el bien y hacer 
el mal» como dicen las cantigas en su loor, o, en una 
versión menos moral, a «realizar los deseos». El tono 
es serio, sentencioso incluso: la «risa seca» que se-
ñala la autora está a un largo trecho de esa especie 
de carcajada-trino que suele identificar a la pomba-
gira. Una personalidad más congruente con el patro-
nato espiritual que parece ejercer para alguno de sus 
devotos. 

El libro tira con provecho de algunos hilos de gran 
interés. Uno tiene que ver con la organización del 
campo religioso brasileño. Como ya se ha dicho, la 
investigación —que en 2016 valió a la autora un doc-
torado por la Universidad de Cádiz— fue realizada a 
partir de un terreiro de candomblé, una religión en 
cuyo sistema la inserción de Pombagira es difícil o 
simplemente anti-gramatical. El candomblé se ocupa 
de orixás, de dioses, y Pombagira es el espíritu de 
una muerta, un egum. Pero si eso puede excluirla de 
una, digamos, ortopraxis, no la excluye del universo 
con que lidian sus adeptos, como ocurre también, 
mutatis mutandis, en el neo-pentecostalismo, donde 
Pombagira es una de las entidades constantemente 
convocadas..., para hacerla objeto de exorcismo. Aje-
na, por así decirlo, a la familia de sangre de los orixás, 
ella se ha introducido en la casa de culto como una 
persona extraña puede introducirse, tantas veces, en 
la casa y en la familia profanas de sus dirigentes, 
ganándose la confianza y el respeto (cfr. Giobellina 
1994). De hecho, lejos de ser una visita eventual, 
ejerce en el terreiro un papel destacado: la Pomba 
Gira es «hecha» y «asentada» de un modo semejan-
te al de los orixás, y, en el caso relatado, tiene algo 
de espíritu fundador de la casa de culto: fue ella, la 
Pombagira del pai de santo, quien le impulsó a fundar 
su terreiro en São Paulo, lejos de su nordeste natal y 
por tanto del territorio donde las religiones afro ex-
hiben su denominación de origen. 

Ello nos lleva a una acepción del campo religioso 
brasileño un poco diferente de la habitual: en lugar 
de una pluralidad de religiones, cada una con su pan-
teón específico —una pluralidad susceptible de lími-
tes precisos— tenemos un universo muy densamen-
te poblado de entidades extrahumanas, dentro del 
cual las diversas religiones se concretan como otras 
tantas lecturas, perspectivas o itinerarios. Pombagira 
no es una creencia, sino una presencia, y las fiestas 
celebradas en su honor son fiestas sin comillas, no 
muy diferente de las fiestas profanas, donde ella com-
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parece como una convidada principal, pero sin solu-
ción de continuidad con los convidados vivos. De 
hecho, la marca de religiones de posesión atribuida 
a las religiones donde Pombagira se manifiesta, su-
giere erróneamente un énfasis mistérico que tal vez 
sea lo más opuesto a ese ambiente de vecindad con 
los dioses, donde Pomba Gira, incorporada en su ca-
ballo, departe con los presentes y recorre las habita-
ciones de la casa, apreciando la limpieza y la decora-
ción o detectando alguna que otra presencia espiritual 
nociva. 

El núcleo del libro, como hemos dicho, consiste en 
un repertorio de historias de vida, de personas ligadas 
en mayor o menor medida al terreiro. En primer plano 
Toninho, el pai de santo, y su esposa Eva, que fue el 
punto de referencia de la investigadora, su amiga y su 
guía en la investigación, y cuyo retrato (incorporando 
a su Pomba Gira, Tatá Molambo) ocupa la portada. En 
lugar de las necrografías antes citadas (la vida preté-
rita del espíritu no parece preocupar demasiado) te-
nemos la vida de los devotos, el momento y las con-
diciones en que la presencia de la Pombagira –no 
siempre recibida con entusiasmo– empezó a manifes-
tarse en cada sujeto, la relación que se mantiene con 
ella, su influencia en la trayectoria de la persona... 
Las historias de vida están muy lejos de sujetarse a 
un único modelo. Son raras, pero no faltan, las vidas 
de clase media; no faltan –pero tampoco dominan– 
las que se han visto enredadas con la prostitución y 
la delincuencia. La marginalidad de los sujetos deriva, 
sobre todo, de criterios de género: entre los hijos de 
Pombagira hay hombres y mujeres, homosexuales y 
heterosexuales, transexuales y transgénero. El con-
junto recoge todo el nuevo mapa de géneros y se-
xualidades, pero Pombagira lo opera como personaje 
decididamente cis-género, nunca indiferenciado: ella 
pone en juego siempre un vivo contraste masculino-

femenino: por eso un hombre heterosexual es un 
candidato improbable a ser su caballo y por eso el 
triángulo que a menudo Pombagira forma con las 
parejas de los vivos tiene un cariz muy diferente si 
se trata de parejas homo o heterosexuales. Razón 
suficiente de su fama más que ambigua y de su atrac-
tivo, Pombagira no es una consejera exenta en asun-
tos amorosos, más bien una potencia que se inmis-
cuye en ellos y extiende hacia todos los aspectos de 
la vida cotidiana el influjo de los afectos. 

Ligada a una humanidad que sobrevive lejos de la 
especulación y de los booms económicos, ligada a 
religiones que se identifican con la herencia cultural 
negra, encarnación de la hechicería para los evangé-
licos, y, en fin, referencia de un universo erótico y 
afectivo que desborda con mucho el marco de la pa-
reja convencional, Pombagira es, mejor que ninguna 
otra figura del panteón popular brasileño, la viva 
imagen de los demonios a los que el nuevo presiden-
te del Brasil ha prometido dar caza. Hace ya casi tres 
décadas que los estudios sobre religiones populares 
en Brasil se vienen concentrando en la creciente ola 
evangélica, y sobre todo neopentecostal, que mucho 
ha hecho por aupar a Bolsonaro al poder. Quizás sea 
hora ya de empezar, a ejemplo de este libro, a dar 
más oídos a su oposición. 
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