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Pombagira no era, en absoluto, una desconocida.
Se habla de ella en cualquier texto que trate del cam-
po religioso brasilefio, sobre todo de ese sector que
se suele llamar mediumnico o de posesién o, mejor
aun, afro-brasilefio. De la umbanda, en particular.
Pero lo que se dice de ella se dice, en cierta forma y
casi siempre, por deduccién. En ese mundo con orixas
masculinos y femeninos, con caboclos y caboclas, con
pretos velhos y pretas velhas, hay también un infra-
mundo, o un margen, o un lado izquierdo, donde se
encuentran los exus, espiritus de delincuentes o cri-
minales. Y a su lado, como cumpliendo un requisito
del sistema, el exi femenino, Pombagira, espiritu de
prostituta, de mujer promiscua, violenta o violentada.
El libro de Hortensia Caro revisa ese cuadro, sustitu-
yendo la deduccién por etnografia. Su investigacion
fue realizada en campafias breves pero reiteradas a
lo largo de diez afios, siguiendo los hilos de una red
en torno a un terreiro de candomblé de S3o Paulo, y
enfocando una serie de interlocutores que tienen al-
guna Pombagira como guia, compafiera y componen-
te de su persona. Una serie de historias de vida, in-
dividuales o, en algunos casos, de pareja, ocupa la
seccién mas larga y substantiva del libro.

Habia ya en la literatura indicios suficientes de que
Pombagira no es a Exu lo que la cabocla o la preta
velha parecen ser a sus correlatos masculinos: tras-
posiciones al otro género de un mismo conjunto de
atributos, entidades paralelas. En su caso no se trata
solo de género, sino también de sexualidad, de una
feminidad mas substantiva y contrastada. Las biogra-
fias (biografias post-mortem, en rigor) de esos espi-
ritus que presentaba el clasico libro de Liana Trinda-
de (1985), fruto de una investigacion realizada en los

afos setenta, hablaban de mujeres que, después de
muertas (casi invariablemente asesinadas, o quema-
das en el incendio de un burdel) se tornaban aman-
tes de varios exus y se transformaban asi en pomba-
giras: la hiperactividad sexual reduplicada, en este
mundo y en el otro, constituia la fuente de su poder.

Sus eventuales origenes africanos parecian mucho
mas nebulosos: su propio nombre sugeria una co-
rruptela de Bombonijira, una entidad bantu (masculi-
na) equivalente a Exud. Hortensia Caro, siguiendo en
ello el parecer de Toninho de Oxum (el pai de santo
del terreiro en que basa su trabajo) la pone en rela-
cién con el culto a las lyamis, reservado a las mujeres,
una de las «masonerias de mujeres», que segun ese
interlocutor se encuentran en el candomblé. Esa alu-
sién masodnica no es, por lo demas, una ocurrencia
personal: se encuentra a menudo en el universo de
las religiones de matriz africana en Brasil, cuya incli-
nacion matriarcal ha sido muchas veces puesta de
relieve.

Hay mas: Maria Padilla, la Pomba Gira por excelen-
cia (la reina de las pombagiras, seglin un epiteto fre-
cuente) tiene una larga historia ibérica, que comien-
za en la baja Edad Media con las leyendas a
respecto de la famosa amante del rey Pedro | de
Castilla. Diestra en artes magicas, Maria Padilla man-
tenia cautivo al rey y causo la desgracia de su espo-
sa legitima. Ya en el Renacimiento, se habia conver-
tido en una figura del folclore del sur de Espafia, y
estaba integrada en la demonologia popular, como
muestran los conjuros de algunas mujeres procesadas
por la Inquisicion como hechiceras. Fugas y deporta-
ciones mediante, Maria Padilla aparece en el nordes-
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te del Brasil ya en el siglo XVII, y hasta hoy conserva
su prestigio fatal y aristocratico y su identidad espa-
fola, actualizada con algunos rasgos de la Carmen de
Merimée y Bizet (una Pombagira ibérica por derecho
propio).

Mads alla de esa conexidn peninsular, no estoy se-
guro de acompafiar a la autora en su viaje retrospec-
tivo que alcanza a las antiguas diosas del mediterra-
neo y el medio oriente —Isis, Astarté, Diana— y
después rehace camino, historia adelante, con la
progresiva marginalizacién de la sacralidad femenina
por un cristianismo patriarcal. Las mismas conexiones
qgue los demondlogos renacentistas establecian entre
las viejas diosas y las brujas del sabbath se sugirieron
mas tarde, en el siglo XIX, a respecto de la Virgen vy,
en menor medida, las santas del catolicismo popular
(que, cuando se las mira de cerca, no son todo lo
sumisas y subalternas que el relato ortodoxo hace
suponer). Esa longue durée llevada al extremo tiene
el inconveniente de disolver todas esas figuras en un
sagrado femenino genérico. A veces moralizado, con
los tintes victorianos del matriarcado primitivo: si el
mismo Apolo, dios solar por excelencia, tenia ese lado
brutal y feroz que Marcel Detienne mostré en un es-
tudio famoso, es muy improbable que el lado oscuro
de la divinidad femenina haya tenido que esperar,
para revelarse, a la misoginia de los padres de la Igle-
sia.

Todo ello en nada obsta para que Pombagira pue-
da enriquecerse con el legado de toda esa produccion
de simbolos de lo femenino, y eventualmente se
aparte del énfasis en la marginalidad, la lascivia y la
violencia que la caracterizaban en los relatos de Lia-
na Trindade.

Es esa nota la que sorprende en el ritual cuya des-
cripcion abre el primer capitulo del libro: una pom-
bagira y una cigana (las ciganas vienen a ser réplicas
atenuadas de las pombagiras) incorporadas en la
ocasidn, se muestran muy lejos del estereotipo es-
pectacular mas conocido.

El espiritu [de la pombagira Tata Mulambo] sabia
que los vivos la llaman puta, «una leyenda», decia,
la podian llamar cualquier cosa, y no le importaba.
éY qué, si trabajaba en una esquina? Tal vez lo hi-
ciera, decia. La Cigana Roseli afiadié que, aunque
no fuesen prostitutas, igual se diria que lo son. Sélo
cuando las entidades vienen a tierra y se les em-
pieza a consultar, se las trata como mujeres decen-
tes, dijo gesticulando como una mujer santurrona.

Hay un (¢nuevo?) matiz en el discurso de esas en-
tidades que vienen a tierra a «hacer el bien y hacer
el mal» como dicen las cantigas en su loor, o, en una
versidn menos moral, a «realizar los deseos». El tono
es serio, sentencioso incluso: la «risa seca» que se-
fiala la autora esta a un largo trecho de esa especie
de carcajada-trino que suele identificar a la pomba-
gira. Una personalidad mas congruente con el patro-
nato espiritual que parece ejercer para alguno de sus
devotos.

El libro tira con provecho de algunos hilos de gran
interés. Uno tiene que ver con la organizacion del
campo religioso brasilefio. Como ya se ha dicho, la
investigacién —que en 2016 valié a la autora un doc-
torado por la Universidad de Cadiz— fue realizada a
partir de un terreiro de candomblé, una religiéon en
cuyo sistema la insercion de Pombagira es dificil o
simplemente anti-gramatical. El candomblé se ocupa
de orixas, de dioses, y Pombagira es el espiritu de
una muerta, un egum. Pero si eso puede excluirla de
una, digamos, ortopraxis, no la excluye del universo
con que lidian sus adeptos, como ocurre también,
mutatis mutandis, en el neo-pentecostalismo, donde
Pombagira es una de las entidades constantemente
convocadas..., para hacerla objeto de exorcismo. Aje-
na, por asi decirlo, a la familia de sangre de los orixas,
ella se ha introducido en la casa de culto como una
persona extrafia puede introducirse, tantas veces, en
la casa y en la familia profanas de sus dirigentes,
ganandose la confianza y el respeto (cfr. Giobellina
1994). De hecho, lejos de ser una visita eventual,
ejerce en el terreiro un papel destacado: la Pomba
Gira es «hecha» y «asentada» de un modo semejan-
te al de los orixas, y, en el caso relatado, tiene algo
de espiritu fundador de la casa de culto: fue ella, la
Pombagira del pai de santo, quien le impulsé a fundar
su terreiro en S3o Paulo, lejos de su nordeste natal y
por tanto del territorio donde las religiones afro ex-
hiben su denominacién de origen.

Ello nos lleva a una acepcién del campo religioso
brasilefio un poco diferente de la habitual: en lugar
de una pluralidad de religiones, cada una con su pan-
tedn especifico —una pluralidad susceptible de limi-
tes precisos— tenemos un universo muy densamen-
te poblado de entidades extrahumanas, dentro del
cual las diversas religiones se concretan como otras
tantas lecturas, perspectivas o itinerarios. Pombagira
no es una creencia, sino una presencia, y las fiestas
celebradas en su honor son fiestas sin comillas, no
muy diferente de las fiestas profanas, donde ella com-
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parece como una convidada principal, pero sin solu-
cién de continuidad con los convidados vivos. De
hecho, la marca de religiones de posesion atribuida
a las religiones donde Pombagira se manifiesta, su-
giere erréneamente un énfasis mistérico que tal vez
sea lo mas opuesto a ese ambiente de vecindad con
los dioses, donde Pomba Gira, incorporada en su ca-
ballo, departe con los presentes y recorre las habita-
ciones de la casa, apreciando la limpieza y la decora-
cién o detectando alguna que otra presencia espiritual
nociva.

El nucleo del libro, como hemos dicho, consiste en
un repertorio de historias de vida, de personas ligadas
en mayor o menor medida al terreiro. En primer plano
Toninho, el pai de santo, y su esposa Eva, que fue el
punto de referencia de la investigadora, su amiga y su
guia en la investigacion, y cuyo retrato (incorporando
a su Pomba Gira, Tatda Molambo) ocupa la portada. En
lugar de las necrografias antes citadas (la vida preté-
rita del espiritu no parece preocupar demasiado) te-
nemos la vida de los devotos, el momento y las con-
diciones en que la presencia de la Pombagira —no
siempre recibida con entusiasmo— empez6 a manifes-
tarse en cada sujeto, la relacién que se mantiene con
ella, su influencia en la trayectoria de la persona...
Las historias de vida estdn muy lejos de sujetarse a
un unico modelo. Son raras, pero no faltan, las vidas
de clase media; no faltan —pero tampoco dominan—
las que se han visto enredadas con la prostitucion y
la delincuencia. La marginalidad de los sujetos deriva,
sobre todo, de criterios de género: entre los hijos de
Pombagira hay hombres y mujeres, homosexuales y
heterosexuales, transexuales y transgénero. El con-
junto recoge todo el nuevo mapa de géneros y se-
xualidades, pero Pombagira lo opera como personaje
decididamente cis-género, nunca indiferenciado: ella
pone en juego siempre un vivo contraste masculino-

femenino: por eso un hombre heterosexual es un
candidato improbable a ser su caballo y por eso el
triangulo que a menudo Pombagira forma con las
parejas de los vivos tiene un cariz muy diferente si
se trata de parejas homo o heterosexuales. Razon
suficiente de su fama mas que ambigua y de su atrac-
tivo, Pombagira no es una consejera exenta en asun-
tos amorosos, mas bien una potencia que se inmis-
cuye en ellos y extiende hacia todos los aspectos de
la vida cotidiana el influjo de los afectos.

Ligada a una humanidad que sobrevive lejos de la
especulacion y de los booms econdmicos, ligada a
religiones que se identifican con la herencia cultural
negra, encarnacion de la hechiceria para los evangé-
licos, y, en fin, referencia de un universo erdtico y
afectivo que desborda con mucho el marco de la pa-
reja convencional, Pombagira es, mejor que ninguna
otra figura del panteén popular brasileio, la viva
imagen de los demonios a los que el nuevo presiden-
te del Brasil ha prometido dar caza. Hace ya casi tres
décadas que los estudios sobre religiones populares
en Brasil se vienen concentrando en la creciente ola
evangélica, y sobre todo neopentecostal, que mucho
ha hecho por aupar a Bolsonaro al poder. Quizas sea
hora ya de empezar, a ejemplo de este libro, a dar
mas oidos a su oposicion.
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