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RESUMEN: Un aspecto principal de los ritos funerarios y las practicas mortuorias modernas y occidentales ha sido un desplaza-
miento de ubicaciones religiosas-institucionales a otras seculares-privadas. Sin embargo, algunas respuestas performativas, como
esparcir las cenizas de los aficionados difuntos en estadios deportivos, contintdan definiendo la muerte como una relaciéon social
emplazada en un sistema cultural de obligaciones simbdlicas mas amplio. Los esparcidos de cenizas en los estadios son actos de
los que se cree que tendran consecuencias para el futuro de la comunidad. Hay tres factores que convierten los estadios en em-
plazamientos pertinentes para la re-ritualizacién de la muerte: emocion, identidad, e iconicidad. Las intensas experiencias emocio-
nales, la tradicién familiar, las narrativas colectivas y el poder transformador del espacio liminal permiten a los aficionados imagi-
nar su propia transicion de muerto a vivo, y su presencia continua en el orden social.
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Spreading ashes in football stadiums is believed to have consequences for the future of the community. There are three factors
that turn stadiums into pertinent places for the re-ritualization of modern death: emotion, identity, and iconicity. The intense
emotional experiences, family traditions, collective narratives, and the transformative power of liminal space allow fans to imagine
their own transition from dead to alive, and their continuing presence in the social order.
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MARIANN VACZI

En octubre de 2008, E/ Correo, el principal peridodi-
co de Bilbao, publicd una sorprendente noticia:

El nuevo San Mamés contara con un columbario,
un conjunto de nichos en el que se colocaran urnas
funerarias y donde los aficionados del Athletic po-
dran depositar las cenizas de sus seres queridos,
segln han confirmado a E/ Correo fuentes conoce-
doras del proyecto. El recinto, con una superficie
de 1.000 metros cuadrados, podra albergar los res-
tos de hasta 20.000 personas («El nuevo San Ma-
més» 2008).

La idea de una estancia separada para los restos
cremados de los seguidores del Athletic Club surgio
ese afno, cuando comenzd a planificarse la construc-
cién de un nuevo estadio. Las practicas mortuorias y
los intereses comerciales no se hallaban al margen,
ni siquiera para un club que privilegia los valores co-
munitarios sobre los imperativos del mercado.

Los precios ya estan decididos: 1.500 euros por una
urna durante 25 afios a partir del momento de la
introduccién de la misma. Si se reserva espacio para
dos, el coste sera de 2.500 euros, y de 4.000 si son
cuatro. Las urnas funerarias depositadas en el co-
lumbario quedaran ocultas tras un frontal con mo-
tivos alegdricos e histdricos de la entidad rojiblanca
(«El nuevo San Mamés» 2008).

Aunque sorprendente, el plan no era inédito: el
Atlético de Madrid habia inaugurado ese mismo afio
2008 su propio columbario con 4 200 urnas de cera-
mica a un precio de 3 600 € cada una. El columbario
del Real Betis se inaugurd en 2011 en el Benito Vi-
llamarin y dispone de cerca de 4 000 urnas. El Espa-
fiol se vanagloria de poseer el mayor espacio conme-
morativo: mas de 1 000 metros cuadrados distribuidos
en tres pisos. El FC Barcelona tenia planes de cons-
truir su propio espacio conmemorativo, pero el pro-
yecto fue detenido por motivos institucionales.

La idea de los columbarios, de la institucionaliza-
cion de la muerte en los estadios de futbol, es acu-
ciante porque la alternativa resulta compleja y desa-
gradable: el esparcido subrepticio de las cenizas en
los terrenos de juego. Algunos clubes niegan la exis-
tencia de semejante practica, mientras que otros es-
tablecen reglas no escritas. No prohiben a los aficio-
nados el esparcido de cenizas en los laterales del
terreno de juego, pero tampoco participan en el
proceso. Los aficionados solo pueden esparcir unos
pocos gramos, no el total, entre dos kilos y tres kilos
y medio, resultante de la cremacién de un adulto
medio. No necesitan solicitar ningun permiso pero
han de obrar de modo discreto. Los jugadores en las

ligas europeas de futbol se han quejado de la pre-
sencia de cenizas en el césped, motivo que ha lleva-
do a que numerosos estadios introduzcan jardines de
la memoria o columbarios. En el Benito Villamarin
comenzaron a considerar esta posibilidad cuando se
percataron de que ya no podian controlar el esparci-
do de cenizas; en solo cuatro meses, cuarenta perso-
nas fueron sorprendidas haciéndolo. El equipo ale-
man Hamburgo SV decidié abrir su propio
cementerio al cabo de repetidas solicitudes para
esparcir cenizas bajo la porteria. Varios clubes del
Reino Unido ofrecen servicios funerarios para sus
miembros fallecidos. Por ejemplo, el Armoury Square
del Arsenal ofrece losas de granito donde los aficio-
nados pueden grabar mensajes personales; el Aston
Villa tiene su jardin de la memoria completo; el Black-
pool permite el entierro de urnas en el lateral del
campo; y el Bolton Wanderers cuenta incluso con un
capellan, aficionado del equipo, que lleva a cabo una
ceremonia en el momento del esparcido. Discreta-
mente, los estadios de futbol se estan convirtiendo
en lugares de enterramiento.

Finalmente, el Ayuntamiento de Bilbao rechazé
la solicitud de un columbario para San Mamés, es-
tadio conocido popularmente como /a Catedral del
futbol espaiol. «No es muy vinculado a lo depor-
tivo que se haga un cementerio», argumentd un
portavoz del Ayuntamiento, «por mucho que las
almas sean del Athletic» (Periodista Digital 2008).

Pero ahi es, precisamente, donde comenzd la cul-
tura futbolistica de Bilbao, hace mas de un siglo en
un cementerio. En el lugar llamado Campa de los
Ingleses, cuyo nombre proviene del cementerio inglés
de finales del siglo xix utilizado por los expatriados,
en el mismo emplazamiento donde el famoso Museo
Guggenheim se alza hoy, figura en el suelo una placa
de hierro que conmemora la importacidn del juego
por parte de los britanicos. Recoge un poema en vas-
co y en castellano del poeta local Kirmen Uribe:

Campa de los Ingleses.

Aqui es donde jugaban los ingleses.

Aqui, en una campa junto a la Ria.
Entonces solo habia césped y un pequefio cementerio.
Algunas veces, el baldn caia al agua

y habia que ir a buscarlo.

Si estaba lejos le echaban piedritas

para que se acercara a la orilla.

Las piedras creaban ondas, pequefias olas
que se hacian cada vez mayores.

Y asi, el Athletic jugd en Lamiako,

y después en Jolaseta.
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Y, finalmente, en San Mamés.
Una ola, y otra ola, y otra.

Francis, Kellaher y Neophytou (2005) identifican los
cementerios como lugares de vida social y cultural
donde los visitantes ejercen relaciones de parentesco,
reflexionan sobre temas profundos y perpetuan iden-
tidades étnicas. Son lugares para los vivos y los muer-
tos. En Bilbao, en un lugar para la muerte se generd
una pasion revitalizante que ha nutrido la identidad
y la comunidad vasca por espacio de muchos afios.

Asimismo, los estadios de futbol son espacios don-
de se manifiestan identidades, comunidades, deseos
y pasiones colectivos e individuales. Antropdlogos y
socidlogos han tomado nota del papel social del depor-
te en Espafa. En un pais tan multicultural, el deporte
se convierte en un vehiculo de integracion y construc-
cién de identidad (Medina 2002) al tiempo que ayu-
da a atraer visitantes de turismo deportivo cada vez
mas en aumento. Algunos de los museos de futbol
estan entre los mas visitados (Medina y Sanchez
2005). El uso de los deportes tradicionales como
atraccidn turistica es un tema particularmente com-
plejo, porque no guardan una relacion equilibrada
entre la construccion de identidad, la comercializa-
cion (Lisbona, Medina y Sanchez 2008; Alonso y Me-
dina 2017) y los riesgos de «congelar una tradicion
viva en museo» (Noyes 2010), como hace por ejem-
plo el deporte tradicional de construir torres humanas
en Cataluia (Vaczi 2016a). Se considera que algunos
deportes tradicionales como la pelota vasca transmi-
ten una cultura particularmente local y un ethos ét-
nico de masculinidad a través de sus estilos de juego
y su dureza (Gonzélez 2012). En lo que respecta al
futbol en particular, la ciencia social espafiola lo ha
reivindicado de forma creciente como foco de inves-
tigacion académica legitima (Cantarero 2008) y lo ha
usado como un instrumento heuristico para estudiar,
por ejemplo, los nacionalismos y las relaciones anta-
gbnicas Estado-region en Espafia (MacClancy 1996;
Llopis 2008; Delgado 2010; Vaczi 2018), o para la
construccion de masculinidades, feminidades y rela-
ciones de género (Vaczi 2015 y 2016b). Los seguido-
res de Bilbao, en particular, miran al estadio de San
Mamés como un espacio cualitativo de la ciudad, y
a la filosofia de jugar con solo vascos del Athletic
como una forma de canalizar una identidad y pasién
compartidas, incluidos los impasses y dobles vinculos
que ello conlleva (Vaczi 2015).

éPero como explicar que los campos de juego se
estan transformando en cementerios? Los mas de

cien afios que han transcurrido desde los comienzos
del fatbol en un cementerio en Bilbao y la actual
tendencia de convertir los estadios en lugares de en-
terramiento han sido testigos de dos grandes cambios
culturales: la disminucion de las practicas religiosas y
el decrecimiento de la inhumacion, del entierro, en
favor de la cremacién. En el pasado, los campos de
juego y los cementerios estaban claramente separa-
dos. Incluso si el propio campo se utilizaba de modo
ocasional para el esparcido de cenizas, no habia du-
das respecto a dénde debian reposar los muertos. En
el contexto de hoy en dia, en que la aficién deporti-
va a menudo se compara a la practica religiosa (Ed-
wards 1973; Brody 1979; Prebish 1984; Higgs y Bras-
hwell 2004), y donde la pureza, la materialidad, la
forma y la portabilidad de las cenizas se distancian
de la corruptibilidad, materialidad, forma e inmovili-
dad del caddver, los espacios antafio separados del
cementerio y del terreno de juego se confunden via
una fantasia donde lo sagrado y lo profano, lo indi-
vidual y lo comunitario, lo ritual y lo Iudico, se com-
binan, dando lugar a un dmbito comun, tanto en
términos de espacio fisico como de semantica cultu-
ral.

En este ensayo haré referencia a entrevistas perso-
nales y a comunicaciones en foros en linea en las que
los fans mencionan la muerte como parte de su ex-
periencia como aficionados del deporte. En las no-
venta entrevistas que llevé a cabo en Bilbao para una
etnografia mas amplia sobre la pasion del fatbol vas-
co (Vaczi 2015) una de mis preguntas era sobre un
episodio que hacia que los informantes pensaran y
hablaran sobre la muerte en el contexto del futbol:
el Partido de la Salvacion del 2007 que salvé al Athle-
tic de su muerte simbdlica, es decir, del descenso a
segunda divisién por primera vez en su historia. Uti-
lizaré en particular la historia de un entrevistado: su
accion de dispersar las cenizas de su hermana en San
Mamés de forma subrepticia, algo que resulta reve-
lador de la relacion de los aficionados con su club,
para estudiar el tema de la experiencia de la muerte
en el deporte.

MUERTE, MODERNIDAD Y COMUNIDAD

Los deathscapes (Hartig y Dunn 1998; Kong 1999),
o creencias y ritos funerarios, son constructos en
cambio permanente, conjuntos complejos de creen-
cias y practicas que reflejan el ethos particular y la
visién cosmoldgica de una cultura. En la literatura
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antropoldgica sobre la muerte y los difuntos, los ca-
daveres se pueden incinerar o enterrar. Pueden lle-
varse a cabo sacrificios humanos y animales. Los
cuerpos se pueden ahumar, embalsamar, encurtir o
devorar, ya sean crudos, cocinados o podridos; se
pueden dejar a la intemperie o, simplemente, aban-
donar (Huntington y Metcalf 1979). La muerte puede
motivar manifestaciones orquestadas de dolor (Rad-
cliffe-Brown 1922) o una represion de las emociones
visibles como mecanismo de defensa (Scheper-Hug-
hes 1992). Puede desencadenar una bacanal (Bloch
1982), o conducir a una caceria de cabezas compul-
siva como medio para aplacar el sufrimiento (Rosaldo
1989). En cualquier caso, la muerte premoderna y
no-occidental era una ocasién natural, siempre publi-
ca, colectiva y altamente ritualizada.

Mucho de esto ha cambiado con la modernidad
occidental. Edward Said (1975: xiii) describié la mo-
dernidad como una crisis de filiacion, de un proceso
lineal, con una base bioldgica, que liga a los hijos con
sus padres. Abundando en esa ldgica, Sherman (2014:
4) razona que la modernidad responde a la crisis de
filiacién que trasciende la frontera de la muerte, a la
disminucion de intercambio simbdlico y de vinculos
entre los vivos y los muertos propia de la época. La
modernidad inaugurd la progresiva « Mcdonalizaciéon»
de la muerte de occidente via su deshumanizacion
(Ritzer 2008); es decir, sacandolos de la naturaleza y
de la comunidad. La cuantificacion cientifica de las
tasas de mortalidad, los negocios funerarios, la hos-
pitalizacion, en embalsamamiento, la cremacién y la
autopsia, asi como toda la burocracia gubernamental
que regula el manejo de los cadaveres, han llevado
a la racionalizacion de la muerte y a una cierta alie-
nacion de los difuntos respecto a los vivos. El progre-
sivo desencanto hacia la muerte ha resultado en que
el cadaver moderno haya pasado a ser, al mismo de
tiempo, de alto y de bajo mantenimiento: la muerte
modernizada era financieramente cara pero ritual y
simbdlicamente barata (Sherman 2014: 8).

El dolor y el luto modernos se han ubicado progre-
sivamente dentro del marco del capitalismo, el indi-
vidualismo y, de modo mas especial, el ambito de la
familia inmediata (Shapiro 1994 y 2002; Angell, Den-
nis y Dumain 1998). Las estrategias emergentes de
eliminacién y conmemoracién surgen de la introspec-
cién privada y la negociacidn familiar, en oposicién a
las ceremonias religiosas tradicionales y los sistemas
de creencias. Dado que el cementerio ya no se ve
como el Unico lugar coherente para depositar restos

humanos, los supervivientes consideran otros empla-
zamientos alternativos para los difuntos y para su
recuerdo. Bellos enclaves naturales, jardines (Pren-
dergast, Hockey y Kellaher 2006), bosques (Clayden
y Dixon 2007), terrenos en propiedad (Gittings y Wal-
ter 2010) o el hogar (Wojtkowiak y Venbrux 2010) se
eligen de acuerdo a las preferencias personales de
los difuntos y de sus seres queridos. La naturaleza de
la muerte (homicidio, accidente, desastre, tragedia)
puede generar el surgimiento espontaneo de lugares
conmemorativos y de altares para recordar a las vic-
timas y afrontar el trauma de su pérdida (Petersson
2010). Dada la sencilla portabilidad de las cenizas, ha
surgido la cuestidn de si permiten estrategias de ubi-
cacion que ya no vengan limitadas por cuestiones de
dimensiones fisicas o de emplazamiento; particular-
mente asociadas con los cementerios tradicionales
(Prendergast, Hockey y Kellaher 2006: 881).

Esta etnografia responde a la reciente llamada de
Neimeyer, Klass y Dennis (2014: 496) a estudiar el
luto como una actividad social ubicada, interpretativa
y comunicativa, mas alla de los procesos individuales,
privados e intrapsiquicos. Yo sostengo que mientras
que el acto de esparcir cenizas en un estadio depor-
tivo es una decision individual, las mayores preocu-
paciones contintan siendo el lugar a elegir y las con-
secuencias de la muerte para la comunidad. Los
estadios satisfacen las inquietudes en cuanto al lugar
y la comunidad gracias a la existencia de vinculos
clave de emocion, identidad, e iconicidad. Los esta-
dios son lugares para la emocién, donde decenas de
miles de personas palpitan cada dos fines de semana,
oscilando entre el sufrimiento y la felicidad. El estadio
es un lugar de identidad y memoria, donde las ciu-
dades construyen su personalidad y su comunidad
moral mediante corrientes narrativas de siglos de
antigliedad, rituales y experiencias compartidas. Y,
finalmente, el estadio es un lugar de simbolismo e
iconicidad: el nacimiento, la muerte y la resurreccion
de los jugadores y del equipo durante los partidos
constituyen experiencias que guardan una paradig-
matica analogia con el simbolismo mortuorio del fa-
llecimiento, la transicidn y el retorno a la vida. Los
ascensos y descensos a lo largo de la competicion se
conceptualizan con frecuencia como transiciones en-
tre la vida y la muerte, que permiten a los aficionados
pensar en su propia transicion de muerto a vivo, y su
presencia continua en el orden social, gracias al poder
evocador del juego. Y, puesto que los difuntos per-
manecen socialmente vivos, deberian influir favora-
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blemente en los partidos, en el juego de los equipos
y en el bienestar de la comunidad.

Podemos hallar importantes ejemplos seculares de
preocupacién por el espacio comunitario y de los sig-
nificados de la muerte para la comunidad. Incluso si
un aspecto de los ritos funerarios modernos y occi-
dentales ha sido un traslado de ubicaciones religiosas,
comunitarias y publicas a otras seculares y privadas,
algunas respuestas performativas, como esparcir las
cenizas de los aficionados difuntos en estadios de-
portivos, contintan definiendo la muerte como una
relacién social emplazada en un sistema cultural de
obligaciones simbdlicas mdas amplio. La construccién
de significado (Stroebe y Schut 2001), el estableci-
miento de lazos de continuidad (Klass, Silverman y
Nickman 1996; Klass 2006) y la consideracién de los
difuntos como socialmente vivos son complejas obras
colectivas conducentes a la generacion simbdélica de
vitalidad (Huntington y Metcalf 1979: 109). Aunque
la politica y la burocracia modernas controlan las
practicas mortuorias a través de sus regulaciones
(Biddle y Walter 1998; Shapiro 2002), esta etnografia
muestra que aun existe espacio para soluciones sim-
bélicas particulares, donde la muerte continta siendo
una fuente importante de creatividad cultural.

LA MUERTE Y LOS DIFUNTOS EN ESPANA

«En todos los paises la muerte es un fin», escribié
Federico Garcia Lorca en su Juego y teoria del duen-
de de 1933, tres afios antes de ser abatido a disparos
por las fuerzas franquistas. «Llega y se corren las cor-
tinas. En Espafia, no. En Espafa se levantan. Muchas
gentes viven entre muros hasta el dia en que mueren
y los sacan al sol. Un muerto en Espafia esta mas vivo
como muerto que en ningun sitio del mundo». Pese
a lo que algunos consideran una disminucion gene-
ralizada de simbolos reconstituyentes (Sherman
2014), los escasos estudios etnograficos sobre la
muerte y los difuntos en Espafia indican que los muer-
tos estan, en realidad, muy vivos.

Estar muerto, escribe Maria Catedra (1992: 346) en
su etnografia de los vaqueiros de Alzada, una comu-
nidad marginal y trashumante del noroeste de Espa-
fia, conlleva un aprendizaje, durante el cual se cono-
ce un nuevo orden de la existencia. Para los vaqueiros,
la muerte es un proceso que comienza antes que la
muerte fisica y que no finaliza hasta mucho después,
un periodo que no se halla caracterizado por el bino-

mio: vivo o muerto, sino mas bien por una existencia
transitoria entre la vida y la muerte. Fijandose en las
llamativamente elevadas tasas de suicidio entre los
vaqueiros, Catedra afirma que los estudios sobre la
muerte no contemplan esta antes del acto de morir,
como sucede en la enfermedad o en otras vias hacia
el fin de la vida, y tienden a centrarse en rituales post
mortem y creencias en una vida en el mas alla. De
hecho, como norma general, observa Catedra (1992:
4), las monografias arrancan con un cadaver. Catedra
estudia el suicidio y la creencia en vida mas alla de
la muerte de los vaqueiros y argumenta que la muer-
te es un proceso, mas que un evento puntual, que
tanto precede al fallecimiento como se prolonga mas
alld de este.

Esto no significa que los difuntos no tengan la ca-
pacidad de despertar debates de suma importancia
para los vivos. La necropolitica de principios del siglo
XXI referida al destino de los muertos de la Guerra
Civil (Ferrandiz 2006 y 2013; Jerez-Farran y Amago
2010) demuestra lo importante de la vida politica de
los caddveres. La Guerra Civil Espafiola fue paradig-
matica por el modo en que, literalmente, enfrento a
hermano contra hermano en una lucha arquetipica.
Esta oposicion reverbera hasta el dia de hoy. La ex-
humacién de cadaveres torturados y ejecutados por
el bando franquista abrié heridas dolorosas y reveld
que la division mostrada por la guerra sigue pervi-
viendo décadas mas tarde. En lugar de afrontar el
pasado y crear un consenso al respecto, el gobierno
espafiol dejo la cuestion de la exhumacion en una
«orfandad institucional y judicial», afirma Ferrandiz
(2013: 41), al no proveer de ningln protocolo cohe-
rente para la conmemoracion y ritualizacidn de las
muertes de la Guerra Civil. Si el riesgo de los rituales
secundarios inadecuados es que el alma pueda retor-
nar en forma de espiritu rencoroso, el «retorno de
los fantasmas de la Guerra Civil» (Ferrdndiz 2006)
continua siendo un genuino espectro.

Otra aproximacion es la de emplear la muerte como
recurso heuristico para abordar otras cuestiones. En
su ya clasica etnografia Death in Murélaga (una pe-
qguefa localidad cercana a Bilbao), Douglass (1969)
emplea el tema de la muerte para aproximarse a la
sociedad rural vasca. En un elaborado ciclo de ritua-
les y ceremonias catdlicas, las obligaciones sociales
de los familiares del difunto dependen de relaciones de
servidumbre, vecindad o parentesco, asi como del
género. Un aspecto importante de las practicas mor-
tuorias es el lugar de enterramiento (en primer lugar,
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real, y, a continuacion, simbdlico) en el suelo de la
iglesia: la sepultura. La sepultura garantizaba la con-
tinuidad social, ya que no pertenecia a familias en
concreto sino a unidades domésticas rurales, base-
rriak o etxeak, cuya integridad se hallaba protegida
por singulares leyes de herencia. El hecho de que la
etxea y la sepultura constituyeran una unidad indiso-
luble garantizaba a los moradores el derecho a ser
enterrados con sus ancestros. La muerte en el Pais
Vasco rural, afirma Douglass, sirve para perpetuar las
relaciones de servidumbre, parentesco y vecindad,
ademas de la solidaridad comunitaria.

Visionaries de William A. Christian (1997) es otro
impresionante informe sobre el catolicismo en el Pais
Vasco rural, entorno donde se hallan algunos de los
mas sefialados lugares de apariciones marianas y de
las rutas de peregrinacién mas importantes de Euro-
pa. Histéricamente, esta cultura rural y devota con-
templaba con particular sospecha el anticlericalismo
de los gobiernos progresistas de Espafia, al menos
desde la época de la primera Guerra Carlista (1832-
1839). En 1833, el hermano del difunto rey, Carlos,
se volvié contra la monarquia liberal y prometié a
quienes lo apoyaran restaurar las libertades locales y
regionales, asi como mantener el poder de la Iglesia
catdlica. El catolicismo fue también un factor deter-
minante para el movimiento nacionalista vasco, cata-
lizado por la élite industrial bilbaina de finales del
siglo xix. El Partido Nacionalista Vasco (PNV) se de-
nomina en euskera Euzko Alderdi Jeltzalea (EAJ), o
‘Partido Vasco de los Partidarios de Dios y de las An-
tiguas Leyes’. Durante la dictadura de Franco, con su
agenda nacional-catdlica, el clero rural vasco consti-
tuyd células de resistencia nacionalista vasca, en opo-
sicidon manifiesta a la Iglesia catdlica, espafiola y fran-
quista.

En la actualidad, la sociedad espafiola esta experi-
mentando una transformacion, conducente a una
esfera cultural postreligiosa e hibrida, integrada por
tropos catolicos residuales y profesiones de fe en de-
clive. La iconografia catdlica continla patente en la
cultura diaria incluso para los no religiosos: se man-
tienen las festividades de los dias santos y perviven
los cultos a virgenes locales. En el Pais Vasco, sin
embargo, solo el 4 % de la juventud (entre los 15 y
los 29 afios) se declaraba catdlica practicante en
2013, y solo el 34 % creyente. Esto supone una caida
significativa respecto a los datos de 1998, con un
14 % de practicantes y un 59 % de creyentes (Vasco
Press Bilbao 2013). Observamos, asimismo, un des-

censo de la inhumacién. La Iglesia catdlica romana
aprobd la cremacién a mediados de la década de los
sesenta del siglo xX, como parte de las decisiones del
Concilio Vaticano Il. Como catdlicos tradicionalmente
devotos, los vascos no podian llevar a cabo tal prac-
tica antes de aquella fecha. De hecho, la primera
cremacion en el cementerio municipal de Bilbao tuvo
lugar en 1991. En solo tres afios, la ratio de crema-
ciones se elevd hasta el 30 % de cremaciones entre
las personas fallecidas (Barandiaran y Manterola
1995).

Por lo tanto, écual puede ser el futuro de las ceni-
zas humanas en el contexto vasco? Yo situo la cues-
tion en la interseccion entre la préspera cultura fut-
bolistica de Bilbao, unos fuertes antecedentes
catdlicos, tanto politicos como culturales, pero cuya
practica se halla en declive, una preferencia crecien-
te por la cremacién y una libertad de eleccion en
cuanto a qué hacer con las cenizas. Sobre esta base,
los aficionados al futbol, sosteniendo una urna con
cenizas entre las manos, se detienen y se preguntan:
«¢Y ahora qué?».

UN LUGAR PARA LA VIDA: EMOCION,
IDENTIDAD Y MEMORIA EN LOS ESTADIOS DE
FUTBOL

Mi fuente de mediana edad, Txala, se formuld esa
pregunta en referencia a su hermana, a la que se
hallaba muy unido, y que estaba muriendo de cancer.
El siguiente testimonio muestra cdmo optd por San
Mamés como destino final para sus cenizas:

Somos cuatro hermanos, dos chicos y dos chicas,
ella era la segunda en edad y yo el pequefio de la
casa. Pues Maite, mi hermanita preferida, la que
mas me cuidaba, la que sabia todos mis secretos,
los mas profundos que puedas imaginar. Y un mal
dia fue al médico por un grano en el sobaco que
le habia crecido demasiado, jera ya como una man-
darina de grande! Tras varias biopsias supe que me
quedaria sin mi hermana. Al ser fuerte de persona-
lidad, luché cuatro o cinco afios como una campeo-
na. Y en una de las multiples revisiones, de repen-
te y sin avisar, dijeron que tenia metastasis en el
cerebro, esterndn, huesos, etc. Y ese dia supe que
mi hermana nos iba a dejar, ella también. Y en casa
lo habladbamos con toda naturalidad. Pidi6 ser inci-
nerada y que las cenizas fuesen repartidas entre
sus hermanos. Y entonces le dije lo que pensaba
hacer con la parte de cenizas que me tocaba: es-
parcirlas en San Mameés, e ir todos los partidos a
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visitarla a la Catedral. Donde iba a estar mejor, al
lado de casa, ya que mi madre vive a 30 metros de
San Mamés y ese es nuestro barrio de toda la vida...
Y de crios nos coldabamos entre semana en San Ma-
més a jugar a gol-portero, hasta que el chifas, en-
cargado de cuidar San Mamés, nos sacaba a hostias
de la Catedral... Los mayores de la cuadrilla hasta
cruzaban el arco de San Mamés por encima... ¢Asi
que donde mejor iba a estar mi hermana? iEn San
Mamés, su casa! La podria visitar a menudo, y si
los leones necesitaran ayuda, iella se la proporcio-
naria! (Txala, entrevista personal, 6 abr. 2012).

La decision de enterrar a su hermana en el estadio
fue tomada basandose en lo que Francis, Kellaher y
Neophytou (2005) identifican como definitorio de un
cementerio: la presencia del cuerpo en un hogar.
Como simbolo personal, familiar y de formacién, San
Mamés permite la transferencia de la identidad de la
hermana del hogar a su tumba-como-hogar: el terre-
no de juego. Txala considerd tres factores principales
a la hora de tomar la decisién: San Mamés como
espacio intimo; la proximidad fisica, para asi continuar
«estando juntos»; y la importancia ritual para el equi-
po, y, por extensidn, para la comunidad. Txala escogio
San Mamés porque el estadio habia sido un lugar
para la vida, donde confluian experiencias, tanto in-
dividuales como comunitarias, ligadas con la emo-
cion, la identidad y la memoria.

Los estadios como San Mameés se pueden ver como
«arenas rituales» (Fernandez 2003: 189) repletas de
signos y significancias que activan las emociones de los
aficionados. En cuanto los aficionados entran en el
campo, su primer pensamiento es para su aita, su
padre, quien los llevd a San Mamés por primera vez,
y del que heredaron el carné de socio del club. Co-
nocen los signos y los mitos asociados con la perte-
nencia. Si el viento del sur no amaina es una sefial
ominosa, ya que se dice que el Athletic juega mejor
con viento del norte. Con xirimiri, la ubicua llovizna
de la Bahia de Vizcaya, se espera una lluvia de goles.
Se dice asimismo que los actos previos al partido
traen mala suerte, con la salvedad del ritual de de-
positar un ramo de flores junto al busto de Pichichi,
el primer futbolista emblematico del Athletic, que
jugd en la década de los afos veinte del siglo xx. Los
aficionados huelen el ubicuo humo de los cigarros
Reig, mezclado con el olor de la hierba mojada, los
aromas familiares de San Mamés. Los rodea un pu-
fiado de desconocidos intimos: sus vecinos del esta-
dio. Como dijo un aficionado:

[Esos vecinos] me han visto crecer, me han abraza-
do, juntos nos hemos compadecido y lamentado.
Hemos saltado de alegria. Y todo eso, sin que ellos
sepan como me llamo ni yo sepa como se llaman
ellos. Hemos compartido veinticinco afios de pa-
sidn, sin que ellos hayan sido mas que el sefior que
se sienta detras de mi, el matrimonio de la derecha
y el chico de la izquierda (Josu, entrevista personal,
12 may. 2012).

Los lugares sagrados, como sefialan Chidester y Li-
nenthal (1995: 7), constituyen una serie recursiva de
equivalencias metaféricas: los aficionados se hallan
inmersos no en un espacio fisico, sino en un paisaje
de emociones, relaciones, practicas y significados. Al
describir el momento en que entran en el estadio,
muchos aficionados hablan de un sentimiento abru-
mador de semper maior, un misticismo que apunta
siempre hacia algo mayor, mejor y mas distante.
iCuantas experiencias cosmoldgicas, legendarias, re-
ligiosas, sociales y emocionales reverberan en San
Mamés! «Cuando entré por primera por vez y vi las
gradas y el campo», recuerda un aficionado, «tuve
qgue pararme un momento. Alli estaba, por fin, y rom-
pi a llorar». El verde terreno de juego donde se dis-
puta la suerte, los resultados inciertos y la eterna
ansia de gol evocan la naturaleza, «el vasto dominio
de la sorpresa, del terror, de la maravilla, del milagro, de
lo desconocido, en contraposicién a lo conocido o...
a lo infinito» (Max Miiller, en Durkheim 1965: 92). El
estadio esta cargado de memoria colectiva.

Los significados de los lugares «se despliegan en
forma de relatos, mitos, rituales y denominaciones»
(Sheldrake 2001: 6). El mito fundacional del club se
basa en la historia de san Mamés, el martir nifio cris-
tiano que fue arrojado a los leones, y que los aman-
s6 mediante la oracidn. El equipo es conocido como
los leones. El estadio de San Mamés posee una tri-
buna de la Compasidon y una tribuna de los Capuchi-
nos. Se construyo junto a la Casa de la Misericordia,
antiguamente un convento dedicado a san Mamés y
cuya capilla guarda una presunta reliquia del santo.
En visperas de partidos importantes, los aficionados
encienden siete velas y rezan una oracion por el éxi-
to del equipo. Se cree que el equipo disfruta del apo-
yo de la patrona de Bilbao, la virgen de Begoia, a la
gue se acostumbra a atribuir las victorias milagrosas.
A la virgen se le pide, de manera ritual y publica, que
«empuje el balén en favor del Athletic». El futbol es
memoria e identidad, consistentes en historias indi-
viduales y en corrientes narrativas mds profundas.
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Para un aficionado al deporte, algunos de los mas
importantes rituales en la vida (nacimiento, bautismo,
confirmacién, matrimonio, muerte) se hallan vincula-
dos al Athletic. Nacer en Bilbao es casi lo mismo que
nacer Athleticzale; «se lleva en la sangre», dicen. Los
padres inscriben a sus hijos aln no nacidos en la lis-
ta de espera para ser socios del club. Las tias regalan
el primer pijama a rayas rojas y blancas. En las pri-
meras fotos familiares, la cuna aparece repleta de
juguetes y parafernalia del Athletic. El evento sacra-
mental del nacimiento se rodea de objetos que se
consideran sagrados y protectores; un aficionado me
dijo que su cuna estaba hecha de asientos de made-
ra que su padre, obrero de la construccién, habia
llevado a casa de San Mamés. El mayor regalo de
confirmacién que un adolescente puede esperar es
el carné de socio del Athletic. Las fiestas nupciales en
Bilbao a menudo comienzan y terminan con el himno
del Athletic y el estadio sirve como escenario para
las fotos de la boda.

El aficionado pasa por dos importantes ritos de
incorporacion: la primera vez que entra en San Ma-
més y convertirse en socio del club. Los antropdlo-
gos han senalado la importancia de los ritos inicid-
ticos; el mas importante rito inicidtico para un
aficionado al deporte es su primera visita al estadio,
un recuerdo que guarda con romanticismo. Para los
aficionados que llegan de lejos, su primera vez en
San Mamés a menudo lleva de la mano una catarsis
de toma de sentido:

Lo que de verdad me dejé sin respiracion y me hizo
llorar sin parar fue el homenaje a Txopo [lIribar, el
legendario portero]. Mi padre me contaba cosas
maravillosas sobre él. Adoraba a aquel portero.
Cuando toda la Catedral coreé su nombre a gritos,
entonces lo entendi todo, estaba donde siempre
habia querido estar: en San Mamés, la Catedral del
fatbol (lgor, entrevista personal, 11 mar. 2011).

Los aficionados cuentan con el respaldo de sus fa-
miliares en ese primer rito de entrada al estadio.
Llevar a alguien a ver su primer partido siempre es-
tructura esa relacion, y la importancia de tal relacién
se percibe en su totalidad tras su cese. «Cuando en-
tré en el estadio por primera vez», recordaba otro
aficionado, «pensé en mi padre fallecido, que me
convirtié en seguidor del Athletic, y que nunca estu-
vo en San Mamés». Al acudir al estadio con su padre
fallecido en mente, ese aficionado repard, de modo
ritual, un universo roto: el hecho de que su padre
nunca hubiera tenido una «primera vez», y que el

padre no pudiera estar para acompafiar al hijo en su
«primera vez».

Otro rito de incorporacion es el de hacerse socio.
Los 35 000 socios financian y gobiernan el club me-
diante un sistema de representacidn, elecciones y
cuotas anuales, aunque recientemente muchos se
quejan de la disminucion de su poder, a medida que
el club, a regafadientes, se ve forzado a sumarse a
la creciente comercializacion del futbol. Las plazas de
socio en el Athletic Club se hallan casi siempre ago-
tadas, y es extremadamente dificil encontrar una
disponible. Esto convierte su obtencion final en un
evento vital de sacrificio y deseo:

Me converti en socio del Athletic en los afios cua-
renta. Eran tiempos duros, después de la guerra.
Mi familia era pobre y mi padre habia muerto. Yo
tenia trece afios y lo que mas queria en el mundo
era ser socio del Athletic. Mi madre no podia pagar
la cuota de inscripcidn, pero nos dijo a mi hermano
y a mi que si trabajdbamos y ganabamos nuestro
propio dinero, podriamos gastarlo en hacernos so-
cios del club. Empezamos a trabajar en toda clase
de cosas después del colegio. Al cabo de cuatro
afios de trabajo y de ahorrar cada céntimo, conse-
guimos el dinero. Era un precioso dia de abril. Cuan-
do mi hermano y yo entramos en la oficina del
Athletic Club para inscribirnos, ibamos henchidos
de orgullo, inos sentiamos los amos del mundo! La
chica de la oficina nos dijo: «Nifios, ipor qué no
volvéis en septiembre a inscribiros? La temporada
casi ha terminado, y, si os apuntais en septiembre,
os ahorrdis las cuotas de los meses de verano». Mi
hermano y yo nos miramos. Eramos muy pobres,
pero llevabamos esperando ese momento toda la
vida, y habiamos trabajado durante cuatro afios. No
ibamos a esperar ni un dia mas. Nos inscribimos
como socios. Luego, en septiembre, el Athletic Club
anuncio que habia llegado al maximo de socios. No
hubo plazas disponibles en afios (Jesus, entrevista
personal, 2 nov. 2010).

En ausencia de plazas de socio disponibles, los afi-
cionados pueden adquirir su carné hereddndolo de
un difunto. «¢Abuelo, por qué siempre vas a San Ma-
més mucho antes de que empiece el partido?», re-
cuerda haberle preguntado un aficionado a su abue-
lo moribundo. «Porque ver el calentamiento de Iribar
[el portero] desde la tribuna de la Compasion es todo
un lujo» (Rivera 2013: 216). Afios después, ese afi-
cionado heredd el carné de socio de su abuelo, pro-
longando el vinculo imaginario una generaciéon mas.
Cuando son demasiado mayores o estan demasiado
enfermos como para asistir a los partidos, los aficio-
nados prestan su carné, pero no cancelan su inscrip-
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cién al club. Una vez hablé con un aficionado de
noventa y tres anos que llevaba veinticinco viviendo
en el sur de Espafia, y que en todo ese tiempo no
habia ido a San Mamés. No obstante, continuaba pa-
gando sus cuotas de socio. «Seré socio del Athletic
hasta la muerte», dijo. Y también después, como
ahora veremos.

UN LUGAR ENTRE LA VIDA Y LA MUERTE: EL
PARTIDO DE LA SALVACION

Como espacios liminales, los estadios deportivos
permiten una experiencia similar de oscilacién entre
la vida y la muerte. «<Noventa minutos en la Catedral»,
he oido decir a los bilbainos, «te dan la vida y te la
quitan». Aunque normalmente se hallan asociados
con la exuberancia, los ritos vitales y las experiencias
positivas, la muerte también se halla presente en los
estadios deportivos. El futbol estd repleto de meta-
foras de muerte y de resurreccion en el terreno de
juego: dar lo mejor de uno mismo es «dejarse la piel»;
un jugador noble «muere en el campo». Una intensa
experiencia para el aficionado es la oscilacién entre
estados metafdricos de vida y muerte con las subidas
y los bajones en el juego del equipo. Los ascensos y
descensos en la tabla de la liga son vistos por los
aficionados como «el cielo» (los puestos mas altos),
«el purgatorio» (la zona de descenso) y «el infierno»
(el descenso a la segunda divisidn).

Durante sus mds de cien afios de historia, el Athle-
tic Club nunca ha jugado en la segunda division, lo
que, unido a su filosofia de solo vascos, proporciona
a los aficionados buenos motivos de vanagloria. Exis-
te un chiste recurrente en Bilbao, con el que los afi-
cionados del Athletic se burlan de sus rivales de la
Real Sociedad durante los derbis: «éCual es el titulo
que la Real Sociedad tiene y que el Athletic no, y
nunca tendra?». La respuesta es: «jCampedn de la
segunda division!». Pero hubo una temporada en que
ese chiste fue repitiéndose cada vez menos, hasta
que al final dejé de oirse: la abominable perspectiva
de caer a segunda division se hizo real.

La permanencia en la primera division llegd a de-
pender del resultado del que fue denominado el Par-
tido de la Salvacion, en junio de 2007. Muchos afi-
cionados manifestaron reacciones psicosomaticas o
vieron deteriorarse su salud a causa de la ansiedad
provocada por el futbol. «Tenia pesadillas. Sofiaba
que bajabamos a segunda y me despertaba llorando,

con el corazén a doscientos por hora», me contd una
joven. Otro aficionado me dijo que se le empezé a
caer el pelo por culpa de la ansiedad: «la posibilidad
de descender a segunda division afectaba a tu traba-
jo, tus relaciones, tu vida sexual, todo». Como decia
un hombre de mediana edad: «Recuerdo que fue la
misma semana en que tuve que hacerme unas prue-
bas cardiovasculares. Me dijeron que tenia un soplo
cardiaco. Yo estaba seguro de que era por culpa de
la ansiedad de aquella temporada, y maldije el dia
en que supe del Athletic. Deseé poder librarme de
esa “enfermedad del futbol”».

El estadio se llenaria hasta la Ultima butaca, como
de costumbre, pero muchos pensaron que no serian
capaces de soportar la presion, y prefirieron aislarse.
Salas de cine vacias, carreteras remotas y pistas de
montana de toda Vizcaya sirvieron de refugio a afi-
cionados desesperados en busca de escapatoria. No
obstante, aquel dia era imposible esconderse del fut-
bol. Como me contd un aficionado:

Yo habia visto temporadas de todo tipo, pero aque-
llo era demasiado. No podia ver el partido. Dejé mi
pase de temporada a un amigo y decidi ir a pescar
al rincon mas alejado de la provincia. Al principio
todo fue bien, hasta que aparecid un inspector que
quiso comprobar mi licencia de pesca. «jQué raro
que alguien venga hoy a pescar! {No le gusta el
futbol?», preguntd. «Si», dije suspirando, «por eso
estoy aqui». Para colmo, el inspector era un antiguo
jugador del Athletic, y estaba perfectamente infor-
mado de la marcha del partido: 0-0 (Gorka, entre-
vista personal, 25 feb. 2011).

La historia del Athletic, como escribié Alejandro de
la Sota en 1932, «no alzara vuelos netamente roman-
ticos hasta que el club baje a la segunda division y
jeup! vuelva a subir a la primera» (1932: 294). Hay
que ser de Bilbao para apreciar en su justa medida
el coste de ese «vuelo romantico». Aquella calurosa
tarde de junio, en San Mamés, se manifestd el lado
mas monstruoso del futbol.

«El calor era sofocante», recuerda un aficionado.

Tuvimos unas pocas ocasiones en la primera parte,
pero sin llegar a marcar. Llegamos 0-0 al descanso.
Pese al calor humedo, yo tenia sudores frios, esta-
ba palido y mudo. Al menos llegaban buenas noti-
cias de otros estadios. Competiamos, entre otros,
con el Celta de Vigo por la primera division. Eso
ayudd mucho; durante aquellos malditos noventa
minutos, no pasamos ni un segundo en segunda
divisién. Pero un gol del Celta habria creado dema-
siada presion. Durante el descanso no fui capaz de
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intercambiar palabra con nadie. Fumé dos paquetes
de cigarrillos. Seguia teniendo sudores frios y un
dolor de cabeza brutal, y continué mas o menos
igual cuando empez6 la segunda parte. Un montdn
de oportunidades, pero Molina [el portero rival] lo
paraba todo. Alrededor del minuto sesenta llegd el
primer jgoool! Salté como un loco, todo el estadio
se puso frenético, y senti que me quitaban un enor-
me peso de encima. No creo que hayamos celebra-
do nunca un gol como lo hicimos con aquél. Pero
aun no habia acabado, y entonces igoool! Gabilon-
do marca el 2-0. Senti que me seguian quitando
peso de encima, me senti noventa kilos mas ligero.
Por fin, el arbitro silbé el final del partido. Miré
alrededor y vi a la gente llorar de alivio. Todo San
Mamés estaba llorando. Abracé a mis vecinos, me
senté y me fumé un dltimo cigarrillo. Por fin habia
terminado. Todavia en estado de shock, sali en si-
lencio del estadio deseando no tener que volver a
pasar nunca por un drama asi (Pablo, entrevista
personal, 19 mar. 2011).

FIGURA 1.—Fran Yeste besa el balon antes de lanzar un cérner
durante el Partido de la Salvaciéon en San Mamés, junio de 2007.

El Partido de la Salvacidn se convirtié en una dra-
matica alegoria de la vida y la muerte de la comuni-
dad. «Dependiendo de cédmo terminara el partido»,
me dijo un aficionado, «podria haber sido el fin. ¢El
fin de qué? De todo, del mundo, de la vida, ide todo!
Parecia como si toda la ciudad se preparara para un
suicidio colectivo». A los aficionados de mayor edad
se les recomendd no asistir a los partidos, por si su-
frian un ataque al corazén en San Mamés. Fue aquel
afio cuando se instalaron equipos desfibriladores en
el estadio, pues se dio por sentado que los aficiona-
dos asistirian pese al riesgo de exponerse a emocio-
nes extremas. El testimonio del siguiente informante
demuestra la estrecha asociacidon que ven los aficio-
nados entre la vida, la muerte y la marcha del equi-
po:

Estaba tan nervioso la mafiana antes que sali a dar
un paseo. Nada mds salir de casa, vi a un anciano
desmayarse y caer en la acera. «jQué mal empieza
el dial», pensé, mientras llamabamos a una ambu-
lancia. «jEspero que no sea una premonicién!»
(Kepa, entrevista personal, 14 dic. 2010).

Otro aficionado me contd lo siguiente sobre su
muerte potencial, su posterior recuperacion y el jue-
go del equipo:

Si no tuve un ataque al corazdn, estuve a punto.
Tenia bastante mala salud por aquel entonces. Asis-
tia a sesiones de dialisis y estaba débil. Pero decidi
ir a San Mamés. Pese a todo, tenia que estar alli
para el Partido de la Salvacion. Me acuerdo del ca-
lor sofocante, de la gente triste y de que tenia los
nervios de punta. Pero lo conseguimos, nos salva-
mos: 2-0. Recuerdo la conversacién sobre el partido
que tuve al dia siguiente con los médicos, las en-
fermeras y otros pacientes en didlisis. El doctor me
dijo, medio en serio, medio en broma, que no habia
sido buena idea exponerme a semejante ansiedad
en San Mameés. Le dije que podria haber muerto,
pero que el Athletic es el Athletic, y nada en el
mundo me habria impedido ir a la Catedral. Y fija-
te, al dia siguiente, el 19 de junio, recibi una llama-
da del Hospital de Cruces. Me dijeron que habia un
posible donante para mi y que querian hacerme el
examen de compatibilidad previo al trasplante. Y al
dia siguiente, el miércoles 20 de junio, sucedid el
segundo milagro en unas pocas horas. Desde en-
tonces, el Athletic no ha tenido problemas en la
clasificacion, y yo he llevado una vida practicamen-
te normal (Juan, entrevista personal, 22 feb. 2011).

Este aficionado interpreté su recuperacion como
una recompensa por su disposicion a sacrificarse por una
causa mayor y comunitaria: animar al equipo para
que se salvara. Lo que podria haber sido un lugar
para la muerte acabd siendo un lugar para el milagro
cuando el juego del equipo se convirtié en una ale-
goria de la vida del aficionado, de su potencial muer-
te y de su recuperacidn final.

El siguiente testimonio personal muestra asimismo
la borrosa linea entre la muerte simbdlica del equipo
y de la comunidad, y la muerte real de una persona:

El padre de mi mejor amigo tenia muchos proble-
mas de salud, que se agravaron en el transcurso de
dos dias. Murié el dia del Partido de la Salvacidn.
Durante la primera parte, mi amigo recibi6 una lla-
mada: su padre se estaba muriendo. Quedd des-
trozado por que aquellos dos desastres estuvieran
pasando a la vez; evidentemente, uno mayor que
el otro. Y aun asi, se quedd para animar al equipo
para que se salvara, como a su padre le hubiera
gustado que hiciera. Murié durante la segunda par-
te, justo cuando su Athletic se salvd; su Athletic,
que él decidid acompafiar en el momento de la
posible muerte del equipo (Iker, entrevista personal,
29 feb. 2011).
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Demasiado desolado como para asistir a la muerte
de su padre, el aficionado se quedd y siguié un man-
dato simbdlico, lo que él creia que su padre habria
querido: tanto si el equipo se salvaba o moria, esta-
ria acompafiado bien por el padre o bien por el hijo.

La muerte y la resurreccion se hallan presentes en la
Catedral de otro modo. «Hay muchos muertos en San
Mamés», dicen los bilbainos, refiriéndose al hecho
de que algunos aficionados acuden al estadio con el
carné de socio de algun familiar difunto, sin moles-
tarse en hacer el tramite de cambio de titularidad.
Los aficionados difuntos cuentan, en la practica, con
sus propias butacas. Mediante su poder de evocacion,
San Mameés proporciona un espacio para que los di-
funtos permanezcan socialmente vivos, agentes acti-
vos en el mundo social. «Mi segundo gol en San
Mamés», recuerda Koikili, antiguo jugador del equipo,
«tiene un gran valor sentimental para mi. Mi abuelo
habia muerto en esa misma fecha, un afio atras» (en
Rodrigalvarez 2013: 169). En enero de 2014, cuando
salié al terreno de juego, el medio campo Erik Moran
recibié un caluroso aplauso del publico de San Ma-
més: el jugador llegaba al partido directamente del
funeral de su padre, al que un compafiero del equipo
honré dedicandole un gol.

Para el Partido de la Salvacién de 2007, San Mamés
se llend hasta la ultima butaca, como acostumbra a
suceder, pero aquella vez habia mas de 40.000 per-
sonas en el estadio. A cada aficionado lo acompafié
un espiritu que cobrd vida para ellos gracias al futbol.
«Cuando entré al estadio», me contd un aficionado,
«mi primer pensamiento fue para mi aita, mi padre,
que habia muerto».

Me acuerdo de que intercambié la butaca con una
amiga, porque ella queria sentarse cerca de su her-
mano. No me importd, porque la butaca que me
tocd estaba al lado de la que mi padre ocupé du-
rante cuarenta afos, hasta su muerte. Me dije que
aquello estaba bien, que viviria el partido como si
él estuviera alli conmigo. Cuando ibamos ganando
2-0, podia parecer que yo hablaba solo, en voz alta,
o con la gente que tenia alrededor, pero en realidad,
en mi interior, hablaba con mi padre. Nunca me
habia pasado. El partido termind por fin, y lloré sin
sentir ninguna vergiienza, y la gente que tenia al-
rededor también lloraba, gente a la que yo conocia
después de muchos afios yendo a San Mamés. Y
miré hacia la butaca de mi padre y lo vi llorar tam-
bién, de felicidad (Jorge, entrevista personal, 19
mar. 2011).

Debido a su importancia generalizada, emocional y
experiencial, y las transiciones alegoricas del juego
entre vida, muerte y resurreccién, San Mamés surge
ante la comunidad como un lugar para una «buena
muerte».

UN LUGAR PARA UNA BUENA MUERTE:
CENIZAS EN EL TERRENO DE JUEGO

«De modo ideal, un hombre deberia morir en el
momento correcto, en el lugar correcto y de la ma-
nera correcta», escribe Middleton (1982: 142). Exis-
ten, como los antropdlogos y los socidlogos han ex-
puesto (Durkheim 1951; Middleton 1982; Hart,
Sainsbury y Short 1998), circunstancias o modos de
defuncién éptimos. Dependiendo del contexto, una
buena muerte puede ser la que acontece a muy avan-
zada edad, en la propia choza, casa o lecho, con la
presencia de la familia y/o de un religioso. Se deberia
morir en paz y con dignidad, sin incomodidad fisica
ni molestias. Una mala muerte, por el contrario, in-
cluye casos en que los restos del difunto no se dis-
persan adecuadamente, o bien si esa dispersién se
lleva a cabo en el momento, en el lugar o del modo
equivocados; por ejemplo, cuando la muerte tiene
lugar en la juventud, lejos de casa, en un hospital u
hospicio, mientras se participa en una caceria, en un
combate o en la guerra, durante la infancia, como
consecuencia de un homicidio o de un suicidio.

Las inquietudes, creencias y rituales reflejan nocio-
nes como la de una buena muerte. Con la finalidad
de explorar los significados y ramificaciones que una
buena muerte tiene para los aficionados, volvamos a
mi informante Txala, a quien cité previamente, en
referencia a su decision de esparcir en San Mamés
las cenizas de su hermana, que habia fallecido de
cancer. Su relato prosigue asi:

éAsi que donde mejor iba a estar mi hermana? iEn
San Mamés, su casa! La podria visitar a menudo, y
si los leones necesitaran ayuda, jella se la propor-
cionaria! Y parece mentira, pero asi fue. Ella salvd
de descender al Athletic el primer afio malo que
estuvimos a punto de descender. Y te lo explico...
Ella se fue un 19 de agosto del 2005, y en septiem-
bre empezaba la tan tragica campafia que casi nos
desciende a segunda. Iban pasando partidos, el
Athletic iba de pena, y yo iba dejando para mas
adelante lo de cumplir mi promesa. Al principio no
crei que tendria relacién, pero la temporada estaba
ya para acabar, y el Athletic a punto de descender,
y yo sin haber concretado mi promesa... Hasta que
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solo quedaban tres partidos, en casa contra Zara-
goza, fuera contra el Depor, y para acabar la liga el
Barga... Ya no tenia tiempo, si no la echaba contra
el Zaragoza, podia haber perdido la oportunidad, iy
para el siguiente con el Barga ser demasiado tarde!
ilmaginate si pasa que bajamos y yo sin cumplir mi
promesa! jHubiera necesitado una docena de psi-
cologos! Entonces entré media hora antes del par-
tido contra el Zaragoza. Para poder hacerlo sin
llamar la atencion, y que los de seguridad me de-
jasen, ya que si pides permiso del club, el club ofi-
cialmente lo deniega, y yo ya lo sabia... Pues me
dije: Txala, o lo haces ahora, o te puedes arrepen-
tir toda tu vida. iY llevar esa cosa a cuestas! Y ahi
fui para el césped y le pedi permiso a un segurata.
iY qué mala suerte que me toco uno mas tonto que
el pdjaro loco! Y me dijo que no, ique estaba loco!
Entonces claro que se lo dije: estoy txalao perdido
y si no me dejas ahora, lo voy a hacer durante el
partido, y a ti y todos tus compafieros hasta el otro
cérner os van a echar a la calle porque va a ver
todo dios por la tele que no habéis hecho bien
vuestro trabajo, iy que me he escapado por medio
del campo! En eso que debié de pensar que este
temita le venia grande y llamd a un superior suyo...
Con tanta suerte para mi que su hijo jugaba en la
misma categoria de futbol que el mio, mi hijo, y
nos conociamos de vista... El me dijo que, sin ningtin
problema, que se lo pide mucha gente, y le parece
normal. Solo que si no me importaba esperar al
final del partido. Que si le dije, ési no me engafas?
El asintié y al acabar cumplié su palabra conmigo
como un sefior, me hizo una sefia y me abrid la
puerta para entrar en el sagrado césped de la Ca-
tedral, donde ese dia cumpli con mi palabra dada
a mi hermana. jEse partido lo ganamos, el siguien-
te también, y el ultimo contra el Barca también! jEl
Athletic estaba salvado! No me lo podia ni creer,
porque era practicamente imposible lograrlo. Pero
ahi estaba mi hermana por fin, de jardinera de San
Mamés, y ella nos salvd... No tengo ninguna duda...
Maitetxu nos salvé (Txala, entrevista personal, 6 abr.
2012).

Mary Douglas (1966) define contaminacion, sucie-
dad, como materia fuera de lugar. El relato de Txala
muestra como él establecié una relacion causal entre
qgue las cenizas de su hermana estuvieran fuera de
lugar, fuera de la Catedral, y el juego lamentable del
equipo. A menos que él esparciera las cenizas, el fa-
llecimiento de su hermana habria sido una mala
muerte, y los restos serian una materia contaminan-
te. El testimonio de Txala estd repleto de ecos de
tropos religiosos largamente transmitidos, al concep-
tualizar la muerte no como destruccién sino como
transicion; el ritual revela una creencia en la conexién

entre la muerte, el emplazamiento del cuerpo vy el
destino de su alma y de los supervivientes.

El objetivo del rito funerario, afirma Durkheim
(1965), es destruir el cuerpo para que el alma que lo
habita sea liberada y pueda convertirse en espiritu.
Los espiritus son hibridos biolédgicamente muertos
pero socialmente vivos (Hallam, Hockey y Howarth
1999: 3), y a menudo se los responsabiliza de eventos
carentes de explicacion. A los difuntos hay que con-
cederles lo que les es debido; un alma desatendida,
escribe Hertz (1960: 36-37), «contempla con dureza
el luto de sus parientes, y si estos no cumplen debi-
damente sus deberes con ella, si no facilitan activa-
mente su liberacidn, se enoja y les acarrea males».
El esparcido de las cenizas de la hermana de Txala
tenia el mismo propdsito que un ritual magico: «un
recurso con el fin concreto de operar sobre poderes
ocultos, o de influir en los mismos, por el bien del
conjunto de la congregacién o de algunos de sus
miembros» (Gluckman y Gluckman 1977: 231). Des-
gracias como una mala racha, a su vez, se pueden
atribuir a influencias misticas malignas, resultantes
de un inadecuado trato a los difuntos, como el in-
cumplimiento de una promesa.

Una particularidad del esparcido de cenizas en cam-
pos de futbol, a diferencia del esparcido en la natu-
raleza, es el reto que supone. El ritual incorpora varias
transgresiones de las normas de los procedimientos
funerarios, que los amigos y parientes del difunto
deben afrontar con el fin de proporcionarle una bue-
na muerte. Se enfrentan a reglas establecidas y con-
venciones histdricas, a la criminalizacién, a una ba-
rrera de guardas, a una valla de proteccidn, a quince
minutos de fama poco halagadora en la television
nacional y a una multa cuantiosa. Los retos externos
no son ajenos a los ritos funerarios. Refiriéndose es-
pecificamente a las mujeres, Bloch explica que los
hombres de Merina comenzaron a dramatizar la aso-
ciacién de las mujeres con el dolor, el luto y la des-
composicién. Asaltaban ritualmente a las mujeres
antes de devolver el caddver a la tumba familiar. «La
entrada dadora de vida a la tumba... se logra median-
te el derribo, la derrota de ese mundo femenino, de
dolor, de muerte y de divisién» (Bloch 1982: 218). De
modo similar, el esparcido de cenizas en un campo
de futbol es una victoria dramatica: el aficionado
debe derribar y derrotar una barrera de guardas y de
convenciones sociales con el propdsito de cumplir
una obligacion dadora de vida.
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«Por el hecho de creer en si misma», escribe Hertz
(1960: 78), «una sociedad sana no puede admitir que
un individuo que formd parte de su propia sustancia,
y sobre la que ha dejado huella, desaparezca para
siempre. La ultima palabra le corresponde a la vida».
El esparcido de cenizas en un estadio viene motivado
en parte por la esperanza de asimilar, mediante ese
modo, las cualidades, la fuerza y la energia de los
difuntos. La misma esperanza explica practicas mor-
tuorias como la ingesta de la carne del difunto, o
frotarse el cuerpo con sus cenizas, o beber estas di-
sueltas en agua. La conexion entre muerte, fertilidad
y revitalizacién es habitual en las creencias mortuo-
rias; el sacrificio que supone la muerte puede influir
en la concepcién de descendencia, en que se obten-
gan buenas cosechas, en que haga un tiempo favo-
rable, en la salud, en la fuerza... o en conseguir goles
y victorias.

CONCLUSIONES: TRANSFORMACION,
TRANSCENDENCIA E ICONICIDAD EN LOS
ESTADIOS DEPORTIVOS

En diciembre de 2010, antes del derbi vasco entre
el Athletic Club y la Real Sociedad en el estadio de
Anoeta, en Donosti-San Sebastidn, treinta y dos mil
aficionados cantaron desde las gradas la cancion vas-
ca, politicamente emblematica, Izarren hautsa (‘Polvo
de estrellas’).

Izarren hautsa egun batean bilakatu zen bizigai,
hauts hartatikan uste gabean noizpait giladen gu ernai.
Eta horrela bizitzen gera sortuz ta sortuz gure aukera
atsedenik hartu gabe: lana egiliaz goaz aurrera
kate horretan denok batera gogorki loturik gaude?.

Para los vascos, las cenizas y el polvo tienen una
especial relevancia simbdlica por los poderes magi-
cos, vigorizantes, que se les atribuyen (Zulaika 1988:
331-332). Denominados en euskera mediante la mis-
ma palabra, auts, la ceniza y el polvo constituyen la
reduccion de la forma, «acertado([s] simbolo[s] de una
creativa ausencia de forma» (Douglas 1966: 161). En
la cultura tradicional vasca, las cenizas eran un ele-
mento central en diversos entornos, tanto colectivos
como domésticos (relacionados con las viviendas, los

2 ‘El polvo de las estrellas se convirtié un dia en germen de
vida, / y de él surgimos nosotros en algin momento. / Y
asi vivimos, creando y recreando nuestro ambito / sin des-
canso. Trabajando pervivimos / y a esa dura cadena esta-
mos todos atados’.

vecindarios, las iglesias, etc.), y eran utilizadas en ri-
tuales curativos tradicionales. Los aficionados al fut-
bol estan descubriendo un nuevo entorno colectivo
para las cenizas: el estadio, donde los difuntos se
pueden transformar en una fuerza dadora de vida al
continuar participando en el drama de vida, muerte
y resurreccién representado en cada partido.

«Hubo un tiempo», escribe Lash (1999: 294) en
referencia a la muerte, «en que las construcciones
mas importantes —monumentos, lugares conmemo-
rativos, mausoleos, muros, murallas, puertas— eran
las que mediaban entre la vida y la muerte». Los es-
tadios de futbol, como hemos visto, se revelan como
lugares con el mismo significado e importancia. Hay
tres factores que los convierten en emplazamientos
muy pertinentes para la «re-ritualizacion» de la muer-
te (Prothero 2001: 201). En primer lugar, en San Ma-
més se viven intensas experiencias emocionales,
compartidas por generaciones sucesivas, y que guar-
dan una estrecha relacion con la tradicion familiar y
la identidad colectiva. La comunidad de aficionados
no se halla cimentada por ningun poder politico, ideo-
logia ni conciencia de clase, sino, como Bloch y Parry
(1982: 41) dicen acerca de los medios de legitimacion
del orden social, por algunas de las mas profundas
emociones, creencias y miedos de la gente. El orden
social que surge del estadio se ve legitimado por la
intensidad de las emociones y por la preocupacion
generalizada que el equipo despierta en toda la ciu-
dad. No es un orden basado en la estructura social,
sino, mas bien, en la cualidad liminal (Turner 1969)
de las gradas, que cancela el estatus social en favor
de un deseo comun. Los relatos que rodean el esta-
dio crean las tramas basicas de la identidad colectiva
y, de manera relevante, lo hacen ante un publico:
testigos que validan la identidad comunitaria (Neime-
yer, Klass y Dennis 2014: 489).

En segundo lugar, hay pocos espacios como los es-
tadios donde la construccion social de la emocién
(Bloch y Parry 1982: 5) alcance un climax tal como la
culminaciéon de una intima tradicién de educacion
sentimental. La aficidn se basa en la inculcacion de sen-
timientos; «Yo no tuve la opcién de no ser seguidor
del Athletic», me dijeron varios aficionados. «Ya naces
siéndolo. Aqui, el equipo es la raiz de todo el mundo».
Un aficionado quiere lo mismo que quieren sus micro
y sus macrocomunidades: su familia, la cuadrilla y
una comunidad mas extensa e imaginaria de aficio-
nados del Athletic. Cuando el pariente cercano del
difunto lleva las cenizas a un estadio deportivo pen-
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sando que fue en ese estadio donde el difunto expe-
rimentd sus emociones mas intensas, el hecho sub-
yacente es que aquella emocién fue asimismo
compartida por los supervivientes: los familiares y el
conjunto de la ciudad. En el nivel de la fantasia y el
deseo, el recuerdo de esos estados emocionales otor-
ga base a la expectativa de que volveran a ser expe-
rimentados, que se convertiran en representaciones
conmemorativas de aquellas experiencias previas en
las que el difunto tomd parte.

La tercera dimension que convierte a estadios como
San Mamés en atractivos para el esparcido de cenizas
concierne a la liminalidad y el poder transformador
del ritual (Gennep 1960), que permiten a los aficio-
nados imaginar una transicién de la vida a la muerte
y de la muerte a la vida. Esa transicidn solo es con-
cebible gracias a la liminalidad, un a@mbito de transi-
to, ambigliedad y desorientacién entre dos estados
en transformacion ritual. La fase liminal, transitoria,
del ritual incluye pares de relaciones y de estados
mutuamente excluyentes (nifio/hombre, soltero/ca-
sado, muerto/vivo), y permite a un actor ocuparlos
de modo no exclusivo; es decir, pasar de un estado
al otro. En el dmbito liminal de transformacién, se pue-
den observar rasgos de ambos roles. Mientras se
transforma de «nifio» en «hombre», escribe Turner
(1977: 56), y comienza a interpretar, frente a otros
actores, los diversos roles como varén adulto que
implica el segundo estatus, puede conservar los roles
infantiles de hijo y de hermano ante aquellos actores
con quienes originalmente los interpretaba. La tran-
sicidn que nos concierne en este caso es entre vivo
y muerto, asi como a la inversa, lograda mediante la
transformacidn liminal en los estadios deportivos. La
posibilidad de una inversién de roles entre muerto y
vivo permite, en el nivel del deseo y la imaginacion,
que el aficionado muerto continde estando social-
mente vivo para la comunidad. Esto tan solo es con-
cebible en un terreno liminal superior, que va mas
alla de las oposiciones binarias, las cuales contienen
dos estados diferentes de la misma base (por ejem-
plo: muerto y vivo), permitiendo oscilaciones entre
ambos estados.

Es esencial en la vision de Gennep de los ritos de
paso que las transiciones rituales sean expresiones
iconicas de las sociales: la eficacia del ritual se basa
en el hecho de que los pasos simbdlicos guarden pa-
ralelismo con los reales. Los deportes son especial-
mente apropiados a la hora de proporcionar la iconi-
cidad necesaria para las transiciones mortuorias de

muerte y resurreccion; las numerosas muertes y re-
surrecciones metafdricas a lo largo de la competicion
permiten a los aficionados proyectar el mismo poder
transformador sobre las cenizas de los difuntos. De-
bemos asimismo sefalar la iconicidad de las cenizas
como el producto puro e inmaterial de la transfor-
macion, divorciado de las caracteristicas contaminan-
tes del caddver. La iconicidad de la muerte como
caddver que reclama una tumba en un cementerio y
requiere rituales de purificacion. La iconicidad de la
muerte en términos de cenizas, que permiten que
unos restos etéreos e informes se instalen en un es-
tado transcendente. Al ser esparcidas al viento, las
cenizas proporcionan la iconicidad para las operacio-
nes de la transcendencia ritual.

No es facil conseguir que los aficionados hablen
sobre el esparcido de cenizas, por culpa de la ver-
glienza que les produce. El esparcido de cenizas con-
tinda siendo lo que Petersson (2010: 154), basando-
se en Julia Kristeva, denominaria una practica
«abyecta»: implican la perturbacién de sistemas sim-
bdlicos tradicionales y de drdenes de practicas mor-
tuorias. De hecho, aventurarse a practicar rituales
mortuorios no autorizados, en especial cuando los
métodos de enterramiento tradicionales no menos-
caban el compromiso con el equipo de futbol ni di-
luyen el fervor por el mismo, no deja de implicar
riesgos. A medida que los limites entre lo sagrado y
lo profano se diluyen, y sin contar con los asideros
de la religién ni de la ciencia, los aficionados que
esparcen cenizas de difuntos se enfrentan a la posi-
bilidad de que las cosas salgan mal. Por ejemplo, équé
sucede si como resultado del proceso de incineracion
las cenizas del difunto acaban mezcladas, en parte, con las
de otro difunto desconocido? ¢éY qué pasa si las ceni-
zas de nuestro querido tio acaban al dia siguiente
dentro de un cortacésped? ¢Y como se pueden re-
conciliar el evento sacramental de la muerte con la
vulgar orientacion mercantil del deporte de élite?
Mads aun, si las cenizas humanas se emplean en el
terreno de competicion como una magia que afecte
al resultado del partido, épodemos esperar un uso
de las mismas, malintencionado y contaminante, por
parte de los aficionados rivales? Al igual que mi in-
formante Txala atribuyé significados culturales vy reli-
giosos seguros a su ceremonia para evitar que algo
saliera mal, resta por ver como el esparcido de ceni-
zas puede combinarse con los rituales y las creencias
tradicionales.
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El esparcido de cenizas en los estadios de futbol
proporciona un contraejemplo de lo que Berger
(2007: 5) denomina «una forma de egoismo exclusi-
vamente moderna»: la ruptura de la interdependen-
cia entre los vivos y los muertos. Los antropdlogos
han afirmado que un aspecto principal de las practi-
cas de inhumacién contemporaneas y occidentales
ha sido un desplazamiento de ubicaciones religiosas-
institucionales a otras seculares-privadas (Walter
2005) obedeciendo a la creencia postmoderna de
dejar que cada uno lo haga a su modo (Walter 1994:
198). La investigacion sefiala la actitud cada vez mas
individualista de los seres queridos del difunto, hasta
el extremo de asumir un control total sobre el em-
plazamiento material y simbdlico de los restos (Kella-
her y Worpole 2010: 174). Los enterramientos de
aficionados en los estadios, no obstante, plantean un reto
a estas tendencias, devolviendo la practica a un sistema
social de obligaciones simbdlicas y tabus. Exactamen-
te como Cannell (2011: 477) afirma acerca de la ge-
nealogia familiar, el esparcido de cenizas en los esta-
dios «deja a un lado el mito de que el “yo” moderno
vuela libre de obligaciones respecto a los demas e,
incluso, respecto al pasado». O, incluso, respecto al
futuro. En lugar de volar libre, el aficionado que es-
parce cenizas actla obedeciendo a experiencias pa-
sadas vinculantes, con el fin de favorecer el futuro
del equipo y de la comunidad, y volviéndose contra
los mandatos sociales que contintdian prohibiendo el
esparcido de cenizas en los terrenos de juego. En
lugar de la eliminacion egoista de los muertos, que
permite desviar la atencion desde los difuntos al bien-
estar de los vivos (Berger 2007: 3-5), y contrariamen-
te al impulso modernista de autoliberacién en todos
los sentidos, las cenizas en el campo de futbol ayudan
a restaurar la interdependencia entre la comunidad
y sus difuntos.

El esparcido de cenizas en estadios deportivos da
testimonio de la creencia en que «los muertos tienen
mas poder del que se cree» (Cannell 2011: 465); al
establecer nuevos vinculos con los vivos, vuelven, via
la aficidn, a formar parte de la vida social y pasan a
ser agentes revitalizadores para la comunidad. Lo que
capacita las practicas mortuorias en los estadios es
que vienen motivadas por una creencia en su impor-
tancia no solo para el individuo o su familia, sino para
toda la comunidad de aficionados. «Los lazos de con-
tinuidad» (Klass, Silverman y Nickman 1996), de este
modo, no solo se componen de lazos privados entre
el difunto y sus seres queridos, sino también de otros
muchos, con decenas de miles de aficionados en un

emplazamiento institucional. Mientras que el espar-
cido de cenizas en los estadios sigue siendo una de-
cision privada, al mismo tiempo, existe un interés
compartido por que las cenizas permanezcan en el
ambito publico, donde, mediante el poder evocador
del lugar, la experiencia y la emocion, los difuntos
pueden continuar socialmente vivos para la comuni-
dad. El esparcido de cenizas en los estadios responde
por lo tanto a la invitacidn de Klass (2006) de buscar
ejemplos de la naturaleza social y comunitaria de los
lazos de continuidad. Prendergast, Hockey y Kellaher
(2006: 896) han sefialado que una aproximacion mas
individualizada a la muerte y a los difuntos tiene mu-
chas probabilidades de seguir incorporando con el
tiempo mas cualidades formales y compartidas por
la colectividad. Los estadios proporcionan una nueva
solucidn, una vez descartadas las iglesias y los cemen-
terios.

«Bajo el césped del nuevo San Mamés descansa un
secreto», supimos en febrero de 2017 (Gémez Pefia
2017). En cuanto el antiguo, e histdrico, estadio fue
demolido y adecuadamente llorado, comenzé la labor
intima de poblar el nuevo de espiritus. Durante el
verano de 2013, dos trabajadores de la construccién
del nuevo San Mamés fueron al lugar durante la no-
che, provistos de una azada, y calcularon a ojo dénde
se ubicaria el terreno de juego. El estadio solo estaba
a medio construir. Siguiendo el consejo de compaiie-
ros que ocupaban puestos mas altos, dijeron: «Esta-
rd aqui». A continuacién enterraron las cenizas del
cufiado de uno de ellos. Revelaron el secreto en un
programa de televisidon afios después, para que los
aficionados del Athletic supieran que: «para todas las
generaciones, (...) en San Mamés descansa uno de
los suyos» (GOmez Pefia 2017). A juzgar por las reac-
ciones, es probable que haya mas de uno, pues los
aficionados contindan defendiendo su idea de seguir
al club a muerte, de manera incondicional, hasta su
ultimo dia de vida y mas alla.

BIBLIOGRAFIA CITADA

Alonso, Victor L. y F. Xavier Medina. 2017. «La compleja rela-
cién entre los deportes étnicos y el turismo: el ejemplo de
las Islas Canarias». International Journal of Scientific Mana-
gement and Tourism 3(2): 237-246.

Angell, G. Brent, Brent G. Dennis y Lisa B. Dumain. 1998. «Spi-
rituality, Resilience, and Narrative: Coping with Parental
Death». Families in Society: The Journal of Contemporary
Social Services 79(6): 615-630.

Disparidades. Revista de Antropologia 74(2), julio-diciembre 2019, 020, elSSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2019.02.020 15



MARIANN VACZI

Barandiaran, José Miguel y Ander Manterola (eds). 1995. Atlas
Etnogrdfico de Vasconia: Ritos Funerarios en Vasconia. Bil-
bao: Etniker Euskalerria.

Berger, John. 2007. Hold Everything Dear: Dispatches on Sur-
vival and Resistance. Nueva York: Pantheon Books.

Biddle, Lucy y Tony Walters. 1998. «The Emotional English and
Their Queen of Hearts». Folklore 109(1-2): 96-99.

Bloch, Maurice. 1982. «Death, Women and Power», en Mau-
rice Bloch y Jonathan Parry (eds.), Death and the Regene-
ration of Life: 211-230. Cambridge: Cambridge University
Press.

Bloch, Maurice y Jonathan Parry. 1982. «Introduction: Death
and the Regeneration of Life», en Maurice Bloch y Jonathan
Parry (eds.), Death and the Regeneration of Life: 1-45. Cam-
bridge: Cambridge University Press.

Brody, Kenneth M. 1979. «Institutionalized Sport as Quasi-
Religion: Preliminary Considerations». Journal of Sport and
Social Issues 3(2): 17-27.

Cannell, Fenella. 2011. «English Ancestors: the Moral Possibi-
lities of Popular Genealogy». Journal of the Royal Anthro-
pological Institute 17(3): 462-480.

Cantarero, Luis. 2008. «Reflexiones sobre la cultura del futbol.
Un analisis de este deporte a través de una pelicula de cine:
la gran final», en Luis Cantarero, F. Xavier Medina y Ricardo
Sénchez (coords.), Actualidad en el deporte: investigacion
y aplicacion: 67-80. XI Congreso de Antropologia de la FA-
AEE. Donostia: Ankulegi Antropologia Elkartea. Disponible
en: <www.ankulegi.org>. Fecha de acceso: 5 nov. 2018.

Catedra, Maria. 1992. This World, Other Worlds: Sickness, Sui-
cide, Death, and the Afterlife Among the Vaqueiros de Al-
zada of Spain. Chicago: Chicago University Press.

Chidester, David y Edward Tabor Linenthal. 1995. «Introduc-
tion», en David Chidester y Edward Tabor Linenthal (eds.),
The American Sacred Place: 1-43. Bloomington: Indiana
University Press.

Christian, William A. 1997. Visionaries: The Spanish Republic
and the Reign of Christ. Berkeley: University of California
Press.

Clayden, Andrew y Katie Dixon. 2007. «Woodland Burial: Me-
morial Arboretum Versus Natural Native Woodland?». Mor-
tality 12(3): 240-260.

De la Sota, Alejandro. 1932. Divagaciones que nos trae el foot-
ball. Bilbao: Editorial Vasca.

Delgado, L. Elena. 2010. «The Sound and the Red Fury: The
Sticking Points of Spanish Nationalism». Journal of Spanish
Cultural Studies 11(3-4): 263-276.

Douglas, Mary. 1966. Purity and Danger: An Analysis of the
Concepts of Pollution and Taboo. Londres: Ark.

Douglass, A. William. 1969. Death in Murélaga: Funerary Ritual
in a Spanish Basque Village. Seattle, WA: University of
Washington Press.

Durkheim, Emile. 1951. Suicide, a Study in Sociology. Glencoe,
IL: Free Press.

Durkheim, Emile. 1965. The Elementary Forms of the Religious
Life. Nueva York: Free Press.

Edwards, Harry. 1973. Sociology of Sport. Homewood, IL: Dor-
sey Press.

«El nuevo San Mamés contard con un espacio para 20.000
urnas funerarias». 2008. E/ Correo 4 oct. Disponible en:
<https://athletic.elcorreo.com/noticias/2008-10-04/nuevo-
mames-contara-espacio-20081004.html>. Fecha de acceso:
18 en. 2018.

Fernandez, James. 2003. «Emergence and Convergence in
Some African Sacred Places», en Setha M. Low y Denise
Lawrence-Zuiiiga (eds.), The Anthropology of Space and
Place: 187-203. Oxford: Blackwell Publishing.

Ferrandiz, Francisco. 2006. «The return of Civil War ghosts: The
ethnography of exhumations in  contemporary
Spain». Anthropology Today 22.3: 7-12.

Ferrandiz, Francisco. 2013. «Exhuming the Defeated: Civil War
Mass Graves in 21st-Century Spain». American Ethnolo-
gist 40.1: 38-54.

Foote, Kenneth y Sylvia Grider. 2010. «Memorialisation of US
college and university tragedies: spaces of mourning and
remembrance», en Avril Maddrell y James D. Sidaway (eds.),
Deathscapes: Spaces for Death, Dying, Mourning and Re-
membrance: 181-207. Farnham: Ashgate.

Francis, Doris, Leonie A. Kellaher y Georgina Neophytou. 2005.
The Secret Cemetery. Londres: Berg Publishers.

Gennep, Arnold. 1960. The Rites of Passage. Chicago: Univer-
sity of Chicago Press.

Gittings, Clare y Tony Walter. 2010. «Rest in peace? Burial in
private land», en Avril Maddrell y James D. Sidaway (eds.),
Deathscapes: Spaces for Death, Dying, Mourning and Re-
membrance: 95-119. Farnham: Ashgate.

Gluckman, Mary y Max Gluckman. 1977. «On Drama, and Ga-
mes and Athletic Contests», en Sally F. Moore y Barbara G.
Myerhoff (eds.), Secular Ritual: 227-243. Assen: Van Gor-
cum.

Gbémez Pefia, J. 2017. «Las cenizas ocultas en San Mamés». E/
Correo 4 feb. Disponible en: <http://athletic.elcorreo.com/no-
ticias/201702/04/cenizas-ocultas-mames-20170203230257.
html>. Fecha del acceso: 2 feb. 2018.

Gonzalez Abrisketa, Olatz. 2012. Basque Pelota: A Ritual, an
Aesthetic. Reno: Center for Basque Studies Press.

Hallam, Elizabeth, Jenny Hockey y Glennys Howarth. 1999. Be-
yond the Body: Death and Social Identity. Londres: Rout-
ledge.

Hart, Bethne, Peter Sainsbury y Stephanie Short. 1998. «Who-
se Dying? A Sociological Critique of the ‘Good Death’».
Mortality 3(1): 65-77.

Hartig, Kate V. y Kevin M. Dunn. 1998. «Roadside Memorials:
Interpreting New Deathscapes in Newcastle, New South
Wales». Australian Geographical Studies 36(1): 5-20.

Hertz, Robert. 1960. Death and the Right Hand. Glencoe: Free
Press.

16 Disparidades. Revista de Antropologia 74(2), julio-diciembre 2019, 020, elSSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2019.02.020


http://www.ankulegi.org
https://athletic.elcorreo.com/noticias/2008-10-04/nuevo-mames-contara-espacio-20081004.html
https://athletic.elcorreo.com/noticias/2008-10-04/nuevo-mames-contara-espacio-20081004.html
http://athletic.elcorreo.com/noticias/201702/04/cenizas-ocultas-mames-20170203230257.html
http://athletic.elcorreo.com/noticias/201702/04/cenizas-ocultas-mames-20170203230257.html
http://athletic.elcorreo.com/noticias/201702/04/cenizas-ocultas-mames-20170203230257.html

MUERTE EN LA CATEDRAL: CENIZAS Y RITOS FUNERARIOS EN LOS CAMPOS DE FUTBOL

Higgs, Robert y Michael C. Braswell. 2004. An Unholy Alliance:
The Sacred and Modern Sports. Macon: Mercer University
Press.

Huntington, Richard y Peter Metcalf. 1979. Celebrations of
Death: The Anthropology of Mortuary Ritual. Cambridge:
Cambridge University Press.

Jerez-Farran, Carlos y Samuel Amago. 2010. Unearthing
Franco’s Legacy: Mass Graves and the Recovery of Historical
Memory in Spain. Notre Dame: University of Notre Dame
Press.

Kellaher, Leonie y Ken Worpole. 2010. «Bringing the Dead Back
Home: Urban Public Spaces as Sites for New Patterns of
Mourning and Memorialisation», en Avril Maddrell y James
D. Sidaway (eds.), Deathscapes: Spaces for Death, Dying,
Mourning and Remembrance: 161-181. Farnham: Ashgate.

Klass, Dennis. 2006. «Continuing Conversation about Conti-
nuing Bonds». Death Studies 30(9): 843-858.

Klass, Dennis, Phyllis R. Silverman y Steven L. Nickman (eds.).
1996. Continuing Bonds: New Understandings of Grief. Lon-
dres: Taylor and Francis.

Kong, Lily. 1999. «Cemetaries and Columbaria, Memorials and
Mausoleums: Narrative and Interpretation in the Study of
Deathscapes in Geography». Australian Geographical Stu-
dies 37(1): 1-10.

Lash, Scott. 1999. Another Modernity. A Different Rationality.
Oxford: Blackwell.

Lisbona, Miguel, Xavier F. Medina y Ricardo Sanchez (eds.).
2008. El turismo deportivo: visiones criticas sobre posibili-
dades de desarrollo local en Espafia y México. Ciudad de
México/Barcelona: UNAM/Universitat Ramon Llull.

Llopis Goig, Ramdn. 2008. «Identity, Nation-State and Football
in Spain. The Evolution of Nationalist Feelings in Spanish
Football». Soccer & Society 9(1): 56-63.

MacClancy, Jeremy. 1996. Nationalism at Play: The Basques of
Vizcaya and Athletic Bilbao. Oxford: Berg Publisher Ltd.

Medina, F. Xavier. 2002. «Deporte, inmigracion e intercultura-
lidad». Apunts. Educacion Fisica y Deportes 2(6): 18-23.

Medina, F. Xavier y Ricardo Sidnchez. 2005. «Actividad fisico-
deportiva, turismo y desarrollo local en Espafia». PASOS.
Revista de Turismo y Patrimonio cultural 3(1): 97-107.

Middleton, John. 1982. «Lugbara Death», en Maurice Bloch y
Jonathan Parry (eds.), Death and the Regeneration of Life:
134-155. Cambridge: Cambridge University Press.

Neimeyer, Robert A., Dennis Klass y Michael R. Dennis. 2014.
«A social Constructionist Account of Grief: Loss and the
Narration of Meaning». Death Studies 38(8): 485-498.

Noyes, Dorothy. 2010. «Hardscrabble Academies: Toward a
Social Economy of Vernacular Invention». Ethnologia Euro-
paea 39(2): 41-53.

Periodista Digital. 2008. «El Ayuntamiento de Bilbao impide
“las cenizas” en el Nuevo San Mamés». 2008. Periodista
Digital 26 nov. Disponible en: <http://blogs.periodistadigi-

tal.com/deportes.php/2008/11/26/ayuntamiento-bilbao-
cenizas-sanmames-4455>. Fecha de acceso: 18 ene. 2018.

Petersson, Anna. 2010. «The Production of a Memorial Place:
Materialising Expressions of Grief», en Avril Maddrell y Ja-
mes D. Sidaway (eds.), Deathscapes: Spaces for Death,
Dying, Mourning and Remembrance: 141-161. Farnham:
Ashgate.

Prebish, Charles S. 1984. «“Heavenly Father, Divine Goalie”:
Sport and Religion». The Antioch Review 42(3): 306-318.

Prendergast, David, Jenny Hockey y Leonie Kellaher. 2006.
«Blowing in the Wind? Identity, Materiality, and the Desti-
nations of Human Ashes». Journal of the Royal Anthropo-
logical Institute 12(4): 881-898.

Prothero, Stephen R. 2001. Purified by Fire: A History of Cre-
mation in America. Berkeley: University of California Press.

Radcliffe-Brown, Alfred R. 1922. The Andaman Islanders. Nue-
va York: Free Press.

Ritzer, George. 2008. The McDonaldization of Society. Los An-
geles: Pine Forge Press.

Rodrigalvarez, Eduardo (ed.). 2013. Historias de San Mamés.
Donostia: Ttarttalo imp.

Rosaldo, Renato. 1989. Culture and Truth: The Remaking of
Social Analysis. Boston: Beacon Press.

Said, Edward. 1975. Beginnings: Intention and Method. Nueva
York: Columbia University Press.

Shapiro, Ester R. 1994. Grief as a Family Process: A Develop-
mental Approach to Clinical Practice. Nueva York: Guilford
Press.

Shapiro, Ester R. 2002. «Family Bereavement after Collective
Trauma: Private Suffering, Public Meanings, and Cultural
Contexts». Journal of Systemic Therapies 21(3): 81-92.

Sheldrake, Philip. 2001. Spaces for the Sacred: Place, Memory,
and Identity. Baltimore: Johns Hopkins University.

Scheper-Hughes, Nancy. 1992. Death without Weeping: The
Violence of Everyday Life in Brazil. Berkeley: University of
California Press.

Sherman, David. 2014. In a Strange Room: Modernism’s Corp-
ses and Mortal Obligation. Oxford: Oxford University Press.

Stroebe, Margaret S. y Henk Schut. 2001. «Meaning Making in
the Dual Process Model of Coping with Bereavement», en
Robert A. Neimeyer (ed.), Meaning Reconstruction & The
Experience of Loss: 55-73. Washington: American Psycholo-
gical Association.

Turner, Terence S. 1977. «Transformation, Hierarchy and Trans-
cendence: A Reformulation of Van Gennep’s Model of the
Structure of Rites de Passage», en Sally F. Moore y Barba-
ra G. Myerhoff (eds.), Secular Ritual: 53-70. Assen: Van
Gorcum.

Turner, Victor. 1969. The Ritual Process: Structure and Anti-
structure. Chicago: Aldine.

Vaczi, Mariann. 2015. Soccer, Culture and Society in Spain: An
Ethnography of Basque Fandom. Londres: Routledge.

Disparidades. Revista de Antropologia 74(2), julio-diciembre 2019, 020, elSSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2019.02.020 17


http://blogs.periodistadigital.com/deportes.php/2008/11/26/ayuntamiento-bilbao-cenizas-sanmames-4455
http://blogs.periodistadigital.com/deportes.php/2008/11/26/ayuntamiento-bilbao-cenizas-sanmames-4455
http://blogs.periodistadigital.com/deportes.php/2008/11/26/ayuntamiento-bilbao-cenizas-sanmames-4455

MARIANN VACZI

Vaczi, Mariann. 2016a. «Catalonia’s Human Towers: Nationa-
lism, Associational Culture, and the Politics of Performan-
ce». American Ethnologist 43(2): 353-368.

Vaczi, Mariann. 2016b. «Dangerous Liaisons, Fatal Women: The
Fear and Fantasy of Soccer Wives and Girlfriends in
Spain». International Review for the Sociology of Sport 51(3):
299-313.

Vaczi, Mariann. 2018. «Football, the Beast, and the Sovereign: The
Politics of Joking Relationships in Spain». Ethnos 83(4): 706-723.
doi: <https://doi.org/10.1080/00141844.2017.1321564>.

Vasco Press Bilbao. 2013. «Solo un 4 % de la juventud de Eus-
kadi se declara catdlica practicante». El Correo 26 mar. Dis-
ponible en: <www.elcorreo.com/vizcaya/20130326/
mas-actualidad/sociedad/solo-juventud-euskadi-

declara-201303261204.html>. Fecha de acceso: 10 feb.
2017.

Walter, Tony. 1994. The Revival of Death. Londres: Routledge.

Walter, Tony. 2005. «Three Ways to Arrange a Funeral: Mor-
tuary Variation in the Modern West». Mortality 10(3): 173-
192.

Wojtkowiak, Joanna y Eric Venbrux. 2010. «Private Spaces for
the Dead: Remembrance and Continuing Relationships at
Home Memorials in the Netherlands», en Avril Maddrell y
James D. Sidaway (eds.), Deathscapes: Spaces for Death,
Dying, Mourning and Remembrance: 207-225. Farnham:
Ashgate.

Zulaika, Joseba. 1988. Basque Violence: Metaphor and Sacra-
ment. Reno: University of Nevada Press.

18 Disparidades. Revista de Antropologia 74(2), julio-diciembre 2019, 020, elSSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2019.02.020


https://doi.org/10.1080/00141844.2017.1321564
http://www.elcorreo.com/vizcaya/20130326/mas-actualidad/sociedad/solo-juventud-euskadi-declara-201303261204.html
http://www.elcorreo.com/vizcaya/20130326/mas-actualidad/sociedad/solo-juventud-euskadi-declara-201303261204.html
http://www.elcorreo.com/vizcaya/20130326/mas-actualidad/sociedad/solo-juventud-euskadi-declara-201303261204.html



