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RESUMEN: Roy Wagner murié en septiembre de 2018. Este articulo, escrito desde el afecto y la admiracién, muestra la originalidad
del pensamiento de Wagner y destaca la importancia del mismo para entender no solo la antropologia actual, cada vez mas in-
fluenciada por su trabajo, sino también el propio proceder antropoldgico y su gran invencién: la cultura. El articulo se acerca a

momentos de su biografia, a sus gustos y relata anécdotas por él contadas para entender mejor los vinculos disciplinares y tedri-
cos que Wagner establece con autores como Claude Lévi-Strauss, Victor Turner, Gregory Bateson o Carlos Castaneda. El articulo
incluye al final una amplia bibliografia suya para quienes quieran profundizar en la obra de un autor que va a marcar sin duda la

antropologia de los préximos tiempos.
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ABSTRACT: Roy Wagner died in September 2018. This article, written out of affection and admiration, shows the originality of
Wagner’s thought and highlights its importance for understanding, not only current anthropology, increasingly influenced by his
work, but also the anthropological machine and its great invention, culture. The article examines moments of his life and his tastes,
and recounts anecdotes told by him to provide a better understanding of the disciplinary and theoretical links that Wagner estab-
lished with authors like Claude Lévi-Strauss, Victor Turner, Gregory Bateson and Carlos Castaneda. The article concludes with an
extensive bibliography for those who want to explore further the work of an author who is set to become a defining figure in the
anthropology of the near future.
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FIGURA 1.—Motivos decorativos de la Alhambra, Granada. Septiembre de 2018.

El pasado 10 de septiembre de 2018 Roy Wagner
moria en su casa de Charlottesville, Virginia. Tres dias
antes de su muerte, aprovechando el congreso de AIBR
en Granada, fotografié varios patrones decorativos en
la Alhambra para enviarselos (Figura 1). Sabia que esas
geometrias de escayola, en las que las lineas se entre-
lazan generando isometrias y trayectos invertidos, iban
a deleitar sobremanera a Roy, quien tenia su despacho
repleto de imagenes insdlitas como el tridngulo de
Penrose, el simbolo de Hunab Ku o la diosa Khali bai-
lando con su sombra frente al espejo (Figura 2). Las
remiti igualmente para acompaiar el homenaje que
le hicieron sus colegas del departamento de antropo-

logia de la Universidad de Virginia (UVa), donde daba
clases desde 1974. Al recibirlas, Fred Damon me con-
testd que podia suponer qué estaba haciendo Roy con
aquellas imagenes en ese mismo momento. No afiadid
nada mas, pero pude imaginarmelo acompafiando con
ellas el segundo movimiento de la Heroica, descifran-
do algun acertijo Barok o simplemente utilizandolas
para orientarse por esa tercera dimensién donjuaniana
en la que ahora se encontraba. Roy se escoré hacia la
antropologia porque consideraba que los historiadores
(estudiod Historia Medieval en Harvard) se limitaban a
pensar cronoldgicamente, careciendo de pensamiento
transversal, paradigmatico, precisamente el tipo de

FIGURA 2. —Roy Wagner en su despacho de Brooks Hall, en la Universidad de Virginia, Charlottesville, en mayo de 2016.
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pensamiento que para él distinguia a la antropologia
y la convertia en un saber de resonancias (Wagner
2019).

Roy Wagner comprendié como nadie nuestra dis-
ciplina, pero lo hizo mucho antes de que fuéramos
capaces de entenderlo. En 1975 publicé su tercer y
mas destacado libro: The invention of culture. Esta
obra es seguramente el libro que mas radicalmente
revela el proceder antropoldgico y su gran invento:
la cultura. En un momento en que la cultura se co-
ronaba como el gran objeto de la antropologia (re-
cordemos que el articulo de Clifford Geertz «El im-
pacto del concepto de cultura en el concepto de
hombre» se habia publicado en 1966 y el volumen
La interpretacion de las culturas en 1973), un joven
Roy Wagner destripa paso a paso en qué consiste esa
gran invencidn que hace posible e inventa a su vez
la antropologia. En un texto tan denso como ilumi-
nador, Wagner presenta el hecho cultural —que la
cultura refiera tanto a la especificidad del ser huma-
no como a su diversidad— como el rudimento basico
sobre el que se pone a andar la antropologia y que
marca su caracter y su destino, que no es otro que
la relatividad. Esta relatividad no es analoga a la del
relativismo cultural (quizas la postmodernidad en an-
tropologia nunca se habria planteado del mismo
modo si el texto de Wagner hubiera sido ampliamen-
te comprendido en su momento). No es una relativi-
dad consumada, entendida en términos absolutos y
que descansa sobre la equivalencia de las culturas.
La relatividad a la que apela Wagner es originaria.
Las culturas son relativas porque solo se revelan, o
mas bien se inventan, en relacion. Es decir, la cultura
no existe hasta ser confrontada y esto siempre se
produce en un contexto particular en el que ambas
partes deben inventar al otro desde los parametros
de su propio contexto y al hacerlo estadn inventando-
se a si mismos y al propio concepto de cultura:

la cultura en la cual uno crece nunca es realmente
«visible» — se da por sentada y sus suposiciones
son autoevidentes. Es solo a través de la «inven-
cién» de este tipo que el significado abstracto de
la cultura (y de muchos otros conceptos) puede
entenderse, y solo a través de la experiencia de la
diferencia que su propia cultura deviene «visible».
En el acto de inventar otra cultura, el antropdlogo
inventa la suya, y de hecho reinventa la propia no-
cién de la cultura (Wagner 1981: 4).

Esta afirmacidn, por obvia, quizds nos parezca hoy
autoevidente y no en si misma un descubrimiento de
Wagner, sino implicita en todo trabajo antropolégico

de mérito. Quizas la podamos identificar en Franz
Boas, Ruth Benedict, por supuesto Claude Lévi-
Strauss, Clifford Geertz y otra/os. Sin embargo, la gran
aportacion de Roy Wagner es mostrar como esa ob-
viedad ha sido precisamente obviada para que la
antropologia haya podido ser y seguir siendo inven-
tada: «La antropologia es el estudio del ser humano
“como si” hubiera cultura» (Wagner 1981: 10). En ese
como si radicaria su efectividad, en dar por hecho
una realidad que en si misma es una invencion de la
propia antropologia o sobre la que la propia antro-
pologia se ha erigido como disciplina. Este procedi-
miento de invencion no es, sin embargo, exclusivo de
la antropologia. No solo la antropologia procede por
medio de la invencién de su propio objeto. La inven-
cidn es algo que se produce objetivamente en el pro-
ceso mismo de conocimiento. La gravedad, la selec-
cién natural, el neorrealismo, pi, el Superyo, o la
naturaleza —el gran invento occidental—-, son todas
invenciones en el mismo sentido que lo es la cultura.
Toda ciencia, saber y conocimiento humano es inven-
tado, algo que Wagner no es el primero ni el Unico
en afirmar, pero que él se ocupa de rastrear a lo
largo de su obra.

En 1961, una vez acabado su grado en Historia Me-
dieval, Roy Wagner se traslada a Chicago para realizar
el doctorado de antropologia bajo la supervisiéon de
David M. Schneider, quien en ese momento estd in-
merso en el Kinship Project. Aquel proyecto investi-
gaba las consideraciones sobre el parentesco de las
familias de clase media americana, y dio lugar a Ame-
rican Kinship (1968), en el que Schneider defendera
que los significados que los americanos atribuyen a
las nomenclaturas del parentesco tienen mas fuerza
a la hora de conformar la familia que los hasta en-
tonces definitorios vinculos de sangre. Con este tra-
bajo se inaugura la dimension simbdlica del paren-
tesco, inscribiéndose este en la corriente culturalista
gue se esta gestando en Estados Unidos en ese mo-
mento. Siguiendo la linea de trabajo de su mentor, a
finales de 1963, Wagner se va a hacer trabajo de
campo a Mount Karimui, en Nueva Guinea. Alli per-
manecerd durante afo y medio estudiando, entre
otras cosas, las filiaciones y adscripciones clanicas de
los daribis, un grupo de 3 000 personas normativa-
mente patrilineales pero cuya adscripcion al clan pa-
terno depende del cumplimiento de una serie de
pagos a los parientes maternos, principalmente al
hermano de la madre. Este tributo se sanciona en
relacién a la maldicion de Souw, héroe mitico que da
nombre al libro (The Curse of Souw: principles of Da-
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ribi clan definition and alliance in New Guinea, 1968)
y cuyas amenazas de sustraccion del alma encuentran
un paralelismo con las del hermano materno, quien
puede alejar al nifio del clan paterno. La necesidad
de poner freno al peligro de apropiacién del nifio por
parte del clan de la madre, que se condensa corpo-
ralmente en un aumento de la sangre materna fren-
te al semen paterno, obliga al padre a mantener los
pagos y son estos los que marcan para Wagner los
limites y, por tanto, de-finen los clanes patrilineales.
Wagner invierte de este modo el modelo de alianza
levi-straussiano para defender que entre los daribis
el intercambio de bienes no genera las alianzas sino
que define la filiacién, mientras que es la consangui-
nidad la que emparenta: «Exchange defines, consan-
guinity relates» (El intercambio define, la consangui-
nidad emparenta).

Desde este primer libro, el trabajo de Wagner dia-
loga permanentemente con la obra de Claude Lévi-
Strauss (en especial con E/ pensamiento salvaje).
Ambos autores transitan del parentesco a la mitolo-
gia, encontrando en esta ultima el territorio ideal para
su proyecto tedrico; el francés en busca de las estruc-
turas elementales de la mente, el americano de «la
completa anatomia de la invencién» (Wagner 1981:
157). Ya desde su segundo libro, Habu. The Innovation
of Meaning in Daribi Religion (1972), Wagner presen-
ta la que sera su mayor preocupacion: la produccién
de sentido; y el presupuesto que dinamizard su obra:
toda innovacion cultural (luego invencién) se genera
en un proceso dialéctico entre lo convencional y lo
diferenciador-singularizante. El ritual de curacion
habu, en el que los hombres solteros daribis, habu-
bidi, personifican (impersonate) fantasmas y las mu-
jeres casadas se visten y comportan como hombres,
sirve a Wagner para ofrecer una explicacion en tér-
minos de oposiciones convencionales que son esce-
nificadas y enfrentadas a las potencialidades trans-
formadoras del mundo y de la individualidad. Este
recurso a oposiciones binarias y a las relaciones de
complementariedad y contraste que se establece en-
tre ellas ha llevado a algunos a considerar el caracter
estructuralista de la obra de Wagner (Young 1974;
Erikson et al 2008). Sin embargo, a pesar de que su
obra estd repleta de diagramas que acompafnan com-
plejas explicaciones sobre las relaciones entre los
elementos en juego, Wagner rechaza la arbitrariedad
de la significacidn sobre la que se funda el estructu-
ralismo y abomina de la reduccién de la metafora a
simple funcién mental o engranaje del significante:
la metafora es «un significante que guarda una rela-

cion determinada y no arbitraria con el significado»
(Wagner 1972: 169). De ahi su critica a la decisién de
Lévi-Strauss de privilegiar la homologia en la explica-
cion del totemismo en detrimento de la analogia
(Ludvigson 1974; Wagner 1975; Dulley 2015: 93-102).
Ademas de provocar el distanciamiento entre el mo-
delo o representacion y la cosa representada, no re-
conocer las relaciones analdgicas que exhibe el tote-
mismo es para Wagner anteponer los procedimientos
implicitos del analisis semidtico a la realidad nativa.
Este compromiso con el campo, lugar privilegiado
desde el que emana no solo la experiencia dialéctica
de la alteridad sino también la energia conceptual de
la antropologia, ha sido lo que ha colocado a Wagner
como gran progenitor del giro ontoldgico. Un analisis
pormenorizado de sus préstamos a esta corriente
puede encontrarse en la reciente obra de Martin Hol-
braad y Morten Axel Pedersen (2017: 69-109) The
Ontological Turn, y mas someramente en castellano
en nuestro articulo «La apertura ontolégica de la an-
tropologia contemporanea» (Gonzalez-Abrisketa y
Carro-Ripalda 2016).

Siguiendo con la oposicion de Wagner a la arbitra-
riedad del sentido, esta no debe confundirse con la
de, por ejemplo, Victor Turner, con quien coincidid
en UVa entre 1976 y 1983, afio de la muerte de este.
Turner, siguiendo en esto a Carl Jung, considera el
simbolo la mejor expresidon posible de un hecho re-
lativamente desconocido pero que se postula como
existente, rechazando la escision que el planteamien-
to estructuralista genera entre lo sensible y lo inteli-
gible. Para Wagner (1981: 42), «nuestros simbolos no
se relacionan de ningin modo con una “realidad”
externa; a lo sumo refieren a otra simbolizacién que
percibimos como realidad». En este sentido, es el
reconocimiento de la convencion cultural como rea-
lidad implicita en toda significacion lo que aleja a
Wagner del estructuralismo. La oposicion conciencia/
exterior (entiéndase en el caso de Wagner exteriori-
dad colectivamente convenida) propia del estructu-
ralismo hace inviable la reversibilidad implicita en
todo sentido. Esta reversibilidad posibilita precisa-
mente la invencién cultural.

Eso implica que el nucleo de la cultura no seria un
montaje aleatorio de costumbres, ideas, objetos,
instituciones, palabras, y similares, sino un flujo
coherente de imagenes y analogias, que no pueden
ser comunicadas directamente de mente a mente,
sino solamente suscitado, acotado, representado.
No esta constituido por los simbolos de referencia
convencionales, ni por los perceptos privados del
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individuo sobre «las cosas en el mundo», sino den-
tro de una dialéctica reversible que se mueve entre
esos limites. Esto hace posible el fenédmeno de los
tropos suscitados colectivamente asi como la in-
crustacién de la referencia convencional dentro de
los mundos privados de la percepcion individual
(Wagner 1986: 129).

El énfasis en el entre, una preposicion que implica
cierta correspondencia entre los elementos implica-
dos en la relacion, pero que sobre todo abre un es-
pacio intersticial siempre enigmatico, muestra una
pulsiéon en Wagner en la que puede resonar del mis-
mo modo la obra de Turner. A pesar de que hay po-
cas referencias cruzadas entre ambos, Victor Turner
era el editor general de la serie «Symbol, Myth and
Ritual» de la Cornell University Press, en la que Wag-
ner publicé Lethal Speech: Daribi Myth as Symbolic
Obviation (1978), el tercer libro de su inintencionada
trilogia en torno a la dialéctica entre convencién e
invencion en la actividad creativa del tropo. El prime-
ro seria Habu (1972) y el segundo The Invention of
Culture (1975). Wagner, por su parte, apela en varios
de sus escritos a conceptos como liminalidad y anti-
estructura para acompafiar sus ideas, sobre todo las
de obviacién y transposicion de subjeto y objeto, que
referiremos mas adelante. A falta de trabajos que
estudien las confluencias y diferencias entre ambos
autores, hay en ellos cierta preocupacion por abordar
el punto ciego del estructuralismo. Victor Turner se
apoyo para ello en la hermenéutica y propuso el tér-
mino de «anti-estructura» para hacer inteligible el
momento ritual o performativo en que las socieda-
des, adoptando simultdneamente el papel de sujeto
y objeto, se abren a la posibilidad de ser transforma-
das. La hegemonia de la estructura en la imposicion
del sentido, sin embargo, no parece tambalearse con
la propuesta turneriana, ya que la antiestructura en-
tra en relacion de complementariedad con la prime-
ra. Roy Wagner, por su parte, con un panteén ecléc-
tico en el que desde el principio moraran el propio
Lévi-Strauss y, por supuesto, Gregory Bateson y al que
se uniran mas tarde Carlos Castaneda y Ludwig Witt-
genstein, ofrecera un concepto que entra en relacién
innovadora o dialéctica, por utilizar su propio voca-
bulario, con el de estructura: la obviacion, probable-
mente la propuesta mas original y celebrada de Roy
Wagner.

La obviacidn es el procedimiento por medio del
cual es posible y se produce toda innovacion/inven-
cion. Opera por substitucion, mejor dicho, por sub-
suncion, en tanto que aquello que es sustituido per-

manece obviado en la nueva elaboracién o relato.
Una relacidn convencional entre dos términos o rea-
lidades es subsumida por una relacién innovadora,
de ahi que la invencion se conciba como un fluir
analégico de metaforas: «toda metafora implica una
relacion y la innovacién se produce por la acumula-
cién de metaforas sobre metéforas, haciendo que las
expresiones y significados previos queden subsumi-
dos (por obviacion) en las nuevas elaboraciones».
Para Wagner, la obviacidon opera todo el rato y en
todos los niveles. Desde un simple lapsus linguae, un
chiste o juego de lenguaje hasta manifestaciones cul-
turales y sociales de todo tipo: costumbres, rituales,
ciencia, musica, moda, ordenamientos juridicos, arte.
Convencion e invencion se estan recreando mutua y
constantemente, se estan contrainventando por me-
dio de la obviacion. Por ello, no debemos concebir la
invencion como un acontecimiento insélito, sino
como algo tan habitual y corriente como la conven-
cién. Ambas coexisten en trato de mutua recreacion.

Richard Schechner, un intimo colaborador de Tur-
ner en los estudios sobre performance, ofrecerd un
concepto que Roy Wagner referird como analogo al
suyo y que puede ayudarnos a abordar la complejidad
de la obviacién. Es el concepto de no no (not not).
Schechner afirma que al actuar, el actor o la actriz
tiene una experiencia de si mismo/a mediada por
representar a otros que le hace tener no un yo, sino
un no no yo. Volviendo al habu, ritual que solo se
celebra ante la amenaza de extincién del grupo por
contagio de una mala muerte, cuando los habubidi
personifican fantasmas, seres que no estan sometidos
a la mortalidad humana pero que viven gracias a las
personas que poseen, estan burlando la mortalidad
(o inventando la inmortalidad) al generar una nueva
modalidad de no no mortal. Esta operacion de des-
plazamiento metaférico, en la que se inventa una
clase original de ser, no afecta solo al significado, sino
también al conjunto de relaciones que componen
toda cultura, ya que «cualquier innovacién significa-
tiva introducida en la cultura automdaticamente en-
sancha y participa de aquellas relaciones» (Wagner
1972: 168).

A pesar de que la obviacion opera en todos los
niveles de la cultura, es en los mitos donde este pro-
cedimiento se manifiesta abiertamente. Los mitos en
si mismos no serian sino expresion y celebracién del
procedimiento de obviacidn implicito en toda inven-
cién cultural. En este sentido, Wagner se alinea con
los postulados de Lévi-Strauss, quien también consi-
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deraba que los mitos no apelan a ninguna realidad
externa mas alld de si mismos. Los mitos son enun-
ciados autorreferenciales, en los que se ponen en
juego las reglas estructurales con las que el incons-
ciente hace uso del maremagnum de datos almace-
nados en el subconsciente. En una consideracién
analoga, aunque diferente en el sentido planteado
anteriormente, en el que existe una reversibilidad
entre la conciencia y cierta exterioridad convencional
a la que la accion del mito muestra el camino de la
invencién, Wagner considera que los «mitos o los
cuentos populares eran instrumentos creativos de
propdsito (intent), verdaderos hechizos a través de los
cuales se producian increibles transformaciones»
(Wagner 2010: 123), es decir, férmulas de invencién
para que las sociedades ensayaran sobre sus regula-
ciones protocolarias (Weiner 1995). Una de las asig-
naturas que Roy Wagner impartia en UVa, Mythodo-
logy, consistia precisamente en analizar este
procedimiento. Cada alumna/o elegia el mito o cuen-
to popular que deseara y con la ayuda de Wagner
iban desentrafiando los desplazamientos y sustitucio-
nes que cada mito producia hasta cerrarse sobre si
mismo. A Roy le gustaba contar la version mas sim-
plificada que encontraba en el cuento japonés del
cantero que desea la suerte del rico y que en una
serie de transformaciones concatenadas a partir de
sus deseos de dominacion vuelve, después de haber
pasado por las posiciones de emperador, sol, nube,
montaia y roca, a la posicién de cantero, que moldea
la roca a su antojo. Otro cuento popular mas proximo,
gue permite una sencilla apropiacion del procedi-
miento de obviacion, es el de Cenicienta, quien tras
una serie de sustituciones y desplazamientos situa-
cionales (la madrina por la madrastra, la carroza por
la calabaza, caballos por ratones, harapos por vestido
de fiesta; de las cenizas al salén de baile, del zapato
de cristal al resbaldn en la escalera, del no queda
tiempo a todo el tiempo del mundo...) termina por
transformarse en lo que de algin modo ya era: una
princesa, un ser amado-amante, ya no por su padre
noble sino por su noble esposo. Estas pruebas ensan-
chan los limites de lo posible y re-definen lo conven-
cional y a su vez lo singularizante. Wagner ofrece una
version invertida del cuento de Cenicienta, Splintere-
la (algo asi como mujer entablillada), en Coyote
Anthropology (2010: 124-125).

Coyote Anthropology, el mas convencionalmente
experimental libro del autor, nos enfrenta a un dia-
logo sobre la creacién de sentido al mas puro estilo
de los metalogos de Bateson. En él Roy conversa con

el Coyote —su doble invertido o anti-twin— sobre al-
gunos de los conceptos que Wagner produce en dia-
logo con la obra de Castaneda. En el anti-twin o do-
ble invertido fundamenta Wagner la fundacion
cultural del animal humano. Si las polaridades ele-
mentales, diferencia hacia adentro o lateralidad (de-
recha-izquierda) y diferencia hacia afuera o género
(masculino-femenino) se invierten, es decir, si voltea-
mos hacia dentro el género y volteamos hacia fuera
la lateralidad, los efectos resultantes son respectiva-
mente el incesto y la tecnologia, los dos rasgos con-
sustanciales al ser humano. El anti-twin, que estaria
presente en nuestra base filogenética, en la doble
hélice de nuestro ADN, seria la herencia quiasmatica
de la humanidad, resultado y a la vez principio de
esas inversiones y desplazamientos mediante los cua-
les opera el conocimiento. La idea del anti-twin, tal
y como podemos leer en otra de sus obras, An
Anthropology of The Subject (2001: 53-54), la toma
Wagner de Bateson, concretamente de una imagen
del capitulo 3 «Mdltiples versiones del mundo» de
Espiritu y Naturaleza (Bateson 1993), en el que este
ultimo equipara la accién de juntar las palmas de las
manos con el efecto de mirarse al espejo para dife-
renciar entre descripcion, tautologia y explicacién y
afirmar la importancia de los desplazamientos abduc-
tivos que permiten las tautologias. Estos desplaza-
mientos, que eluden —podriamos decir, obvian- las
relaciones que preceden a los fenémenos y operan
solo en el nivel propositivo, estarian para Bateson en
la base del conocimiento. La propuesta obviadora de
la invencion u obviacion wagneriana converge en al-
gun sentido por tanto con la ciencia del espiritu ba-
tesoniana, aunque sin duda toma caminos diferentes
para su expresion.

En un texto que presenta la influencia de Bateson
en Wagner, Elizabeth Stassinos (2002) considera que,
a diferencia de Bateson, quien utiliza la biologia como
contrapunto para sus revelaciones etnograficas, Wag-
ner se sirve de Castaneda y la ciencia ficcion como
heuristicos para sortear «las taras conceptuales de
una antropologia demasiado reacia a usar la teoria
contra las perspectivas ofuscantes de su propia cultu-
ra» (ibid.: 67). A pesar de estas afecciones, es curioso
constatar que no hay en los escritos de Wagner rasgo
alguno del misticismo que encontramos en antropé-
logos que utilizan las ciencias como esos elementos
exdgenos de contraste, como es el caso de Bateson o
el propio Lévi-Strauss. Recordemos cémo acaba Bate-
son el capitulo de Espiritu y Naturaleza referido arriba:
«éCudl es mi respuesta a la pregunta acerca de la
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naturaleza del conocimiento? Me entrego a la creen-
cia de que mi conocimiento es una pequefia parte de
un conocimiento integral mas amplio que entrama a
toda la biosfera o creacién» (Bateson 1993: 102). En
el mismo sentido consideraba Lévi-Strauss que la es-
tructura debia de ser un designio que excedia los
contornos de la mente humana. La unidad sagrada
postulada a través del contraste cientifico. La inven-
cién cientifica desentrafiada a través de la ficcién et-
nografica. Si la obviacidon no deviene el concepto mas
apropiado para pensar de y desde la antropologia es
por razén de su propia operatividad.

Durante 30 afios Roy Wagner ofrecié una asignatu-
ra en UVa dedicada al trabajo de Carlos Castaneda:
«Don Juan & Castaneda», a la que asisti en 2016. El
curso, dedicado a las descripciones alternativas de la
realidad, tomaba como punto de partida los nueve
primeros libros de Carlos Castaneda, desde Las ense-
Aanzas de Don Juan, de 1968, hasta E/ arte de enso-
Aar, de 1993; y abordaba cuestiones como el poder
de los cambios de perspectiva —la base del conoci-
miento antropoldgico—, la expersonation o accion de
expandirse mas alld del cuerpo; el humor como me-
dio para ver; el doble como realidad intrinseca al
enmascaramiento humano —una propuesta que Al-
berto Corsin Jiménez (2019) utiliza habilmente en su
reciente «Antropologias de tela de arafia»—; la bur-
buja de la percepcidn; el concepto tolteco de Tonal
y su negativo, el nagual; la comparaciéon de doble
proporcionalidad; el punto de ensamblaje (assembla-
ge-point); la objetivacion de la holografia; y una vein-
tena de propuestas mas que hacen de esta asociacion
entre Wagner y Castaneda una de las mayores vetas
para la extraccion de ingenio antropoldgico.

A pesar de que nunca se conocieron personalmen-
te, Wagner estaba convencido de que E/ poder del
silencio, el libro que Castaneda publicé en 1987, ver-
saba sobre la obviacidn. El libro, dedicado al modo en
que los naguales adquieren poder a través de las his-
torias que cuentan, aborda el nicleo abstracto, el
conocimiento silencioso de las historias. Para Wagner,
la explicacion que hace Don Juan de la fuerza de las
historias como propdsito o intencidn (intent) es vir-
tualmente idéntica a la técnica de la obviacién y es-
taba convencido de que Castaneda habia replicado su
idea, habiendo llegado a ella a través de su supervisor
en la Universidad de California (UCLA), Phillip New-
man, experto en el andlisis de los mitos de Nueva
Guinea. Una curiosa anécdota parece apoyar la tesis
de Wagner. En el verano de 1993, una librera de Char-

lottesville, Kay Allison, que regentaba la mi(s)tica
Quest Bookshop, telefoned a Roy para que acudiera
inmediatamente a la libreria. Al llegar, Wagner se en-
contré con que alguien habia remitido alli cientos de
ejemplares del libro de Castaneda, algo que para Wag-
ner confirmaba que Castaneda habia hecho uso no
explicito de su argumentacion y pagaba asi por ello.

Ademas de una inteligencia privilegiada, Roy tenia
una memoria prodigiosa y recordaba los nombres y
aportaciones de todas y todos sus alumnos aventa-
jados, ademas de cientos de anécdotas y precisos
detalles de lo que habia vivido a lo largo de su vida.
Durante el semestre que pasé en Virginia, le acom-
pafié en sus paseos por el campus, desde Brooks Hall,
el edificio mas peculiar de la universidad de Virginia
y donde se encuentra el Departamento de Antropo-
logia, hasta Gibson Hall, donde daba la clase. Habla-
bamos en ellos del Beethoven célibe cargado de plo-
mo, del Rilke heredero, del ergativo vasco, de la
prueba ontoldgica de Gddel, de las novelas de Ursu-
la K. LeGuin, de la elegancia de Pitt-Rivers, de las
practicas canibales de los vecinos de los daribis o de
cualquier otra cosa que sirviera para saciar la incon-
tinencia verbal de Roy, que él mismo atribuia a su
herencia paterna o incluso a su origen natal. Al pa-
recer, Cleveland es un lugar en el que hablar se con-
vierte en una practica agonica. Pararse a saludar
puede alargarse durante horas de apasionada lucha
por las palabras. Hijo de un jefe de policia y a quien
su madre desde pequefio le animaba a leer libros de
los Kroeber, acabé siendo hanarubo para los daribis,
«el que siempre estd haciendo preguntas».

Roy Wagner, al igual que Bateson o Castaneda, no
ha dejado discipulos directos, pero son ya legion quie-
nes lo reivindican como uno de los antropdlogos mas
originales del siglo XX. Pronto vera la luz el primer
estudio de su obra, de la brasilefia Iracema Dulley
(2019). Y en lo que nos concierne por cercania, se ha
publicado recientemente The culture of invention in
the Americas, un volumen editado por Pedro Pitarch
y José Antonio Kelly (2018), que recoge las contribu-
ciones a un seminario en honor a Wagner que se
celebré en Trujillo en 2013. En castellano, Montserrat
Cafiedo (2013) incluyd el articulo «La persona fractal»
en su Cosmopoliticas, y podremos leer, por fin, y nos
ha costado casi medio siglo, La invencion de la cultu-
ra.

Marilyn Strathern, a quien Wagner admiraba pro-
fundamente, penso al leer sus textos que aquello solo
podia haber sido escrito por alguien oscuro. «Yo no
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soy en absoluto oscuro», protestd Roy al contarme
la anécdota. Ciertamente Roy no era en absoluto os-
curo, mas bien al contrario, era una persona lumino-
sa. En los comentarios a su Ultimo articulo «La reci-
procidad de perspectivas» (2018), Martin Holbraad
apunta también a la luminosidad (en este caso de los
textos) de Wagner, que nada tiene que ver para él
con la claridad. Holbraad lo compara con un profeta
quien «habla no del futuro sino desde él, asi que
hasta que ese tiempo llega permanece opaco, y cuan-
do llega se pasa de moda» (2018: 514). A pesar de
qgue Holbraad matiza esta ultima parte para afirmar
que Wagner es inmune al paso del tiempo por efec-
to de su yo anticipatorio (anticipatory self), que pro-
yecta sin predecir aquello que los lectores podrian
qguerer encontrar en él, creemos que hay una imagen
mejor que la del profeta para pensar la figura de
Wagner. Recuperando la intuicién de Strathern, po-
demos pensar en Roy Wagner como el espejo hu-
meante de la antropologia:

Una superficie de doble reflejo que incluye una
capa de vidrio de obsidiana pulido, los Toltecas lo
entendieron como una especie de puerta que co-
necta el mundo de los seres de energia (las «con-
ciencias inorgdnicas» de Castaneda) con el nuestro,
y, en efecto, se articula en anti-duplicidad (antit-
winning) como una agencia que puede actuar libre-
mente, por su propia cuenta. Es como si el ser de
energia o «aliado», que obtiene todo su sentido de
ser desde su reflejo en el nuestro, se activara en el
mundo en forma de los cuatro Hermanos Tezcatli-
poca, manifestando las cuatro direcciones cardina-
les, como si el ego reflejado en el espejo de Lacan
fuera elevado a un estado divino (Wagner 2019: 4).

Summa Antropologica. Para muchos, la opacidad
del espejo humeante sera impenetrable. Para otras y
otros, una poderosa arma de conocimiento que vivi-
rd gracias a ellos.
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