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Los denominados casos horribles y espantosos con-
forman, dentro de las relaciones de sucesos, el gé-
nero que mas éxito de venta y difusidn tuvo en plie-
gos sueltos desde sus inicios, alld por el siglo XVI,
hasta su desaparicion en el XX. En estas narraciones
abundan el sensacionalismo y el tremendismo, pues
se relatan todo tipo de hechos atroces: parricidios,
torturas, crimenes y asesinatos de la mads variada in-
dole. Normalmente, si nos atenemos a los primeros
siglos de produccion de estas piezas, las historias na-
rradas en estas obras son dificilmente comprobables.
Aunque siempre resultan veridicas, es practicamente
imposible demostrar si son fruto de hechos verdade-
ros y especialmente complicado resulta constatarlos
en los pliegos mas alejados de nosotros en el tiempo.

En el presente libro, Alfonso Rubio analiza, estudia
y recompone todas las piezas de unos crimenes acae-
cidos a finales del siglo XIX en varios municipios del
valle de Ocon, en La Rioja. Dividido en tres grandes
bloques —que veremos con detalle a continuacién—
el volumen constituye un valioso testimonio de la
importancia que tiene el estudio de esta literatura
popular, tantas veces denostada injustificadamente.

Tras un proélogo de José Manuel Pedrosa, la intro-
duccién comienza asi: «En las habitaciones de la an-
tigua vivienda del secretario, los legajos yacian sin
orden ni concierto, como cadaveres de un naufragio
que las mareas hubieran arrastrado hacia un mismo
cementerio submarino» (p. 17). Quizé no sea casual
un comienzo tan novelesco, pues el descubrimiento
de unas «coplas», que parecen narrar un caso fabu-
loso —con todas las acepciones que el término su-
giere—, seran el cimiento sobre el que se construya

todo un volumen titulado, no en vano, Memoria de
un romance.

El libro se divide en tres grandes apartados: «l. La
obra y su difusién»; «Il. Un romance de la literatura
de cordel»; y «lll. Album de paisajes y personas».

En el primero de ellos, Alfonso Rubio muestra al
lector como al poco de llegar al Ayuntamiento de
Océn (La Rioja), con el fin de poner orden en su fon-
do documental, un paisano de la localidad le pregun-
t6 si habia descubierto algo o tenia noticia de los
crimenes de «un tal Ciriaco, apodado el Guindilla»
(p. 17), sucedidos en 1885. El propio vecino le entre-
gb unos papeles con las «coplas» que narraban el
suceso. A partir de este momento, como si nos ha-
llaramos ante una historia propia de detectives, Rubio
rescata y reconstruye todos los eslabones que se
engarzan en la cadena que conforma toda esta his-
toria.

En este primer gran apartado —que se subdivide
en «1.1. Los trazos del romance. Una clave para su
lectura»; «1.2. La compleja vida de la copia»; y «1.3.
Una version particularn— Rubio explica y muestra
—mediante algunas fotografias— que, entre los ha-
bitantes de Ocdn, se han conservado cuatro copias
distintas con las «coplas» —tal y como las denominan
ellos— de una obra conocida alli como La muerte a
cuchillo, donde se narran los asesinatos cometidos
por «El Guindilla» y su posterior suicidio. El hecho de
que todas ellas presenten variantes hace suponer al
estudioso que tuvo que haber, al menos, una version
anterior a todas ellas y que, lamentablemente, no
conocemos. Con todo, y gracias a un cotejo entre las
mismas, Rubio reconstruye lo que pudo ser, mas o
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menos, el contenido original de la primera version
(pp. 40-44).

En el apartado «Il. Un romance de la literatura de
cordel» —subdividido en varios subepigrafes— Rubio
se adentra en la intrahistoria de estas coplas. Asi, tras
introducirnos en el fendmeno de la literatura de cor-
del, nos muestra con detalle cémo esas «coplas» se
adecuan a la perfeccién al género de los conocidos
como «romances de ciego». Es especialmente util en
este apartado —para los menos conocedores de estos
temas—, el analisis que Rubio realiza de la forma li-
teraria, el titulo, el narrador, el publico, la estructura,
la narracién y el didlogo, los recursos expresivos, etc.

Ademas, el autor del volumen no se ha cefiido Uni-
camente a su pieza, sino que nos presenta un pano-
rama muy util sobre todo el fendmeno que rodea a
este tipo de composiciones: la cultura y literatura
popular; los romances de ciego y la funcién de este
en la composicidn, venta y difusidon de estas obras;
el tremendismo y la simbologia del cuchillo; los plie-
gos de cordel; etc. En este ultimo sentido cabe des-
tacar que, tal y como indica Rubio, no se ha conser-
vado o no conocemos ningln pliego suelto que
contenga este «horroroso y sangriento drama; vy, sin
embargo, todos los elementos que lo conforman —
incluso los recursos poéticos y retdricos que se ob-
servan al leer el texto— responden a los consabidos
«casos horribles y espantosos» que, como deciamos
al principio, invadieron los pueblos de nuestra geo-
grafia durante centurias, ya fueran leidos, cantados,
salmodiados o escuchados. No obstante, a partir del
XVIII, estos especimenes protoperiodisticos convivie-
ron con las gacetas y, por lo tanto, con el nacimiento
de la prensa periddica. Y aqui si encontramos testi-
monios. Rubio ha rastreado y muestra en su estudio
las diferentes noticias aparecidas en los periddicos de
la época relatando estos crimenes acaecidos en el
valle de Océn. Como el propio autor del volumen
sefiala,

la noticia de los sangrientos sucesos [...] es amplia-
mente divulgada. Siete periddicos de la época de
tirada nacional [...] dan testimonio de ella. Los sie-
te se editaban en Madrid y se distribuian en pro-
vincias, por lo que es seguro que la noticia fue
sonada, tuvo una rapida difusidn y, como sabemos,
trascendid el ambito de los comentarios (p. 70).

El apartado «lll. Album de paisajes y personajes»
nos situa de lleno en el espacio geografico y crono-
légico en el que tuvieron lugar los hechos narrados
en La muerte a cuchillo. Rubio analiza ese entorno

rural, cdmo era la poblacion y los municipios del va-
lle de Ocon, sus costumbres y condiciones de vida.
Posteriormente, y como si siguiéramos dentro de una
historia novelada, el autor nos muestra y detalla a
cada uno de los personajes —desgraciadamente rea-
les— que se vieron implicados en estos crimenes. Asi,
Rubio nos proporciona todos los datos que ha con-
seguido averiguar: «Al Registro Civil solo le interesa
saber cuando nacemos, cuando morimos y poco mas;
si nos casamos o enviudamos. Pero nuestras fichas,
haciendo uso de testimonios documentales y orales,
complementan esos frios datos, ponen en relacion
sus biografias reales con su aparicién en el romance,
muestran sus vinculos afectivos, algunos aspectos de
su vida cotidiana y describen el momento tragico y
no deseado de sus muertes» (p. 87). Se agradecen,
por tanto, esas fichas que ha realizado el autor para
aclararnos quiénes fueron todos y cada uno de los
implicados en este drama. Para finalizar este aparta-
do, en el punto «3.3. Memoria de episodios», Rubio
reconstruye, a través de diferentes testimonios escri-
tos y orales, lo que debid ocurrir, paso por paso, en
aquella fatidica noche del 29 de junio de 1885 en el
valle de Océn.

Tras el epilogo, encontramos un listado de nombres
con las fuentes primarias en las que se ha basado y
sobre las que ha reconstruido Rubio todos los ele-
mentos que circundan y conforman la historia de
estos crimenes: los archivos y hemerotecas consulta-
dos, asi como los testimonios orales recogidos duran-
te su investigacion —desde 1988 hasta 2012—. Cie-
rran el volumen un listado de imagenes —que han
aparecido a lo largo del libro para ilustrar cada uno
de los apartados y que tanto se agradecen en un
estudio de estas caracteristicas— y la bibliografia.

Hasta aqui hemos descrito las partes que confor-
man este libro y lo que el lector se encontrara si tie-
ne el volumen entre sus manos, pero debemos des-
tacar la inmensa labor que realiza Rubio para poner
en pie su libro, puesto que el estudio que realiza se
hace desde diversas dpticas, por lo que el caracter
interdisciplinar de la obra resulta Unico. Precisamen-
te por este motivo, puede parecer que la pretensién
de Rubio resulta un tanto ambiciosa, pues se adentra
en la historia y la intrahistoria de un caso espantoso
sucedido a finales del XIX desde la filologia, la antro-
pologia, la sociologia, la historia de la cultura y las
mentalidades. De ahi que el autor no cite —o no
pueda o no deba— todo lo que actualmente se ha
escrito en cada una de esas disciplinas atinentes al
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caso que le ocupaba. Pero, lejos de ser un demérito,
el libro Memoria de un romance constituye una pie-
za clave para adentrarse en un mundo que se mueve
entre la alta literatura y la literatura popular, entre
la oralidad y la escritura, entre lo candnico y lo ex-
tracandnico, entre lo considerado esencial y lo mar-
ginal. Como tan acertadamente sefiala José Manuel
Pedrosa en el prélogo: «A confirmar que el altar de
la literatura mas legitima es la sede en la que deben
quedar definitivamente instaladas estas fabulas, por
atroces que sean, vienen ahora investigaciones tan
singulares como las que ha realizado el autor de este
libro» (p. 13). En efecto, desde finales del siglo pasa-
do diferentes investigadores y especialistas comenza-
ron a fijar su atencion en unas piezas desatendidas
durante siglos por ser consideradas infraliteratura o
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«literaturas marginadas» —por utilizar el titulo del
imprescindible estudio de M.2 Cruz Garcia de Enterria
(1983), una de las pioneras, precisamente, en poner
en valor todas estas obras—. El libro Memoria de un
romance de Alfonso Rubio demuestra la importancia
que tiene este tipo de estudios para comprender me-
jor nuestra historia literaria y la mentalidad de nues-
tra sociedad a lo largo de varios siglos.

BIBLIOGRAFIA CITADA

Garcia de Enterria, M.2 Cruz. 1983. Literaturas marginadas.
Madrid: Playor.

MARIA SANCHEZ-PEREZ
Universidad de Salamanca





