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La antropología (en realidad las ciencias sociales) 
ha debatido ampliamente sobre lo que podemos con-
siderar o no escritura. No obstante, es probable que 
los miembros de estas disciplinas tengamos la sensa-
ción de que ha sido estéril, pues poco o nada ha 
afectado a las creencias populares occidentales. Por 
mucho que Walter Ong (1987), en su pionero estudio, 
se encargara de dividir el mundo en sociedades con 
y sin escritura, y que posteriormente Jack Goody 
(1987) le matizara y corrigiera, hace ya tiempo que 
antropólogos y arqueólogos vienen mostrando cómo 
en realidad estamos ante diferentes sociedades «cada 
una con sus propias técnicas gráficas y métodos ora-
les que organizan la memoria, estructuran el discurso, 
facilitan el orden y producen la verdad», según seña-
laron Tristan Platt, Thérèse Bouysse-Cassagne y Olivia 
Harris (2006: 11) respecto al encuentro entre la so-
ciedad andina y la española en el siglo XVI.

El propio Platt (1992 y 1997), en textos previos, ya 
había puesto la atención sobre las diferentes formas 
de escritura o de registro de la memoria establecidas 
por los hombres en los Andes, desde la época pre-
hispánica (véase los quipus) hasta la actualidad (por 
ejemplo, los cantos chamánicos). 

El nuevo trabajo de Gerardo Fernández Juárez com-
plementa con su investigación esa reflexión sobre los 
modos de escritura amerindios. Lo realmente intere-
sante de esta obra es que Gerardo Fernández quiere 
llamar la atención sobre los modos de lectura. O más 
bien, en cómo no podrían existir otras escrituras si 
no existieran otras formas de lecturas. Pensar que la 
escritura, adquiera la forma que adquiera, siempre 
es leída (como entienden esta acción los diccionarios 

europeos) es un error. La lectura no es una y las for-
mas de hacerlas son variadas, aunque, por supuesto, 
conocidas y sistematizadas por una sociedad. 

El principio básico sobre el que se basa la reflexión 
recogida en el libro lo podemos encontrar en las pp. 
17 y 18 del mismo: 

La pervivencia y predominio en el ámbito ritual 
andino de expresiones orales que canalizan la eje-
cución de objetos ceremoniales sensibles, resultan 
de gran importancia y complejidad, justificando la 
necesidad de la sistemática repetición o la presen-
cia de formularios estereotipados capaces de cana-
lizar y consolidar dichas fórmulas rituales a la vez 
que se distancian cognitivamente con respecto a 
las expresiones basadas fundamentalmente en los 
sistemas escriturarios.

Es decir, el objetivo principal del libro es demostrar, 
por medio del análisis de diferentes tipos de 
«escritura[s] ideográfica[s] andina[s]», que estas son 
usadas «como recurso nemotécnico de aprendizaje y 
recuerdo de las oraciones católicas» (p. 29), y que 
estas técnicas nemotécnicas pueden ser entendidas 
(y así lo hacen los propios habitantes del Altiplano 
boliviano en algunas ocasiones) como formas de lec-
tura. 

Los tipos de «escritura ideográfica andina» traba-
jados por Fernández Juárez son tres: los risalip’ichis 
o ‘cueros’ donde fueron grabados con símbolos ideo-
gráficos oraciones católicas con el fin de que fueran
más fácilmente aprendidas por los locales; las
llut’asqas o discos de ‘barro’ con figuras en tres di-
mensiones donde se representaban también oracio-
nes; y, por último, la labor de los especialistas ritua-
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les altiplánicos que va desde la lectura de las hojas 
de coca hasta la preparación de complejas mesas 
rituales. 

Los dos primeros son tratados en el capítulo 2, ade-
más de retomados en una reflexión conjunta en el 5 
y 6, y detalladamente analizados (en este caso los 
risalip’ichis) por Daniela Castro en el llamado «Anexo 
metodológico». Lo realmente importante del trabajo 
de Gerardo Fernández, a mi juicio, no es presentar la 
existencia de soportes que sirvan como sistema de 
retención de la memoria, ya que esto es algo suma-
mente común en las sociedades amerindias, desde 
los tejidos de las mujeres de Jalq’a (que el autor men-
ciona) hasta los diablos realizados por los purépechas 
de Ocumicho (Michoacán, México). Por cierto, casi 
todos ellos, estudiados más como formas artísticas 
que como formas nemotécnicas (una excepción no-
table son los trabajos de Verónica Cereceda). Creo 
que el acierto de la obra es precisamente poner el 
acento en su uso local mediante dos premisas fun-
damentales: la primera es que siendo los risalip’ichis 
soportes elaborados hace mucho tiempo y claramente 
en desuso (la mayoría de los presentados se encuen-
tran en museos universitarios), el proceso de registro 
y de lectura continua vigente precisamente mediante 
las llut’asqas; y la segunda es que el libro muestra 
cómo realmente hay un uso local y propiamente an-
dino asociado a ese proceso de registro y lectura. Un 
uso relacionado claramente con la necesidad de incor-
poración al imaginario local de las entidades católicas 
y las oraciones a ellas asociadas. 

Es precisamente en los capítulos destinados a los 
complejos rituales de los yatiris (claramente el terre-
no donde el autor se siente más cómodo) donde se 
demuestra todo este accionar. La compleja tipología 
de mesas tiene, entre otros objetivos, hacer presen-
te las entidades que pueblan el universo andino. En-
tre ellas, claro está, aquellas que residen en la Gloria, 
es decir, la mayor parte de figuras más representati-
vas del catolicismo. Mediante una detallada exposi-
ción de rezos y fotografías, Fernández nos demuestra 
como el yatiri Gregorio Mamani elabora la «gloria 
mesa» según un sistema similar al usado por los lec-
tores de los risalip’ichis y las llut’asqas. Sin duda al-
guna, estos dos capítulos dedicados a la acción de los 
yatiris son los que más fuerza presentan en el libro, 
nada extraño para aquellos que conocemos el dilatado 
trabajo de Gerardo Fernández al respecto. 

Es por esta razón que creo que el verdadero interés 
de su nueva propuesta reside precisamente en los 

últimos dos capítulos del libro (especialmente el ca-
pítulo 6), donde consigue convencernos de que las 
ofrendas rituales, los discos de barro o los cueros, 
forman todos parte de un proceso andino de organi-
zar su memoria. 

Las expresiones escriturarias logográficas andinas y 
las ofrendas rituales aymaras se alejan con precisión 
de la forma recta, proyectan su curvatura en una 
espiral ‘a la izquierda’, trazadas desde una perspec-
tiva cenital y buscando ese centro, taypy, chaypi, 
sonqo, chuyma, fundamental en la recreación de su 
memoria y su saber (pp. 139 y 140). 

Gerardo Fernández propone que al menos en lo 
que se refiere a los proceso de memorización rela-
cionados con las oraciones católicas, así como de las 
ofrendas rituales locales (que, por otra parte, como 
apunta en la p. 141, no es que sean compatibles con 
esas oraciones, es que conviven en estrecha relación 
y podríamos decir armonía) existe un sistema basado 
en la lectura de los ideogramas en forma circular, 
levógira y en espiral, hacía un centro (ese chaypi o 
sonqo) que sirve al mismo tiempo de punto culmen 
de la oración, pero también de transición. 

Pero hay un elemento, nos dice Fernández, funda-
mental a la hora de poner en circulación estos siste-
mas nemotécnicos: la oralidad. Soportes visuales 
todos ellos (humo, barro y cuero) que no podrían 
funcionar sin un aprendizaje detrás. Pero, curiosa-
mente, el autor nos señala, que al menos en el caso 
de los yatiris, nada se enseña y nada se aprende tal 
cual entendemos estas acciones en Occidente. La 
oralidad, en estas sociedades como en la andina, no 
funciona a modo de sistema reglado, sino de cotidia-
nidad. Un sistema nemotécnico como el estudiado 
funciona en la medida en que se conocen y se ponen 
en circulación las formas orales de lectura de los mis-
mos. Concluye el autor: «La palabra, el canal auditivo 
y sus expresiones verbales y sonoras parecen volver 
a tomar protagonismo entre los pueblos amerindios 
en plena era de internet, las redes sociales y los te-
léfonos móviles» (p. 149).

En definitiva, el nuevo texto de Gerardo Fernández 
Juárez, Humo, barro y cuero, se muestra como un 
sugerente «recorrido por la memoria en los Andes 
del Sur», donde las «Ofrendas y Plegarias» surgen 
ahora bajo una nueva forma de interpretación y, so-
bre todo, bajo una nueva forma de lectura de la cul-
tura andina. 
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