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Nos complace celebrar el cambio de nombre de 
nuestra revista con una entrevista a Marilyn Strathern, 
una de las antropólogas más originales e influyentes 
de los últimos cincuenta años. Se trata de una ocasión 
muy especial para nosotros, pues lamentablemente 
las obras de Strathern no se encuentran traducidas 
al español. Por eso aprovechamos esta oportunidad 
para acompañar la entrevista de una breve introduc-
ción a su obra, con el propósito de animar a nuestros 
lectores a adentrarse en el conjunto de los escritos 
de Strathern.

Este artículo consta de tres partes. En la primera 
ofrecemos una panorámica de la trayectoria acadé-
mica y vida institucional de Strathern. En la segunda 
presentamos una introducción a su obra. Esta intro-
ducción no pretende ser una reevaluación o análisis 
de la antropología de Strathern, sobre la cual existe 
ya un número importante, y creciente, de estudios 
académicos (por ejemplo, Gell 1999; Deiringer y Le-
bner 2008; Holbraad y Pedersen 2009; Jeanette Ed-
wards y Petrović-Šteger 2011; Street y Copeman 
2014; Lebner 2017b). Pretendemos más bien ofrecer 
un marco introductorio y provisional para quienes 
deseen acercarse a su obra, así como poner en con-
texto la entrevista de las páginas siguientes. En la 
tercera y última parte se ofrece una entrevista que 
Alberto Corsín Jiménez realizó por correo electrónico 
a Marilyn Strathern entre septiembre y noviembre de 
2018.

I.

Marily Strathern realizó estudios de grado y docto-
rado en arqueología y antropología en el Girton Co-
llege de la Universidad de Cambridge a principios de 
la década de 1960, en una época en la que Meyer 
Fortes y Edmund Leach impartían enseñanza en este 
centro y participaban en un acalorado debate sobre 
la estructura y la organización de los grupos de pa-
rentesco. En 1963, bajo la supervisión de Esther Goo-
dy, Strathern realizó trabajo de campo para su doc-
torado en las Tierras Altas de Nueva Guinea, región 
que recién se abría a la investigación antropológica. 
Como ha indicado a menudo, ella y Andrew Strathern, 
su marido por aquel entonces, eligieron Nueva Gui-
nea como lugar de investigación entre otras razones 
porque «no era África occidental» (Strathern 2009b), 
pues gran parte de la antropología y, en particular la 
antropología de Cambridge en las décadas de los cin-
cuenta y sesenta, estaba dominada por debates ins-

pirados en la etnografía africanista. A su regreso, le 
ofrecieron el puesto de conservadora adjunta del 
Museo de Antropología y Arqueología de Cambridge, 
donde trabajó en la renovación de la colección de 
Nueva Guinea (Strathern 2009b).

La intención original de Strathern en su trabajo de 
doctorado en Nueva Guinea era «estudiar el efecto 
del orden entre hermanos en los resultados de la 
recolección de cultivos comerciales» (Czegledy y 
Strathern 1992: 2). Sin embargo, al poco de empezar 
su trabajo de campo su interés se desplazó al ámbito 
público de los intercambios ceremoniales y de la re-
solución de conflictos. Muchos de estos conflictos 
tenían que ver con litigios sobre el rol y el compor-
tamiento de las mujeres, lo que terminó por conver-
tirse en el tema de su doctorado y de su primer libro, 
Women in Between (Strathern 1972), a la par que 
despertó su interés por los estudios de género, inte-
rés que la acompañaría toda la vida.

Entre 1969 y 1976, Strathern vivió entre Canberra 
y Papúa Nueva Guinea, donde su marido Andrew 
Strathern era catedrático (Viveiros de Castro, Fausto 
y Strathern 2017: 41). Su alejamiento de Cambridge 
durante estos años supuso que a su regreso en 1976 
se encontrara por primera vez con varias escuelas de 
pensamiento y sensibilidad intelectual que habían 
despegado aquellos años, como la antropología mar-
xista y el feminismo. Como ha comentado en alguna 
ocasión, su desconexión de estos debates hasta ese 
momento le permitió participar en estas conversacio-
nes desde una original perspectiva de parcial distan-
ciamiento (ibid: 42). También fue durante este tiem-
po que Strathern leyó por primera vez The Curse of 
Souw (1967) y The Invention of Culture (1975) de Roy 
Wagner, obras que dejaron una profunda huella en 
su pensamiento (ibid: 44).

Durante su etapa como estudiante de pregrado en 
Cambridge, Strathern fue seleccionada por Audrey 
Richards para formar parte de un equipo dedicado a 
recoger historias y genealogías familiares en el pueblo 
de Elmdon (Essex, Reino Unido), como parte de su 
formación en métodos de campo. A fines de la dé-
cada de 1970, Richards le pidió ayuda a Strathern 
para organizar y escribir los materiales sobre Elmdon 
que se habían acumulado a lo largo de los años, pro-
yecto que, con el tiempo, Strathern se encargó de 
completar y que finalmente se convertiría en la mo-
nografía Kinship at the Core (1981b).
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Estos dos libros —Women in Between y Kinship at 
the Core— recogen algunos de los temas que más 
han interesado a Strathern a lo largo de los años. 
Como ha señalado a menudo, tanto The Gender of 
the Gift (1988) como After Nature (1992a) fueron 
concebidos en parte como reelaboraciones de los 
argumentos de Women in Between y Kinship at the 
Core, respectivamente (Carsten y Strathern 2014: 
278). En el primer caso, en respuesta a los diversos 
itinerarios tomados por los estudios feministas a fi-
nales de los años setenta y principios de los ochenta, 
y en el segundo, a la luz de los cambios que propi-
ciaron el desarrollo de una cultura del emprendimien-
to en la Gran Bretaña de Margaret Thatcher. El deba-
te público en torno a la Ley de Fertilización Humana 
y Embriología aprobada en 1990 animó además a 
Strathern a analizar las reconfiguraciones culturales 
de parentesco suscitadas por la aparición de nuevas 
tecnologías reproductivas, en obras como Reprodu-
cing the Future (1992b) o Technologies of Procreation 
(Edwards et al. 1999).

En 1985, Strathern fue nombrada catedrática de 
Antropología Social por la Universidad de Manches-
ter, su primer trabajo departamental. Su nombra-
miento coincidió con la puesta en marcha del primer 
ejercicio de evaluación de la investigación científica 
del Gobierno británico, el Research Assessment Exer-
cise, de cuya gestión departamental se hubo de hacer 
cargo Strathern. En 1993, Strathern ocupó la cátedra 
William Wyse en Antropología Social en la Universi-
dad de Cambridge (donde en la actualidad es profe-
sora emérita). Entre 1998 y 2009 compaginó la cáte-
dra en Cambridge con la rectoría del Girton College 
de la misma universidad. Strathern ha comentado a 
menudo que siente «interés y afecto por las institu-
ciones» (Strathern 2009b), tanto por las exigencias 
que nos imponen como las posibilidades que nos 
abren a la vida organizada. Desde estos puestos ins-
titucionales realizó en los años noventa lúcidos aná-
lisis sobre los peligros que se avecinan con la buro-
cratización e instrumentalización del conocimiento 
académico, en obras como Audit Cultures (Strathern 
2000) y Commons and Borderlands (Strathern 2004a).

Con el paso de los años Strathern se percató del 
curioso papel que desempeñaba la figura heurística 
de la relación tanto en los estudios clásicos sobre 
parentesco como en las investigaciones sobre sus 
transformaciones contemporáneas. Los científicos so-
ciales, hacía ver Strathern, usan el término relación 
como descriptor empírico (para hablar de relaciones 

entre parientes, amigos o desconocidos) y como des-
criptor analítico (para hablar de las relaciones entre 
las partes y el todo de estructuras o patrones). Usa-
mos relaciones (sociales) para detectar relaciones 
(analíticas). Su conferencia inaugural para la cátedra 
William Wyse, titulada de forma significativa The Re-
lation: Issues in Complexity and Scale (Strathern 
1995), alertaba por vez primera sobre esta doble 
epistemología de la relación antropológica, pero des-
de entonces no ha decaído su interés por la ambigua 
hermenéutica de la relación, desempeñando un im-
portante papel en Kinship, Law and the Unexpected 
(2005), donde reevaluaba el impacto de la biotecno-
logía y los regímenes de propiedad intelectual sobre 
las estructuras familiares o la cultura indígena. En 
Relations (En prensa), su último libro, Strathern con-
tinúa desarrollando su interés por la relación explo-
rando sus vuelos históricos y epistemológicos, exami-
nando en particular las estrategias expositivas que 
han permitido que las relaciones expandan la imagi-
nación antropológica.

La Profesora Strathern fue nombrada miembro de 
la Academia Británica en 1987 y Dama Comendadora 
de la Orden del Imperio Británico en 2001. Recibió la 
Medalla Rivers Memorial del Royal Anthropological 
Institute en 1976, la Medalla Viking Fund de la Fun-
dación Wenner-Gren para la Investigación Antropoló-
gica en 2003, la Medalla Huxley en 2004 y la Meda-
lla del 30.º Aniversario de la Independencia de Papúa 
Nueva Guinea en 2005. En 2018 obtuvo el Premio 
Balzan en Antropología Social de la Fundación Inter-
nacional Balzan.

II.

El estilo de argumentación antropológica de 
Strathern ha sido comparado con una «composición 
musical» (Benthall 1994: 15), con un diagrama silen-
cioso (Gell 1999) o con la jardinería (Street y Cope-
man 2014). Algunos autores han atribuido a su estilo 
una singular «parsimonia» (Street y Copeman 2014: 
12; Viveiros de Castro y Goldman 2017), una cuidada 
atención al detalle que lanza sus elementos descrip-
tivos hacia una fascinante suspensión y los mantiene 
en una «profunda vacilación» (Holbraad y Pedersen 
2009: 387). En ese momento muestran sus potencia-
lidades singulares pero también multifacéticas para 
desplegar a continuación una respuesta acelerada y 
estimulante de efectos interpretativos. Strathern 
ofrece una ingeniosa composición descriptiva que 
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sostiene la suspensión de la descripción como, en sí 
misma, un deslumbrante efecto analítico.

Ofrecemos esta breve introducción a la obra de 
Strathern con un ánimo de suspensión interpretativa 
parecido. En un análisis muy conocido de la obra de 
Strathern, Alfred Gell observó una vez que 

hay tres aspectos diferenciados pero interrelacio-
nados de su faceta académica: está la Strathern 
crítica cultural contemporánea, interesada explíci-
tamente en el feminismo y de manera menos ex-
plícita en el posmodernismo; en segundo lugar está 
la Strathern metaantropóloga, interesada en las 
prácticas de conocimiento y autora de una antro-
pología de la antropología, y, por último, la Strathern 
antropóloga convencional (Gell 1999: 29).

Si bien la identificación de estas tres facetas me 
produce cierta vacilación, la triangulación entre críti-
ca cultural, canon antropológico y sus concomitancias 
metaantropológicas se me antoja, por otro lado, un 
terreno bastante productivo para alcanzar una tal 
suspensión descriptiva. Por lo mismo, en las páginas 
siguientes adoptaré esta triangulación como punto 
de partida.

La antropóloga convencional

La antropóloga convencional, como la llama Gell, 
correspondería a la Strathern etnógrafa de Melanesia, 
y también a la Strathern estudiante y analista de for-
maciones de parentesco contemporáneas.

Melanesia

A día de hoy Strathern es reconocida como una de 
las intérpretes más sofisticadas de las prácticas socia-
les y simbólicas de Melanesia. The Gender of the Gift 
(1988, en adelante GOG) es sin duda el trabajo que 
distinguió a Strathern como analista magistral de los 
materiales etnográficos melanesios. El libro abrió una 
nueva etapa en la etnografía melanesia, a partir de 
entonces conocida como «nueva etnografía melane-
sia» (Josephides 1991). Pero GOG también es, a juicio 
de algunos autores, la más importante intervención 
teórica en antropología desde los tiempos de Lévi-
Strauss. Por lo mismo, conviene hacer algunas acla-
raciones antes de volver a esta extraordinaria obra.

Con anterioridad a la publicación de GOG, Strathern 
ya se había labrado una reputación como intérprete 
de materiales etnográficos melanesios. Hay dos as-
pectos de esa obra inicial que me gustaría destacar: 
sus escritos sobre la sociología de las mujeres, inclui-
das sus primeras intervenciones en los célebres de-
bates sobre desigualdad y género de finales de los 
años setenta, y su interés por la estética y la forma.

El compromiso de Strathern con los estudios femi-
nistas se remonta a su primera monografía, Women 
in Between (1972). El libro ofrecía un análisis socio-
lógico detallado sobre la posición ambigua de las mu-
jeres casadas de la región de Mount Hagen, en las Tie-
rras Altas de Nueva Guinea. Una vez casadas, las 
mujeres permanecían durante un tiempo tanto fuera 
de las familias de sus maridos (hasta que tuvieran 
descendencia) y fuera de su propio clan (salvo que 
resultaran valiosas para facilitar futuros intercambios 
entre clanes). Estaban, como si dijéramos, dos veces 
fuera —ni en una familia ni en otra— y, por tanto, 
en medio. Como señaló Van Baal en aquel momento, 
el libro ofrecía «un análisis perfecto» (Van Baal 1973: 
518) de una compleja tensión del parentesco y lo 
hacía apoyándose en una sobrecogedora base empí-
rica.

Women in Between ejerció una profunda influencia 
en la configuración del rumbo que seguiría el pensa-
miento de Strathern. En 1976, Annette Weiner publi-
có Women of Value, Men of Renown (1976), en el que 
criticaba a Women in Between. Para Weiner, el libro 
de Strathern debía ser valorado positivamente al tra-
tarse del primer estudio que abordaba la problemá-
tica de las mujeres en Papúa Nueva Guinea, si bien, 
añadía, Strathern había caído en la «tradicional tram-
pa masculina» (Weiner 1976: 13) de no tomar en 
serio las acciones de las mujeres. Weiner señalaba 
que el libro de Strathern era un estudio sobre muje-
res escrito desde una perspectiva masculina. Strathern 
ha comentado a menudo que tardó algunos años en 
encajar la crítica de Weiner (Czegledy y Strathern 
1992: 6), a la postre publicada como «Culture in a 
Netbag» (Strathern 1981a), pero ha remarcado tam-
bién su agradeciemiento a Weiner por haber «acele-
rado mi formación» en feminismo (Carsten y Strathern 
2014: 273).

La riqueza de los materiales empíricos presentados 
en Women in Between se aprecia nuevamente en No 
Money on Our Skins (1975a), informe técnico que 
Strathern publicó sobre jóvenes migrantes hagener 
en Puerto Moresby. Este libro se diferencia un tanto 
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del resto de la obra de Strathern, pues abarca mate-
riales y análisis (migración y economía urbanas, soli-
daridad étnica, cambio social) que rara vez ha reto-
mado. No obstante, podemos considerar No Money 
on Our Skins como una inversión estructural de Wo-
men in Between: hombres jóvenes que buscan aven-
turas en Moresby y de este modo forjan un espacio 
autónomo fuera de los lazos tradicionales de paren-
tesco. El joven migrante urbano se encuentra en una 
posición estructural similar a la mujer en medio. El 
«concepto de autonomía [de los migrantes]», escribe 
Strathern en el libro, «crea una ética a partir de la 
inestabilidad» (Strathern 1975a: 149), afirmación que 
encaja con su anterior descripción de la posición en 
medio de las mujeres como una ética de la inestabi-
lidad, ética que garantiza una ilusión de autonomía y 
autosuficiencia respecto al sistema de parentesco 
más general. El interés por quienes se encuentran 
«en medio» seguirá presente en gran parte de los 
escritos posteriores de Strathern.

Tanto en Women in Between como en No Money 
on Our Skins podemos apreciar los motivos que jus-
tificaron la temprana reputación que Strathern se 
granjeó como etnógrafa de la vida social melanesia. 
«La etnografía es brillante», escribió Nancy Bowers 
en su reseña de No Money on Our Skins; «el análisis 
del material», escribió Alfred Gell en su reseña de 
Self-decoration in Mount Hagen (1971, escrito en co-
laboración con su entonces esposo, Andrew Strathern), 
«adolece de un exceso de concentración en detalles 
etnográficos específicos» (Gell 1972: 684). Strathern 
desarrolló en el pasado un trabajo etnográfico extre-
madamente meticuloso, aspecto que a veces desco-
nocen los lectores de sus obras posteriores y de ma-
yores ambiciones analíticas.

La publicación de Nature, Culture and Gender en 
1980, libro que Strathern edita en colaboración con 
Carol P. MacCormack (MacCormack y Strathern 1980), 
marca un punto de inflexión en su uso y modos de 
presentación de los materiales etnográficos. En sus 
contribuciones al volumen, Strathern formula un po-
deroso alegato en favor de los complejos etnográficos 
no como «cultura hecha de otra manera», sino como 
«análisis hecho de otra manera», perspectiva inspi-
rada en su reciente lectura de The Invention of Cul-
ture de Roy Wagner (Viveiros de Castro, Fausto y 
Strathern 2017: 44). Es aquí que por primera vez 
Strathern propone la figura de Melanesia no simple-
mente como una región etnográfica, un caso de es-
tudio comparativo, sino como un artefacto analítica-

mente productivo en sí mismo: Melanesia deja de ser 
un lugar geográfico donde sexo y género se organizan 
de manera diferente, para pasar a ser un espacio de 
pensamiento donde la noción misma de diferencia se 
articula de manera distinta. El libro se convirtió rápi-
damente en una fuente de inspiración para los estu-
dios feministas, cuyo enfoque del sistema sexo-géne-
ro había permanecido hasta entonces enredado en 
el estudio comparativo y estructural de formaciones 
culturales.

Como dije anteriormente una segunda área de in-
terés etnográfico en la obra de Strathern es su tra-
bajo sobre estética y forma. Self-decoration in Mount 
Hagen es quizá su trabajo más conocido en este sen-
tido. Pese a que Strathern solo ha retomado la «cul-
tura visual» como objeto de estudio esporádicamen-
te (véase, no obstante, Strathern 2013), creo que su 
obra puede calificarse como un ejercicio audaz de 
estética, en la medida en que se ha dedicado a la 
elaboración de un lenguaje analítico capaz de hacer 
visible la emergencia de la vida social a través de sus 
formas y efectos. No hay mejor representación de 
esta analítica que la ofrecida por la misma Strathern 
en Partial Connections (1991), donde la estética que-
da definida como «persuasión de la forma, aparición 
de un sentido de adecuación» (Strathern 2004b 
[1991]: 10). A la luz de este comentario podemos 
decir que uno de los legados que Strathern, la estu-
diosa de Melanesia, deja a la antropología es el arte 
del despliegue etnográfico, tal que, como ha señala-
do Ashley Lebner, en sus escritos la cuidada re-des-
cripción de un corpus de materiales etnográficos al-
canza, por sí mismo, un efecto analítico (Lebner 
2017a). Dicho con otras palabras, en la obra de 
Strathern el análisis funciona como redescubrimiento 
táctico del gesto expositivo.

Parentesco

Una de las contribuciones más importantes de 
Strathern a la antropología ha sido reavivar el interés 
por el estudio del parentesco, que había entrado en 
letargo a finales de la década de 1970 tras varias 
proclamaciones sobre su muerte como objeto de es-
tudio. Podemos distinguir dos tipos de intervenciones 
al respecto: (i) una primera marcada por la aparición 
de Kinship at the Core (1981b); y (ii) lo que constitu-
ye sin duda una de sus aportaciones más destacadas 
e innovadoras a la teoría social en general: el análisis 
del auge de las nuevas tecnologías reproductivas a 
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finales de los años ochenta y su impacto sobre las 
concepciones euroamericanas de consanguinidad, 
descendencia biológica y vínculos familiares, así como 
su influencia más general sobre las nociones moder-
nas de «elección» o «responsabilidad» (Strathern 
1992b).

Kinship at the Core es un libro extraordinario, «un 
milagro», como lo calificó Lucy Mair en su reseña en 
el British Journal of Sociology (Mair 1983: 268). 
Strathern revisaba en el libro las notas de campo so-
bre vínculos de parentesco que Audrey Richards y sus 
estudiantes de Cambridge habían elaborado entre 
1962 y 1974 en el marco de su formación universita-
ria en métodos etnográficos en el pueblo de Elmdon 
(Essex). Strathern utilizó estos materiales para anali-
zar cómo un grupo de familias «centrales» del pueblo 
se representaban a sí mismas como los «auténticos 
habitantes de Elmdon». El estudio puso de manifies-
to las complejas dinámicas que giran en torno a las 
expresiones de identidad genealógica y residencial, y 
su implicación en procesos de movilidad geográfica, 
relaciones de propiedad, dinámicas de clase o rango, 
a la par que exploraba cómo la noción misma de 
cambio quedaba sujeta a negociación como factor de 
parentesco. En otras palabras, cómo el parentesco se 
había convertido en un operador central de moder-
nidad: un dispositivo para hacer inteligible el contras-
te entre tradición y cambio.

Kinship at the Core desarrolló una sensibilidad ana-
lítica que Strathern perfeccionaría más adelante en 
una tecnología antropológica sistemática: la forma 
en que los antropólogos utilizan las relaciones (so-
ciales) para detectar relaciones (analíticas). Las re-
laciones de parentesco se convirtieron así en una 
herramienta desde la cual analizar tanto formas 
descriptivas como formas conceptuales. El uso de la 
relacionalidad como «dúplex», como Strathern lo 
calificaría más adelante (Strathern 2005: 7 y passim), 
le permitió explorar los cambios culturales en la cul-
tura inglesa de finales del siglo XX desde una posi-
ción radicalmente novedosa.

Publicado en 1992, After Nature atestigua la radical 
originalidad de la tecnología antropológica descubier-
ta por Strathern: un libro que revela el papel del pa-
rentesco como la herramienta de mayor potencia de 
que ha dispuesto la sociedad inglesa en el siglo XX 
para conceptualizar y re-conceptualizar sus conflictos 
históricos. El parentesco, argumenta Strathern en el 
libro, ha funcionado como conector «merográfico», 
término empleado para explicar cómo las ideas eu-

roamericanas pasan de un dominio a otro, unas veces 
formando parte de un todo y otras formando parte 
de otro todo diferente: por ejemplo, cómo el paren-
tesco individualiza a la persona como clase natural 
(distinguiéndonos como hombres o mujeres singula-
res, con nombre y apellidos), pero a la vez la colec-
tiviza como clase relacional (como hijos de, sobrinos 
de, etc.); cómo articula discursos sobre la vida bioló-
gica, pero igualmente facilita y sustenta el lenguaje 
del amor y el afecto cultural. El parentesco, «guardián 
de... analogías parciales» (Strathern 1992a: 183), ha 
funcionado de este modo como ancla de la pluralidad 
euroamericana.

Además, After Nature describía un cambio de pa-
radigma provocado por la llegada de nuevas tecno-
logías reproductivas, en particular la forma en que 
estas socavaron la función merográfica desempeñada 
por el parentesco. El parentesco, dice Strathern, ha 
dejado de funcionar como facilitador de pluralidades 
culturales y ha pasado a convertirse él mismo en una 
opción más entre una pluralidad de elecciones posi-
bles: cuándo y cuántos hijos tener, con qué compo-
sición genética, etc. Se ha convertido así en una de 
las muchas opciones para «ser un empresario» de la 
propia vida. En este sentido, After Nature describe 
los fundamentos epistémicos de una nueva sociedad 
«postplural».

Metaantropología

Como hemos señalado, con su aportación a Nature, 
Culture and Gender (1980), Strathern trae por vez 
primera al frente una concepción de Melanesia como 
artificio analítico. Reflexionando sobre las prácticas 
simbólicas y relacionales melanesias, Strathern puso 
patas arriba ciertos supuestos fundamentales de la 
teoría euroamericana al presentarlos como conven-
ciones simbólicas. Este «darle la vuelta» (Strathern 
1979: 253 y passim) a las prácticas melanesias y eu-
roamericanas se convertiría con el tiempo en una de 
las señas de identidad de su estilo analítico. Por ejem-
plo, en la introducción al volumen Dealing with In-
equality (1987b), Strathern establecía unas priorida-
des para los estudios feministas que implicaban 
examinar su propia construcción interna como epis-
temología antropológica. De esta manera, el estudio 
de la desigualdad de género y las relaciones sexuales 
en la región de Melanesia (o en cualquier otro lugar) 
se convirtió no en una rutina crítica para trazar rela-
ciones jerárquicas (de poder, clase, capital, etc.), sino 
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en un medio para la recursión analítica en la propia 
teoría social: una forma de hacer explícito «cómo nos 
damos a conocer a nosotros mismos que existen des-
igualdades» (Strathern 1987b: 2). Esta estrategia dejó 
patente hasta qué punto el discurso sobre la desigual-
dad presuponía una nivelación o reequilibrio de do-
minios que hasta ese momento se percibían como 
discretos o discontinuos: por ejemplo, la «desigual-
dad» (la diferencia) entre sujeto y objeto, masculino 
y femenino, público y doméstico, cultura y naturaleza. 
Además, el hecho de que estas diversas categorías se 
considerasen adecuadas para un ejercicio analógico, 
de que se las creyese capaces de relacionarse entre 
sí, decía más de nuestras predisposiciones analíticas 
que de los sujetos etnográficos que describimos: 
«Nuestros propios conceptos proporcionan una es-
tructura tan dominante que cuando nos encontramos 
con otras culturas que vinculan, por ejemplo, un con-
traste masculino-femenino con opuestos entre lo do-
méstico y lo salvaje o la sociedad y el individuo, ima-
ginamos que son partes del mismo todo» (Strathern 
1980: 216, la cursiva es nuestra). Nuestro equipa-
miento analítico, nos viene a decir Strathern, presu-
pone ya una teoría de las relaciones y de las acciones 
entre dominios y conceptos. Las primeras desigual-
dades a abordar, por consiguiente, son aquellas que 
están inscritas en la propia teoría social.

En GOG, Strathern retoma su interés por las formas 
analíticas de la teoría social, y de género en particu-
lar, y utiliza el dúplex relacional/etnográfico para ela-
borar un cuestionamiento total de los principios bá-
sicos de la teoría social euroamericana. El libro fue 
escrito en respuesta a los debates que se daban en 
los estudios feministas durante la década de los 
ochenta, en particular lo que Strathern consideraba 
un punto muerto en la configuración del género y de 
la identidad de género como cualidades que perte-
necen a cuerpos y personas; cualidades, además, 
definidas y moldeadas por la «lógica de la mercancía» 
—posesiva, individualista, aritmética— de la ideología 
euroamericana (Strathern 1988: 176-177 y passim). 
Hemos llegado a un callejón sin salida organizando el 
género bajo la lógica de la mercancía, exponía 
Strathern; imaginemos, por tanto, cómo podría ser el 
género del don.

A este efecto, Strathern elabora una metodología 
y traza una estrategia que descarta los «conceptos 
convencionales de las ciencias sociales» para imagi-
nar «cómo sería un “análisis” indígena si tomáramos 
en serio la idea de que estos isleños podrían estar 

sustentando su propia teoría de la acción social» 
(Strathern 1988: 150). Para ello, construye un marco 
de intercambio entre tres debates de la época: entre 
la antropología melanesia y la antropología feminista; 
entre Occidente y Melanesia; y entre las llamadas 
economías del don y de la mercancía.

Es difícil hacer justicia a la multitud de ideas y de 
controversias que el libro provocó en la antropología 
y en la teoría social en general. «Se trata de un aná-
lisis brillante, subversivo, anticomparativo... [que] 
cuestiona la aplicabilidad universal de categorías fun-
damentales en las ciencias sociales», escribió Debo-
rah Gewertz en las páginas de American Anthropolo-
gist (Gewertz 1990: 797). Un «tour de force», escribió 
Mary Douglas en las páginas de London Review of 
Books, en una reseña que por lo demás se mostraba 
parcialmente crítica con el texto de Strathern (Dou-
glas 1989: 17).

Quizá una de las contribuciones más notables y 
conocidas de GOG es la crítica que hace Strathern de 
la dicotomía individuo-sociedad. Strathern propone 
una teoría alternativa de la condición de persona or-
ganizada en torno a la idea del «dividuo» melanesio, 
término que toma de McKim Marriott (1976: 111) 
para describir cómo los cuerpos y las personas se 
atraen y dividen constantemente unas a otras. Por 
ejemplo, centrarse en la dividualidad ayuda a señalar 
que las personas no tienen cuerpos, sino que los cuer-
pos se hacen visibles (nos tienen) en momentos y 
lugares específicos a través de las demandas y las 
relaciones que se nos exigen o se ejercen sobre no-
sotros. Nuestra corporeidad se deshace y se divide, 
pero también se sustenta, en las relaciones que man-
tenemos con otros. Los cuerpos son por tanto formas 
relacionales. Del mismo modo, las personas tampoco 
tienen género; el género se modula y se concreta (en 
formas masculinas, femeninas o de otro tipo) a través 
de las diferentes demandas o imposiciones que ha-
cemos sobre los demás y que los demás nos hacen. 
Estamos constantemente divididos por estas aparicio-
nes y demandas. Por tanto, el papel que desempeña 
la división como constante radical en la vida social 
cuestiona muchas de las categorías sociológicas —
como trabajo, propiedad o intercambio— a las que 
recurrimos tradicionalmente para comprender cómo 
interactúan cuerpos y roles. Strathern esboza así un 
modelo de socialidad melanesia en el que la eficacia 
social se funda en el despliegue estético de relacio-
nes, modelo que constituye en sí mismo una original 
teoría de la acción social.
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GOG desestabilizó los fundamentos del proyecto 
antropológico y, más en concreto, los artificios des-
criptivos de la etnografía melanesia. No era un libro 
que pudiera pasar desapercibido y, naturalmente, 
suscitó reacciones y debates acalorados. Del mismo 
modo que el libro generó una «nueva etnografía me-
lanesia», pronto hubo también una «nueva historia 
melanesia» que reclamaba a los etnógrafos cuidar la 
historicidad de sus relatos en la misma medida que 
sus convicciones epistemológicas (Foster 1995). Algu-
nas académicas feministas se mostraron también 
reacias a aceptar el rechazo conceptual que hacía 
Strathern de los enfoques marxistas de la desigual-
dad, y de la desigualdad de género en particular (Jo-
sephides 1991).

A lo largo de la década de 1990, la obra de Strathern 
también recibió críticas por su orientalización de Me-
lanesia (por ejemplo, Thomas 1991; Carrier 1992a) y 
su occidentalización de Euroamérica (por ejemplo, 
Carrier 1992b). Creo que estas críticas interpretaron 
erróneamente el objetivo del proyecto de Strathern, 
pues no intentaba ofrecer una representación com-
pleta de la vida social melanesia y mucho menos de 
las sociedades occidentales. Como hemos visto, lo 
que se propuso Strathern era más bien crear una 
analogía entre los sistemas de conocimiento simbó-
lico y práctico melanesio y euroamericano para des-
velar los artificios epistemológicos —por ejemplo, 
comparación, escala o contextualización— a través 
de los cuales la teoría social se organiza como tecno-
logía interpretativa. Como señaló Alfred Gell, para 
Strathern «“Melanesia” representa un proyecto inte-
lectual más que una entidad geográfica» (Gell 1999: 
34).

La teoría de las relaciones desarrollada en GOG se 
radicalizó y se llevó casi a su límite en lo que, en mi 
opinión, es una de las obras más estimulantes e ins-
piradoras de Strathern, Partial Connections (2004b 
[1991]). Si GOG ponía a prueba los límites del méto-
do comparativo desvelando las convenciones simbó-
licas que sustentan la teoría social euroamericana, 
Partial Connections traza un itinerario para una an-
tropología basada no en la «comparación» sino en la 
«compatibilidad» (Strathern 2004b [1991]: 35, 38, 
54): donde los órdenes o los dominios del conoci-
miento no se hacen depender unos de otros, sino 
que son análogos entre sí. Difícilmente podemos ha-
cer que un conocimiento «habite» un dominio epis-
témico, sugiere Strathern, pues cuanto más de cerca 
lo examinemos, más probable es que encontremos 

más epistemes desarrollándose a nuestros pies. Po-
demos acercarnos a un problema —por ejemplo, 
cambiando el nivel de análisis: de país a región, ciu-
dad u hogar—, pero estas operaciones nunca reduci-
rán el orden de complejidad que encontramos en un 
nivel dado, que simplemente se recompondrá para 
mantenerse constante. Esas cualidades fractales del 
conocimiento nos llevan a abandonar cualquier es-
peranza de comparabilidad (digamos, comparaciones 
entre países) y a buscar en su lugar un modelo de 
compatibilidad que funcione. Tomando prestada la 
figura del «cíborg» de Donna Haraway (1985), 
Strathern elabora una teoría «compuesta» de la pra-
xis etnográfica e intelectual en la que el reto no es 
«conectar» materiales dispares, sino ofrecer detalles 
de las conexiones (parciales) ya existentes. No tiene 
sentido intentar buscar un punto de referencia exter-
no desde el cual evaluar la idoneidad de una valora-
ción intelectual. Más bien, las valoraciones parecen 
funcionar por medio de la parcialidad de las conexio-
nes —la capacidad de producir analogías— a través 
de las cuales se ajustan a la acción.

Crítica cultural

El feminismo y el análisis de la burocracia académi-
ca han sido dos de las áreas más importantes de la 
crítica cultural de Strathern. En paralelo a su interés 
por la institucionalización del conocimiento científico, 
Strathern ha desarrollado un interés por las asimetrías 
culturales entre regímenes de propiedad intelectual y 
los saberes tradicionales de las comunidades indíge-
nas. Dado que ya he señalado la contribución de 
Strathern a los estudios feministas, me limitaré aquí a 
tratar su contribución al estudio de la burocracia aca-
démica y la propiedad intelectual.

Como Strathern ha indicado a menudo, su interés 
por la organización de la gestión académica se re-
monta a su nombramiento como catedrática y jefa 
del Departamento de Antropología Social de la Uni-
versidad de Manchester en 1985. Su nombramiento 
coincide con la puesta en marcha del primer progra-
ma nacional de evaluación de la investigación cientí-
fica (el Research Assessment Exercise), de cuya ges-
tión departamental en Manchester se hace cargo 
Strathern. Hacia 1993, fecha en la que Strathern 
ocupa la cátedra William Wyse de Antropología Social 
en la Universidad de Cambridge, empieza ya a vis-
lumbrarse el resquebrajamiento de la autonomía uni-
versitaria (representada en la figura de la cátedra) a 
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través de su desdoblamiento en la persona y el cargo 
burocrático-administrativo (Strathern 2009a). Algunas 
de estas preocupaciones habían aparecido por pri-
mera vez en After Nature, donde Strathern desme-
nuza el discurso del «emprendimiento» y su defensa 
del «estilo de vida» como motor de cambio social en 
la Gran Bretaña de los años ochenta. En 2000, 
Strathern editó Audit Cultures, que examinaba las 
incursiones del imaginario del emprendimiento en el 
ámbito académico y, en particular, su institucionali-
zación en comités de ética y regímenes de responsabi-
lidad y auditoría corporativa. Strathern comparó las 
modalidades de «dar visibilidad a las cosas» en las cul-
turas melanesia y burocrática, en concreto en lo que 
se refiere a culturas y prácticas de transparencia 
(Strathern 2000b). El libro abrió nuevos campos de 
investigación en la antropología de las organizaciones, 
con innovadores estudios etnográficos sobre la inter-
disciplinariedad o las colaboraciones entre ciencia y 
sociedad.

Sobre su trabajo en materia de propiedad intelec-
tual puede decirse que representa la síntesis de un 
corpus académico ya establecido (el trabajo antropo-
lógico sobre luchas en defensa de los saberes indíge-
nas frente a los sistemas occidentales de propiedad) 
y, al mismo tiempo, la apertura de un campo acadé-
mico original por derecho propio: el estudio de la 
propiedad intelectual como dúplex para la teoría so-
cial euroamericana, a un tiempo descriptivo y pres-
criptivo, donde las referencias al derecho, los saberes 
tradicionales y las relaciones sociales indexan tanto 
expresiones de creatividad cultural como sus regíme-
nes y registros transaccionales (Hirsch y Strathern 
2004). Su trabajo en este campo ha inspirado inves-
tigaciones antropológicas novedosas, por ejemplo, 
sobre formas de propiedades emergentes en biome-
dicina, el estudio de ensayos clínicos en países en 
desarrollo, programas de bioprospección o sistemas 
de compensación comunitaria.

Más allá de la antropología

La obra de Strathern, como hemos visto, ha con-
formado y abierto nuevas áreas de investigación en 
todos los ámbitos de la antropología social y cultural: 
antropología económica, cultura material, estudios de 
parentesco, estudios feministas, antropología de las 
organizaciones, antropología de la ciencia y la tecno-
logía, etc. Sin embargo, la influencia de su obra va 
más allá de los límites de la disciplina, habiendo al-

canzado el conjunto de las ciencias sociales y huma-
nidades. Por ejemplo, su trabajo sobre la teoría rela-
cional la ha convertido en una interlocutora 
indispensable para los investigadores de la teoría del 
actor-red (Law 1999); sus escritos sobre nuevas tec-
nologías reproductivas, interdisciplinariedad y propie-
dad intelectual han ejercido una profunda influencia 
en los estudios sociales sobre ciencia y tecnología 
(Biagioli y Galison 2002; Law y Mol 2002) y los estu-
dios jurídicos (Pottage y Sherman 2010); mientras que 
su trabajo sobre la burocratización de la academia ha 
estimulado nuevas líneas de trabajo entre estudiosos 
de las organizaciones (Munro 2005) y en el campo 
de los estudios sobre educación (Stronach 2011).

Además, las contribuciones intelectuales de 
Strathern han salido del ámbito académico, ayudando 
a dar forma a debates públicos y a formular políticas 
sobre diversos asuntos tanto en el Reino Unido como 
en Papúa Nueva Guinea. A principios de la década de 
1970, Strathern elaboró varios informes de investiga-
ción para distintas administraciones de Papúa Nueva 
Guinea, como los titulados Villagers’ attitudes 
towards Corrective Institutions (Strathern 1975c) o 
Questionnaire relating to sexual offenses in the crimi-
nal code (Strathern 1975b). 

Entre 2000 y 2006 Strathern participó en el Conse-
jo de Bioética de la Fundación Nuffield, y nuevamen-
te entre 2010-2011 cuando presidió el grupo de tra-
bajo que redactó el informe Human bodies: donation 
for medicine and research (Nuffield Council on 
Bioethics 2012), en el que se ofrecían directrices para 
el diseño de políticas sobre donación altruista de ór-
ganos, que incluía también algunas consideraciones 
sobre donación no altruista (incentivos financieros, 
beneficios en especie) en determinadas circunstan-
cias.

Esperamos que esta introducción a la obra de 
Strathern, así como la entrevista que sigue, anime a 
los lectores a adentrarse en sus escritos. Pues es el 
suyo un corpus de pensamiento que nos invita como 
ningún otro a relacionarnos —narrar, conectar, ana-
lizar— con el formidable patrimonio de la imaginación 
antropológica.
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III. ENTREVISTA CON MARILYN STRATHERN

Alberto Corsín Jiménez (ACJ): La primera pregunta 
que quiero hacerte es sobre El género del don porque 
este año (2018) es su trigésimo aniversario. A menu-
do has apuntado que escribiste el libro como una 
solución a un problema específico, a saber, la forma 
en que los debates feministas a finales de los años 
setenta y ochenta estaban configurando el género 
como algo que pertenece a cuerpos y personas. ¿Po-
drías hablarme un poco sobre la naturaleza situada 
de aquellos debates, pero también sobre cómo ves 
tanto el libro como el desarrollo de los estudios y el 
activismo feministas en estos últimos treinta años?

Marilyn Strathern (MS): Gracias por recordármelo. 
Recientemente he retomado otros problemas y solu-
ciones respecto a ciertos usos que hacía en ese libro, 
por ejemplo, la persona dividual; esto fue una solu-
ción (conceptual), como has apuntado, a los problemas 
que me parecía que planteaba para el análisis la antí-
tesis teórica y vernácula entre el individuo y la socie-
dad (Strathern 2018). Pero no he estado pensando 
sobre el lugar de GOG dentro de los debates feminis-
tas actuales, y esta es la cuestión más amplia por la 
que estás preguntando. 

Entre otras cosas, el libro surgió de un desconten-
to con parte del lenguaje que parecía haberse acu-
ñado tras de más de una década de amplios debates. 
Fue especialmente llamativo el lenguaje de los dere-
chos y la reiteración de la subjetividad en términos 
de una persona por derecho propio. Dicho esto, real-
mente el malestar venía de la aplicación que se hacía 
de tales conceptos (derechos, etc.) al análisis antro-
pológico: la política a la que aludían era acertada. En 
este período la dominación se articuló críticamente 
en términos de posesión y relaciones sujeto-objeto. 
Para conceptualizar la opresión en tanto que cosifi-
cación, circuló como una interferencia euroamericana 
indígena (recordando el impulso de Simone de Beau-
voir) la idea de que alguien estaba siendo tratado 
como un objeto poseíble (en lugar de por derecho 
propio), lo cual expresaba unas condiciones que mu-
chos vivían en carne propia. Todo esto tenía sentido 
en términos políticos. En lo que se refiere a la falacia 

de «la biología como destino», los antropólogos se 
unieron a otros para criticar la supuesta determina-
ción natural de ciertas disposiciones y conductas, a 
las que se apelaba en la década de 1960 para justi-
ficar algunos prejuicios sobre desigualdad. Nadie vio 
entonces en la rápida difusión del concepto de iden-
tidad de género una suerte de solución que hacía que 
nada fuera ya una cuestión de o lo uno o lo otro. 
Como sabes, GOG se aprovechó de un debate, mucho 
más amplio en antropología, sobre naturaleza y cul-
tura; pero encontró que el concepto vernáculo de 
identidad era un impedimento para el análisis.

La escritura feminista, por supuesto, no era nada 
si no era heterogénea. Podemos dividir en al menos 
tres tendencias teóricas el creciente número de influ-
yentes escritores en los Estados Unidos que a lo largo 
de los años 1970 y 1980 fueron la base de lo que se 
podría llamar antropología feminista. No obstante, 
quiero hacer una mención especial a un grupo muy 
vanguardista de escritoras, y rendir homenaje a mis 
colegas australianas antropólogas y de otros campos, 
que parecían estar muy por delante en ese momen-
to. Mirando hacia atrás, me pregunto si parte de su 
sofisticación no provenía de la lectura interdisciplinar 
de (por ejemplo) ciertos estudios críticos emergentes, 
incluyendo lo que se llamó localmente filosofía críti-
ca. A este respecto, estoy para siempre agradecida a 
Margaret Jolly (ANU), activista y crítica. En mi opinión, 
Olivia Harris (LSE/Goldsmiths) jugó un papel similar 
en Reino Unido, al igual que lo hizo años después 
Barbara Bodenhorn (Cambridge). Recuerdo haber es-
tado abierta a las críticas (que no es lo mismo que 
decir que las asumiera), en parte porque se atisbaban 
otros horizontes, y en parte porque esos intercambios 
intelectuales eran una salvaguarda contra las limita-
ciones de mi propia experiencia.

En el plano personal, me refiero en particular al 
emocionante año que pasé en la Universidad Nacio-
nal de Australia con un grupo de estudio (compuesto 
principalmente por antropólogos) sobre las relaciones 
de género en el Pacífico suroccidental, subtitulado 
«ideología, política y producción» (1983-1984). Eso 
fue por la época en que la revista Australian Feminist 
Studies comenzaba a despegar. La triangulación que 
señalas, en el comienzo de GOG, entre tres conjuntos 
de relaciones de distinto origen social, a saber, an-
tropología social, estudios feministas y etnografía 
melanesia, parece estar ya en el artículo que publiqué 
en el primer número de la revista (Strathern 1985). 
(Esta fue la primera versión de un artículo que apa-
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reció en la revista feminista estadounidense, Signs, 
sobre la complicada relación entre feminismo y an-
tropología). Recibió críticas mordaces de Vicki Kirby 
(1989), una graduada de Sydney que entonces estu-
diaba en Santa Cruz 2. 

Más confiable que mis impresiones es el registro, 
que de hecho existe, del impacto que tuvieron (en mi 
pensamiento) los primeros años de estudios feministas 
y conceptualizaciones de las relaciones de género. Algo 
de aquella efervescencia intelectual, empezando por 
el Movimiento de Liberación de la Mujeres de la dé-
cada de 1970, se plasmó en Before and After Gender 
(Strathern 2016), publicado como sabes en 2016, pero 
escrito en 1973-1974. Allí se puede ver cómo la crítica 
antropológica abordaba debates de la época, así como 
cuestiones sobre el sexo y la (aparente) inmutabilidad 
de la biología. Mirando hacia atrás, compruebo que 
ese libro, que dejé a un lado a mediados de los 70, en 
ciertos aspectos reapareció en GOG a mediados de 
1980, aunque de forma diferente y con diferentes ma-
teriales. Para entonces esperaba poder reconfigurar 
algunos de los conceptos que conformaban el análisis 
antropológico. Ahora bien, Judith Butler escribió un 
epílogo muy generoso a Before and After Gender y fue, 
claro está, su radical replanteamiento del lenguaje de 
género lo que modificó su eficacia y abrió trayectorias 
absolutamente nuevas para el debate feminista. Mien-
tras tanto, las académicas feministas en conjunto es-
taban abriendo el antiguo planteamiento que unía las 
tres cuestiones de género, raza y clase a otros campos 
como la tecnología, estudios de la ciencia, relacio-
nes entre humanos y no humanos, etc., y contri-
buyendo entre otras cosas a posturas subalternas 
y a descolonizar la academia. Es como si ese impul-
so crítico inicial, a la vez social e intelectual, hubiera 
sido efectivamente un momento fundacional de lo 
que siempre habían anhelado las primeras Womens’ 
Libbers, encabezando una reconfiguración fundamen-
tal de las condiciones de existencia y/o de conoci-
miento. Me viene a la memoria la Reunión Decenal 
de la ASA [Association of Social Anthropologists] de 
1983: mientras caminaba hacia una sesión extraordi-
naria sobre relaciones de género, organizada por 
Shirley Ardener (Oxford), escuché a Edmund Leach 
hacer una afirmación del tipo: «¡Ahora a por algo 
interesante!».

2 A quien respondí brevemente (Strathern 1989a), y después 
de forma más extensa, en esa misma revista (Strathern 
1989b).

ACJ: Hiciste tu trabajo de campo de doctorado en 
Mount Hagen, en las Tierras Altas de Nueva Guinea, 
en 1963-1964, una región que solo recientemente se 
había abierto a la investigación antropológica a través 
del trabajo de, por ejemplo, Marie Reay y Dick Salis-
bury. A menudo has dicho que tu elección del lugar 
se debió al hecho de que Nueva Guinea «no fuera 
África occidental». Sospecho que esta imagen —la 
energía derivada de escapar y encontrarse libre de 
ciertos marcos intelectuales— resuena a muchos an-
tropólogos. Por supuesto, con el paso de los años, a 
medida que llegamos a conocer mejor nuestros luga-
res de trabajo, es probable que esta energía sea do-
mada y domesticada hasta hacer que estos se tornen 
como «África occidental», en parte también por nues-
tro propio trabajo. Me pregunto si podrías decir algo 
sobre esta tensión entre cultivar el interés y cultivar 
la sorpresa, y los riesgos que entraña esperar dema-
siado de cualquiera de los dos, en el campo pero 
también en la escritura.

MS: Esta es una pregunta hermosa. Ciertamente 
existe una paradoja en el cultivo de la sorpresa, has-
ta que se entiende la noción de cultivar en el sentido 
más amplio de disciplina; es decir, la noción de que 
alguien puede ser entrenado (por ejemplo) para de-
sarrollar ciertas formas de autoconciencia. Dejarse 
sorprender —es decir, estar disponible a esta posibi-
lidad— implica una determinada actitud o manera de 
presenciar los eventos como si se tratara de momen-
tos que contrariasen lo ya conocido o lo ya registrado 
de acuerdo con categorías de análisis existentes. 

Los modelos antropológicos de sociedad y cultura 
con los que crecí parecían ser muy buenos para in-
ferir qué era lo que se veía; casi cualquier cosa podía 
ser encuadrada en un marco social o cultural, tal 
como Niklas Luhmann (1990) argumentó acerca de 
los sistemas autopoiético de las instituciones occiden-
tales (al igual que los sistemas educativos ven su en-
torno en términos de lo que es favorable o no para 
propósitos educativos). Pero luego, de nuevo, en el 
marco de un cometido crítico, también era parte de 
la formación antropológica aprender a criticar las ca-
tegorías de análisis dadas (no había nada que no se 
prestase a un examen crítico). Ser capaz de ver (crí-
ticamente) lo que alguien está haciendo, ciertamente, 
está relacionado con tu trabajo sobre los dispositivos 
que la teoría social utiliza para revelar sus conoci-
mientos (Corsín Jiménez 2013). Aquí creo que podrías 
reservar la sorpresa para lo que logras encontrar en 
las trampas que cuidadosamente construyes, por 
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ejemplo, al abordar descriptivamente la descripción 
antropológica. Solo después de que la trampa haya 
saltado, por así decirlo, uno sabrá realmente lo que 
sabe. 

Pero hay otros señuelos en el camino que tienen 
que ver con lo que solo se sabe aparentemente, en 
particular el conjunto de reacciones a lo que parece 
fuera de lo común, inusual o inesperado. Estos cum-
plen una labor excelente arrancándonos de la compla-
cencia, pero al mismo tiempo se presentan ya a sa-
biendas de lo que es interesante. Y sin embargo, a 
menudo es lo usual o lo mundano, aquello que se 
cree que ya sabe, lo que genera sorpresa. Para mí 
fue una lección el modo en que las prácticas de au-
ditoría alumbraron de un modo completamente nue-
vo la historia de una práctica profesional que yo 
siempre había dado por sentada: los exámenes (a los 
que se someten los estudiantes). 

Luego está lo que sucede cuando todo se convier-
te en conocimiento. Señalas la rutinización —domes-
ticación— de la energía liberada al escapar de marcos 
existentes, que incluye el darse cuenta de que lo que 
una persona pensaba que sabía, no lo sabe después 
de todo. Hay que estar preparado para no saber, y 
posiblemente permanecer en ese estado durante bas-
tante tiempo; una disposición esta que va más allá 
de la ignorancia que un investigador puede aparentar 
para suscitar en la gente respuestas a lo que podrían 
pensar que ya se sabía. (Y algunas personas tienen 
estándares bastante exigentes sobre lo que se supo-
ne que cualquiera es capaz de retener; así, cuando 
en una visita a Mt Hagen en 2015, pregunté por la 
identidad de las personas que aparecían en varias 
fotografías que había tomado muchos años antes, en 
algunos casos mis preguntas fueron recibidas con 
desconcierto. Yo había estado allí —la fotografía lo 
probaba—, entonces, ¿por qué estaba preguntan-
do?). Claro que la sorpresa no se limita al trabajo de 
campo, y en el vocabulario de observación y análisis 
intenté en un momento dado captar como un efecto 
etnográfico (Strathern 1999: 6 y ss.) la oscilación en-
tre lo que se comprende (lo que se analiza en el mo-
mento de observación) y la necesidad de comprender 
(lo que se observa en el momento de análisis). Si bien 
la relación entre lo que ya ha sido aprehendido y lo 
que parece demandar aprehensión es infinitamente 
recurrente, también hay momentos que conservan 
una especie de fulgor más allá de su fuerza revela-
dora original. En otras palabras, rechazan la domes-
ticación. De hecho, me pregunto si Melanesia no 

continúa produciendo ese efecto en mí. Aunque su-
puestamente, cuanto más se sabe, más familiares se 
vuelven las cosas, la etnografía melanesia —ya sea 
que esté escribiendo o leyendo trabajos de otros— 
parece mantener su capacidad de sorprender. 

Dicho esto, ahora África occidental se ha vuelto 
bastante extraña e interesante; hasta el punto de que, 
en ocasiones, me resulta un poco desconcertante 
encontrarme fenómenos que parecen (a veces) bas-
tante melanesios. Pero entonces el ímpetu original 
no era tanto la etnografía de África occidental, como 
lo que esta representaba en términos de autoridad 
antropológica en aquel momento concreto del desa-
rrollo del departamento. Si existe la pregunta de has-
ta qué punto se están repitiendo sus propias creacio-
nes (pensamientos, imágenes, análisis), esta solo 
puede ser parte de una pregunta más general sobre 
qué tan auténtica puede llegar a ser la sorpresa. No 
estoy segura de que eso importe.

ACJ: A finales de 1970, trabajaste con los archivos 
que Audrey Richards y sus estudiantes (tú incluida) 
habíais recopilado sobre genealogías e historias fa-
miliares en Elmdon. Este trabajo culminó con la pu-
blicación de Kinship at the Core. ¿Puedes hablarnos 
sobre tu experiencia trabajando con materiales et-
nográficos recopilados por otros, sobre la relación 
entre la mirada archivística y la etnográfica en ese 
contexto?

MS: La mirada archivística ha adquirido connota-
ciones específicas en la teoría social poscolonial, en 
cuanto a su poder para autorizar ciertas formas del 
futuro, etc. Esto también podría aplicarse a la perpe-
tuación de ciertos estereotipos, como los que se pue-
den encontrar en ciertas connotaciones del pueblo 
(village) inglés (por ejemplo, su naturaleza tradicio-
nal). Sería interesante considerar qué estereotipos y 
presupuestos están inscritos en lo que sobrevive del 
material de Elmdon (sus archivos), en contraste (di-
gamos) con lo que realmente se ha escrito sobre el 
pueblo; en lo que a mi respecta, traté toda noción 
de tradición como afirmación, no descripción. Pero 
tomo tu pregunta como una cuestión acerca de los 
tipos de materiales que están a disposición de cual-
quiera. 

De hecho, en el momento de escribir el libro de Elm-
don, era sumamente consciente de una dimensión que 
lo distinguía de un proyecto analítico o etnográfico al 
uso (escribir en cursivas, porque aunque fui autora de 
la narrativa, esta no solo se basó en las notas de muchas 
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otras manos, sino que fue una aproximación a lo que 
Audrey Richards se había propuesto escribir). Esta di-
mensión se puede formular de manera sencilla: sobre 
el terreno (sea esto lo que sea o donde sea), reuniendo 
más información de la que parece relevante en ese mo-
mento, uno está expuesto a la repetición de frases apa-
rentemente triviales. La repetición puede ser, de hecho, 
más esclarecedora de lo que parece al comienzo. Creo 
que yo era particularmente consciente de esto por ha-
ber trabajado hacía poco (a principios de los setenta, 
en Port Moresby) con migrantes de Mt Hagen que fue-
ron a la costa (Moresby), presuntamente para ganar 
dinero. En aquel momento (en Papúa Nueva Guinea), 
geógrafos y economistas estaban realizando una amplia 
encuesta nacional para determinar las razones econó-
micas de este tipo de migración interna. Yo no formaba 
parte de eso, y me preguntaba qué revelaría un tipo de 
estudio muy diferente. Así que les preguntaba a mis 
conocidos en Hagen sobre sus razones para venir a la 
ciudad. Las respuestas eran, a mi modo de ver, invaria-
blemente triviales; en general alguna variante de «por-
que quería». Cuando escuché esa frase por primera vez, 
pensé que no estaba haciendo las preguntas adecuadas 
y que simplemente no estaba consiguiendo suscitar 
nada interesante; pero después de haberla escuchado 
una y otra vez, me di cuenta de que tal vez contenía 
más de lo que parecía. (Y, de hecho, pasé a pensar en 
la expresión de autonomía que estaba inscrita en el acto 
mismo de dejar Hagen). Esas eran justamente el tipo 
de repeticiones que resultaba imposible extraer de las 
notas sobre Elmdon que otros habían hecho. No es que 
no hubiera ecos, pero sentía la falta de esa exposición 
al carácter aleatorio de la información. No es tanto una 
cuestión de comparar las miradas etnográfica y archi-
vística, como de carecer de un oído etnográfico. 

Dicho esto, los cuadernos que compilaron varios 
miembros del proyecto dieron lugar a una frase re-
currente: «el auténtico Elmdon». El asunto era quién 
pertenecía o no a una verdadera familia de Elmdon. 
Y eso venía de la propia experiencia de Audrey, al 
haber vivido en el pueblo durante largos años y tal 
vez habiéndolo escuchado con algo de esa persisten-
te aleatoriedad a la que uno está expuesto durante 
el estudio de campo. Pero, por lo que recuerdo, a los 
estudiantes se nos planteó expresamente como un 
problema de investigación. Esto estaba en parte liga-
do al hecho de que Edmund Leach, quien se unió a 
Audrey Richards al inicio del proyecto, tenía en men-
te su aldea de Sri Lanka (Leach 1961), que lo había 
llevado a argumentar que el parentesco era un mar-
co ideológico para la propiedad de tierras (Leach 

tomó numerosas notas sobre la herencia de tierras 
en Elmdon).

Sobre lo que entrañaban los archivos, había varias 
notas que Audrey conservaba como residente, así 
como las notas, ensayos, encuestas, bocetos, etc., 
que muchos otros hicieron y dejaron con ella. Debo 
añadir que cuando la oferta para que la ayudara a 
redactar un capítulo se convirtió en el encargo del 
volumen entero, generosamente dejó que me lo 
apropiase analítica y teóricamente. Entre tanto, ella 
y una colega, Jean Robin, elaboraron un estudio sobre 
algunas familias de Elmdon, con genealogías inclui-
das, teniendo en cuenta a otros residentes. La propia 
Robin escribió un libro complementario al mío desde 
una perspectiva histórica 3. Este se basó en gran me-
dida en archivos propiamente dichos, es decir, regis-
tros parroquiales y otros documentos, y fue un tra-
bajo que en parte se incorporó a mi propia redacción 
a través de Marianne Leach [nada que ver con Ed-
mund Leach], que estaba sistematizando una encues-
ta original para Audrey y realizando una labor de 
archivo sobre historias de familia. De modo que ese 
material, en gran parte demográfico, fue filtrado a 
través de un considerable acervo histórico y lo traté 
en buena medida como hubiera tratado el tipo de 
material estadístico o de encuesta que yo misma re-
copilé en Hagen: dándolo por sentado. Casi todo lo 
que se incluyó en Kinship at the core fue, de una u 
otra manera, de segunda si no de tercera mano; y 
debo agregar que la mayoría de las autorías múltiples 
fueron colaborativas, algo que hoy se enfatizaría 4.

ACJ: Mi siguiente pregunta nace de la anterior. Los 
antropólogos parecen tener una relación complicada 
con los archivos etnográficos. Algunos antropólogos 
llevan mucho tiempo reclamando que los archivos 
etnográficos se hagan públicos (sin perjuicio de las 
disposiciones éticas necesarias), otros son mucho 
más cautelosos. Hoy en día, las nuevas directivas para 
la gobernanza de datos están estableciendo cautelas 
adicionales acerca de cómo los etnógrafos adminis-
tran y archivan sus datos. Las llamadas a la apertura 

3 Puede ser interesante señalar como ella y yo divergíamos 
respecto al uso de los términos Elmdoner y aldeano: era, 
digo, una necesidad impuesta por el propio material; Jean, 
que se ocupaba de la residencia tal como aparecía en re-
gistros del pasado, y yo, tratando de que estos términos 
indicasen nociones de identidad que solo pueden ser co-
nocidas desde el presente (Strathern 1981b: xxxiii).

4 En aquella época esta se daba por sentado (pasándose por 
alto, claro está, la cuestión de la responsabilidad).
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y la transparencia son problemáticas, eso lo sabemos. 
Sin embargo, me parece que aquí hay un problema 
específico para la antropología; no tanto sobre cómo, 
cuándo o dónde archivar (nuestros) materiales etno-
gráficos, sino sobre la naturaleza archivística del pro-
yecto etnográfico en sí: cómo documentamos duran-
te el trabajo de campo, en compañía de quién, en 
qué registros, etc. Muchas de las personas con las que 
trabajamos (médicos, científicos, activistas indígenas) 
mantienen y diseñan archivos ellos mismos, a veces 
alistando a etnógrafos para estas tareas. Por lo tanto, 
me pregunto si no será el archivo el lugar donde el 
efecto etnográfico está experimentando una transfor-
mación hoy. Como alguien que ha sido responsable 
de un museo, que ha trabajado con los archivos de 
otras personas, y a la vez ha conservado sus propios 
archivos, ¿tienes opinión sobre la naturaleza archivís-
tica de la etnografía?

MS: Sí, me gusta mucho tu pregunta sobre el ar-
chivo como espacio de transformación antropológica. 
He tenido alguna experiencia indirecta con esto, por 
así decirlo, en el proyecto que Eric Hirsch y yo lleva-
mos a cabo sobre los derechos de propiedad intelec-
tual y cultural (Hirsch y Strathern 2004). Hago esta 
conexión porque, tan pronto como alguien crea arte-
factos (cuadernos, fotografías, transcripciones), se 
plantea el interrogante acerca de cómo, con el tiem-
po, estos objetos reemergen como propiedad, como 
registros, y estos a su vez como propiedad. Al menos 
la propiedad está entre las relaciones que los autores 
euroamericanos mantienen con lo que producen y 
los objetos, en tanto que propiedad, demandan aten-
ción. Cuanto más envejecen estos artefactos, más 
consideración histórica ganan como registros. Todos 
los argumentos, en el ámbito de los derechos de pro-
piedad intelectual, que abordan la cuestión de cuán-
tas manos hay tras un artículo científico, o los argu-
mentos político-culturales sobre la relación entre el 
autor-poseedor y los sujetos sobre los que se ha 
escrito, se intensifican cuando se trata de registros 
etnográficos. Esto da lugar a preguntas a varios nive-
les sobre quién ve derechos en, o quién reclama qué, 
artefactos específicos; así como preguntas acerca del 
lenguaje de los derechos, sobre las condiciones de 
autoría original o apropiación, sobre quién puede 
hablar por quién, y acerca de los enredos de la repa-
triación.

No hay acuerdo en torno a estas cuestiones. Por el 
contrario, hay buenas razones para argumentar que 
mantenerlas abiertas a convenciones e interpretacio-

nes cambiantes a lo largo del tiempo es justo lo que 
hace de este campo —el proyecto etnográfico— un 
espacio de transformación. Cada momento de reso-
lución (recientemente he puesto mis fotografías de 
Hagen a disposición del Museo Nacional de Papúa 
Nueva Guinea en Port Moresby) solo responde a las 
demandas percibidas en dicho momento, y tendrá 
sus propias repercusiones e irresoluciones (¿qué pasa 
con la gente de Hagen sobre si quieren o no tener 
reproducciones?), lo que a su vez bien puede reque-
rir, pongamos, intervención institucional (¿deberían 
ser de acceso libre y, de serlo, quién pagará para que 
así sea?), y convenciones internacionales sobre acce-
so restringido y abierto. 

Porque lo que está cambiando simultáneamente, 
sin duda, son las técnicas de grabación como tales 5. 
Si bien los dispositivos electrónicos hacen que los 
problemas fotográficos sean más simples que en el 
pasado, también invierten la cuestión de la accesibi-
lidad (¿puede cualquiera tener acceso a ellos, y los 
hace eso infinitamente reproducibles?). La ley (dere-
chos de autor, libertad de información, privacidad de 
terceros) continuamente da respuestas que cambian 
a medida que cambia la sociedad-tecnología; de he-
cho, las sucesivas adaptaciones de la ley convierten 
a esta en una especie de álter etnógrafo, al llevar un 
registro para ajustar sus definiciones. Debido a la di-
mensión pública de crear propiedad a partir de regis-
tros, no es de extrañar que existan todo tipo de pro-
tocolos que obligan a las instituciones a implementar 
diversas salvaguardas, incluyendo a aquellas que fi-
nancian la investigación y a las asociaciones profesio-
nales. Esto conduce a una anticipación de la conver-
sión de notas en registros: el futuro artefacto está 
contenido en la fabricación del presente. Tal proceso 
es en sí mismo transformador, y no cabe duda de que 
hoy en día los etnógrafos tienen que tener en mente 
múltiples audiencias. No estoy segura de que pueda 

5 Ciertamente ha habido mucha experimentación antropo-
lógica con archivos digitales, que abren todo tipo de posi-
bilidades. Por ejemplo, cuando el protocolo sobre quién 
puede o no tener acceso a determinados tipos de infor-
mación o imagen forma parte del conocimiento transmi-
tido, entonces el protocolo puede ser incluido en los pasos 
técnicos del propio acceso. Del mismo modo, está claro 
que esos procedimientos se prestan ellos mismos a una 
regresión infinita, por ejemplo, ¿es la transmisión de co-
nocimiento aquello sobre lo que debería tratarse en primer 
lugar? Mucho me temo que soy capaz de ver los problemas 
más fácilmente que de percibir los potenciales que aquí 
haya. 
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añadir algo más al debate —en el que sé que has 
estado involucrado— sobre las múltiples obligaciones 
del antropólogo en concreto. Solo diré que, en tér-
minos prácticos, el punto en que, por lo general, los 
registros son más útiles es precisamente aquel en el 
que su futuro estatus como archivos puede ser pro-
blemático. 

Estoy pensando en la tarea rutinaria de análisis, 
especialmente cuando hay necesidad de calcular algo. 
Pienso en cómo obtuve las tasas de divorcio de dos 
regiones en Hagen, basándome en detalles demográ-
ficos de los miembros de un clan, contando a las 
mujeres que salían y entraban según dinámicas en-
dogámicas o exogámicas, a los vivos y los fallecidos, 
y sobre todo manteniendo un registro de cada una 
de las decisiones que iba tomando sobre qué conta-
ba y qué no contaba como un matrimonio. En cada 
caso individual había que tomar una decisión que 
luego se introducía en una tabla globalizada, siguien-
do un procedimiento estadístico habitual. Descubrí 
rápidamente que era nefasto no registrar cada una 
las decisiones tomadas, nefasto para el recuento en 
cuestión (no contar dos veces a las personas, encon-
trar información nueva o aparentemente contradic-
toria, etc.). Pero lo que se hace patente en un ejer-
cicio estadístico es aplicable a cualquier generalización, 
por contraste con los datos que la alimentan. Se ne-
cesitan tales registros para cuidarse de las impresio-
nes, entre las cuales los órdenes de magnitud son un 
ejemplo excelente; otros podrían necesitarlos si algún 
día quisieran verificar. Al mismo tiempo, los detalles 
personales de todo tipo de individuos sin voz en el 
asunto quedan ahí.

Pero es probable que todo esto ya estuviera resu-
mido en el preámbulo de tu pregunta, cuando lo que 
tú preguntabas era sobre la naturaleza archivística del 
proyecto etnográfico como tal. Sospecho que gran 
parte de la política se repite, y me limito a dar dos 
respuestas. 

En primer lugar, pensando en la gratitud con que, 
como responsable de un museo, me encontraba fren-
te a cualquier retazo de información (un tipo de ar-
chivo) sobre artefactos (otro tipo de archivo), signifi-
caba, evidentemente, convertir ambos en un material 
sobre un régimen específico de conocimiento con un 
propósito específico. La idoneidad de esos propósitos, 
es decir, el uso que se le da al material, es un asun-
to que permanece abierto; o sea, es posible encontrar 
nuevos usos para él. Sabemos esto por los académi-
cos y activistas locales, entre otros, y por todos los 

argumentos sobre conocimiento tácito / conocimien-
to indígena. A los antropólogos no les queda más 
remedio que interesarse por estos desafíos. 

En segundo lugar, tal vez haya una lección que 
aprender tras un siglo o más de trabajo etnográfico, 
que es aplicable a cualquier ejercicio de recopilación 
de información sobre personas y sus milieux. Uno 
podría pensar que cuanto más cambia el mundo, más 
remotas se vuelven las épocas anteriores, entre ellas 
las de culturas y sociedades en apariencia muy dis-
tantes y que inicialmente figuraron en la teoría an-
tropológica. En efecto, los antropólogos son plena-
mente conscientes de que sus estudios abarcan 
horizontes de tiempo específicos, y de eso se trata. 
El presente particular que los investigadores traen 
consigo no necesariamente proporciona las herra-
mientas más adecuadas para comprender los mate-
riales con los que trabajan. Por lo general, esto se 
manifiesta desarrollando paradigmas o modos de 
análisis, de manera que lo que parece cambiar es la 
antropología, las teorías académicas. Pero hay otro 
factor que tiene que ver con la clase de tiempo en 
que los investigadores viven, o al menos la clase de 
tiempo o época que imaginan, y que influye en sus 
sensibilidades. A medida que el antropólogo avanza 
en el tiempo, puede encontrar nuevas fuentes de 
comprensión. Pongo un ejemplo de la antropología 
jurídica: a mediados del siglo XX, los debates sobre 
la resolución de disputas en sociedades que interna-
mente carecían de una administración centralizada, 
tenían que lidiar con mecanismos que parecían aje-
nos a la distinción judicial metropolitana entre el 
derecho penal y el civil; por ejemplo, formas de me-
diación entre las partes en disputa, o atención a —
incluso compensación de— las partes perjudicadas 
en casos de agresión o muerte. A finales del siglo XX, 
algo análogo a estas prácticas se había formalizado, 
al menos en el procedimiento judicial británico; con-
cretamente la importancia de la mediación en asun-
tos domésticos, y una creciente visibilidad y atención 
a las víctimas. A su vez, esas prácticas remotas ahora 
comienzan a parecer mucho menos extrañas; hoy 
requerirían un enfoque diferente. Hay en esto una 
provocación sobre la que reflexionar acerca de la co-
rrespondencia, o el desfase, entre la época del inves-
tigador y lo que se está investigando; y aquí, todo un 
siglo de trabajo archivado en el registro etnográfico 
brinda elementos para la reflexión.

ACJ: Tu primera contratación departamental fue en 
la Universidad de Manchester, adonde llegaste en 1985 
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como profesora de antropología social, a tiempo de 
dirigir el departamento durante el primer Ejercicio de 
Evaluación de la Investigación (RAE) del gobierno. 
Como bien sabes, la RAE así como otras iniciativas 
basadas en índices de impacto han presionado mucho 
a los académicos para que publiquen y obtengan pro-
yectos de investigación. Tengo la impresión de que 
en antropología esto puede tener un efecto particu-
larmente perverso, ya que las demandas de la etno-
grafía exigen que nos retiremos por períodos bastan-
te largos de trabajo de campo, lo que a su vez 
conlleva la contratación de colegas más jóvenes en 
puestos temporales y, a menudo, precarios. Quiero 
preguntarte sobre la relación entre la antropología y 
la universidad, sobre cómo crear ciclos virtuosos en-
tre nuestra cultura de investigación y nuestro trabajo 
universitario, es decir, sobre cómo cuidar la cultura 
de la antropología en tanto que cultura institucional.

MS: La cuestión de cómo cuidar la cultura de la 
antropología ciertamente me ha preocupado mucho, 
como sin duda también a otros. Hay muchas formas 
de precariedad, y tal vez podría referirme brevemen-
te a una: el apoyo básico para estudiantes de docto-
rado. Todas las posibilidades que permitía la univer-
sidad anterior a la auditoría, simplemente por ser 
relativamente laxa en cuanto a los medios con que 
los estudiantes completaban un programa de docto-
rado, han ido gradualmente endureciéndose en pe-
queños rígidos itinerarios. 

Planteas la cuestión del tiempo necesario para ha-
cer investigación (de campo) de primera mano. Cuan-
do la mayor parte del tiempo no era auditada, el 
sistema tenía cierta holgura, lo que significaba que 
los períodos excepcionalmente prolongados que los 
estudiantes de antropología social, a diferencia de 
otras disciplinas, debían estar lejos de sus universi-
dades, se consideraban como una idiosincrasia de la 
disciplina, o como algo a ser negociado según enten-
diera el propio departamento que era necesario (dán-
dose por hecho que tenía competencias para ello). 
Por supuesto, tal grado de confianza —confianza de 
los estudiantes, por no hablar de los funcionarios— 
no podía pasar inadvertida en una institución cuyos 
procesos pasaban a ser gestionados. Así que cuando 
las entidades financiadoras (Economic and Social Re-
search Council, ESRC, para las ciencias sociales en el 
Reino Unido) comenzaron a exigir que los doctorados 
se completaran en tres años, con un año de gracia, 
la institución local, en pleno proceso de burocratiza-
ción, reaccionó enseguida a tales demandas. De esta 

forma, la Junta de Estudios de Posgrado (en el caso 
de Cambridge, donde el tema se agudizó) asumió 
como propio ese lapso temporal. Y la razón pragmá-
tica, relacionada con la cantidad de años por los que 
los estudiantes recibían fondos y pagaban tasas, se 
convirtió en signo de un nuevo espíritu de regulación 
racional.

Durante los años 1990 y 2000 observé que el tiem-
po se vinculaba cada vez más estrechamente con el 
dinero, hasta que acabaron por ser percibidos como 
isomorfos. Ya no era posible contraponerlos. Lo que 
había sido un sistema razonablemente permisivo, con 
nichos para todo tipo de arreglos que permitían a los 
estudiantes de investigación —o como mínimo no les 
impedían— seguir adelante y completar un trabajo, 
fue sepultado gradualmente por la forma en que el 
tiempo y el dinero quedaron vinculados. Los estu-
diantes de investigación de antropología social siem-
pre habían podido confiar, por ejemplo, en no tener 
que buscar fondos durante el tiempo que estuvieran 
ausentes (por el trabajo de campo, para el que había 
—aunque limitada— una reserva de ayuda económi-
ca), y eso se descontaba del período completo de 
pago. Esto hacía que el montante total estuviera más 
al alcance cuando los fondos escaseaban. Una vez 
que hubo que demostrar que los fondos estaban dis-
ponibles por adelantado, se eliminó todo margen de 
maniobra. Lo mismo valía para las expectativas sobre 
el tiempo en que un doctorado debía completarse: 
lo que se había asumido como retrasos o interrup-
ciones inevitables del proceso, ahora se veía como 
una evidencia más de que el cumplimiento de plazos 
de los antropólogos eran problemáticos, tanto para 
la universidad como para su programa de graduación. 
El departamento trató de mantener un equilibrio, y 
cuando podía, buscó financiación interna para ayudar 
a los estudiantes de doctorado con el trabajo de cam-
po y los costes de redacción (esta provenía de diver-
sos órganos de la Universidad en sentido amplio; aun 
cuando los fondos estaban destinados a la antropo-
logía social, tenían que ser solicitados caso a caso). 
Nunca olvidaré la lucha que suponía, año tras año, 
convencer a los administradores de dichos fondos de 
que un cuarto año de financiación —después de un 
trabajo de campo de 12-15 meses, más los prepara-
tivos y el tiempo de retorno 6— no era una prueba 

6 Cuatro años era increíblemente poco tiempo, teniendo en 
cuenta que el primer año era para trabajo de curso y pre-
paración del de campo, y que a diferencia de otras áreas, 
la redacción de la tesis no comenzaba hasta la vuelta del 
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de dejadez (ni por parte del estudiante ni del depar-
tamento), sino esencial al proyecto antropológico 
como un todo. El prejuicio perduró. Fue desalentador. 
Espero que haya mejorado ahora. 

Cabe recordar todo esto para una época ya pasada, 
y no estoy al tanto de la situación actual. No estoy 
alabando esa época, porque las ambigüedades en el 
sistema que permitieron a los estudiantes salir ade-
lante (¡y muchos de ellos maravillosos!) también fue-
ron tiempos de vida precaria para ellos. El departa-
mento también implementó un esquema para ofrecer 
algo de financiación extra para becas, además de las 
becas del ESRC y similares. Era limitada, pero nos 
mantenía ilusionados. Dicho esto, para los estudian-
tes con medios más inestables —en términos o bien 
de tiempo o de dinero— fue haciéndose cada vez 
más difícil completar un programa de doctorado sin 
tener un apoyo formal. La historia habría sido muy 
diferente si el objetivo del Gobierno hubiera sido re-
ducir la precariedad inicial y proporcionar fondos más 
amplios en términos absolutos, para que el cuerpo 
estudiantil aspirante tuviese el soporte adecuado. Así 
las cosas, poco a poco fui viendo cerrarse puertas. Lo 
que no es buena ecología. 

No estoy segura de que esto responda a tu pregun-
ta sobre la mejor manera de cuidar. Sortear el nexo 
tiempo-dinero podría ser un comienzo. Una de las 
implicaciones que nunca parecieron entender los mo-
delos de universidad como empresa, derivados de los 
negocios, es que la competencia entre académicos 
no está bien concebida como competencia de mer-
cado. Por supuesto, esto no solo se aplica a los an-
tropólogos (de hecho, el bienestar de los antropólo-
gos en la academia tiene que ser parte del bienestar 
de todos). Los académicos necesitan a sus rivales, 
para que las ideas circulen, para que los trabajos se 
lean, para que los argumentos tengan gancho. El tiem-
po empleado en tales comunicaciones no es tiempo a 
expensas de la propia institución. 

Y otro punto más. Me parece que hoy en día hay 
mucha más financiación disponible para proyectos, un 
hecho que no solo permite a los investigadores pasar 
más tiempo fuera de la institución, con el consiguien-

campo. Además el regreso, para el estudiante, no podía ser 
de ninguna manera cuestión de llegar y retomar el trabajo 
donde lo hubiera dejado: el propósito era que el trabajo de 
campo transformase el proyecto de investigación. Y en 
cualquier caso, donde sea que el alumno hubiera estado, 
la re-entrada era un asunto complicado.

te aumento de personal docente precario sustituyén-
doles, sino, lo que es más positivo, a menudo aporta 
también al sistema fondos para estudiantes de docto-
rado. Uno de los círculos virtuosos en los que se podría 
pensar es tratar de hacer que la universidad se dé 
cuenta de que la participación en la administración de 
órganos de financiación externa (incluidos los interna-
cionales) no es tiempo (y, por lo tanto, dinero) sustraí-
do a la institución. Y que esto no tiene directamente 
nada que ver con encontrar recursos para la institución 
de uno, o incluso para el país; al contrario, apoyar la 
antropología en cualquier lugar es también apoyar la 
antropología y punto. Sin una visión global, tampoco 
puede haber una local.

ACJ: Desde hace tiempo me siento atraído por la 
generosidad de tu estilo de escritura. Para mí, tu es-
critura cultiva todo un estilo académico a través de 
una respons-abilidad que es a la vez atenta y bené-
vola. Rara vez respondes en un tono crítico a los es-
critos de otros; en lugar de eso, buscas una manera 
de articular un encuentro generativo. Haces crecer 
tus textos propiciando el crecimiento de otros textos. 
En mi opinión, logras un estilo de interacción que 
hace patente una sensibilidad feminista especial, y 
que está en ángulo perpendicular a las políticas de 
citación y de medidas de impacto. Me pregunto si 
podrías hablar un poco sobre la política de este tipo 
de responsabilidad en la escritura y en la Academia, 
y en particular si recuerdas contextos o situaciones 
específicas (o autores o lecturas) que puedan haber 
configurado o moldeado la forma en que te relacionas 
con tu escritura.

MS: ¡Gracias por cómo lo planteas! No todo el mun-
do, como sabes, ve mi estilo de escritura así. Si se 
trata de un estilo de escritura o de argumentación (o 
ambos) no está del todo claro, pero hay una crítica 
maravillosa de mi Conferencia Frazer de 1986, «Out 
of context», de Tyler y Marcus (1987), que sugiere 
que, como escritora, no controlo mis ambivalencias 
y titubeos; y si se trata de cambiar la recepción del 
trabajo antropológico (abriendo la forma en que lo 
leemos), los escritores tienen que verse a sí mismos 
de forma consciente como escritores. Me gustaría, 
por un momento, hacer del hecho de no controlar 
una virtud. Mientras que su objetivo es abrir un es-
pacio a las múltiples lecturas de los textos antropo-
lógicos, creo que —con fines similares— en mi caso 
prefiero mantener la ambigüedad en la escritura para 
dejar que lo imprevisto se abra camino, también en 
los escritos de otros. ¡Lo malo es que suena como si 
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tuviera elección!, siendo que, como escritora fuera 
de control, no la tengo.

La política de acreditar a algunas de las muchas 
manos (mentes) en una composición, así como la 
política de autoría múltiple como tal, es muy signifi-
cativa; pero no estoy segura de que, en lo abstracto, 
tenga mayor profundidad. Muchos de los argumentos 
acerca de la propiedad intelectual, hace un par de 
décadas o más, creo que contenían lecciones claras 
sobre cómo los etnógrafos podrían comenzar a pen-
sar en los múltiples grados y escalas de sus respon-
sabilidades, y de las colaboraciones que su escritura 
implicaba. Estoy segura de que hay soluciones ima-
ginativas que se están llevando a cabo hoy en día, 
incluida la de examinar la propia premisa de que 
hacer patente (pongamos) una coautoría es la mane-
ra más significativa en que se puede reconocer la 
contribución de otro. La política del reconocimiento 
hace que eso sea enormemente equívoco. 

En cuanto a lo que ha moldeado mi estilo, una caja 
negra desciende sobre mi cabeza (con extensiones 
para las manos, ya que las palabras también vienen 
de ahí). No tengo ni idea 7. Sospecho que es una ig-
norancia deliberada, es decir, que mantiene la auto-
conciencia a raya. Por supuesto, varío según la au-
diencia, pero creo que tengo que sentir que estoy 
escribiendo lo mejor que puedo (sea cual sea el pro-
pósito); una dimensión totalmente distinta tanto de 
las sensibilidades de interacción como de las medidas 
del impacto y de las citaciones. «Lo mejor» no tiene 
medida, y ciertamente no va a aparecer en el radar 
del lector. De hecho, esa orientación en la escritura 
es totalmente diferente de lo que uno trae a la lec-
tura (¡no leo lo mejor que puedo!). 

ACJ: En tus escritos has recurrido a la noción de 
«Euro-américa» como un dispositivo heurístico que 
empleas tácticamente para destapar artificios episte-
mológicos específicos en la organización de la teoría 

7 Esto es un tanto engañoso en la medida que hay algunos 
aspectos conscientes, por ejemplo, la composición o la 
estructura. Estos incluyen introducir términos significativos 
antes de que su significado haya sido discutido, para que 
el lector ya se los haya encontrado antes; desplegar sufi-
ciente material etnográfico de pasada para que el lector 
sea capaz de seguir el asunto al compás del texto; inter-
calar trechos del argumento porque, a pesar de que al-
guien pueda lanzarse a A antes de poder discutir AB, tam-
bién se necesita saber algo sobre B, es decir, que vuelve 
a A teniendo B en mente. Claro que no sé si realmente 
esto funciona.

social. Una de las cosas interesantes de escribir en 
español (o desde un lugar de habla hispana) es que 
Euro-américa invoca un espacio heurístico muy dife-
rente; a saber, la historia geográfica de España y Amé-
rica Latina, incluyendo su problemática historia de 
imperio y colonialismo. Re-describir el trabajo (con-
ceptual, político, conformador-de-mundo) que Euroa-
mérica ha hecho, en este y otros casos, es parte de 
lo que el giro ontológico aspira a conseguir. Pero no 
es de este giro sobre lo que quiero preguntarte. Si-
guiendo el ejemplo de Ashley Lebner (2017a), me 
gustaría preguntarte sobre la re-descripción, sobre el 
trabajo encubierto que hace la re-descripción y que 
no siempre se explicita. Me pregunto si podrías hablar 
sobre la importancia de la re-descripción en tu tra-
bajo. 

MS: ¡Lo siento por lo de euroamericano! Probable-
mente lo voy a empeorar diciendo que la fealdad del 
término, y la inadecuación que ha mostrado respecto 
a diversos usos del mismo, tiene por objeto ser irri-
tante. Nadie pensó que no fuera a tener que ser cues-
tionado (en esto se parece bastante a Melanesia). Al 
mismo tiempo, se necesita algún tipo de especificidad 
para recordarle, entre otros a los antropólogos, yo 
misma incluida, lo que probablemente no vemos con 
facilidad: lo provinciano que es el lugar desde el que 
escribimos. Por eso buscaba algo más específico que 
occidental. Hoy los debates han avanzado, pero así 
es como la expresión comenzó 8. Como dices, requie-
re una constante re-descripción. 

Soy muy consciente de que algunas de tus propias 
incursiones en el Barroco español han sido un acicate 
para pensar en la posición del «tercio medio» desde 
la cual el embellecedor de formas se da cuenta de que 
las está re-formando (Corsín Jiménez 2015). Veláz-
quez quedó atrapado entre su pintura y su coreogra-
fía de la decoración interior del Palacio Real (fue 
nombrado Aposentador Real), al pintar esos mismos 
interiores en sus retratos de la realeza. Ahí lo tienes 
de repente dándose cuenta de que entre «los recur-
sos pictóricos empleados en la descripción de inte-
riores, y los medios ornamentales con los que tradi-
cionalmente se han amueblado los exteriores», tenía 

8 La mejor definición breve que he dado está en Strathern 
(2005: 163, n. 1). Posteriormente Edwards rastrea el uso 
hasta llegar a la influencia de David Schneider, una adop-
ción por mi parte inconsciente de lo que probablemente 
se respiraba en el ambiente en aquella época (Edwards 
2009: 6).
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la posibilidad de re-embellecer (en las pinturas) lo 
que ya había embellecido como aposentador. Esto le 
dio una perspectiva sobre el acto de re-embellecer 
en sí mismo, así como una idea de la re-descripción 
(re-descripción porque, de manera deliberada, vuelve 
recursivamente sobre lo que ya ha sido descrito). 
Creo que lo que insinúas es que esta experimentación 
se refracta a través de otra relación, a saber, la fricción 
establecida entre la obra de arte y el espectador. Lo 
único que agregaría es que, cuando la re-descripción 
se realiza en el lenguaje del trabajo académico, tam-
bién importa qué descripción hay allí en un primer 
momento (lo que ya se ha escrito y debe ser re-es-
crito). En tanto que antropología, mi propio uso del 
concepto de descripción funciona como táctica expo-
sitiva que abarca tanto el análisis como la teorización: 
no se trata del principio sino del resultado final de 
tales intervenciones. Como consecuencia, la descrip-
ción es desplazada de su habitual ubicación, en cier-
ta manera desprovista de adornos; otra consecuencia, 
en el uso que yo le doy, es que re-describir no impli-
ca elevar a teoría los datos o analizar bits de infor-
mación previamente analizada. Más bien la re-des-
cripción implica una reconfiguración total (siguiendo 
a Mauss) del resultado final del trabajo intelectual; 
de modo que el impulso de re-describir debe prove-
nir de algún otro lugar, concebido como otra pers-
pectiva u otro mundo, o algo así. 

Como Lebner observa 9, la re-descripción antropo-
lógica puede realizarse indirectamente, por ejemplo 
mediante la yuxtaposición de una descripción junto 
a otra. Se desprenden varias posibilidades que no 
están abiertas al decorador de interiores 10. Si se tra-
ta de una tentativa de leer una descripción sociocul-
tural refractada en otra, las dos pueden permanecer 
(análogamente) en suspenso; o una perspectiva pue-
de desplazar u obviar otra. Esto último es muy evi-
dente en el contexto académico de la educación su-
perior. Parte del poder de re-descripción que es 

9 No entro más en su descripción, que es de lo más convin-
cente y provocadora. Es una de las re-descripciones e in-
tervenciones críticas más estimulantes de las que se han 
hecho de mi trabajo, que mencionabas al comienzo. He 
aprendido mucho, pero creo que me parecería demasiado 
solipsista responder con más comentarios (otra cosa es 
responder al hilo de este o aquel argumento); dicho de 
otra manera, prefiero mantener abiertas las relaciones. 
Pero este ejercicio me da la oportunidad de expresar mis 
numerosos agradecimientos. 

10 N. de. T. En alusión al trabajo de Aposentador Real (deco-
rador de interiores) de Velázquez.

propio de la auditoría, tal como esta se aplica al es-
crutinio del rendimiento académico, reside en la espe-
cie de invitación que hace a los participantes. Se les 
invita a ofrecer una autodescripción (de su institución; 
de sus producciones académicas), como si esto fuera 
una evaluación de sí mismos y de sus logros acadé-
micos, en vez de la valorización de un ejercicio que 
ya los ha convertido, a ellos y a su institución, en 
auditables, responsables, medibles, etc., desplazando 
así sus aspiraciones. Que ahora tengan unas nuevas, 
o adicionales, puede ser bienvenido o repudiado. 

ACJ: Llevas mucho tiempo interesada en la relación 
como descriptor antropológico. Si no me equivoco, 
tu conferencia inaugural en calidad de Catedrática 
William Wyse fue la primera vez en que articulaste 
por escrito tu interés en el tema. ¿Recuerdas si hubo 
un contexto específico que te llevase a prestar aten-
ción a la epistemología antropológica de lo relacional 
en aquel momento concreto de tu carrera?

MS: La conferencia inaugural efectivamente abordó 
las relaciones. Pero eso fue, en parte, porque hacer-
lo parecía lo más obvio. No cabe duda de que en 
aquella ocasión el tema se reavivó al encontrarme 
con la ejemplificación de relaciones que hizo el filó-
sofo Locke a partir de las enigmáticas aves del sudes-
te asiático 11, los casuarios, recién exhibidas (en vivo) 
en el siglo XVII en Londres. Según él servían de ejem-
plo perfecto para demostrar que se podía tener una 
idea clara sobre relaciones (por ejemplo, entre una 
hembra y una cría), incluso si la idea que se tiene 
sobre las entidades involucradas es indistinta. ¡Pero 
eso fue porque yo ya estaba buscando relaciones!

Tal vez algo que pasó años atrás me había calado 
hondo. Creo que durante mi formación en Cambrid-
ge, a principios de la década de 1960, me imbuí de 
la idea de que todo iba sobre relaciones. En aquel 
momento el concepto de relaciones sociales estaba 
en lo más alto de la antropología social británica: las 
relaciones de parentesco constituían buena parte de 
la sustancia con que estas eran pensadas, y las dis-
criminaciones entre diferentes tipos de relaciones 
eran señal de agudeza crítica. Encontrar relaciones, 
o llegar a una demostración de interrelación, era in-
dudablemente una meta de la investigación antropo-
lógica. Claro que, en retrospectiva, se puede ver que 

11 Estas grandes aves no voladoras, los casuarios, me eran 
familiares de la época de Papúa Nueva Guinea, pero estos 
ejemplares no debían de provenir de allí.
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había algo tautológico en atribuir formaciones socia-
les a relaciones —ya fueran interpersonales o episté-
micas (es decir, referidas a relaciones conceptuales o 
lógicas)—, ya que uno comenzaba con estas. No obs-
tante, había mucho recorrido analítico o teórico que 
ganar mostrando cómo ciertas relaciones pueden 
afectar a otras; tanto si uno estaba estudiando tote-
mismo, como brujería o sucesión real, era posible 
mostrar los efectos de estas relaciones en particular 
respecto de aquellas... En cierto modo todo era muy 
autoevidente, y no estaba entre las prerrogativas de 
la Escuela de Cambridge el señalarlo. Pero esa com-
prensión es también lo que me confundió.

La ocasión que recuerdo fue mi examen (escrito) 
de tercer año como estudiante universitaria, y una 
pregunta que pensé que estaba hecha solo para ser 
respondida (¡fatal eso!). No recuerdo las palabras 
exactas, pero era sobre la importancia de las relacio-
nes en la vida social. Creo recordar que tenía mucha 
etnografía australiana en la cabeza. El problema fue 
que no vi la tautología con la claridad suficiente para 
poder apreciarla, y recuerdo que divagué horrible-
mente en lo que en aquel momento me pareció la 
más obvia de las preguntas. ¡Todo lo que había que 
decir era «sí»! Claro que, visto ahora, la tautología es 
fascinante, y le iría bien un poco de descodificación 
cultural; recuerdo haberme quedado sencillamente 
pasmada en la sala de exámenes, ante mí misma, por 
no poder hacer una buena narración de lo obvio. 
Quizá estoy tratando de arreglarlo desde entonces. 
Realmente me pareció un tema apropiado para una 
conferencia que no iba dirigida solo a la comunidad 
de Cambridge y sus predecesores, sino que también 
era para mí una especie de reingreso en ella. 

ACJ: En tu trabajo reciente has hablado de la rela-
ción como un «concepto acompañante» (Strathern 
2014: 8), por tratarse de un modismo que indexa, 
especialmente en lengua inglesa, nuestro cuidado en 
describir cómo nos conocemos a nosotros mismos, 
así como la forma en que llegamos a conocer el mun-
do que nos rodea. La imagen de compañerismo tiene 
hoy en día bastante influencia en la teoría social, por 
ejemplo, en el trabajo de Haraway (2003), pero tam-
bién en expresiones de entrelazamientos, ensambla-
jes, marañas, entramados, etc. Recientemente tam-
bién has pasado a explorar ciertas expresiones de 
cuidados en compañía, por ejemplo en horticultura 
y el trabajo de «trasplantado» (Strathern 2017). Sin 
embargo, en tu investigación las relaciones tienen 
que ver tanto con el trabajo de división y corte como 

con conectar, acompañar y suscitar. Me pregunto si 
podrías decir algo acerca de cómo ves los futuros de 
la relación antropológica, los límites y las posibilida-
des de sus modos de acompañamiento hoy.

MS: Las relaciones pueden significar, claro, cual-
quier cosa a cualquier persona, estemos tratando de 
relaciones sociales, relaciones proposicionales o cua-
les sean. De manera que pueden ser matizadas por 
el contexto, como por ejemplo cuando conversaba 
con Haraway. Quería hacer una conexión con lo que 
ella estaba discutiendo, y el carácter acompañante 
de la acción de conectar surgió de su propio vocabu-
lario (¡bricolaje!). La idea de especies en compañía 
ha introducido un cierto sentido de co-dependencia 
en las múltiples formas de simbiosis hoy reconocidas, 
y este reconocimiento puede llevar a una suerte de 
intuición sobre el cuidado. Es precisamente porque 
tales cadenas de asociaciones (en sí mismas relacio-
nes) muestran cómo éstas pueden ser matizadas por 
el contexto, por lo que me interesa saber hasta qué 
punto el concepto es habitualmente investido de cier-
tos valores en tradiciones específicas de pensamien-
to. Estos valores pueden servir como posiciones por 
defecto, a menos que las relaciones en cuestión se 
especifiquen de otra manera.

Creo que el uso de la lengua inglesa, por ejemplo, 
es propenso a connotaciones positivas o favorables 
sobre las relaciones, lo que hace que la idea de en-
lace o conexión tenga un valor en sí misma, en con-
traste con la de desconexión y la negatividad que 
implica romper el juego. Por lo tanto, el vínculo con-
lleva resonancias positivas que puede ser que nece-
siten especificarse deliberadamente (por ejemplo, 
para evitar un exceso de vínculo), lo cual, a su vez, 
también hace que las connotaciones positivas del 
concepto de desapego tengan que ser deliberada-
mente enunciadas (como en el desapego de un ter-
cero independiente, por ejemplo, un juez, de quien 
se espera imparcialidad). Este conjunto de expresio-
nes al mismo tiempo depende del contexto y cambia 
de acuerdo con él continuamente, y parece estar 
impregnado de cualidades que hacen muy difícil un 
uso neutral. Enfatizo esto como una dificultad inhe-
rente a la escritura en inglés: a veces, en relación con 
lo que uno quiere decir, parece casi como si se tuvie-
ra que traducir, o adaptar, formas específicas del in-
glés. (Describir relaciones de género me hizo cons-
ciente, desde muy temprano, de otra clase de fuerza 
que ejerce la expresión lingüística, lo que significaba 
hablar de hombres que hacen esto o de mujeres que 
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hacen aquello; no creo que hoy pudiese aplicarse de 
la misma manera, pero en aquel entonces el sesgo 
en inglés no estaba tan alejado de ciertos modismos 
de Hagen).

Hay otro asunto con respecto a la relación. Mien-
tras que los términos en inglés conllevan connota-
ciones positivas de unión o vínculo, es decir, de 
conexión, frente a desconexión, un antropólogo 
podría señalar que este par de opuestos también se 
da en una relación jerárquica, de forma que el con-
cepto de conexión (relación) contiene a la vez cone-
xión y desconexión. Por lo tanto, cualquier tipo de 
relación disruptiva es también una forma de relación, 
y lo mismo se aplica a la división (piensa en las con-
notaciones de divisorio), a la separación, etc., todas 
ellas son relaciones. Poner el énfasis en metáforas de 
escisión puede que haya sido una forma de posicio-
narse respecto al sesgo positivo que, desde el punto 
de vista de la lengua inglesa, a menudo se tiene que 
explicitar. Esto no es baladí, porque tales usos afectan 
también a la forma en que escenificamos las relacio-
nes interpersonales. En algún momento, Jeanette 
Edwards y yo reflexionamos sobre el concepto (ex-
clusivo) de pertenencia en este sentido, lo que nos 
llevó al punto de que el parentesco tiene tanto que 
ver con la desconexión como con la conexión (Ed-
wards y Strathern 2000). 

En cuanto al futuro de la relación antropológica, no 
estoy segura de si te refieres a lo que en algún mo-
mento llamé relación de la antropología (2005), el 
ensamblaje de relaciones interpersonales y epistémi-
cas que ya he mencionado. En cierto sentido, existe 
ya una extensión de ella, al tener su aspecto interper-
sonal plasmado en las relaciones entre especies, pre-
cisamente cuando pensamos en los seres así relacio-
nados como seres en compañía. Me imagino que las 
diversas antropologías encontrarán su propia relación 
de la antropología en diferentes idiomas, procedentes 
tal vez de las redes sociales o de la crisis ecológica. 
Pero supongo que detrás del par lógico (epistémico) 
versus social (interpersonal), había un contraste espe-
cífico o congruencia entre una narración (relación) de 
eventos y los propios ensamblajes (relaciones) de estos 
entre sí; mientras esa relación esté en vigor, no veo 
motivo para que la relación de la antropología desa-
parezca. 

En cuanto al futuro inmediato, el sesgo que podría 
tornar analíticamente difícil el uso en inglés de este 
término, nada neutral, es a la vez un sesgo que tal 
vez deseemos explotar. Precisamente porque la rela-

ción congrega tanto en torno a sí, puede ser políti-
camente muy útil. Estoy pensando en la diplomacia 
sin fronteras, en las diferencias que erigimos en las 
descalificaciones, en el podrido lenguaje político del 
interés propio; cualquier cosa que pueda darle una 
luz positiva a la noción de interdependencia, vale la 
pena probarla. 

ACJ: Esta es mi última pregunta. Una de las cosas 
que me ha parecido enormemente habilitadora en 
tus recientes incursiones en la epistemología históri-
ca de la relación es el empeño que pones en situar 
y describir sus orígenes como un doble descriptor en 
la Inglaterra del siglo XVII (Strathern 2014). Digo que 
encuentro esto habilitante porque, para alguien como 
yo, que está situado entre el español y el inglés a la 
vez como lenguas y como tradiciones de descripción 
antropológica, tu propuesta abre nuevas posibilida-
des para pensar con y a través de estas posiciones. 
De una manera un tanto relacionada, me sonreí al 
leer la reciente caracterización que Alice Street y Ja-
cob Copeman hicieron de tu trabajo como una mues-
tra de humor «típicamente inglés» (Street y Copeman 
2014: 32), lo cual resonaba con la descripción que 
por su parte Janet Carten hizo de ti como una «an-
tropóloga típicamente inglesa» (Carsten y Strathern 
2014: 264). Me pregunto si te importaría hablar para 
algunos de nuestros lectores no ingleses sobre el tra-
bajo que Inglaterra/el inglés estaría haciendo, tanto 
situando como habilitando tu pensamiento.

MS: Tu última pregunta podría fácilmente convertirse 
en una posibilidad expansiva de lo que me temo tiene 
una base bastante estrecha. Aprecio profundamente a 
los lectores y colegas no ingleses que dominan el idioma, 
en especial cuando no puedo devolver el cumplido. Está 
claro que no es trivial que un idioma internacional (es-
pecialmente para fines académicos) también incorpore 
raíces locales muy concretas, y como ya he insinuado, 
parte de mi trabajo actual está dirigido a esclarecer as-
pectos de los sesgos que esto conlleva. 

Sin embargo, sospecho que también encontrarías 
en mis escritos referencias al inglés (y a lo inglés) no 
examinadas (y yendo mas allá del idioma). A veces 
simplemente no son más que señales de que no hay 
que leer en lo que digo una proclama grandilocuente. 
En otras ocasiones, pueden arrojar una luz que pide 
a gritos ser matizada por el contexto, la ubicación, la 
generación o lo que sea, y especialmente la clase 
social. O pueden llamar la atención sobre el hecho 
de que, dado que hay tantos hablantes de inglés, hay 
muchos ingleses diferentes: el inglés americano, por 
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ejemplo, tiene un lugar especial en el mundo del in-
glés inglés. En otros momentos, señalan lo que las 
personas que se autodenominan inglesas se dicen a 
sí mismas qué es inglés. After Nature es probable-
mente más explícito respecto a esto último. Tal vez 
vale la pena añadir que, aunque el libro parece tratar 
información muy diversa, la selección fue hecha con 
rigor idiosincrásico, siendo que (hasta donde recuer-
do, y con excepción de un libro que tomé prestado 
de mi madre) todo lo que usé ya lo tenía. Eso incluía 
mi biblioteca profesional, por supuesto, pero también 
materiales que había adquirido en circunstancias que 
no tenían nada que ver con la planificación del libro. 
En resumen, formaban una especie de fondo natura-
lizado, aleatorio quizás. 

Probablemente, llegados a este punto debería estar 
sonrojándome, ya que esto es admitir que estaba 
tomándome a mí misma como termómetro de lo in-
glés en alguna de sus formas (no simplemente naci-
da inglesa, ya que habríamos de incluir entonces a 
Gales). Espero haberlo dejado más o menos así. Cier-
tamente no fui hasta el final y me desempeñé como 
caja de resonancia en lugar de hacer investigación. 
En cuanto a los rasgos que las personas reúnen bajo 
ese encabezado, probablemente se entiendan mejor 
como estereotipos, que puede o no ser útil desplegar. 

Así que, volviendo a tus lectores, tengo un gran 
respeto por todo el trabajo, leído o escrito, que es 
requerido por aquellos para quienes el inglés es una 
segunda lengua; y una gran admiración por quienes 
hacen posible que alguien como yo se comunique 
internacionalmente. Es algo que en absoluto doy por 
sentado. 
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