DISPARIDADES

74(1), enero-junio 2019, e002d

elSSN: 2659-6881
https://doi.org/10.3989/dra.2019.01.002.04

TEMAS EMERGENTES
ETNOGRAFIAS FEMINISTAS

¢PUEDE EL BORDADO (DES)TEJER LA ETNOGRAFIA?
CAN EMBROIDERY (UN)STITCH ETHNOGRAPHY?

Tania Pérez-Bustos?

Universidad Nacional de Colombia
Recibido: 7 de diciembre de 2018; Aceptado: 11 de febrero de 2019; Publicado online: 28 mayo de 2019

Cémo citar este articulo / Citation: Pérez-Bustos, Tania. 2019. «¢Puede el bordado (des)tejer la etnografia?». Disparidades 74(1):
e002d. doi: <https://doi.org/10.3989/dra.2019.01.002.04>.

RESUMEN: El articulo reflexiona sobre las etnografias orientadas a la comprensién de los oficios textiles y a la forma en que estas
se ven afectadas por los haceres materiales de las practicas que estudian. El texto da cuenta de las dimensiones intimas, cotidianas
y colectivas que enmarcan el quehacer textil y se concentra en tres practicas constitutivas de estas labores: la costura como escri-
tura, el deshilar y el destejer, y el remendar. Se sefiala que estas dimensiones y practicas tienen el potencial de entretejer las et-
nografias permitiendo que éstas puedan imaginarse como practicas terapéuticas de investigacion y de acompafiamiento, capaces
de cuestionar las temporalidades y subjetividades de la investigacion contemporanea.
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ABSTRACT: The article reflects on ethnographies aimed at understanding textile trades and the way in which they are affected by
the material make-up of the practices they study. The text gives an account of the intimate, everyday and collective dimensions
that frame textile work and concentrates on three constitutive practices of these tasks: sewing as writing, unravelling and unweav-
ing, and mending. It is pointed out that these dimensions and practices have the potential to interweave ethnographies allowing
them to be imagined as therapeutic practices of research and accompaniment, capable of questioning the temporalities and
subjectivities of contemporary research.
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TANIA PEREZ-BUSTOS

LAS REALIDADES QUE ESTUDIAMOS AFECTAN
NUESTRAS PRACTICAS DE INVESTIGACION

La pregunta sobre cdmo participamos activamente
en la construccién de las realidades que estudiamos
no es reciente. Responderla ha llenado paginas de
tinta sobre la reflexividad de quien investiga y de
quien es estudiado (Guber 2001), sobre la necesidad
de involucrar activamente investigadoras e investiga-
dores nativos en nuestros trabajos de campo (Rappa-
port 2007), sobre las metodologias y métodos que
mejor descentran el lugar de la produccién de cono-
cimiento (Rahman y Fals Borda 1992). Estas reflexio-
nes, sin embargo, suelen asumir que la manera en
gue nuestra investigacion (etnografica o no) afecta y
construye aquello que estudia es intencional. Pero,
independiente de sus intenciones, toda investigacion
crea la realidad que estudia, no solo porque al pro-
ducir relatos sobre ella genera también nuevas for-
mas de verla, sino porque los métodos que utilizamos
tienen agencia (Law 2004). Tan es asi que nuestras
preguntas de investigacion interfieren en las percep-
ciones que tienen nuestras entrevistadas sobre si
mismas, llegando incluso a transformar sus practicas
(Blazquez y Bustos 2013).

Ahora bien, reconocer y reflexionar sobre esos efec-
tos e interferencias nos permite hacernos responsa-
bles de lo que causan (Miiller y Kenney 2014), de
modo que podamos responder por aquello que crea-
mos, incluso si no ha sido parte de nuestras busque-
das e intenciones. Este sentido de responsabilidad
sobre lo que la investigacion crea también interpela
la forma en la que esta es creada. Asi, los métodos
de investigacion no solo afectan aquello que estudian,
son afectados por esto. Reconocer dicha afectacion
en esa doble via implica reconocer que devenimos
investigadoras e investigadores con las realidades que
estudiamos: ellas nos afectan, nos interpelan, inter-
fieren en nuestros métodos, nos construyen como
sujetos que investigamos.

éY LA ETNOGRAFIA? ¢Y EL BORDADO?

Estas reflexiones sobre la agencia de las realidades
en la construccién de los métodos surgen de mi tra-
bajo etnografico en torno al quehacer textil artesanal.
Un acercamiento que busca indagar acerca de cémo
estos oficios son productores de conocimiento, mas
allda de que sean usados como metaforas de este.
Veamos un ejemplo. En 1983, Belinda Bozzoli (1983)

propone entender el concepto de patriarcado en Sud-
africa, como atravesado y constituido histéricamente
por diversas dimensiones y contextos raciales y de
clase, llamandolo una colcha de retazos, un pat-
chwork-quilt de patriarcados. ¢Qué implica esto?
¢Qué hace esta metafora en el argumento de Bozzo-
li? ¢Como el hacer-patchwork la constituye?

Estas preguntas llaman la atencién sobre las meta-
foras que usamos para pensar o que estan incrustadas
en la forma en que entendemos (y practicamos) la
produccién de conocimiento, metaforas que usual-
mente no son textiles?. Sobre esto nos dice Katerine
Collins (2016), reflexionando acerca de la materiali-
dad de la investigacion social, que el oficio textil tie-
ne una capacidad de subvertir ciertos érdenes de
género que configuran el quehacer cientifico:

a menudo escribimos acerca de nuestra investiga-
cién como si las teorias y los argumentos fueran
edificios... una enorme pared de ladrillos rectangu-
lares, ordenada y recta, que progresa hacia arriba
y hacia adelante... esta forma de pensar sobre el
conocimiento es poderosa [pues] ofrece un sentido
reconfortante de progreso y control... Y aunque to-
dos sabemos muy bien que la creacién de conoci-
miento no sucede realmente de la manera contro-
lada y predecible como se deduce de la metafora,
esta es la estructura que imponemos a nuestra
escritura: una actividad que es ordenada, implica
racionalidad antes que emocidn y habita en la es-
fera publica no en la privada (ibid.: 1, mi traduc-
cién).

Las metaforas del trabajo textil artesanal ofrecen
otra forma de pensar sobre la practica creativa y ge-
nerativa de la escritura y del conocimiento, que con-
siste en juntar fragmentos diversos que no necesa-
riamente encajarian en la tradicién metaférica mas
estructurada de las teorias como edificios. Asi, la idea
de patchwork que nos ofrece Bozzoli invita a pensar
en el patriarcado como una estructura de poder que
logra combinar, como en una colcha, aspectos histé-
ricos y geograficos del orden social y de poder con
los que se va encontrando en su andlisis, los cuales
desde tradiciones puramente marxistas no tienen una
cabida interpretativa clara.

Ahora bien, cambiar la metdfora del edificio por la
de la costura es un acto subversivo por los valores

2 Conocimiento aqui es una practica inserta e inseparable
de aquello que humana y mas-que-humanamente la pro-
duce.
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de género que esta representa y que puede resigni-
ficar (Parker 2010 [1984]). Pero, siguiendo a Collins
(2016), la subversion no es solo la busqueda de visi-
bilizar algo que normalmente se desprecia para dar
cuenta del valor que tiene «el truco es deshacer los
nudos sin romper el hilo y desenredar el bello traba-
jo, para valorar lo que se ha construido como feme-
nino y al mismo tiempo escapar de esa red que nos
constrifie» (ibid.: 1, mi traduccion).

Comencé a interesarme por esta reflexion a media-
dos del 2013 cuando me acerqué a un tipo particular
de bordado artesanal, conocido como calado, que se
realiza en Cartago, Colombia. Mi intencién era enten-
der cdmo este quehacer, cuidadoso, no solo por su
contexto de produccidgn (en tanto que hecho por
mujeres en el espacio doméstico), sino por su manu-
factura (destruir telas deshilandolas para luego re-
mendarlas generando nuevas estructuras, ver Figura
1), implicaba formas de conocimiento particulares.
Queria entender como la ontologia del calado, su
llegada a existir, implicaba una epistemologia, una
forma particular de entender el mundo.

FIGURA 1.—Mano de Olivia, maestra caladora, sefialando la pun-
tada de una pieza calada por ella. Foto de Victoria Tovar Roa

Esta fue la primera de otras aproximaciones etno-
graficas a los oficios textiles?, en las que mis pregun-
tas siempre me llevaron a acompafar estas labores
en su hacer, al punto que la etnografia se fue tornan-
do una exploracion textil. Aprender a hacer bordado
mientras se acompafia ese hacer, aprender a coger
la aguja y el hilo, a entender la tela, a dejarse ensefiar
por las manos de otras, a escuchar esas manos y las
voces de quienes las mueven, escuchar que el bor-

3 Para mayor informacién sobre estos proyectos consultar:
<http://artesanaltecnologica.org/proyectos/>. Fecha de
acceso: 22 mar. 2019.

dado consuela, dejarse consolar por el bordado*.
Antes que buscar producir un relato sobre esta labor,
esa era la etnografia a la que me veia avocada, una
que llegaba a ser con esos procesos colectivos de
pensamiento que consolaban, procesos de intraccion
humano-no-humano (Barad 2003), una etnografia
que devenia alli, en ese juntar pedazos de aprendi-
zajes.

ETNOGRAFIAS INTIMAS, DOMESTICAS,
COLECTIVAS

Las etnografias no se afectan de manera estandar
por las realidades que estudian; los quehaceres tex-
tiles, en su diversidad, las afectan de formas particu-
lares. Esto tiene implicaciones profundamente onto-
légicas. Es decir, la etnografia se hace, con, en y
desde ese hacer textil, llega a ser en ese hacer ma-
terial. De manera particular, me interesa retomar tres
dimensiones en las que la etnografia se ve afectada
y define formas particulares de afectacién por estos
quehaceres.

En primer lugar, se hace la etnografia como se hace
el bordado, esto es hacer etnografia implica bordar.
Ello trae consigo una inmersién en la dimensién co-
tidiana y doméstica de estas labores, mdas aun, con-
siderando su contexto de produccién. Se borda/se
hace etnografia entre los quehaceres domésticos, que
son los momentos en que se puede bordar y esto
construye dichos quehaceres como feminizados, aso-
ciados con el cuidar de otros (Pérez-Bustos y Mar-
quez-Gutiérrez 2015); pero también con el cuidar de
si, pues el bordar se constituye para muchas de estas
mujeres y otras cComo un espacio propio que permite
salir de la rutina doméstica con sus constricciones,
un espacio para estar consigo misma, cuando la de-
manda es estar con y para otros. El acercamiento
etnografico a estos quehaceres, cuando es realizado
por mujeres etnografas, esta entretejido por el lugar
de género del bordado, pero también tiene la posi-
bilidad de cuestionarlo (Gregorio Gil 2014).

4 El bordado implica consuelo y escucha pues en su hacer
se generan espacios en donde estas sensibilidades se ac-
tivan. Es asi que los espacios de costura entre mujeres se
convierten en escenarios afectivos que propician la solida-
ridad y sociabilidad entre sus participantes. Para mayor
informacion: Hall y Jayne (2016).

Disparidades 74(1), enero-junio 2019, e002d, eISSN: 2659-6881, https://doi.org/10.3989/dra.2019.01.002.04 3


https://doi.org/10.3989/dra.2019.01.002.04
http://artesanaltecnologica.org/proyectos

TANIA PEREZ-BUSTOS

La otra dimensidon que configura la forma en que
la etnografia se ve afectada por el bordado es aque-
lla que se refiere a la intimidad que estos quehaceres
propician, en particular por lo que posibilita el traba-
jo con las materialidades de costura. La posicion cor-
poral que se adopta para bordar y los movimientos
repetitivos que se realizan, entablan una conversacion
entre la tela, la aguja, el hilo y el propio cuerpo, una
conversacion cercana. En palabras de Claire Pa-
jaczkowska (2016: 85-86) se conoce en ese contacto
intimo con un hacer que atraviesa la tela y la amarra
y al tiempo va reflejando esos actos en los que se
piensa (Figura 2). Como las bordadoras, quienes es-
tudian el bordado etnograficamente se ven en la ne-
cesidad de pensar con esas materialidades, con la
intimidad que propician, con sus posibilidades fisicas,
sus fuerzas y las nuestras, con sus texturas y nuestras
sensibilidades, con las limitaciones de ambas, con la
manera en que ellas nos acercan a otras y/o a noso-
tras mismas.

FIGURA 2.—Cercania intima entre etndgrafa y bordadora mediada
por las materialidades textiles. Foto de Victoria Tovar Roa

Por ultimo, y en estrecha relacion con lo anterior-
mente dicho, se encuentra la dimensién colectiva del
bordado. Lo textil, se aprende con otras®, bien en
presencia o virtualmente, y en muchas ocasiones esto
supone un aprendizaje colaborativo mediado por di-
versos espacios de encuentro. Ese aprender es una
necesidad que supone cercania corporal y que tam-
bién construye la etnografia. El hacer bordado no
siempre se puede explicar con palabras, estas son
insuficientes para orientar la accion, se requiere el
movimiento y el contacto mutuo para que el didlogo
con las materialidades se pueda transmitir y escuchar.

5 Esta referencia en femenino es de caracter empirico, en
tanto que recoge a quienes hacen etnografia y hacen bor-
dado en estos casos, pero no implica que etnografias de
este tipo sean, o puedan ser, solo encarnadas por mujeres.

Esta cercania corporal en el aprendizaje, mediada por
las materialidades, entreteje una relacién intima con
aquellas con quienes aprendemos (personas y mate-
rialidades mas que humanas). Esa dimensién de
aprendizaje e intimidad que define lo colectivo de es-
tos quehaceres, permite que no solo se compartan
saberes sino que se generen espacios de escucha ac-
tiva que tienen una dimensidn sanadora y terapéutica
(Pollanen 2013).

PRACTICAS TEXTILES VUELTAS ETNOGRAFIA

En lo que resta de este articulo me quiero concen-
traren tres prdacticas de afectacion textil hacia la et-
nografia, que estan atravesadas por estas dimensio-
nes cotidianas, objetivas, contextuales, intimas,
materiales y colectivas a las que me acabo de referir.
Estas son practicas que se entretejen entre si y que
constituyen el quehacer textil artesanal en si mismo,
esto es, el quehacer textil se hace en ellas, aun a
pesar de que a éstas no se las comprenda como cons-
titutivas de lo textil como producto acabado. Me re-
fiero a las labores de aguja como formas de escritu-
ra, el deshacer textil como el deshilar y el destejer y,
por ultimo, el remiendo que reconstruyen lo textil.

LABORES DE AGUJA

El hacer textil es una forma de escritura, es decir,
responde a una gramatica tan compleja como la del
lenguaje binario. De hecho, texto y textil tienen la
misma etimologia, y como dice Rosalind Jana (2016),
desde que las mujeres han cosido y tejido, han usado
estas técnicas para contar historias, que no siempre
son escuchadas o percibidas como tales por las so-
ciedades en las que son creadas, donde son percibi-
das como cosas de casa, irrelevantes, banales, entre-
tenciones de tiempo libre para mujeres (Edwards
2006). Como formas de escritura, en el sentido de
formas de inscripcion que registran lo que pensamos
y sentimos, el hacer textil ha sido usado para docu-
mentar los conflictos y construir memoria, pero tam-
bién para transportar mensajes de guerra (Figura 3)°.

6 Estas imagenes revelan un importante contraste entre los
usos del quehacer textil y el papel de las mujeres en con-
textos de conflicto. Reparar la guerra, en el caso de Boja-
y4, sostenerla en el caso de Berlin. Esto, por su parte,
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FIGURA 3.—Izquierda: Tapiz hecho por el Grupo Artesanias Choiba (2016) para conmemorar la masacre de Bojayad en Colombia (2002).
Fuente: Archivo Conflict textiles. Derecha: Mujeres inscribiendo mensajes tejidos para soldados en Berlin (1914). Fuente: <https://lccn.loc.

gov/2014698377>. Fecha de acceso: 22 mar. 2019

Ahora bien, de la misma forma en que para apren-
der a leer hay que aprender a escribir, para aprender
a leer documentos textiles, hay que aprender a pro-
ducirlos. Asi, estas etnografias van a necesitar bor-
darse para poder escribir sobre el bordado, como
conocimiento, como escritura, como experiencia en-
carnada. Esto supone reconocer que estas etnografias
pueden ser practicas de conocimiento encarnadas
como el trabajo textil y que necesitan aprender a
bordar porque es el cuerpo en su conjunto, no la
mente y las manos de forma separada, el que apren-
de a mover el hilo y a contar las historias en ese mo-
vimiento, mas que en lo que queda registrado del
movimiento cuando el bordado estd hecho. Dicha en-
carnacion de la produccién de conocimiento en la
escritura textil implica una disposicién de quietud, de
introspeccidon que pasa por una relacion particular
con los materiales (con lo mas-que-humano) en la
que el hacer que cuenta, se entiende desde cuerpos
en contexto y movimiento, y en donde lo que se ins-
cribe se pude leer desde esas mismas disposiciones
corporales.

DESHILAR/DESTRUIR/DESHACER

En mi primer acercamiento a estos oficios me topé
con el calado como una practica textil que consiste

permite cuestionar ciertas ideas asociadas al textil como
oficio femenino, en el sentido de lo puro y pulcro.

en destruir la estructura de la tela, deshilando cuida-
dosamente su trama y urdimbre, para asi construir la
base de lo que va a bordarse. En ese hacer fui reco-
nociendo que para destruir la tela hay que conocerla,
es decir que se requiere conocer su estructura para
poder destejerla. Deshacer supone un proceso de
conocimiento central de lo que se desteje (Pérez-
Bustos 2017).

Los procesos de deshacer son parte integral del
tejido; no se desteje todo cuando se desbarata una
tela que va a calarse, como tampoco se desteje por
completo un tejido de punto que tiene errores. El
deshacer es un proceso cuidadoso; si deshacemos
todo nos quedamos sin referentes frente a lo que
estamos haciendo. Incluso cuando hay que reiniciar
un tejido, esto supone un conocimiento de lo que se
esta construyendo.

Asi, los procesos de deshacer son consustanciales
al trabajo textil, bien porque son constitutivos del
proceso (como en el calado), o bien porque los erro-
res integran el proceso, aparecen y suponen estar
atentos a ellos y sus posibilidades, a lo que nos im-
piden o permiten. No podemos evitar deshacer, so-
mos en esa accion. ¢Cdmo esto afecta la etnografia?,
écomo lo textil deshace (desteje) la etnografia?

Deshacemos todo el tiempo. Cuando escribimos,
por ejemplo, borramos y reescribimos de forma per-
manente, cuando el campo sale mal y tenemos que
volver a reconstruir un lazo o visitar nuevamente un
lugar. Sin embargo, estas son practicas no siempre
visibles en lo que se produce etnograficamente, como
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relatos acabados, no deshechos y rehechos. Dicho
esto, el trabajo textil contribuye a que se deshaga una
cierta idea de investigacidon social que se mantiene
distante, bien porque lo manual no es lo nuestro, bien
porque hay otras formas de hacer investigacién que
nos parecen mas legitimas y quizas efectivas que po-
nernos a bordar; como me decia una asistente de
investigacion enfrentada con resistencia a tener que
hacer estas labores: «yo no soy buena en esto... pre-
fiero hacer entrevistas y observarlas hacerlo». Pero
incluso creemos que al hacer con nuestras manos lo
textil, de manera no siempre consciente, estamos re-
produciendo algo que no queremos ser y que el bor-
dado representa: «yo soy antropéloga, no bordadora».
Con ello no queremos reproducir en nuestros cuerpos
ciertas ideas de lo femenino que se hacen en el bor-
dado, de mujeres de casa, por ejemplo; y tampoco
queremos entender que lo femenino y lo doméstico
en el bordado tienen matices y se construyen como
espacios de posibilidad para estas mujeres, espacios
para salir adelante econémicamente, pero también
espacios de encuentro consigo mismas.

El deshacer/destruir/destejer propio de lo textil nos
enfrenta a otros tiempos, a otros ritmos. El deshacer
implica otros cuerpos, y estos cuestionan ciertas for-
mas arraigadas de la produccion de conocimiento con-
tempordnea. En contextos de hiperproductivismos
académicos, reconocer que a veces hay que deshacer,
también implica desacelerar, implica aprender a hacer
etnografias en ese hacer que es el deshacer.

REMENDAR/ZURCIR

Entretejido con el deshacer estd el remendar. Esto
es, todo aquello que es cuidadosamente destruido
en lo textil, implica rehacerlo y, cuando no, zurcirlo.
Son remiendos los bellos disefios del calado, formas
de construir una nueva estructura luego de que he-
mos destruido la tela. Pero también lo son las prac-
ticas de remiendo que se utilizan para prolongar la
vida de las telas rasgadas, un saber hacer que se va
perdiendo con la progresiva mercantilizaciéon de lo
textil. Estos trabajos de remiendo son invisibles. El
arte de ellos es que no se noten, que escondan la
mano de quien les hace, pues asi se crea la ilusion
de que las telas no estan rotas/destruidas (Konig
2013).

Ademas de la invisibilidad del trabajo cuidadoso, el
remendar produce otros valores, nos ayuda a imagi-

nar que la destruccién puede mitigarse, supone un
conocimiento encarnado de aquello que estamos
remendando, incentiva la imaginacién para modificar
las estructuras base dandoles otro sentido. ¢éComo
puede afectar el remiendo a la etnografia?

Al remendar, la etnografia puede remendar tam-
bién ciertas ideas de lo femenino, imaginando la po-
sibilidad de que este adjetivo no solo sea atributo de
lo invisible, sino que califique la produccién de cono-
cimiento. Esto supone reconocer que la feminizacion
del bordado se reproduce cuando somos mujeres
quienes hacemos etnografia bordando, y esta repro-
duccién de la feminizacién del oficio (por parte de
quienes le estudian) implica deshacer la idea de que
el bordado es solo un oficio y entender que es un
conocimiento. Esto quiere decir que no es solo una
labor trivial/banalizada/doméstica/femenina, sino
que es un lugar de encuentro colectivo, un lugar pro-
pio que interrumpe las rutinas de lo doméstico y que
por tanto puede ser también un lugar de libertad, un
lugar intimo, con sus tiempos, otros tiempos posibles;
unos que podrian llegar a desacelerar las demandas
de la cienciometria que describe la academia neoli-
beral en la que vivimos hoy (Goémez-Morales 2018).

En ese remendar, la etnografia se remienda, re-
mienda su canon académico, la idea de que ella sea
una obra individual y que pueda ser, pueda hacerse,
un lugar de encuentro; pueda ser, pueda hacerse, un
lugar intimo y doméstico. Al remendarse nos permite
imaginar que el conocimiento etnografico va mas alla
de observar y escuchar, que tocar y sentir también
son formas de acceder al conocimiento (Pérez-Bustos,
Tobar-Roa y Marquez-Gutierrez 2016), que tienen
otros tiempos, que devienen a otros ritmos que los
del discurso articulado y la escucha racional, que im-
plican creatividad y aprendizaje sociomaterial. Esto
nos invita también a cuestionar nuestras propias prac-
ticas de textualizaciéon de aquello que estudiamos:
éescribir para qué?, é¢sobre qué?, icomo?

BREVE EPiLOGO

El calado puede destejer la etnografia, pero tam-
bién puede retejerla. Las dimensiones domésticas,
intimas y colectivas, las practicas de escritura, deshi-
lado y remiendo de estos saberes-haceres textiles, en
tanto que formas de conocer, artesanales y feminiza-
das, son procesos constructores de mundo, o mejor,
tejedores de mundo (Angulo y Martinez 2016). En
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¢PUEDE EL BORDADO (DES)TEJER LA ETNOGRAFIA?

ellos las etnografias pueden entretejerse de otras
formas: mas que descripciones densas incrustadas en
textos, como practicas capaces de cuestionar las tem-
poralidades de la investigacion, asi como sus subjeti-
vidades (sus lugares de género), como practicas que
al investigar acompafian, estdn, escuchan y permiten
la reflexiéon comun.
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