
493

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXXIII, n.o 2, pp. 493-524, julio-diciembre 2018,

ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, https://doi.org/10.3989/rdtp.2018.02.011

VIAJEROS ÉTNICOS, GESTOS EXÓTICOS Y ENCUENTROS ESPORÁDICOS...Revista de Dialectología y Tradiciones Populares,
vol. LXXIII, n.o 2, pp. 493-524, julio-diciembre 2018,

ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457,
https://doi.org/10.3989/rdtp.2018.02.011

Viajeros étnicos, gestos exóticos
y encuentros esporádicos: los tours mayas

en Los Altos de Chiapas*

Ethnic Travellers, Exotic Gestures, and Sporadic Encounters:
The Mayan Tours in Los Altos de Chiapas

Eugenia Bayona Escat1
Universidad de Valencia

RESUMEN

Este trabajo reflexiona sobre la interacción turista/anfitrión en los tours étnicos promovidos
en la región Altos Tsotsil-Tseltal Chiapas, México. Las agencias turísticas promueven diferentes
encuentros de los turistas con la población indígena donde se espera que los primeros cumplan
con sus expectativas sobre el Otro exótico y los segundos se acoplen a los imaginarios que corren
sobre sí mismos. Aquí, al contrario, interesa analizar un espacio turístico en constante construcción
con la observación de tres lugares de protagonismo indígena: un mercado indígena en San Cristóbal
de Las Casas, una iglesia en San Juan Chamula y una casa de tejedoras en Zinacantán, donde los
roles sociales del visitante y del anfitrión se van definiendo en la interacción. El estudio señala
que estos ámbitos de interacción turística son lugares de reproducción de imaginarios turísticos y
se convierten a la vez en espacios de conquista y legitimación por parte de la población anfitriona.

Palabras clave: Turismo étnico; Espacio turístico; Consumo cultural; Imaginarios turísticos; Los
Altos de Chiapas.

SUMMARY

This work reflects on the tourist/host interaction in ethnic tours promoted in the region Altos
Tsotsil-Tseltal Chiapas, Mexico. Tourist agencies promote different encounters between tourists
and the indigenous population where the former are expected to meet expectations of an exotic
Other and the latter to conform with the imaginaries that circulate about them. By contrast, my
interest here lies in analysing a tourist area in a constant state of construction, observing the in-
digenous role in three different places: an Indian market in San Cristobal de Las Casas, a church
in San Juan Chamula and a Zinacantan weavers’ house, where the social roles of visitor and host
are defined in the interaction. The study indicates that such areas of tourist interaction are places
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where tourist imaginaries are reproduced and which, at the same time, become spaces of con-
quest and legitimation by the host population.

Keywords: Ethnic Tourism; Tourist Area; Cultural Consumption; Tourist Imaginaries; Los Al-
tos de Chiapas.

INTRODUCCION

Cuando se habla de tours turísticos la imagen que deviene es una perspectiva en
la que tanto el turista visitante como el anfitrión residente asumen una postura pasi-
va, casi siempre manipulada y construida por los medios de comunicación y por los
prestadores de servicios como agencias y guías turísticos. En este sentido, numerosos
estudios han puesto el foco de atención en cómo la actividad turística puede ser ne-
gativa para la población receptora puesto que resulta una realidad construida en la
que acontecen tanto mercantilización como pérdida de la cultura autóctona local
(Greenwood 1992; Smith 1992). Por su parte, desde el punto de vista del turista, las
imágenes construidas con antelación y los imaginarios turísticos que cargan a sus es-
paldas pueden derivar en la búsqueda de una autenticidad inexistente y en la cons-
trucción de unos escenarios frontales que esconden el mundo trasero real que nunca
alcanzan a vislumbrar (MacCannell 2003). La realidad puede ser muy diferente si po-
nemos el foco de atención en la propia interacción, en un espacio turístico en cons-
tante construcción por parte de turistas y anfitriones que componen y manipulan
imaginarios diversos. Se parte de la base que el espacio turístico es un mundo
específicamente creado para el ocio y entretenimiento en el que intervienen múlti-
ples actores y no solo en el destino: agentes turísticos, publicistas de diversos me-
dios de comunicación, prestadores de servicios y comerciantes, entre otros. No obs-
tante, esta construcción puede derivar precisamente en la interacción de unos y otros
con sus propias perspectivas sobre cómo debe ser el contacto. En otras palabras, lo
que interesa es poner el punto central en las características del espacio de encuen-
tro, diferente de antes de la llegada de los turistas, en el que se van creando, como
señala Santana (1997: 62), una matriz común de significados.

Esto es especialmente significativo en el caso del denominado turismo étnico en el
que los visitantes se acercan y observan la vida de esos Otros indígenas o nativos que
viven en lugares remotos. En muchos casos, esta observación incluye la participación
en algunos eventos locales como rituales, danzas o visitas a casas particulares para ejem-
plificar un mayor contacto con su tradición cultural (Smith 1992; Van den Berghe 1994;
Santana 1997; MacCannell 2003). Cada día se incrementa más este tipo de turista que
busca la autenticidad en otros lugares añorados como paraísos terrenales y en el que
se busca cumplir con unos imaginarios sobre un Otro inexistente. Puesto que no hay
aislamiento sino diferentes formas de estar insertado en el mundo global, la construc-
ción de una etnicidad creada para el consumo es un foco de estudio interesante. Pone
en tela de juicio que las construcciones esencialistas y atemporales del Otro se impon-
gan fácilmente en los lugares de destino, para hacer hincapié en cómo los nuevos pro-
tagonistas actúan conforme a la realidad presente en la que están inmersos.

A partir de los tours turísticos que se promueven en la región Altos Tsotsil-Tseltal
de Chiapas, este estudio indaga en cómo los actores implicados, visitantes y residen-
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tes, construyen narrativas turísticas en tres espacios de interacción: un mercado de
artesanías con vendedores indígenas en la ciudad de San Cristóbal de Las Casas, una
iglesia en San Juan Chamula con una gran condensación de actos y elementos ritua-
les, y una casa/tienda de tejedoras en Zinacantán donde las mujeres exhiben la téc-
nica del telar y exponen sus productos a la venta. En cada uno de estos espacios la
interacción se presenta de manera diferente; hay contacto o mera observación, se
desarrollan diversas estrategias de compra y venta dentro del consumo de personas,
lugares y objetos, o se exhibe y se construye una autenticidad creada para el ocio y
consumo turístico (Figura 1). Para el indígena la exhibición cultural está estrechamente
vinculada a la supervivencia económica, a la vez que puede dar lugar a un empodera-
miento político y social que merece ser indagado. Esto se refuerza por la conquista
de espacios turísticos que sirven para la presentación social indígena. Por su parte,
para el turista esa búsqueda de la autenticidad implica una experiencia corporal y
sensorial, creando su propio concepto de autenticidad existencial, y en una experiencia
constructiva e interactiva entre los que ven y los que son vistos (Cohen 1988; Graburn
1992; Wang 1999; Urry 2002).

En las páginas siguientes exploro en estos ámbitos de interacción entre visitante/
anfitrión como lugares turísticos en el que se producen encuentros esporádicos con

FIGURA 1.—Niñas zinacantecas posando para los turistas. Foto: Eugenia Bayona
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una gran carga simbólica y cultural. El argumento central es que estos espacios turís-
ticos sirven tanto para la experiencia turística como para el empoderamiento indíge-
na; por un lado, son lugares donde se construyen significados trasnacionales a través
de diversos imaginarios sobre el otro; se convierten además en ámbitos estratégicos
para la invención y apropiación de la identidad y la cultura de los anfitriones. En ambos
casos se propone poner el foco de atención en la forma como esos Otros son repre-
sentados y se representan dentro de dinámicas globales y transnacionales.

Para desarrollar este tema utilizaré datos etnográficos de la investigación efectua-
da en la región Altos, especialmente en los tres lugares escogidos para el análisis. El
trabajo de campo se realizó entre los años 2012 y 2015 con visitas al campo durante
los meses de verano, con gran afluencia de turistas, y una estancia de tres meses de
octubre a diciembre en el 2015. Mi sede principal fue la capital de San Cristóbal por
ser el centro que coordina todos los servicios turísticos. Recopilé información promo-
vida desde las instituciones públicas en agencias estatales y municipales, páginas web
de la Secretaría de Turismo del Gobierno del Estado de Chiapas2 y datos censales
sobre la afluencia del turismo proporcionada por el Instituto Nacional de Estadística,
Geografía e Informática (INEGI). También consulté los folletos publicitarios, revistas,
postales y páginas web de agencias de viajes, hoteles y restaurantes, la promoción
turística de los museos, así como la publicidad en algunas tiendas artesanales y coo-
perativas indígenas.

Para conocer el desarrollo del turismo en la zona entrevisté a agentes locales
en la Delegación de Turismo y en la Oficina de Turismo en San Cristóbal, así como
a una antigua directora de la Secretaría de Turismo en la ciudad que me ofreció
información relevante sobre los cambios políticos que influyen en la intervención
y planificación del sector turístico en la zona. Se efectuaron entrevistas en profun-
didad, semiestructuradas e informales a informantes clave relacionados con el tu-
rismo: guías turísticos, transportistas, comerciantes y vendedores ambulantes o pro-
pietarios y trabajadores de servicios hoteleros y de restauración. Para el análisis
del comercio de mercancías étnicas se realizaron entrevistas en profundidad a dos
vendedoras indígenas que residen en la ciudad y otras entrevistas informales a
mujeres vendedoras en los principales mercados de Santo Domingo y en los mu-
nicipios indígenas. Se realizaron también 10 entrevistas semiestructuradas a muje-
res mestizas y extranjeras que tienen tiendas de propiedad en las mejores calles y
alrededor del Parque Central, así como a 5 mujeres indígenas integrantes de coo-
perativas o asociaciones indígenas. Por último, se realizaron entrevistas informales
a tejedoras en los municipios de Aldama, San Andrés Larráinzar, Tenejapa y Zinacan-
tán. La idea era entender las diferentes vías y estrategias que utilizan las produc-
toras y vendedoras para su comercialización en un mercado local de artesanías cada
vez más saturado.

Mucha de la información ha sido tomada de la observación a través de la partici-
pación en tours organizados por diferentes agencias turísticas, principalmente en las
rutas oficiales que recorren los pueblos indígenas de Chamula y Zinacantán, pero tam-
bién en otros viajes privados que amplían las visitas a municipios indígenas como
Tenejapa o San Andrés Larráinzar, que incluye la visita al caracol Oventik sede de

2 Véase: <http://www.turismochiapas.gob.mx/sectur/index.php >. Fecha de acceso: 15 ene. 2018.
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los zapatistas3. También participé en el tour del tranvía El Coleto que recorre la ciu-
dad de San Cristóbal y ofrece información sobre los orígenes y evolución de la ciudad
colonial, sin profundizar en la población indígena que habita actualmente en la
ciudad. La participación en los tours hacia los municipios indígenas me permitió en-
trevistar a los guías y escuchar la información que ofrecían para crear experiencias
auténticas a los turistas. Para el recorrido de estos tours acudí a las principales agen-
cias de la ciudad de San Cristóbal, y participé en 14 trayectos que organizaban la vi-
sita a los municipios de San Juan Chamula y Zinacantán. Las agencias de viajes tie-
nen conexiones con los hoteles y recogen a los turistas por las mañanas. Algunos
guías trabajaban para varias agencias a la vez por lo que, en algunos casos, repetía
el viaje con los mismos y observé cómo habían memorizado la misma información y
jugaban con las mismas bromas.

Las entrevistas a turistas nacionales y extranjeros se realizaron durante los tours
en la ciudad y hacia las comunidades indígenas. Fueron conversaciones informales
que aportaron información valiosa sobre cómo los turistas que viajan en tours orga-
nizados interpretan el entorno étnico. Una gran mayoría de estos turistas procedían
de otros estados de la República Mexicana y tenían ideas preconcebidas sobre los
indígenas de Chiapas; el estado más al sur de México que ha representado un entor-
no aislado, y a la vez salvaje, dentro del contexto multicultural de Chiapas; un esta-
do también donde los indígenas revolucionarios del EZLN (Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional) hicieron temblar el poder político de México en el año 1994. Una
gran mayoría de turistas extranjeros provenían de Estados Unidos, Argentina, Chile y
Europa (mayoritariamente de España, Francia e Italia). Muchos de ellos habían pro-
gramado los viajes desde los lugares de origen y sabían lo que iban a recorrer y ob-
servar. Otros, sin embargo, organizaban los trayectos desde la capital de San Cristó-
bal y alternaban los tours étnicos con rutas a centros arqueológicos y naturales. En
sus recorridos turísticos he escuchado sus conversaciones y opiniones sobre lo que
observan, cómo lo interpretan y cómo hablan de la disyuntiva entre la tradición indí-
gena y la modernidad del turista, pero también sobre lo que es auténtico o se
mercantiliza para los ojos del turista.

La comparación entre las visitas oficiales y los tours privados a otros municipios
indígenas me ayudaron a profundizar en los discursos esencialistas que esconden la
situación y posición de los indígenas de Los Altos. Las visitas a Tenejapa, Chenalhó
y San Andrés Larráinzar se hicieron acompañada con una guía que había contratada
personalmente desde la Asociación Cultural Na Bolom. Dedicamos tres días a reco-
rrer otros municipios de la región que no son tan visitados y me ofreció información
relevante y de primera mano sobre la situación social de la población indígena. El
viaje lo efectuamos en combis y transportes regionales, a menudo durante varias ho-
ras para llegar al destino. Con ella acudí también a visitar San Juan Chamula y
Zinacantán, revelando datos que las agencias oficiales escondían. El recorrido de

3 Los caracoles zapatistas se formaron en el año 2003 como comunidades autónomas parale-
las a las constitucionales. Actualmente el territorio zapatista se divide en cinco regiones y cada
una tiene un caracol como centro de gobierno autónomo y sede de las Juntas del buen Gobier-
no (JBG). Allí nombran sus propias autoridades y servidores públicos y construyen sus propios
sistemas de educación, salud pública y administración de justicia.
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Tenejapa se efectuó por la iglesia y calles de alrededor y no apareció ningún turista.
Acudimos a una cooperativa en la entrada de la cabecera con una gran cantidad de
prendas textiles de alta calidad, desgastadas y amontonadas unas encima de las otras,
sin salida comercial en el municipio. La visita a San Andrés Larráinzar se efectuó en
un día entre semana para visitar la cabecera y dos cooperativas indígenas; allí ven-
den textiles y objetos relacionados con el zapatismo sin interés actual por un tipo de
turista que busca los escenarios exóticos de tradición indígena. Por último, la visita
al caracol zapatista de Oventik se realizó también con un guía privado que trabajaba
para una agencia de viajes secundaria y ofrecía tours personalizados y acompañados
con su propio vehículo. Visitamos todo el centro y hablamos con sus integrantes;
entramos también en las tiendas zapatistas con venta escasa por la poca presencia
de visitantes.

Asimismo, se privilegió la observación de los lugares donde sucede la interacción
turista/anfitrión en las calles, especialmente en los andadores turísticos y en los mer-
cados artesanales de la ciudad y alrededores, así como en las iglesias, cementerios,
casas particulares y otros lugares de exhibición turística en los municipios indígenas.
Aquí, en estos espacios de interacción, donde unos se exhiben y otros se divierten a
través del consumo cultural, mis preguntas giraban en torno a la posibilidad que tie-
nen los anfitriones protagonistas de cambiar las reglas de presentación y cómo pue-
den manipular para su propio beneficio los imaginarios que corren sobre ellos. Por
último, la observación en otros espacios de consumo como tiendas, museos y cen-
tros de ocio y restauración que adornan sus locales con objetos indígenas, propor-
cionaron información esencial para entender los lugares específicos donde se conden-
san los imaginarios asociados a la población indígena, ajena a su vida real y con una
participación marginal en los negocios turísticos.

Me centro en Los Altos por ser una de las zonas con una población indígena ma-
yoritaria y donde se mantienen relaciones de dominio bajo el poder económico y
político de los mestizos (ladinos) aposentados en la capital de San Cristóbal de Las
Casas4. Se trata de una región montañosa y fría que hace difícil el cultivo en sus tie-
rras y los recursos naturales siempre han sido escasos. La población campesina indí-
gena que vive en los alrededores de la capital ha tenido que recurrir al trabajo asala-
riado, al comercio informal de alimentos o artesanías y a la migración forzada para
su subsistencia. Al contrario, San Cristóbal de Las Casas es una de las principales ciu-
dades criolla y mestiza desde la época colonial y allí se reproducen las antiguas rela-
ciones de poder históricamente conformadas y muy marcadas por las diferencias étnicas
entre ladinos e indígenas. Hoy día se ha convertido en un centro turístico estratégico
por ser lugar de llegada y partida de los números tours turísticos que recorren la ruta
del Mundo Maya 5 del sureste mexicano. Si bien el dominio del escenario étnico en

4 Según el Censo de Población y Vivienda del año 2010, 15 de los 17 municipios que confor-
man la región Los Altos tienen una mayoría de población que habla alguna lengua indígena
(75,2 %) especialmente tsotsiles (62,3 %) y tseltales (37,2 %), así como otros grupos minoritarios
como zoques, tojolabales y choles. La población total de hablantes de alguna lengua indígena se
eleva a 408 958 frente a 133 354 de no hablantes (INEGI 2010).

5 El proyecto turístico del Mundo Maya empezó a desarrollarse por la Secretaría de Turismo,
SECTUR (<http://www.gob.mx/sectur/>, fecha de acceso: 15 ene. 2018) en 1989 junto con los
países vecinos de Belice, El Salvador, Guatemala y Honduras para promocionar la visita de zo-
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la ciudad se halla en manos de los mestizos que se han convertido en empresarios y
se han sumado a las iniciativas de extranjeros con grandes inversiones en servicios
turísticos, el propósito de este trabajo es presentar otros procesos de la actividad tu-
rística con protagonismo indígena que pueden, incluso, trastocar las relaciones de
dominación histórica de la región.

LOS TOURS ÉTNICOS EN LA SOCIEDAD GLOBAL

En la actividad turística pensar en términos de autenticidad resulta cada día más
difícil. Por un lado, la autenticidad es un elemento esencial a la hora de valorar el
viaje, pero en la mayoría de los casos hay un escenario prefabricado en base a este-
reotipos y esencialidades turísticas. En los viajes calificados como étnicos los turistas
buscan acercarse a lo que ellos consideran como la auténtica vida indígena y experi-
mentan con esa idea y esos imaginarios. A la vez, cargan a sus espaldas una serie de
signos codificados necesarios para visibilizar lo exótico y el viaje casi termina por ser
una excusa para verificar sus estereotipos visuales (Wang 1999; Urry 2002; MacCannell
2003). Muchos imaginarios son construidos por la fábrica visual que crea un mundo
de apariencias sobre la cultura de los Otros, imaginados como diferentes, extraños o
exóticos, en contraposición a la cultura occidental/global propia del turista. Para un
fácil acercamiento a ese Otro imaginado, la fábrica del turismo pone al abasto este
mundo recreado para el turista; un imaginario de seducción y fantasía, como afirma
Salazar (2012: 865), en el que la cultura (en su expresión de objetos, personas, ritua-
les y otras prácticas) se convierte en un objeto de consumo global y las ciudades de
destino, o al menos las que se convierten en lugares estratégicos para la salida de
los tours turísticos, se transforman en lugares de ocio con todos los servicios turísti-
cos de restauración, hospedaje y diversión. Allí, en los espacios de interacción, se
configuran las fantasías e imaginarios turísticos sobre la alteridad y se manifiestan en
las prácticas sociales del turismo internacional (Salazar 2012). La diferencia cultural
se convierte en esencial para crear una oposición binaria inexistente; la cultura del
Otro se proyecta como diferente, se acentúan sus esencias culturales, se mitifican sus
pasados y se idealiza su presente. En cierta forma, la visión exótica y mítica niega un
estar aquí presente para presentar un estar allá diferente y reproduce una visión
necolonialista de ese Otro (Van den Berghe 1995: 571) que, inmerso en un mundo
de desigualdades, es exhibido como ausente del mercado capitalista global.

Esta mirada constructiva del turista se combina con la necesidad de experimentar
con esa otredad y autentificar el viaje a través de la actividad sensorial (Graburn 1992;
Wang 1999). De hecho, el turismo étnico juega con ciertas ventajas por su manera
peculiar de experimentar con la autenticidad, posibilita entrar a un escenario trasero
de difícil acceso (que en muchos casos es frontal), requiere la ayuda de expertos o
guías sin los cuales no hubiera sido posible la entrada, permite la visualización de lo
exótico en vivo y con ello la observación/participación de sus elementos más visi-

nas arqueológicas, localidades turísticas, playas, áreas naturales y sitios declarados por la Unesco
como Patrimonio de la Humanidad. En México la ruta maya incluye los estados de Campeche,
Chiapas, Quintana Roo, Tabasco y Yucatán.
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bles. En cierta forma, como señala Urry (2002) se trataría de una perspectiva senso-
rial de un cuerpo espectador (turista) que entra en movimiento para experimentar
sensaciones y comulgar con un signo de la cultura del anfitrión a través de su
corporalidad. Wang afirma incluso que esta necesidad del turista de experimentar, más
que observar como un espectador ante un espacio frontal, es lo que le confiere la
autenticidad buscada: la de sobrepasar el marco de lo ordinario, establecido y con-
trolado por roles normas sociales para entrar y sentir un mundo extraordinario de
sensaciones liberadas. El tour étnico permite salir de la rutina diaria y experimentar
con la fantasía del exotismo en un mundo donde el espectáculo y la diversión co-
bran cada día una mayor relevancia (Graburn 1992; Cohen 2005).

El tour étnico no solo sirve para deleite del turismo, es también una presentación
social de ese Otro cuyas modalidades de presentación oscilan entre acoplarse a los
estereotipos creados y cumplir con las expectativas de los visitantes o crear espacios
propios que le permitan capturar cierto protagonismo. Ambas estrategias pueden im-
plicar, en un primer término, modalidades diferentes de presentación y también de
inserción en la industria turística. Basta observar las creaciones que hace la industria
del turismo de esos Otros que a veces son difíciles de cumplir frente a la realidad
pobre y marginal en la que están inmersos. Este sería el caso específico de la pobla-
ción indígena de Los Altos, que trabaja mayoritariamente en la actividad agrícola y el
comercio ambulante y tiene serias dificultades para sacar recursos de otras fuentes
económicas (Figura 2). Con la llegada del turismo a la zona se enfrenta a la necesi-
dad de presentarse como un objeto distanciado y alejado de la realidad y, a la vez,

FIGURA 2.—Vendedoras de alimentos en el mercado de San Juan Chamula. Foto: Eugenia Bayona
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intentar sacar provecho y sobrevivir del negocio. Los indígenas que no cumplen los
requisitos de la industria pueden ser abiertamente marginados o, al contrario, con-
vertirse de la noche al día en el prototipo de presentación adecuada.

En Los Altos, la fábrica del turismo ha creado y utilizado signos codificados sobre
el exotismo indígena, idealizando su cultura como reducto de un pasado maya que
incorpora tanto sacralidad y espiritualidad como tradición prehispánica. También se
representa a esta población en sincronía con la naturaleza y el medio ambiente y, en
consecuencia, más pura y sana que la sociedad contaminante actual. En esta repre-
sentación institucional siempre hay el intento de esencializar al Otro y no demostrar
abiertamente su dependencia marginal con la sociedad global. Una estrategia de ocul-
tamiento puede hacerse mediante la presentación de lo exótico como espectáculo. Sería
el caso de exhibir el ámbito histórico como un gran teatro, presentar sus ruinas ilu-
minadas y organizar espectáculos y eventos festivos. Otra estrategia sería el contacto
con partes de su cultural y convertir sus aldeas y casas en pequeños parques temáti-
cos con rutas planificadas para exhibir lo más esencial y característico. No obstante,
pensar en términos de aislamiento resulta complicado para un negocio que vive de
la exhibición de la realidad. No siempre se puede ocultar la pobreza de la gente ni
las condiciones precarias de un espacio marginal. Tampoco se pueden obviar los
contactos que se realizan con el Otro y las consecuencias que estos contactos pue-
den provocar.

La actividad turística constituye un foco central de atención en un ámbito pobre y
marginal porque se convierte en un ámbito, quizás el único, que permite extraer re-
cursos y también capturar espacios relevantes no exentos de negociaciones y conflic-
tos. El turismo no es solo una estrategia económica que permite salir de la pobreza,
es también un lugar de presentación de esta etnicidad comercializada como la exal-
tación de una diferenciación cultural bajo parámetros globales. En estos nuevos con-
textos creados por y para el turismo pueden presentarse nuevas formas de etnicidad
mercantilizada en la que se potencia la exhibición de referentes culturales para esta-
blecer distinciones y marcar diversas fronteras físicas, sociales y políticas (Cohen 1988;
Comaroff y Comaroff 2011). En los espacios escogidos resulta posible la modificación
de la etnicidad, entendida como un proceso inmerso en relaciones de poder entre
una mayoría legitimada y una minoría históricamente marginada. Así, como veremos
más adelante, los indígenas de Los Altos no crean imaginarios turísticos, sino que más
bien los utilizan para capturar espacios estratégicos y con ello ganar espacios econó-
micos, políticos y sociales. Lo que importa es la capacidad para construir diferencia,
aunque para ello tengan que acoplarse al esencialismo cultural turístico. Los casos que
vamos a estudiar presentan a sujetos marginales que sobreviven dentro del negocio
turístico de la etnicidad, pero que desarrollan estrategias para presentarse y demues-
tran un estar allí exhibiendo una diversidad ahora valorada y consumida desde coor-
dinadas globales.

LA PROMOCIÓN DE LOS TOURS MAYAS

El turismo en el estado de Chiapas atrae cada día a un mayor número de visitan-
tes. Según La Secretaría de Turismo del Gobierno del Estado de Chiapas, en el año
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2016 arribaron al estado 5 616 972 turistas entre nacionales y extranjeros y la propia
ciudad de San Cristóbal recibió 838 000 turistas en el año 2015 que se hospedaron
en hoteles de la ciudad (INEGI 2016). Los Altos ha sido descubierta recientemente
por la industria del turismo; sus antecedentes se remontan solo a la década de 1940
cuando antropólogos6, exploradores y aventureros llegaron para observar y estudiar
la cultura indígena. En la década de 1970 les siguieron mochileros y hippies que lle-
gaban desde Estados Unidos en su camino hacia la Antigua Guatemala y hacían un
alto en el camino en San Cristóbal. No es hasta el año 1994 que se convirtió en un
centro de interés internacional a raíz del levantamiento del EZLN y se transformó en
un lugar simbólico de lucha revolucionario y base central para la actuación de nu-
merosas ONG, en defensa de los pueblos indígenas. La llegada de turistas se
incrementó a partir de años posteriores y apareció entonces un tipo de turista politizado
atraído por el movimiento indígena (Coronado 2008). Pero el impulso turístico se for-
taleció a partir de la década de 2000, cuando las inversiones estatales y privadas vol-
vieron a tomar las riendas en San Cristóbal y se estableció una infraestructura nece-
saria para acoger a visitantes de clase media o adinerada. Hoy en día es considerada
la principal ciudad turística de Chiapas y paso obligado para turistas nacionales y
extranjeros que organizan sus viajes y planifican las rutas desde sus orígenes (Mapas
1 y 2).

La escenografía de la ciudad ha sido modificada para el turismo y transformada
para el consumo; grandes casas coloniales se han convertido en hoteles, algunos de
lujo, o en restaurantes, bares, cafés y tiendas de artesanías7. Las calles principales son
peatonales y reciben el nombre de andadores turísticos y han aparecido museos de
productos originarios de Chiapas —ámbar, jade y chocolate—, o sobre temáticas in-
dígenas —trajes, otros objetos o medicina maya—. También se muestra la Casa-mu-
seo Na Bolom, antigua propiedad de la pareja Franz y Trudy Blom8, en el que se re-
corren las antiguas habitaciones de su hogar y se informa sobre el amplio trabajo
etnográfico y arqueológico que la pareja realizó con los indígenas lacandones en la
región Selva, al norte de Chiapas. Hay lugares olvidados, como la periferia de la ciu-

6 Desde las décadas de 1940-1960, la región de Los Altos se convirtió en un observatorio pri-
vilegiado para estudiar la supervivencia de las sociedades prehispánicas mayas y aparecieron in-
vestigadores de la Universidad de Chicago, Harvard y de la Escuela Nacional de Antropología e
Historia de México (ENAH) (Viqueira 2002).

7 En el año 2016 se contabilizaron 204 hoteles de diferentes categorías registrados oficial-
mente, aunque existen muchos otros, como casas de albergue y posadas, que no se hallan
regulados y la cifra bien se podría duplicar. Aun así, según las cifras oficiales se sitúa en pri-
mer lugar con respecto a la oferta hotelera y en relación al resto de ciudades importantes de
Chiapas (la capital de estado Tuxtla Gutiérrez, Tapachula, Palenque, Comitán y Tonalá). Por
su parte, los restaurantes ascienden a 190 mientras que las agencias de viajes registradas su-
man 52 (INEGI 2016).

8 La pareja estableció su residencia en San Cristóbal en el año 1943 y dedicó su estancia a la
investigación y documentación de los indígenas de la Selva Lacandona. En el año 1951, forma-
ron la Asociación Cultural Na Bolom en su residencia particular. Actualmente, la Casa-Museo Na
Bolom A.C. (Casa del Jaguar en tsotsil) es un hotel-museo que combina el negocio del turismo
con las actividades que promueve la asociación civil para proteger y conservar el medio ambien-
te de la Selva Lacandona y difundir el patrimonio cultural de los grupos indígenas de Chiapas,
especialmente los lacandones.
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MAPA 1.—Mapa del estado de Chiapas.
Fuente: <http://www.map-of-mexico.co.uk/espanola/mapa-de-chiapas.htm>

MAPA 2.—Mapa turístico del estado de Chiapas.
Fuente: <https://www.viajachiapas.com/mapas-y-recorridos/>
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dad donde los indígenas viven diariamente una realidad cruda y marginal9, Las uni-
dades administrativas, municipales y gubernamentales han sido trasladadas a las afueras
para no estropear la escenificación de una ciudad que por las noches ilumina todas
sus plazas, iglesias y andadores. La música en vivo en diferentes lugares se combina
con los espectáculos callejeros y ferias de exhibición según temporadas. Por su par-
te, la decoración de hoteles y restaurantes permiten ver esta simbiosis del mundo
indígena y colonial efectuada para el turismo; hoteles con réplicas de algunos edifi-
cios y detalles coloniales junto a ornamentos y textiles indígenas.

En el centro de San Cristóbal se han instalado las principales agencias que ofrecen
tours a toda clase de destinos naturales, arqueológicos y culturales en diversos puntos
del estado de Chiapas. Para conseguir un mayor número de visitantes, se sitúan en luga-
res estratégicos y tienen conexiones con los mejores hoteles de la ciudad. Además, cada
día se idean nuevas rutas para que la atracción turística no decaiga. El comercio ha teni-
do también un impulso importante con la ampliación de mercados artesanales como el
tianguis de Santo Domingo o el Mercado de Dulces y Artesanías de Chiapas y la apertura
de tiendas propiedad de mestizos y extranjeros que ofrecen artesanía mexicana e indíge-
na acoplada al turista étnico. Las cooperativas y asociaciones indígenas también se han
incorporado al negocio de la venta y ofrecen textiles procedentes de municipios como
Aldama, Tenejapa, San Andrés Larráinzar, Pantheló, Chenalhó, Chamula, Zinacantán,
Aguacatenango y Oxchuc entre otros (Ramos 2010).

El incremento del turismo también ha derivado en intervenciones nacionales y
estatales para planificar la estancia del visitante como una oportunidad para el desa-
rrollo económico de la zona. Especialmente la Secretaría de Turismo ha promocionado
la zona con campañas publicitarias en diversos medios de comunicación con base
en dos polos importantes de atracción: la ciudad colonial de San Cristóbal de Las Casas
y los municipios indígenas circundantes a la ciudad. La población indígena se ha con-
vertido en el foco principal de atracción y se promocionan tours para observar de
cerca sus tradiciones culturales, promoviendo incluso la participación del turista en
la vida sagrada y cotidiana del indígena. Por el contrario, una gran mayoría de indí-
genas sobrevive de las actividades autosuficientes del campo y de la venta de exce-
dentes en los mercados centrales y, prácticamente, es la mano de obra formal e in-
formal que trabaja mal pagada en el negocio del turismo.

El desarrollo del turismo desde Los Altos hacia otras regiones de Chiapas ha ido
ampliando su oferta con destinos cada día más alejados y diversos. Las bellezas na-
turales se han multiplicado, a pesar de que el acceso a algunas de ellas todavía es
deficiente y requiere horas de autobús para llegar al destino. Es el caso por ejemplo
de los tours que incorporan visitas a ruinas arqueológicas de Palenque, Bonampak,
Toniná o Yaxchilán, combinadas con un paseo por lagos, selvas y montañas. Una
nueva ruta ofrece ahora la visita guiada por las fincas cafetaleras en la región Soco-
nusco, o subir al volcán Tacaná en el sureste de Chiapas. Los paseos a caballo por
playas, el descenso de ríos, el buceo, la visita a cuevas y las rutas ecológicas se ofre-

9 La mayoría de esta población indígena que vive en la periferia llegó en la década de 1970 a
causa de las expulsiones en sus municipios de origen por su conversión al protestantismo. La
ciudad se ha indianizado por el crecimiento de la población indígena: un 37 % más en el año
2010 (INEGI 2010). Una gran parte de esta población indígena urbana trabaja en hostelería, res-
tauración, transporte y comercio relacionados con la actividad turística.



505

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXXIII, n.o 2, pp. 493-524, julio-diciembre 2018,

ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, https://doi.org/10.3989/rdtp.2018.02.011

VIAJEROS ÉTNICOS, GESTOS EXÓTICOS Y ENCUENTROS ESPORÁDICOS...

cen como viajes de aventura accesibles para todos los visitantes. Las nuevas modali-
dades de turismo han resultado ser exitosas y se basan en la enorme riqueza natural
e histórica del estado que tiene todavía enormes zonas inexploradas. Estaríamos ha-
blando de ese misterioso mundo maya que ha sobrevivido, en parte, por el aislamiento
marginal de sus pobladores; una naturaleza virgen y a la vez un entorno privilegiado
para conservar el mundo prehispánico.

Para el caso específico de Los Altos, las rutas permanecen bajo el mismo esquema
que fueron ideadas en su principio con solo algunas pequeñas variaciones: la ruta colo-
nial en San Cristóbal ha incorporado la visita a nuevos museos de jade, ámbar, chocola-
te, café, medicina, trajes y objetos indígenas; la ruta a los Pueblos Indios, Pueblos Indí-
genas o Pueblos Mayas (tal como se promociona en las agencias) se mantiene con la
visita a dos municipios cercanos a la ciudad, San Juan Chamula y Zinacantán, con nue-
vos recorrido por mercados, casas particulares y talleres de producción. Se estima que
alrededor de 400 o 500 turistas diariamente visitan estos municipios en la temporada alta
de Semana Santa, los meses de verano y las dos últimas semanas de diciembre en Navi-
dad. Los tours a municipios indígenas son relativamente escasos si consideramos que la
región tiene una mayoría de población que habla alguna lengua indígena. Los discursos
oficiales hablan del poco interés que existe en exhibir centros indígenas donde no hay
nada que enseñar. Léase en este discurso una exhibición de pobreza y marginación so-
cial que no cumple con los estereotipos étnicos de escenificación requeridos. Sin em-
bargo, también deben ser escuchados otros discursos tras estos esquemas institucionales;
la negociación necesaria con las autoridades indígenas que permiten o prohíben el ac-
ceso turístico a sus municipios.

La entrada de los tours turísticos a San Juan Chamula y Zinacantán se ha hecho
con ciertas reglas y prohibiciones. Si bien es cierto que la visita a la cabecera de cada
municipio es abiertamente permitida y cualquier turista por su cuenta puede llegar
con el trasporte público o con taxis compartidos, lo que realmente se prohíbe es la
entrada de autobuses oficiales de agencias de viajes y la intromisión de tours que
pasean abiertamente por sus calles. Como consecuencia, el guía debe pagar una en-
trada para que se permita la entrada del autobús y realizar una ruta acordada por las
autoridades indígenas. Independientemente de la agencia contratada, el tour a los
Pueblos Indígenas tiene una duración de media mañana, y en pocas horas el turista
va a experimentar con múltiples imaginarios indígenas: el indígena espiritual cercano
a una naturaleza sagrada, el ecologista y protector del medio ambiente, el indígena
ritual que combina historia y tradición o la artesana que conserva su tradición en las
artes manuales. Esta combinación ha sido posible por narrativas ajenas, pero también
por discursos incorporados como propios en la sociedad indígena y tienen efectos
diferentes según quienes los utilicen. Las agencias pueden utilizan visiones atemporales
y esencialistas, pero deben acoplarse a las rutas que permiten los indígenas. Por su
parte, los indígenas pueden defender la preservación de una cultura que despareció
hace siglos tras el dominio colonial, y a la vez, están ganado espacios de negocia-
ción en un contexto dominado históricamente por la sociedad mestiza. Es cierto que
el turismo implica el convertirse en un objeto de consumo que nada tiene que ver
con la realidad presente en la que viven y también es cierto que, en muchos casos,
no intervienen en la creación de los imaginarios que los envuelven. Por otro lado, es
una actividad que asegura la reproducción económica y social de muchas familias
indígenas y permite soñar con un mejor futuro para sus hijos.
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EL TOUR DE LAS VENDEDORAS INDÍGENAS EN SAN CRISTÓBAL

San Cristóbal de Las Casas es promovida como un centro colonial que conserva un
patrimonio arquitectónico inigualable, con cerca de 520 monumentos históricos ante-
riores al siglo XX. Desde 1989 el centro histórico ha sido declarado Zona Monumental
por el Instituto Nacional de Antropología e Historia (INAH), Pueblo Mágico en el año
2003 por la Secretaría de Turismo y, recientemente, ha recibido el galardón de ser «el
más mágico de los Pueblos Mágicos de México». La ciudad colonial es el eslogan de
las élites mestizas que viven y gobiernan en la ciudad y que promocionan el pasado
de conquista como forma de legitimar su poder actual, olvidando el papel que tuvie-
ron los indígenas en la construcción de la ciudad y el que tienen hoy en día en la
exhibición turística (Paris Pombo 2000; Hovstoff 2004; Robledo 2009). La propia estruc-
tura de la ciudad demuestra la desigualdad social; mientras en el centro viven las gran-
des familias ladinas, se reconstruyen casas coloniales y se abren hoteles, restaurantes,
tiendas o museos, en la periferia y bordeando la ciudad se asientan colonias margina-
les que albergan a la cada día más numerosa población indígena. Los inmigrantes indí-
genas ya representan más de la tercera parte de la población de la ciudad y a ella se
traslada también cada día una población indígena flotante para trabajar en la construc-
ción, en los servicios de hoteles y restaurantes y principalmente como vendedores
ambulantes de alimentos y souvenirs turísticos (Figura 3).

FIGURA 3.—Mujeres indígenas en San Cristóbal de Las Casas. Foto: Eugenia Bayona
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El asentamiento de indígenas en la ciudad se asocia con las intensas migraciones
acontecidas desde la década de 1970 por la pobreza insostenible ante la economía agraria
de subsistencia y por las primeras expulsiones indígenas por motivos políticos y reli-
giosos. Las autoridades políticas del municipio de San Juan Chamula en su mayoría, y
de otros municipios de la región como Zinacantán, Chenalhó, Tenejapa o Mitontic en-
tre otros, obligaron a miles de indígenas protestantes a abandonar sus comunidades y
buscar refugio en la ciudad (Morquecho 1992; Cantón Delgado 1997; Robledo 1997).
Su llegada a San Cristóbal significó una primera búsqueda de espacios de residencia y
trabajos informales que les permitieran asentarse y sobrevivir en un espacio ajeno.
Muchos de los que fueron expulsados vieron en esta migración urbana un movimiento
transitorio, pero con el paso de los años, y ante la imposibilidad de volver a sus hoga-
res, fueron desarrollando formas de organización comunes. Se instalaron en el periféri-
co norte y formaron colonias en terrenos situados en las afueras de la ciudad que no
contaban con los servicios públicos mínimos como drenaje, agua entubada o electrici-
dad. Allí formaron espacios comunitarios de apoyo, fueron construyendo una identidad
panindígena que unía a indígenas de diferentes religiones y de procedencia comunita-
ria, y formaron diferentes afiliaciones políticas, sociales, laborales o religiosas fuertemente
corporativas para defender su presencia urbana.

Desde el principio, los indígenas urbanos desarrollaron algunas actividades relacio-
nadas con la venta de artesanías y productos comestibles como oportunidades más re-
currentes. Algunas mujeres empezaron por vender souvenirs por las calles procedentes
de las tiendas de artesanías propiedad de ladinos. Con el paso del tiempo, fueron for-
taleciendo su presencia como vendedoras en puestos fijos y conquistaron el principal
mercado de artesanía de la ciudad alrededor del exconvento de Santo Domingo. Este
nicho comercial ha perdurado por más de 30 años y es controlado hoy en día por aso-
ciaciones de mujeres indígenas, en muchos casos con líderes hombres que exigen cuotas
para ejercer la venta. Allí venden toda clase de souvenirs creados para el consumo tu-
rístico (faldas, huipiles, rebozos, manteles, tapetes, caminos de mesa, bolsos o cojines
entre otros) elaborados por otras mujeres indígenas, procedentes de otros estados de
México o importados de países como Guatemala, Honduras, Ecuador o Perú. También
ofrecen algunos objetos zapatistas deslocalizados y descontextualizados de su función
política y convertidos en souvenirs baratos que algún turista desea llevarse para el re-
cuerdo de lo que fue la revuelta indígena (Figuras 4 y 5). Los puestos de venta se han
ido pasando de madres a hijas y con sus ganancias consiguen el sustento necesario
para la supervivencia familiar, lo que ha implicado cierto empoderamiento e indepen-
dencia entre las mujeres casadas. Su participación activa en la economía doméstica les
ha permitido negociar espacios de participación y posibilidad de redefinir las relacio-
nes de pareja y familiares. Mientras los hombres trabajan como jardineros o meseros,
cargadores y albañiles o se convierten en taxistas y transportistas, muchas mujeres pa-
san todo el día en sus puestos de venta y han convertido el mercado en un espacio
familiar y doméstico. Allí educan a sus hijos, les enseñan a comer, les obligan a hacer
sus deberes escolares y les permiten jugar con otros niños. También, aprovechan para
enseñarles las técnicas y el negocio de la venta. Por su parte, las jóvenes vendedoras
indígenas valoran las oportunidades laborales y educativas que les ofrece el contexto
urbano; ganan autonomía económica y social fuera de las normas de género y los ro-
les generacionales impuestas por la costumbre indígena y prefieren, por ejemplo, alar-
gar la soltería o decidir la elección de la pareja (Cruz 2017).
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FIGURA 4.—Vendedora indígena en Santo Domingo. Foto: Eugenia Bayona

FIGURA 5.—Souvenirs en Santo Domingo. Foto: Eugenia Bayona
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El atractivo turístico que tiene la artesanía indígena (o la apariencia de la misma)
ha permitido a muchas indígenas entrar en el negocio como productoras y vendedo-
ras de textiles y otros objetos. Las tejedoras tienen como centro de distribución la ciu-
dad de San Cristóbal, pero también otras zonas turísticas donde se han aposentado mer-
cados ambulantes. En algunos casos trabajan en colaboración con las propietarias ladi-
nas y extranjeras, como es el caso que documenta Ramos (2004) entre mujeres de
Aguacatenango y propietarias mestizas de San Cristóbal, o los casos documentados en
mi trabajo de campo de tiendas alternativas que buscan una mayor equidad de benefi-
cio y buscan a mujeres tejedoras en Los Altos para que hagan sus diseños. Otras muje-
res se integran a asociaciones y cooperativas indígenas compitiendo con las tiendas de
alto standing de algunos nacionales y extranjeros. Algunas han conseguido elevar su
estatus, tienen una mayor destreza, exhiben o venden sus tejidos en varias asociacio-
nes y tiendas de renombre, o acuden a ferias nacionales o internacionales. En cambio,
una gran mayoría de mujeres producen tejidos de baja calidad para abastecer la am-
plia mercancía de souvenirs y no consiguen suficientes recursos ni controlan los proce-
sos de distribución y venta; trabajan por pieza bordada, a mano o a máquina, al deta-
lle y por mayor y maquilan para propietarias ladinas, extranjeras o para los comerciantes
indígenas que venden por las calles o en los mercados ambulantes

El Mercado de Santo Domingo representa actualmente el mayor espacio comer-
cial turístico de la ciudad. Es ofertado en numerosas guías y ofrecido como un paseo
imprescindible dentro del tour colonial. Al estar situado en un lugar con un patrimo-
nio monumental importante (templo de Santo Domingo y templo de La Caridad) los
ladinos apelan a que los puestos de venta afean el lugar e invaden un lugar impor-
tante del culto católico. El conflicto se ha ido acrecentando con los años y ha sido
respaldado por el gobierno de la ciudad que ha dedicado esfuerzos para intentar lim-
piar la venta callejera en la ciudad, sobre todo desde que se promueve San Cristóbal
como Pueblo Mágico y se intenta que el centro sea un espacio limpio y atractivo para
el turismo. Las disputas han derivado en intentos de desalojo y enfrentamientos vio-
lentos de las autoridades locales sin solucionar el problema básico de reubicación de
todas estas vendedoras. Además, los indígenas constituyen una competencia latente
para las tiendas de artesanías propiedad de mestizos porque ofrecen productos y
souvenirs de peor calidad que pueden ser regateados a precios bajos. Para la pobla-
ción ladina los vendedores trabajan en un espacio ajeno que se ha convertido en
caótico e ingobernable y es fuente de constantes conflictos. Como me comentaban
algunos comerciantes ladinos: «Son una mafia, mire sus niños todos sucios y sin edu-
cación. No, es que ellos están invadiendo todo San Cristóbal, gente indígena, gente
que no sabe, gente que ensucia la ciudad» (Vendedora ladina, entrevista personal, 24
jul. 2014); «Es que venden cosas de Guatemala, cosas de otros lugares, ya no venden
su artesanía, por eso les echamos» (Vendedor ladino, entrevista personal, 26 jul. 2014).

Los vendedores han fortalecido su presencia con base en las redes que han cons-
truido para conseguir puestos y mercancías para la venta. La competencia por los
mejores espacios de venta es alta y las organizaciones indígenas han tenido una do-
ble función; ha permitido a los indígenas afiliados negociar a nivel institucional su
presencia urbana; ha evitado que otros indígenas que han llegado a vivir a la ciudad
se apoderen de los espacios de venta. Muchas otras vendedoras que no han conse-
guido espacios fijos de venta recorren plazas, parques y principales calles y llevan la
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mercancía a cuestas, o se colocan en la intersección de calles transitadas con puestos
a ras del suelo. Algunas consiguen vender en plazas como sitios permitidos durante
la temporada turística, pero existen restricciones por parte de las autoridades munici-
pales según los intereses políticos y la temporada turística. Por ejemplo, en tempora-
da alta de verano se autoriza la venta ambulante en La Plaza de la Paz frente a la
Catedral y ante el Palacio Municipal, pero en los hoteles o restaurantes se les prohíbe
entrar y ejercer la venta; en otros casos, además, se ocultará su procedencia en caso
que sean trabajadoras en estos mismos negocios.

En Santo Domingo, las mujeres se han transformado en un objeto turístico que
exhibe una identidad asociada a los trajes que llevan y a los objetos que venden. Al
igual que las mujeres de la Antigua Guatemala que describió Little (2008), estas ven-
dedoras pueden convertirse en las personas más demandadas en los recorridos turís-
ticos por ser las que conservan una tradición que se idealiza en los folletos turísticos.
Además, los espacios conquistados se han convertido también en símbolo inigualable
de su presencia en la ciudad y una clara oposición a la discriminación ladina. En
palabras de una vendedora: «Ahora la ciudad vive del pueblo indígena, que si la ar-
tesanía, que si los mayas. Los ladinos tienen que estar bien rabiosos porque resulta
que lo que ellos discriminan es de lo que viven» (Vendedora chamula, entrevista per-
sonal, 10 ago. 2014).

Los contactos que realizan los indígenas con los turistas son esporádicos porque
la venta requiere brevedad y sacar alguna ganancia. Para los turistas el encontrarse
con un mercando indígena al que pueden acceder fácilmente implica poner en ac-
ción un ritual de experiencia que incluye también la compra. Es además el espacio
donde sus imaginarios étnicos se cumplen porque nadie puede negar que lo que están
viendo son auténticos indígenas. Allí regatean, juegan con su rol de turista compra-
dor, hacen fotografías, pasean y se divierten. Los estereotipos son manejados por unos
y consumidos por otros y en este espacio conquistado se permite cierta libertad de
actuación. Por eso, tanto unos como otros juegan con sus roles y sacan beneficios
en un espacio turístico que incorpora muchos significados: para las vendedoras es
un espacio económico feminizado que permite a muchas familias indígenas sobrevi-
vir en la ciudad, y a la vez, es un espacio de lucha para la reivindicación e identifi-
cación étnica; para los turistas es un lugar donde el contacto es posible y donde ad-
quieren productos que servirán luego para verificar su estancia y demostrar ese contacto
real que han hecho con lo étnico y diferente más allá de sus coordenadas cotidianas.

EL TOUR DE LA ESPIRITUALIDAD EN SAN JUAN CHAMULA

Uno de los mayores atractivos del tour ofertado a San Juan Chamula es la visita al
interior de la iglesia, un espacio sagrado con gran condensación de actos y elementos
rituales. La ruta a la cabecera del municipio tsotsil ha sido creada como una especie
de peregrinaje ritual que refuerza el imaginario del indígena espiritual; se visita el ce-
menterio, se pasea cerca de una casa decorada para el cargo ritual de mayordomo que
todo hombre de prestigio debe cumplir como obra social y religiosa a su comunidad,
se habla de las montañas sagradas donde acuden los rezadores de cerros para preve-
nir los males, o se visitan las cruces y altares mayas en la intersección de alguna calle.
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Los mercados ambulantes ofrecen colorido y los atuendos que llevan los hombres y
mujeres refuerzan el ambiente exótico. Todo ello no tendría el mismo impacto sin la
visita al interior de la iglesia de San Juan Bautista. Allí al turista se le permite ver en
primera línea auténticos rituales de curación, con animales, velas y refrescos, que cum-
plen la función de sanar almas y cuerpos enfermos (Figura 6).

Como otros municipios indígenas, San Juan Chamula se rige por la costumbre o
tradición indígena con una serie de oficios políticos y religiosos independientes del
sistema político estatal. Para el caso específico de este municipio, el gobierno se ha-
lla controlado por una élite que ha consolidado su poder mediante el fortalecimiento
de lazos familiares y de amistad con mecanismos de coacción social para subir en la
escala política, conquistar ámbitos económicos estratégicos y controlar negocios como
el transporte regional y los medios de producción y distribución de productos agrí-
colas, bebidas y utensilios ceremoniales (Pineda 1995; Rus 1995; Viqueira 1995; Rus y
Collier 2002). Actualmente, la gran mayoría de los negocios relacionados con el turis-
mo son manejados por dichas élites, que controlan el transporte de la ciudad hacia
los municipios, el pago de la entrada a las cabeceras municipales y/o recintos sagra-
dos e, incluso, el control que poseen de algunas cadenas comerciales de artesanías
mercantilizadas como indígenas. Desde hace décadas que una parte importante de la
población empobrecida y sin recursos se ha convertido en emigrante y se ha trasla-
dado a vivir a otros estados de la República Mexicana o al vecino país de Estados
Unidos, mientras que otras familias han sido expulsadas por no seguir la tradición
religiosa y oponerse a la élite en el poder.

FIGURA 6.—Iglesia de San Juan Chamula. Foto: Eugenia Bayona
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Especialmente los jóvenes chamulas abandonan su municipio de origen para inte-
grarse en redes migratorias internacionales debido a las desigualdades económicas y
políticas del municipio. En San Juan Chamula no hay recursos suficientes ni un merca-
do laboral capaz de absorber toda la mano de obra, ya que en los últimos años se ha
producido un aumento significativo de población. Los trabajos como jornaleros agríco-
las o asalariados son cada vez más escasos y peor pagados. Las tierras de cultivo se
hallan desgastadas por la constante sobrexplotación y la producción agrícola no es su-
ficiente ni asegura la supervivencia familiar. Los jóvenes casados y solteros emprenden
un viaje migratorio, a veces sin retorno, y envían remesas para la manutención de la
familia en sus orígenes. Las mujeres se han convertido en esenciales y sobrecargan su
trabajo doméstico con la producción y venta de alimentos, leña o souvenirs en los centros
turísticos (Rus y Rus 2008). Sin embargo, ya sea por los efectos de la migración, por
los nuevos ecos de la modernidad y los cambios sustanciales que aparecen por género
y edad, las nuevas generaciones exigen mayor participación y una transformación de
los modos de vida tradicionales. En este contexto, Neila (2012) habla del discurso de
el «nuevo vivir» (ach’ kuxlejal) como una forma que tienen los jóvenes de imaginarse y
construirse en la modernidad fuera de las normas tradicionales y en oposición a la rí-
gida estratificación indígena. Para los adultos, al contrario, implica recordar el pasado
con nostalgia ante los cambios operados por la modernidad inevitable que transforma
las raíces y el respeto a los mayores y a la costumbre indígena.

Las transformaciones derivadas de la migración y el turismo han impactado en la
economía local y han derivado en una creciente estratificación de clases entre quie-
nes manejan dinero y se enriquecen con las remesas, los préstamos o los negocios
del turismo y los que no tienen otra salida más que buscar nuevas oportunidades
laborales o acoplarse en segundo plano al ritmo del turismo. El tour de San Juan
Chamula se ha convertido en una fuente importante de recursos, y para quienes lo
manejan, una forma de expresar poder económico, social y político. El estrato políti-
co y una clase adinerada en alza han seleccionado el ámbito religioso como el más
representativo para la exhibición turística. Tienen la custodia de la iglesia y exigen el
pago monetario para entrar al recinto. No es casual que esta exhibición se manifieste
en la vida sagrada, puesto que para los chamulas es la esfera donde se ponen en
práctica todas las normas y obligaciones sociales, donde se demuestra la comunalidad
y donde se compensa o castiga a los fieles. Además, es el ámbito donde se exhibe la
posición social y en la que se manifiesta un prestigio asociado al cargo de mayordo-
mía, el cual implica donaciones económicas cada vez más elevadas ante la disputa
por conseguir mayores recursos y ascender a la escala superior. Tampoco es causal
que se haya escogido como carta de presentación los rituales que se realizan en el
interior de la iglesia y se haya permitido abiertamente la entrada a un público exter-
no. Esto no es novedoso, ya que desde hace décadas las visitas al recinto sagrado
han sido una dinámica constante. Lo nuevo ahora es que llegan numerosos grupos
de turistas y provocan una masificación dentro del recinto sagrado, especialmente en
temporada alta. La iglesia de San Juan Chamula se ha convertido en un espacio de
otredad que sirve como presentación social indígena y para rescatar o reinventar un
trozo de su cultura (Cohen 1988; MacCannell 2003).

A los turistas se les permite entrar únicamente por las mañanas y hay que pagar
una cuota por persona para el acceso. Una vez dentro, deben guardar silencio y res-
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petar las actividades rituales. Tampoco se permite efectuar fotografías o grabar con
cámaras, pero lo que hay dentro es motivo de elogio y asombro. Los creyentes acu-
den a rezar y a pedir sus súplicas y bendiciones a los santos y a curar sus males con
la ayuda del i’lol o pulsador, que por medio de rezos y limpias sana a los enfermos.
Se trata de un espacio sagrado frecuentado tanto por hombres como por mujeres de
todas las edades, aunque la organización interna pertenece a ellos, puesto que los
cargos religiosos de mayordomías son tarea masculina y las obras de limpiar y orna-
mentar la iglesia corresponden a este género. Es, por tanto, un espacio masculinizado
que representa un esquema de la sociedad chamula claramente dividida por géneros
y jerarquías. Aunque hay algunas mujeres que son pulsadoras, la gran mayoría son
hombres que pronostican enfermedades graves, crónicas y agudas: conocen cuáles han
sido provocadas por el viento, el rayo, el diablo o el agua, si se han adquirido a tra-
vés el sueño, por envidia, espanto o mal echado, por alimentos o por conductas so-
cialmente inaceptables. La curación de los enfermos se realiza de rodillas, a ras del
suelo, con la ayuda de objetos sagrados como velas encendidas, incienso, gallinas,
huevos, bebidas alcohólicas, como el ceremonial posh (licor de caña de azúcar), y otros
refrescos que tienen propiedades gaseosas para limpiar el cuerpo (Coca-Cola mayorita-
riamente y otras como Pepsi, Fanta y Sprite).

Esta práctica ritual es percibida por el turista como símbolo de la autenticidad in-
dígena puesto que las curaciones y los actos rituales se realizan en vivo. El visitante
no requiere de grandes conocimientos sobre el lugar ni tampoco realiza contactos
profundos y duraderos con los autóctonos; es más bien un observador pasivo que
acude a una actuación de performance en un ambiente de humo e incienso y en el
que se recitan oraciones indígenas para entrar en trance. Al turista se le anima a res-
petar el ámbito sagrado y se le deja caminar por el recinto y observar, pero no pue-
de participar en ninguna acción ritual. Quienes se atreven a preguntar algo son amo-
nestados y, en general, el ambiente es de una ritualidad misteriosa y secreta que no
permite la intromisión. Ni siquiera los guías pueden implicarse y la gran mayoría apro-
vecha un espacio en la entrada del recinto para dar algunas explicaciones sobre la
ritualidad chamula. En la iglesia se amplía la información, aunque la actuación supe-
ra todas las expectativas: «Nunca me esperé que cuando abriera esa puerta viera yo
esto» (Turista mexicana, entrevista personal, 30 jul. 2016), «Todo lo que vivimos en
tan poco tiempo. Es otro mundo, es otro mundo» (Turista argentino, entrevista perso-
nal, 21 jul. 2016), «Dentro de la iglesia no se puede tomar fotos. Este ritual no
es para el turista» (Turista italiana, entrevista personal, 8 ago. 2016), «Esta gente no es
católica, no hay sacramentos. ¿El chamán está bien visto?» (Turista italiana, entrevista
personal, 8 ago. 2016), «Es muy fuerte, el ambiente con las velas y todo, hay mucho
humo» (Turista español, entrevista personal, 21 jul. 2016).

La ritualidad chamula no se representa únicamente para el público observador, ni
las curaciones, plegarias y cantos a los santos son escenificaciones, copias o simula-
cros representados para observadores externos. Al contrario, son expresiones simbó-
licas de un mundo legítimo indígena que, a pesar de ser presentado como cultural-
mente inmutable, se halla incrustado en el presente contemporáneo y posee múltiples
transformaciones asociadas al turismo. Prueba de ello es la continua llegada de visi-
tantes y las reacciones como actos teatralizados que se producen por tal invasión. Ahora
también hay pulsadores que ofrecen servicios de limpias a los turistas y han apareci-
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do guías propios que te relatan las características particulares de sus rituales. El turis-
mo ya se ha convertido en una actividad cotidiana para sus habitantes y paralelamente
se ha creado un mercado de alimentos y bebidas, postales, guías y souvenirs turísti-
cos (Figura 7). Muchos de ellos esperan a los autobuses para poder sacar más recur-
sos y la competencia se establece por llevarse más turistas y ofrecer mejores servi-
cios: «Bendito dios, todo bien. Nos fue bien, agarramos 30 personas. Pero imagínese
usted cuanto nos pagaron, ¡200 pesos!, y estaba yo peleando por los 200, quería yo
300. Ojalá que nos vaya bien a todos» (Guía chamula, entrevista personal, 30 jul. 2016).

Además, el mayor privilegio ante la llegada del turismo no viene solo por conse-
guir recursos, ni por vender su propio estilo de vida, sino también por haber con-
seguido conquistar una representación de su propia otredad en los espacios moder-
nos de consumo.

EL TOUR DE LOS TEXTILES EN ZINACANTÁN

La ruta del municipio tsotsil de Zinacantán está planificada para acercarse a la
actividad artesanal de las mujeres indígenas. Sus casas particulares se han convertido

FIGURA 7.—Vendedora indígena en San Juan Chamula. Foto: Eugenia Bayona
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en pequeñas tiendas y museos de textiles y también, en lugares donde se exhibe la
técnica del telar de cintura para confeccionar textiles. Se visita la cocina y otros es-
pacios privados y los turistas experimentan con la vida cotidiana indígena. Aquí la
interacción se ha construido desde un ámbito privado y particular, en un espacio fuer-
temente feminizado, puesto que son las mujeres las encargadas de atender a los tu-
ristas y las que consiguen importantes recursos económicos. Al contrario, los hom-
bres son agricultores o transportistas y algunos de ellos se dedican al cultivo de flores
que venden en mercados nacionales, e incluso, internacionales. Otros, sin embargo,
dependen del trabajo asalariado en otras regiones de Chiapas, otros estados de la
república mexicana o se han visto forzados a efectuar una migración prolongada ha-
cia el país vecino de Estados Unidos. Los hombres son también los encargados de
ostentar los cargos político-religiosos dentro de un sistema estratificado cuyo nom-
bramiento y acceso se halla en manos, en su mayoría, de una élite indígena aliada
del Partido Revolucionario Institucional (PRI), que se beneficia de estos cargos para
acrecentar su riqueza y poder en el municipio (Rus y Collier 2002).

Las mujeres zinacantecas, a quienes les está negada la participación política y ri-
tual en el municipio, se han convertido en la parte más demandada del turismo. El
auge del nuevo mercado artesanal ha atraído un mayor número de familias a esta
actividad y ha implicado una nueva organización del trabajo para tejer el mayor nú-
mero de piezas: mujeres que se dedican exclusivamente a tejer y derivan los trabajos
familiares a otras mujeres, un apoyo mutuo para conseguir tener más tiempo libre
para confeccionar las piezas, o la incursión de un mayor número de miembros feme-
ninos en la producción para pasar de pequeños talleres domésticos a talleres familia-
res más amplios. Incluso, se han incorporado hombres al trabajo textil para conse-
guir algún ingreso, aunque las piezas acabadas siempre van a salir con sello femenino.
También han aparecido asociaciones de mujeres y hombres jóvenes que forman ta-
lleres de producción y venta de productos innovadores elaborados exclusivamente para
el turismo y para una exportación internacional. Se están dando casos de mujeres
jóvenes que prefieren quedarse solteras para dedicarse a ser tejedoras a tiempo com-
pleto y tener una mayor libertad para salir de su comunidad y comercializar sus pro-
ductos en ferias locales y nacionales. Las mujeres viudas o solteras jefas de familia
utilizan el trabajo artesanal como un recurso viable para la estrategia doméstica. Por
su parte, las mujeres casadas se han convertido en piezas clave para la sobrevivencia
familiar y han conseguido cierto reconocimiento familiar y local, aunque las negocia-
ciones con los hombres continúan siendo complejas. Además, los procesos de migra-
ción masculina han provocado que en algunos ámbitos domésticos sean las mujeres
las que acumulen capital e inviertan en sus negocios frente a otras familias donde la
mujer depende todavía de las decisiones masculinas y no puede actuar con tanta li-
bertad en sus negocios.

La interacción con el turista se realiza mediante códigos de diferencia cultural y
de género. Por ejemplo, la visita a una casa de artesanas posee una carga de teatra-
lidad, puesto que se enseña solo partes de la vivienda que se ajustan más al esque-
ma atemporal de una casa indígena: hay un altar con figuras de santos, velas, copales
con incienso y flores; en algunas casas hay fotos de familiares vestidos con el traje
tradicional de mayordomo; en las salas principales se exhiben para la venta todo tipo
de textiles típicos de la zona; y la cocina se halla decorada con utensilios y alimen-
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tos tradicionales como el maíz, la prensa para formar las tortillas o el comal para
cocerlas. Allí se sirve un pequeño almuerzo a los turistas a base de tortillas hechas a
mano, frijoles, queso y algunas salsas y especias (Figura 8). Las mujeres que reciben
a los turistas llevan hermosos trajes, con faldas y blusas de flores de diferentes colo-
res y se habla de tradiciones antiguas y de trajes autóctonos que han perdurado de
generación en generación. Una de las mayores atracciones consiste en ver tejer a una
mujer, mientras el guía explica las técnicas antiguas del telar de cintura, los adornos
con animales prehispánicos y el enorme tiempo que se requiere para la elaboración
de un textil (Figura 9). Con la visita a la casa también se incorpora el ritual de vestir
a los turistas con el traje zinacanteco de boda para que, por un día, los visitantes
puedan participar en un auténtico rito indígena: «Pasen por aquí por favor. A usted
la vamos a poner de madrina, a ese señor lo vamos a poner de padrino y después
los vestimos a ellos de novios» (Guía turístico, entrevista personal, 21 jul. 2016).

Este nicho artesanal que han construido las mujeres implica una mercantilización
de sus tradiciones que, aunque resignificada en el nuevo contexto, requiere del tra-
bajo conjunto de todos los miembros femeninos. Se ha efectuado un pacto con guías
turísticos para atraer a los visitantes y en su recibimiento trabajan las abuelas, madres
e hijas. Especialmente las mujeres de mayor edad y destreza son la que exhiben su
técnica del telar, mientras las más jóvenes sirven en la cocina o se encargan de ofre-

FIGURA 8.—Interior de la cocina en una casa/tienda en Zinacantán. Foto: Eugenia Bayona
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cer la mercancía a la venta. A primera vista parece que los hombres no participan en
este comercio de la tradición, puesto que pocos aparecen por la vivienda en las ho-
ras de visita del tour. De hecho, la tradición artesanal pertenece a la esfera domésti-
ca y es una tarea tradicional exclusivamente femenina. Hay además un proceso de
socialización importante de madres que enseñan a sus hijas desde pequeñas la técni-
ca de hilar y tejer la prenda. Sin embargo, los trajes que portan ahora nada tienen
que ver con sus antecesores; se han incorporado nuevos colores por la nueva gama
de hilos que procede de otras partes de México y de Guatemala; los diseños han sido
creados gracias al apoyo recibido con asesores y materiales de organismos naciona-
les, estatales y también de ONG internacionales. Por eso, el traje actual de nueva crea-
ción representa un nuevo símbolo identitario: las flores se cultivan y venden, sirven
para la indumentaria tanto femenina como masculina y se ha convertido en el em-
blema étnico por excelencia. De hecho, muchas de las mujeres indígenas que viven
en la ciudad llevan estos mismos trajes, por lo que también se están convirtiendo en
una importante insignia pan-indígena en San Cristóbal.

Las zinacantecas han convertido su artesanía en mercancía de venta y se repre-
sentan ante los turistas a través de los objetos que confeccionan y venden. Ellas mis-
mas son una extensión del objeto turístico como símbolo de autenticidad y sus texti-
les se convierten en esencias más que objetos (Santana 1997). Con el turismo, además,

FIGURA 9.—Tejedora exhibiendo el telar de cintura en Zinacantán. Foto Eugenia Bayona
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han sido capaces de conservar una técnica de telar que hubiera acabado siendo ab-
sorbida por la producción industrial, más barata y de mayor acceso (Cohen 1988).
Ahora sus trajes son motivo de elogio o de interés turístico, y se pueden vender en
muchas partes de la región. También es cierto que no todos los textiles en venta han
sido confeccionados por la familia anfitriona. Muchos de ellos proceden de otros
municipios de Los Altos, o de otros países como la vecina Guatemala, Ecuador o Perú,
y han sido confeccionados por infinidad de tejedoras invisibles. Algunos textiles, efec-
tivamente, se han elaborado en el telar de cintura, otros incorporan técnicas a má-
quina o bordados posteriores, e incluso, han sido producidos en maquila, con piezas
iguales que salen al mercado como si fueran singulares (Figura 10). Las prendas tam-
bién se han adaptado al gusto del consumidor externo y, además de las faldas y blu-
sas indígenas con una gran variedad de colores, se confeccionan manteles, tapetes,
cojines o bolsos.

La interacción con el turista es mucho más abierta y permitida que en el vecino
municipio de San Juan Chamula. Prueba de ello es que las mujeres ofrecen sus pro-
pias ropas para que los visitantes prueben a ser indígenas, se ofrece comida y bebi-
da, se posa ante las cámaras e, incluso, pueden dejar que algunos de ellos intenten
probar pasar hilos en el telar de cintura. Las técnicas de venta empiezan desde el

FIGURA 10.—Textiles de Zinacantán. Foto: Eugenia Bayona
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momento que los turistas entran en el domicilio: «¿Va a llevar la bolsa? ¿Qué va a lle-
var? ¿No le gustaría un centro de mesa?, si le gusta le puedo dejar a buen precio»
(Vendedora zinacanteca, entrevista personal, 21 jul. 2016).

Se requiere este acercamiento para obtener recursos económicos, aunque en al-
gunos casos haya ciertas dudas por parte del turista sobre lo que compra: «¿Es lo único
que puede uno ahí comprar? ¿No vamos a ir a otra parte?» (Turista mexicano, entre-
vista personal, 21 jul. 2016); «Oye, y como sé que una cosa es auténtica y otra cosa
no» (Turista italiana, entrevista personal, 8 ago. 2016); «Esto parece de Guatemala, ¿lo
hacen ustedes?» (Turista española, entrevista personal, 30 jul. 2016).

Se cuestiona una autenticidad comercializada demasiado ordenada y artificial. Sin
embargo, el escenario se autentifica porque las mujeres vendedoras acentúan sus di-
ferencias exaltando sus trajes característicos o realizando incluso algunas partes del
proceso de elaboración del producto. Además, para el turista la visita incluye tanto
observación como participación, y esta experiencia se mide por la posibilidad de entrar
en un espacio privado (un espacio considerado como trasero y de difícil acceso) para
allí sentirse un poco indígena y también fotografiarse a gusto en su entorno.

Esta interacción entre invitado/anfitrión tiene consecuencias en ambos lados. Los
turistas experimentan con una vida indígena que cada día incorpora más participa-
ción, mientras las tejedoras cumplen roles a la vez que amplían sus expectativas eco-
nómicas y de protagonismo social. Lo anterior se refleja en el valor que ahora las
mujeres zinacantecas conceden a los visitantes y en cómo han cambiado las vidas.
Su actuación va más allá de una escenificación turística. Las casas de las anfitrionas
han sido modificadas para las visitas turísticas, aunque constituyen igualmente su es-
pacio de vida cotidiano, en las visitas se esconden objetos (como televisores, radios,
cocinas modernas o lavadoras), se han construido baños para los turistas que son
aprovechados por todos los miembros, se acumulan textiles por todas partes para ser
expuestos en las visitas, se acomodan salones o cocinas para ofrecer comidas y las
actividades diarias de las mujeres giran en torno a confeccionar textiles o a conseguir
mercancía en otras casas y lugares. Las mujeres no son solo tejedoras que exhiben
su rol como figura turística, son comerciantes natas que buscan, regatean y compran
esos objetos calificados ahora como arte étnico. La venta de su estilo de vida no es
el único motivo que les ha favorecido para entrar en el negocio del turismo, sino
también el haber conservado la técnica del telar y haber encontrado un nicho prós-
pero que les permita la reproducción económica de la familia. Quienes han tenido
más éxito han podido ampliar su mercancía y algunas son ahora reconocidas como
artesanas de renombre que viajan fuera de su comunidad para exhibir y vender sus
tejidos. El turismo les ha permitido cierto éxito comercial y también social, puesto
que son pieza esencial para la sobrevivencia familiar, aunque para ello tengan que
representar su antiguo rol femenino asociado al ámbito doméstico y hayan tenido
que dejar el espacio público y las decisiones comunales a los hombres.

REFLEXIONES FINALES: INTERACCIONES Y REPRESENTACIONES

Los tres casos estudiados incorporan nuevas formas de interacción turista/indíge-
na donde corren imaginarios que son negociados y utilizados de muy diversas for-
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mas. Los turistas experimentan con una autenticidad construida donde los imagina-
rios visuales tienen una carga importante y viajan a través del tiempo y el espacio; lo
histórico y tradicional opuesto a su presente de modernidad. También disfrutan de
sus paseos, hacen compras para sus allegados y autentifican su estancia a través del
contacto visual y sensorial. Aquí la corporeidad tiene más peso que el cuestionar la
veracidad del acto; al fin y al cabo, se ha viajado para disfrutar del escenario de
alteridad mientras se experimenta con ese Otro tan alejado de su vida cotidiana. Por
su parte, los indígenas cumplen con estereotipos turísticos y se apropian de los mis-
mos para su propia reproducción económica y social. A la vez, se construyen de
manera interactiva en estas zonas de frontera transnacionales, en estos espacios turís-
ticos donde se exhibe y se negocia la diversidad cultural (Little 2008).

Cada uno de los espacios, además, ofrece contactos diferentes Esta no ha sido una
estrategia de la industria turística, sino que obedece a una evolución particular de los
participantes implicados. Las rutas del mundo colonial mezclan ahora patrimonio con
diversidad cultural, a pesar de la oposición de los ladinos, y en los municipios de
alrededor se muestra una cultura sagrada y tradicional seleccionada por los propios
protagonistas. También las formas de acercamiento son diferentes. En la ciudad el
contacto del turista se diluye entre mercados y calles y se convierte en uno más en
la dinámica cotidiana urbana. Aquí es un turista que se encuentra con muchos otros
y de diversas nacionalidades. Aquí consume personas, objetos, ocio y diversión en
una ciudad que se trasforma por las noches en un espectáculo de música y arte. En
cambio, en las rutas a los municipios indígenas el contacto es más cercano, el turista
forma parte de un grupo específico y observa y participa. Pareciera que una buena
parte del éxito se basa en la brevedad del viaje y en los contactos esporádicos reali-
zados que implican mayor atención. Aquí el turista es un ser individual que explica
de donde viene, sus intereses, sus expectativas y sus recorridos anteriores y posterio-
res, y siente conjuntamente con otros turistas una gran concentración de símbolos e
imágenes visuales. Su condición de turista le viene por ese espacio de interacción
permitido y abiertamente participativo que le permite fantasear con la diversidad cul-
tural.

Los turistas recorren espacios con imaginarios diferentes y a veces contradictorios;
en la ciudad se viaja hacia el pasado colonial con una población indígena presente
que vive del negocio del turismo. Aquí el imaginario de tradición indígena contrasta
con la vida urbana pobre y marginal de una población supuestamente exótica. Los
turistas observan la diversidad cultural en los mercados, pero no ven que las perso-
nas que trabajan en los hoteles también son indígenas que ocultan su identidad para
trabajar en el campo del turismo. En sus viajes a los dos municipios indígenas se
mueven entre un imaginario comunitario de relaciones solidarias y tradiciones
ancestrales frente a inevitables transformaciones presentes. Es cierto que el escenario
en las casas de las tejedoras zinacantecas cumple con sus estereotipos, pero también
hay un excesivo impulso a la venta y los mismos objetos textiles son expuestos en
otros lugares turísticos. También, en San Juan Chamula la vida sagrada es una visión
impactante del exotismo indígena y representa una clara oposición a la religión cató-
lica, pero también contrasta con la pobreza del lugar y de sus gentes. No hay, sin
embargo, un interés profundo por parte del turista en conocer sus historias particula-
res de lucha y oposición en el pasado ni las causas de la marginación social. En to-
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dos los casos los turistas deben acoplarse a los nuevos imaginarios y negociar signi-
ficados: la pobreza del indígena frente a los hoteles de lujo, su imagen global por la
utilización de objetos trasnacionales, su pequeña historia de revolución zapatista o su
inserción en un mercado capitalista entre otros. Como turistas del mundo postmoderno,
observan la diversidad desde la perspectiva del contacto, en algunos casos postulan-
do que las influencias externas pueden ser positivas o negativas, y reconstruyendo la
historia particular de los indígenas de Chiapas en el presente. No hay cuestionamiento
sobre las relaciones de poder ocultas, solo una imagen de un exótico pacífico, de
alguna forma domesticado como afirma Oehmichen (2013), que se mueve ahora en-
tre la tradición y la globalización.

Para los indígenas, su presencia turística tiene un mayor peso. Pensemos por un
momento lo que implica dicha participación en un contexto urbano históricamente
marginal para los indígenas. La inserción laboral en la capital ha requerido de una
identificación panindígena en la que se conjugan símbolos e identidades de varios
municipios. Lo que los vincula a la ciudad no es una inserción social, ni su escasa
participación en las instituciones urbanas, sino su unión como indígenas urbanos que
viven en las mismas colonias y sobreviven de los mismos trabajos. El turismo ha ve-
nido a fortalecer esta presencia y los ha convertido en el objeto de consumo más
apreciado. Especialmente las mujeres encarnan esos cuerpos étnicos que exhiben tra-
dición y diferencia y son utilizadas como mercadotecnia turística y como símbolo de
la autenticidad que busca el turista. Ellas mismas utilizan todas estas imágenes para
vender sus mercancías por las calles y en mercados ambulantes. Pero no todas con-
siguen sacar los mismos beneficios y pueden ser abiertamente discriminadas por las
autoridades municipales. Las luchas encarnizadas por conseguir espacios de venta y
objetos atrayentes demuestran que el comercio turístico es una de las pocas alternati-
vas de trabajo informal y sumergido. Al contrario, para los turistas los indígenas ur-
banos son el testimonio de ese mundo diverso y diferente que han venido a obser-
var. Pocos conocen las historias de luchas y discriminación que hay detrás, ni tampoco
que muchos de ellos provienen de diversos orígenes. Aquí el imaginario indígena se
condensa y se homogeniza porque todos son indígenas y todos representan la diver-
sidad cultural. Sin saberlo, el turista está contribuyendo a la presencia indígena en la
ciudad.

Los casos de Chamula y Zinacantán son diferentes e implican cierto empodera-
miento indígena y control sobre lo representado. En ambos casos la representación
de la cultura va ligada a la reproducción económica, pero no se efectúa de la misma
forma ni tiene las mismas repercusiones sociales; en términos económicos ha favore-
cido a algunos sectores más que otros y hay un gran abismo de participación por
género entre ambos municipios. Las imágenes que proyectan uno y otro son frag-
mentadas y representan selecciones que algunos grupos en el poder o familias bien
acomodadas consideran importantes. Por ejemplo, en el caso de Chamula la iglesia
se convierte en el lugar adecuado para la exhibición de la otredad puesto que cum-
ple perfectamente con los estereotipos étnicos. Pareciera que todos los cambios que
están aconteciendo entre los jóvenes chamulas, la búsqueda de nuevas formas de vida
más cercana a la modernidad, queden invisibilizados por el escenario que se presen-
ta en la iglesia. De alguna forma, la puesta en escena de la vida sagrada sirve para
legitimar los intereses políticos enmascarados de la élite indígena. Para los turistas, el
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tour en Chamula es quizás el que más cumple con las expectativas por visibilizar un
espacio sagrado, extraño y exótico. Hay motivos para pensar que la masificación del
turismo en la iglesia podría cuestionar su validez, aunque la cantidad de símbolos
condensados hace imposible su falsedad. Al fin y al cabo, la entrada al recinto impli-
ca el traspaso a la frontera de lo desconocido y misterioso lleno de humo, velas e
incienso. Aquí la falsedad de la actividad turística parte del propio chamula que cues-
tiona para qué sirve tanto gasto y consumo occidental. En los últimos años, las élites
gobernantes se han cuestionado si es necesario exhibir su sacralidad ante los turistas,
lo que demuestra que este poder ya no requiere de observadores externos sino de
los mecanismos eficaces de control y legitimación que utilizan por otras vías.

En Zinacantán, al contrario, se puede pensar en un proceso creciente de mujeres
como protagonistas en el turismo que reclaman espacios de igualdad económica y
equidad social. Son mujeres que tienen casas en el centro de la cabecera del munici-
pio y por ello, son más privilegiadas que otras que viven en los alrededores. Sus
conquistas se sitúan en los propios ámbitos domésticos y familiares donde se esta-
blece una hospitalidad comercializada con el turista (Cohen 1988) para el buen fun-
cionamiento del negocio. El empoderamiento viene precisamente por la capacidad de
crear diferencia, en la utilización del lenguaje de la cultura, como sostiene Poole (2005),
y en capturar los espacios adecuados para su exhibición turística. Es por eso que para
el turista este pequeño mundo que incorpora partes del proceso se halla totalmente
verificado, porque se realiza en un ámbito doméstico propio y legitimado por muje-
res. Esta pequeña conquista femenina ha requerido del reforzamiento de una ideolo-
gía familiar que organiza la división del trabajo por género. Sin embargo, lo domésti-
co ha traspasado sus fronteras y ahora las mujeres compran y venden en sus casas y
fuera de ellas. Quizás por eso, muchas jóvenes tejedoras se cuestionan si se deben
casar o no, porque la reproducción económica ya la tienen asegurada y este oficio
les permite salir al ámbito público más allá de sus límites municipales.

Todas estas representaciones turísticas tienen repercusiones y significan conquis-
tas reales que se extienden a otras esferas sociales. La falta de inversiones y progra-
mas institucionales para enfrentar la marginación y la pobreza obliga al colectivo in-
dígena a participar en actividades informales alrededor del turismo. Se han tratado
tres espacios indígenas conquistados que no son únicos ni implica que el resto de la
población en Los Altos se halle en la misma situación. Al contrario, si consideramos
el contexto en el que están inmersos, con índices de marginación alarmantes y con
pocas oportunidades laborales, la venta de la cultura se ha convertido en un medio
de vida único y esencial para la sobrevivencia. Más bien hay que observar estas con-
quistas como respuestas contextuales en un entorno difícil y en lugares donde toda-
vía impera la distinción jerárquica mestiza e indígena. Son espacios ganados con es-
fuerzo que han requerido de luchas y negociaciones con significados diferentes en
cada ámbito; son una abierta denuncia ante su discriminación étnica en San Cristó-
bal, se convierten en un arma política para las élites chamulas o en una vía de
empoderamiento para las mujeres artesanas zinacantecas. La reproducción económi-
ca no ha sido la única causa para su protagonismo turístico, aunque puede que haya
sido la primera y más importante, sino también ha permitido una reproducción sim-
bólica que encuentra en el espacio de la comercialización de la etnicidad un lugar
propicio de representación.
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