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RESUMEN

Este artículo nos lleva hasta Santo Ángel, pequeño barrio de la Habana Vieja expuesto en muy
poco tiempo a nuevas formas de la economía mercantil. La investigación documenta las relaciones
sociales existentes entre los vecinos de siempre —y su patrimonio privado—, las instituciones
públicas, los nuevos vecinos, los nuevos emprendedores, los nuevos trabajadores y los turistas
internacionales y analiza el proceso de transformación social y económica desde una comunidad
estable, similar y basada en el principio de reciprocidad hasta otra provisional, compleja y
diferenciada.
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SUMMARY

This article takes us to Santo Ángel, a little neighborhood of La Habana Vieja exposed over a
short space of time to new forms of the market economy. The research documents social rela-
tionships between older residents—and their private heritage—public institutions, new neighbors,
new entrepreneurs, new workers and international tourists. It also analyses the process of social
and economic transformation from a stable, similar and reciprocity-based community to an un-
certain, complex and differential one.

Keywords: Santo Ángel (La Habana); Neighborhood; Heritage; Institutions; Community; Reci-
procity; Private Initiative; Market; Tourism.

1. INTRODUCCION

Numerosos autores han mostrado en los últimos años que, a la hora de analizar
los procesos de puesta en marcha de nuevas organizaciones económicas, es necesa-
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rio introducir perspectivas teóricas que incluyan las relaciones dinámicas entre los
contextos culturales, históricos e institucionales particulares en los que se sitúan es-
tas nuevas organizaciones y el nuevo sistema económico, mercantil y globalizado
(Callon y Muniesa 2003; Karpik 2007).

Así que conocer el proceso de emergencia de la iniciativa privada en el sector
turístico de un país históricamente alejado de la economía capitalista se nos presenta
como la oportunidad perfecta para analizar los procesos empíricos de construcción
de nuevas prácticas económicas que incorporan criterios mercantiles globales pero que
atienden también a criterios culturales e históricos específicos y locales.

Dado que la realidad que vamos a estudiar presenta distintos niveles narrativos y
numerosas mediaciones complejas, nos decantamos por una aproximación etnográfica
que, desde nuestro punto de vista, nos va a permitir realizar análisis complejos en
los que podremos reintegrar discursos particulares, narrativas institucionalizadas y
acciones políticas (Latour 1993).

Para abordar todo ello, proponemos en primer lugar un marco interpretativo; en
segundo lugar, veremos cómo a través de un caso de estudio —el callejón de los Pe-
luqueros en el barrio de Santo Ángel y su proyecto Arte Corte— se articulan los dis-
cursos, los actores y las acciones ante las nuevas exigencias socioeconómicas que mar-
can las políticas institucionales; por último, presentaremos unas breves conclusiones.

Para producir este conocimiento nos hemos sumergido en la vida cotidiana del
barrio durante varios meses consecutivos y en la de una institución concreta, la Ofi-
cina del Historiador de La Habana2. La entidad nos conecta con Arte Corte 3 y su em-
prendedor con el barrio; desde esta posición amiga con el emprendedor tenemos un
acceso inmediato a todas las instalaciones del proyecto comunitario, a los salones de
los vecinos y de los representantes barriales y a los negocios de los cuentapropistas;
así que desde el inicio podemos mantener fluidas conversaciones con los habitantes
—estables o no— del callejón de los Peluqueros.

El uso de la entrevista situada en la interacción cotidiana —charlas practicadas de
forma casual y sin ningún fin específico (Tarde 2006 [1902])— ha supuesto el recurso
principal para recoger el discurso y los puntos de vista de los informantes; nuestra in-
tención ha sido, en todo momento, generar una situación de escucha en la que nues-
tros interlocutores se sintieran libres para referirse a aquello que les sugiriera el propio
proceso de la conversación y no se percibieran como interrogados (Olivier de Sardan
1995). Ha habido también numerosas entrevistas formalizadas y programadas con veci-
nos, cuentapropistas, trabajadores y agentes institucionales con los que ya había una
interacción cotidiana aunque, en realidad, el protocolo de estas comunicaciones ha sido
bastante exiguo, todas ellas desarrolladas en su entorno cotidiano —hogar o lugar de
trabajo— y han transcurrido en un ambiente completamente informal y desestructurado.

Simultáneamente a la realización de las entrevistas, la observación sistemática de la
realidad diaria del callejón y sus alrededores se ha desvelado como un potente medio
para reconocer los modos y procesos relacionales entre los distintos actores del lugar.

2 Institución gubernamental responsable de la restauración integral del centro histórico de la
ciudad de La Habana.

3 Proyecto comunitario situado en el tramo final de la calle Aguiar, también llamado este tra-
mo el callejón de los Peluqueros. Y tanto proyecto como callejón están dentro del barrio del Santo
Ángel, ubicado en el centro histórico de la ciudad de La Habana.
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Además, hemos podido acceder a una voluminosa y valiosa documentación escri-
ta y visual de muy diverso tipo; mediante su análisis hemos podido enmarcar la rea-
lidad local del barrio en la dinámica social, política y económica del país y hemos
podido acceder a otros momentos del barrio que también nos han ayudado a com-
prender el escenario dinámico y moldeable que es el callejón de los Peluqueros en
estos momentos.

2. LA ACCION ECONÓMICA COMO PERFORMANCE TÉCNICA Y SOCIAL

Nuestro acercamiento al barrio de Santo Ángel y su posterior análisis descansa en
tres criterios epistemológicos. Primero, nada es inmutable (Tarde 2006 [1902]), así que
la comunidad como concepto va a ser definida y tratada como un ente difuso, abier-
to y escurridizo, sin límites físicos o temporales; considerarla en su movimiento más
que en su estructura permitirá ver con más claridad los procesos que la conforman.
En segundo lugar, la performatividad de la acción social constituye causa y efecto
de procesos en los que se articulan gente, ideas y artefactos que, en una constante
negociación se (re)combinan y (re)crean de forma particular en espacios y tiempos
determinados (Callon y Latour 1997). Por último, el cambio y la innovación social
surgen de la interacción recurrente de numerosos y diferenciados actores, entre los
que se encuentran humanos y no humanos (Callon 2001). Los objetos, particularmente
el patrimonio inmobiliario privado y el espacio y mobiliario públicos en la callecita
de Aguiar y, por ende, en el barrio de Santo Ángel, no se van a tratar como meras
representaciones sociales sino que se incluyen en esta investigación como entes que
—al igual que los seres humanos— tienen una vida que es, por supuesto, social
(Kopyttof 1986).

Esta etnografía se centra, pues, en el análisis de la construcción de las redes eco-
nómicas, técnicas y sociales en las que actores tan heterogéneos como turistas,
cuentapropistas4, vecinos, oficinas, patrimonio, historia, escuelas y oficios se desen-
vuelven, conformando modos particulares de producción y reproducción social de los
miembros de la comunidad (Narotzky 2013) situada en el barrio de Santo Ángel en
La Habana.

3. EL BARRIO DEL SANTO ÁNGEL: DEL PATRIMONIO PARA LA REPRODUCCIÓN AL
PATRIMONIO PARA LA PRODUCCION

EL BARRIO COMO ESPACIO REPRODUCTIVO

En la últimas décadas del siglo XX, se dan en la Habana Vieja sucesivas llegadas
de gente provenientes de otros lugares del país —y de la propia Habana— que tie-
nen como consecuencia diversos modos de aprovisionamiento de vivienda y periódi-
cas modificaciones de los alojamientos según las necesidades del grupo familiar, lo

4 Término legal y socialmente aceptado en Cuba que equivale a las expresiones emprendedor
y/o empresario.
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que tiene como consecuencias más evidentes el hacinamiento y una suerte de
chabolismo vertical.

Sin embargo, Santo Ángel se mantiene bastante al margen de todos estos vaive-
nes inmobiliarios y conserva, de forma general, la estructura arquitectónica y habitacio-
nal con la que fue construido. Debido a su cercanía con el antiguo palacio presiden-
cial5, el barrio se convirtió en el lugar de residencia para muchos de sus trabajadores,
por lo que sus calles y edificios estuvieron durante décadas protegidos y casi aisla-
dos de los barrios aledaños. Tras la Revolución de 19596, aquellos habitantes relacio-
nados ideológicamente con el gobierno batistiano7 huyen, aunque otros muchos per-
manecen y mantienen sus propiedades.

Este nuevo sistema político-social estataliza rápidamente la propiedad de los me-
dios de producción con el fin de generar una sociedad propietaria colectivamente de
estos; sin embargo, la transición hacia una propiedad social no estatal jamás se mate-
rializa y los ciudadanos terminan observándose a sí mismos como trabajadores para
un Estado que planifica centralizadamente la economía (Coraggio 2013) y para un
sector minoritario que ha asumido el control administrativo de los medios de produc-
ción (Torres Pérez 2015).

Este posicionamiento ideológico duro del país con respecto al modelo económico
implantado (Coraggio 2013) y el persistente bloqueo económico y financiero impues-
to por Estados Unidos —entre otros factores macroeconómicos—, lleva a Cuba a pe-
ríodos de profundo desabastecimiento material, entre los que destaca el conocido como
período especial, llamado así por Gobierno y ciudadanía, y que consiste en un tiem-
po de severas restricciones económico-financieras provocadas por la desaparición del
bloque soviético. Y los habitantes de Santo Ángel han de ingeniárselas todos los días
para obtener su sustento, ya que sus salarios son bajos y no hay circuitos estables
para la circulación8 y distribución de bienes y servicios —en ciertos momentos no
hay apenas bienes y servicios que circulen—.

En este contexto particular, las actividades económicas que emergen —más bien
se consolidan— nacen del arraigo al entorno y de la vinculación primaria que se da
entre las familias residentes. Las interacciones entre ellas, densas y cotidianas, se ven
facilitadas por los siguientes motivos. El primero de ellos —y englobando a los de-
más— es el sentido de pertenencia al barrio. Afectos e inquinas, amores y desamo-
res, nacimientos y muertes, responsabilidades y placeres —la vida en definitiva—, han
transcurrido en la misma casa y en la misma calle. El segundo es la similitud que la
inmensa mayoría de la gente de la calle presenta en sus condiciones socioeconómicas
—tales como su desempeño productivo, su nivel de acumulación material, la propie-
dad y características de su patrimonio familiar—, así como en la situación histórica
que les toca vivir y en la coincidencia de sus propios procesos vitales. El tercer mo-

5 Residencia oficial del presidente Fulgencio Batista, presidente electo de Cuba de 1940 a 1944
y gobernante de facto entre 1952 y 1959

6 Movimiento ligado a la izquierda cubana que se alza contra el régimen de Batista apartán-
dolo del poder

7 Referido al régimen de Batista.
8 El concepto de distribución se refiere al proceso de asignación de bienes entre diferentes

individuos o grupos, mientras que el concepto de circulación se refiere al movimiento de esos
bienes.
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tivo es que las relaciones se basan en muchos casos en el parentesco y la estabili-
dad, entabladas y transmitidas por miembros de distintas generaciones; la idea de
familia y parentesco no reside exclusivamente en la consanguinidad sino también en
vinculaciones profundas que generaciones anteriores establecieron entre sí y que se
proyectan en las siguientes (Godelier 1990 [1984]).

Vivir pues, durante décadas, en la misma cuadra y en el mismo barrio da lugar a
transacciones recurrentes de todo tipo que desembocan en un conocimiento profun-
do y recíproco de las circunstancias específicas de cada uno de sus habitantes y de
las relaciones que cada grupo familiar mantiene. Salir por estas calles supone encon-
trarse con otros de los que se conoce casi todo y por los que interesarse, pues uno
se sabe también conocido y —en una medida u otra— cuidado. Estas tupidas redes
relacionales se sustentan en el ejercicio de todas las formas posibles de distribución
y circulación expresadas por Polanyi (2006 [1944]): la redistribución, el intercambio
mercantil y la reciprocidad.

Por lo que respecta a la redistribución, al haber desaparecido la iniciativa privada
de carácter capitalista, el Gobierno crea todo un sistema público estatal para la distri-
bución de aquellos productos y servicios básicos para cubrir las necesidades habitua-
les de la ciudadanía. Instaura la libreta para el aprovisionamiento de la cesta mínima
alimentaria familiar y la libreta sanitaria, que permite la adquisición de medicamentos
y otros productos relacionados con la salud. Este sistema redistributivo planificado
tiende a disminuir todavía más la diferenciación social de las familias al reducir la
presencia de la moneda y las elecciones individuales de consumo en los procesos de
aprovisionamiento.

Provistos de ambos instrumentos, los vecinos del barrio pueden dirigirse a la bo-
dega 9 de la esquina, a la carnicería, a la farmacia y, si tienen animales de compañía,
al dispensario veterinario que está un poco más allá de la bodega. Incluso disponen
en la otra esquina de un bar histórico —ahora estatalizado— que facilita el encuen-
tro y la socialización vecinal.

En cuanto a los intercambios puramente comerciales, los vecinos actúan en nu-
merosas transacciones monetarias en las que una parte retribuye económicamente a
la otra en pago por, normalmente, unos servicios realizados. Lo habitual es que estos
intercambios de dinero por servicios se terminen realizando con personas vinculadas
de una manera u otra al barrio y que la cuantía debida se decida de acuerdo a esa
vinculación y no tanto a la oficialidad de los precios.

Y rodeando, atravesando, complementando y sustentando a la (re)distribución es-
tatal y al intercambio retributivo, los vecinos del barrio —y muy probablemente la
inmensa mayoría de los habitantes de La Habana Vieja— se aplican al desarrollo de
una ingente masa de transacciones materiales que abarcan prácticamente todos los
tipos y formas que el concepto de reciprocidad puede alcanzar, es decir, todo ese
continuo de posibilidades desde el extremo de la donación sin expectativas de retor-
no hasta el extremo de la apropiación egoísta mediante el engaño o la fuerza (Shalins
1983 [1974]). Así, los vecinos se regalan alimentos si se encuentran por la calle a la
vuelta del mercado o se dirigen a la casa más próxima para regalar una porción de
comida cocinada; son habituales las invitaciones espontáneas a un café o un almuer-

9 Establecimiento que distribuye los productos sancionados por la libreta de abastecimiento.
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zo; útiles domésticos circulan en distintos sentidos para volver finalmente a sus pro-
pietarios originales; los más hábiles reparan desperfectos en las casas de las personas
más ancianas a cambio de sencillos obsequios; compran y venden todo tipo de obje-
tos mediante precios de vecino, inferiores a los acordados con extraños y mediante
pagos aplazados; los adultos conocen, vigilan —y alimentan si es necesario— a los
infantes del barrio... En las narraciones de los habitantes del barrio que vivieron es-
tos años aparece con mucha frecuencia la siguiente conclusión: «nunca un vecino se
quedará sin una pastilla o un remedio» (Representante vecinal de Aguiar, entrevista
personal, 19 jul. 2018) si los necesita y los otros disponen de ello. Obviamente, tam-
bién emergen discursos que describen relaciones superficiales y seculares enemista-
des en cuyas transacciones predomina la desconfianza y la rivalidad.

Y en este contexto vecinal, cohesionado y familiar, uno de sus miembros vuelve
al barrio y trae con él la inusual idea de montar una peluquería privada, aprovechando
la apertura del Gobierno al trabajo por cuenta propia a finales de los 90. Sin embar-
go, esta apertura a la iniciativa privada resulta complicada pues, tanto ideológica como
culturalmente, la empresa no estatal se mira con muchas reservas (Pérez Martínez 2014)
y para Papito, nuestro vecino retornado, las cosas no son fáciles al principio, con la
familia y allegados reorientándolo al redil de los barberos estatales. Pero no, conven-
cido de lo que se trae entre manos, instala los primeros sillones en lo que antes era
el salón del hogar familiar y comienza a «pelar cabezas» —en sus propias palabras—,
tanto las de sus vecinos como las de clientes fieles conseguidos a lo largo de sus
casi 15 años de barbero estatal.

Falto de capital y sin apenas apoyo, la necesidad manda y de ella hace virtud
cuando, al ir aumentando clientela debe ampliar mobiliario y utensilios; observa que
muchas de las barberías estatales están cerrando y otros peluqueros están retirando o
vendiendo sillones, secadores y demás útiles barberos para adquirir otros más mo-
dernos y funcionales. Estos objetos aparentemente obsoletos serán los que el joven
barbero comprará. Porque son más baratos, sí, pero también y sobre todo porque todo
eso que acumula polvo en barberías anticuadas y que circula como mercancía poco
valiosa atesora cualidades como la belleza, los recuerdos de encuentros cotidianos o
la historia de generaciones pasadas. Papito aprecia su valor simbólico y singular por
encima de su valor monetario y decide caracterizar su peluquería no solo como un
espacio productivo mercantil, sino también como un espacio único que favorezca la
socialización y la cultura. La pequeña barbería —que podría haber sido una más, efi-
ciente, moderna y regida por la calidad y el precio de sus productos y servicios— se
convierte en una suerte de universo en el que se dan la mano el pasado y el presen-
te, el arte y la técnica, el conocimiento y el afecto. A ella van a llegar en tropel ele-
mentos que la contabilidad mercantil jamás tiene en cuenta (Lebowitz 2012): el afec-
to y el orgullo que Papito siente por su oficio, los barberos de otras épocas y de
otros lugares de Cuba, las amistades cultivadas a lo largo de su trabajo como pelu-
quero estatal, su afición por la pintura o las relaciones de buena vecindad con artis-
tas de cuadras aledañas, los cuales le regalan con gusto obras en las que, justamen-
te, se reflejan todos esos elementos difíciles de monetizar .

Cuando las paredes ya no pueden acoger más cuadros, las imágenes se desparraman
por las paredes de las empinadas escaleras hasta llegar a la puerta del edificio, y todo lo
que entró en la peluquería emprende el camino de vuelta hacia la calle, transformado
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ahora en un proyecto cultural, Arte Corte, con el que Papito persigue la dignificación del
oficio de barbero y de todos los objetos, saberes y procesos que lo integran.

A partir de 2002, inspirado por la filosofía practicada en la Oficina del Historiador
de La Habana, Papito crea en su propio negocio el primer museo de barbería en el
país y el premio Juan Gómez —uno de los primeros barberos registrados en Améri-
ca—, organiza festivales y conforma colecciones pictóricas sobre la peluquería, entre
otras actividades. Y muchas de ellas ni siquiera rebasan los límites de la callecita de
Aguiar, lugar donde reside la peluquería, aceptadas con sumo gusto por los vecinos,
estos tan pronto abren sus puertas para que entren exposiciones y talleres en sus
salones, como se convierten en espectadores y protagonistas de pasarelas de moda,
de obras de teatro o de espectáculos musicales, todo ello sin salir de sus aceras.

En esta primera década de siglo al barrio no le va del todo bien, la población
envejece y la situación económica se degrada. Bastantes jóvenes de estas cuadras tie-
nen serias dificultades familiares y muy poco equipamiento para acceder a la vida
adulta productiva, así que muchos de ellos terminan relacionándose entre sí como
grupo ajeno al barrio cognitiva, afectiva y moralmente, por lo que las transacciones
solidarias se reducen, si acaso, a su círculo más privado y se manejan habitualmente
en el marco de unas relaciones predatorias y basadas en la jerarquía de poder (Mo-
reno 2005). El acoso y la estafa a los turistas, el consumo y tráfico de estupefacientes
u otras mercancías ilegales, los pequeños hurtos a cualquier despistado y pelear con
otros grupos de jóvenes, constituyen para ellos comportamientos deseables que les
vinculan a sus familiares de más edad —en ocasiones en la cárcel o muertos— y los
resitúa en los márgenes sociales del barrio.

Cuando transita por las calles con sus cosas de barbero y de vecino, Papito dis-
tingue bien a esos jóvenes y se reconoce en ellos, quizás porque él mismo pasó por
muchas escuelas pero en ninguna permaneció y se recuerda en algún momento de
su juventud tanteando ese mundo periférico. Papito recuerda una infancia en un ba-
rrio donde las redes afectivas facilitan la vida en y de la comunidad. También medita
sobre el hecho de que aprender un oficio le ha permitido a él mismo alejarse de la
marginalidad vislumbrada y le ha dado un medio de sustento, por lo que considera
que si les enseña el arte de la peluquería y les muestra unos valores que promueven
otro tipo de relaciones al que están acostumbrados, estos jóvenes podrían sustituir
sus modos de operar por otros más integradores socialmente.

Montar una escuela de peluquería comunitaria, gratuita y dirigida a jóvenes con
dificultades se convierte en el sueño de Papito y va a movilizar gente y cosas para
hacerlo realidad, pues desde el principio sabe que este es un proyecto de enverga-
dura que requiere de múltiples recursos e intervenciones.

Así que, tras dos años de insistencia en la Oficina del Historiador, esta le da el
permiso para ocupar un pequeño trozo del almacén del restaurante La Cabaña, de
propiedad estatal; conseguidos el interés y el apoyo financiero de la Oficina, la escuelita
se inaugura en septiembre de 2010.

Por lo que respecta a su equipamiento y al trabajo docente, Papito pone algo de
capital, algunos objetos de su colección y, por supuesto, todo lo que ha aprendido
del oficio. Sus colegas peluqueros y los artistas locales entran también de lleno en
este nuevo proyecto y donan obras de arte, sillones y otros artefactos barberos, tra-
bajo voluntario de construcción, de mantenimiento, de docencia, de orientación...
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Pero la escuela no es la única actividad social del proyecto Arte Corte, este hace
tiempo que ha trascendido el ámbito barberil para dirigirse a la comunidad, sobre
todo a la cuadra de Aguiar, cuyos habitantes se han ido sumando progresivamente.
También los vecinos y organizaciones políticas, deportivas y culturales del barrio re-
conocen los fines sociales del proyecto como suyos y le aportan sus propias activi-
dades.

Pero la convivialidad se materializa y transcurre en el medio físico —casas, edifi-
cios institucionales, comercios, calles, aceras o parques— y aquella no se sostendrá
si este se deteriora y desaparece. El proyecto pues, dirige también su mirada al patri-
monio.

Al inicio del barrio hay un antiguo parque infantil que se encuentra completamente
desbaratado; está cerrado porque la parcela pertenece al museo de la Revolución y
tiene previsto intervenir en ella, aunque no termina de hacerlo y el parquecito lan-
guidece en esa esquina, usado básicamente como espacio de encuentro y mercadeo
para muchos de los jóvenes que durante el día se ven en la esquina del otro extre-
mo del barrio.

Tras siete años de insistencia, Papito consigue por fin la licencia de uso y proyec-
ta con la Escuela de Diseño un parque en el que todos sus elementos recuerden el
oficio de la barbería; la Oficina del Historiador, por su parte, adjudica recursos técni-
cos y financieros para su construcción. El parque se convierte en una realidad y Arte
Corte habilita dentro una minibarbería para una de las primeras alumnas de la escue-
la; también ayuda a otro joven a que pueda entrar un carrito con comida y bebidas
no alcohólicas.

Este joven, otrora esquinero 10 y usuario habitual del parquecito desbaratado, con-
sigue pasar en poco tiempo de un carrito pequeño a un quiosco —construido con
permiso y ayuda de la Oficina— dentro del propio parque, y le va tan bien que de-
cide buscar a un antiguo compañero de correrías para que trabaje con él. Ambos,
peluquera y quiosquero, mantienen limpio el parque y pagan a un viejito para que
les ayude; también arreglan los pequeños desperfectos cotidianos y la Oficina, por
su parte, paga a los vigilantes nocturnos y se encarga de los desperfectos de enver-
gadura.

Por lo que respecta al patrimonio de la callecita, este no se encuentra tan arrui-
nado como el parquecito pero sus vecinos lo encuentran bastante deteriorado y feo.
Años de tránsito rodado por el lugar han dejado las fachadas negras y han deteriora-
do las aceras y el asfalto; por el extremo de la avenida de las Misiones el callejón
está cerrado desde hace muchos años a causa de las obras de restauración empren-
didas en el museo de la Música y por Peña Pobre acceden vehículos que lo utilizan
como aparcamiento, lo que contribuye al deterioro general. Con edificios sin pintar y
ni una sola planta que refresque y anime el ambiente, este tramo de Aguiar se con-
vierte en un lugar muy poco favorable para el encuentro y socialización en la calle.

Aunque algunos vecinos procuran tener su fachada pintada lo cierto es que la edad
y la falta de recursos dificultan a la mayoría de los vecinos el mantenimiento y cui-
dado de sus propiedades. Papito convoca a los vecinos y les propone adecentar con-

10 Término utilizado para referirse a jóvenes presuntamente implicados en comportamientos
ilícitos.
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juntamente la callecita aportando cada uno lo que buenamente pueda. El vecindario
se congrega con entusiasmo alrededor de esta idea y prácticamente todos aportan
dinero, tiempo, habilidades y trabajo para embellecer su lugar de residencia de toda
la vida y al que le han conocido tiempos mejores. Aparecen maticas en la calle que
se riegan voluntariamente con el agua de las casas, se arreglan tramos de acera, se
sacan alguna mesa y sillitas para (re)colonizar el espacio invadido por los vehículos,
los artistas locales regalan hermosas esculturas; se pone dinero para comprar pintu-
ras y otros útiles y se pintan las fachadas de los edificios, aunque solo hasta la pri-
mera planta porque pintar más arriba supone un esfuerzo económico inasumible.

En cualquier caso, toda esta buena voluntad da sus frutos y la callecita muestra ahora
otro aspecto, mucho más fresco y colorido..., quizás incluso demasiado. La coopera-
ción de los vecinos ha sido casi unánime y ha permitido una actuación autogestionada
dirigida a la mejora de lo común, pero desafortunadamente las operaciones concretas
se han desarrollado según los gustos particulares, lo que ha dado como resultado un
carnaval cromático y flagrantes violaciones de unas desconocidas normas urbanísticas
que, ignorantes ellos, también les atañen porque habitan en una zona incluida en el
plan de desarrollo de la Oficina del Historiador. Así que cuando este pequeño cúmulo
de despropósitos urbanísticos y estéticos llega a oídos de la institución, esta se ve for-
zada a aparecer con una ingrata tarea: obligar a los vecinos a deshacer lo que con tan-
ta ilusión y afecto han llevado a cabo. Sin embargo, el entusiasmo popular termina
convenciendo a los técnicos de la Oficina, la cual decide adelantar su intervención en
la pequeña cuadra. Decide el cambio de la pavimentación, el soterramiento de cables,
la dotación de mobiliario urbano mínimo y la rehabilitación de las fachadas de los edi-
ficios en todas sus plantas, eso sí, con una adecuada paleta de color. También decide
la peatonalización del primer tramo de Aguiar, la señalización alusiva a Arte Corte y la
instalación temporal de toldos y otros artefactos implicados en las actividades comuni-
tarias, consolidando al proyecto urbanística y públicamente.

Dos años después finalizan las obras y se abre el extremo de la avenida de las
Misiones: la callecita se ha convertido en el flamante callejón de los Peluqueros. Y
sus habitantes todavía no se lo creen, jamás habrían imaginado hasta dónde les iba a
llevar apiñarse alrededor del único cuentapropista del barrio y sacar al unísono las
brochas y las maticas a su calle, lugar ahora en donde se combinan arte, patrimonio
y comunidad.

A partir de este momento, proyecto social y callejón ensanchan sus horizontes y
emprenden nuevos caminos con compañeros cada vez más numerosos. En estos
momentos, Arte Corte ya es un proyecto integral —con una directiva vecinal y todo—
cuyos objetivos se materializan, entre otras, en las siguientes actividades:

La escuela de peluquería. Ya han salido varias promociones de jóvenes que en
muchos casos tienen su negocio en otros barrios de la ciudad. Además, las aulas y el
equipamiento se ceden a otras entidades relacionadas con la barbería y peluquería
para sus propias acciones.

La Casa de los Abuelos. El proyecto ayuda en su mantenimiento y embellecimien-
to. Además, cada miércoles organiza el Disco Son, un evento musical en la calle con
músicos y alumnos de escuelas de baile voluntarios.

El Comedor Social. Dirigido a ancianos con muy poco poder adquisitivo. Arte Cor-
te interviene periódicamente aportando equipamiento y otros suministros.
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Barbeparque. El proyecto organiza los sábados actividades lúdicas y culturales para
los niños en las que participan voluntariamente artistas infantiles.

Talleres para niños y adolescentes. Se desarrollan en la escuela comunitaria y tie-
nen como fin favorecer la integración social en la vida adulta activa. Todos sus do-
centes son voluntarios y aportan los materiales necesarios.

Otras actividades barriales. Hay dos que destacan por su poder de convocatoria: el
concurso de talentos, en el que participan todas las generaciones del barrio, ya sea como
concursantes o como animadores, y el concurso de animales de compañía, al que se
pueden presentar aquellos perros del barrio que carezcan por completo de pedigrí.

En cuanto al barrio del Santo Ángel, aunque carece de un valor patrimonial similar
al de otras zonas de La Habana Vieja, cuenta con varios factores que facilitan su trans-
formación de entorno residencial a entorno productivo turístico: está muy cerca del
Malecón y del Paseo de Prado11 y constituye una entrada natural a La Habana Vieja,
transitada habitualmente por los turistas. Es rico en historia y cultura cotidianas. En sus
calles nacieron y vivieron personalidades como José Martí, Félix Varela o Cirilo
Villaverde12; además, numerosos pintores, realizadores de cine y escritores del siglo XX
pasaron parte de sus vidas en este lugar. La conservación de su patrimonio arquitectó-
nico es elevada, casas y calles se encuentran en buen estado y, en el caso de nuestra
cuadra de Aguiar, su peatonalización y rehabilitación integral la convierten en un re-
ducto tranquilo y atrayente. La primera facilita el paseo, la contemplación y la conver-
sación, la segunda permite la instalación de casas de renta, restaurantes y otros nego-
cios atrayentes para los interesados en conocer la cotidianeidad de La Habana Vieja.

EL BARRIO COMO ESPACIO PRODUCTIVO

No cabe duda de que los habitantes de Santo Ángel han mejorado, y mucho, sus
condiciones materiales de vida. En sus narraciones expresan la satisfacción que les
provoca este hecho y, sobre todo, se muestran ilusionados con el futuro inmediato
que, consideran, se les presenta más abundante y próspero que las últimas décadas.

La restauración que lleva a cabo la Oficina del Historiador transforma no solamente
el patrimonio arquitectónico sino también la relación que los habitantes mantienen
con sus propiedades privadas y con las cosas públicas. Ahora, el orgullo y sentido
de pertenencia que la gente del barrio ya tenía cuando este se encontraba en mal
estado se refuerza y concreta en comportamientos colectivos de cuidado y manteni-
miento de lo que antaño consideraban ajeno y ahora aprecian como propiedad co-
mún y espacio identitario. Como expresa un vecino de Aguiar: «Las casas mejoradas
mejoran a sus habitantes». Pero además de ver en su calle un bien colectivo, identifi-
can ahora en su patrimonio el contexto perfecto para situar en él negocios relaciona-
dos sobre todo con el turismo. Y lo que hasta entonces había sido única y exclusiva-
mente hogar, espacio doméstico y privado, comienza a desvelarse como potencial
espacio productivo, como un medio de producción.

11 Lugares emblemáticos de La Habana.
12 Político, sacerdote y escritor respectivamente. Los tres están considerados fundadores de la

nación cubana.
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El valor económico de las casas y locales empezó a aumentar en el momento en
el que comenzaron las labores de restauración, pero resulta que aquel no se ha es-
tancado una vez finalizadas estas, todo lo contrario. Cada día vienen más personas
interesadas que ofrecen cada vez más dinero por el mismo espacio.

Los vecinos vislumbran una mejoría sustancial en la calidad de vida al recibir unos
ingresos impensables hace tan solo un par de años. Aunque les apene dejar el barrio
al que pertenecen, saben que poder habitar una casa más grande, fresca y luminosa
es una oportunidad de oro, sobre todo si no tienen los medios para arreglar en la
que viven ahora.

Así que muchos de los antiguos vecinos, particularmente aquellos de más edad,
emprenden el camino hacia hogares más modernos y dejan el que habitaron en ma-
nos de gente llegada de otros sitios, que van a reformarlo y transformarlo en su me-
dio de sustento. Otros, aquellos que disponen de más medios económicos, arreglan
espacios dentro de sus hogares y se convierten ellos mismos en productores, normal-
mente como arrendadores de habitaciones para el turismo. Y algunos otros, que dis-
ponen de espacios fuera del perímetro de su hogar, los arriendan y mantienen su
propiedad principal como vivienda.

Como algunos cuentapropistas buscan en el barrio a sus trabajadores, alentados
por el proyecto social, más o menos todas las generaciones tienen la posibilidad de
obtener beneficio material, el cual les permite acceder a nuevos modos de aprovisio-
namiento y experiencias. Cambian la bodega y la carnicería por modernos comercios
—ya casi nadie hace uso de su cartilla de racionamiento—; frecuentan cines y otros
espacios en los que se combina la cultura, el espectáculo y el dejarse ver, festejan
eventos familiares y sociales en restaurantes y cafeterías alejados del callejón..., y los
vecinos que consideran la calle como una extensión de su hogar son cada vez me-
nos. Lo cierto es que entre trabajadores impecablemente uniformados, turistas vesti-
dos a la última y tantas mesas decoradas con gusto exquisito, resulta cada vez más
difícil traspasar el umbral de casa tal cual se estaba en ella y realizar tareas domésti-
cas sencillas o simplemente conversar, jugar dominó o cualquier otra actividad social
en la que no esté involucrada la transacción mercantil.

Así que las interacciones vecinales basadas en la reciprocidad y la redistribución se
van reduciendo porque se dejan de usar los espacios que las propiciaban. El aumento
del poder adquisitivo les ha abierto la vía a un estilo de vida más individualista y en el
que las relaciones con los otros descansan más en el consumo privado y de pago.

Y aparece otro efecto inesperado de la restauración: las nuevas y mejoradas con-
diciones materiales están provocando la diferenciación social entre los vecinos, en otro
tiempo tan similares en todas sus características.

Aquellos que se mantienen el barrio y no se benefician de la mejoría económica
que la llegada de cuentapropistas y turistas ocasiona, observan cómo sus casas refle-
jan sus dificultades financieras; sienten la soledad de la bodega y de la carnicería y
pocos ya se regalan dulces caseros o se piden la sal, al menos en la calle; además,
se manifiestan incapaces de acompañar a los otros en el devenir de sus vidas, cele-
bradas en hogares mucho más lujosos que el propio o en sitios donde hay que pa-
gar para participar. Y los hay también que dicen no estar dispuestos a comprometer-
se con este nuevo estilo de vida que les rodea de extraños —negocios y turistas— y
los aísla de los vecinos que quedan.
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Asistimos a un sutil y paulatino proceso de gentrificación en el barrio. Los veci-
nos que ven cómo desaparecen los espacios y procesos igualatorios, los que no pue-
den reformar sus casas e incorporarse a hábitos sociales mercantiles o los que siguen
conectados a una idea de barrio popular, se marchan dejando paso a otros habitan-
tes que traen consigo dinámicas sociales más breves y tendentes hacia el anonimato.

Y más de 15 años después de que Papito llegara, aparecen nuevos cuentapropistas
en el barrio con negocios dirigidos fundamentalmente al turismo, a la cultura y al ocio.
En muy poco tiempo se diseminan nuevos negocios a lo largo del callejón de los
Peluqueros: estudios de pintura vanguardista y cotidiana, restaurantes exquisitos, una
cafetería cinéfila, una pequeña tienda de artesanía, un estudio de fotografía, una tienda
de ropa, una pequeña pizzería y, en las alturas, habitaciones de renta, arregladas por
los propietarios dentro de su hogar y ofertadas a los turistas. Para montar un restau-
rante turístico, sin embargo, ya se requiere más capital y apenas hay vecinos que
puedan acometer una inversión de este tipo, son de otros barrios de la ciudad los
que compran o alquilan para, posteriormente, reformar sustancialmente la propiedad
adquirida. En cuanto a los estudios de arte y las tiendas de artesanía, la inversión
económica va de acuerdo a las posibilidades y expectativas del cuentapropista.

Y aquí están los emprendedores y los turistas con sus cosas: las terrazas de som-
brillas, los expositores, las plantas y las papeleras, el trajín de los paseantes, los ca-
mareros, los músicos y los estudiantes. Para un vecindario tradicionalmente residen-
cial, este repentino despliegue de modernidad alcanza visos de invasión en forma de
malos olores, ruidos intempestivos y conversaciones altisonantes. Comienzan los con-
flictos entre los vecinos de la cuadra, sobre todo entre aquellos que viven en bajos,
y los negocios. El vecindario se queja de su situación y pretende la intervención de
las instituciones oficiales —incluida la policía—. El proyecto social intermedia entre
instituciones y vecinos, recupera ese espíritu comunitario prepeatonal y en la escuela
de peluquería —espacio común por antonomasia en la cuadra— comienzan a reunir-
se periódicamente organismos locales, vecinos y emprendedores para solventar inter-
namente cualquier problema de convivencia que pueda surgir, ya sea un sistema de
ventilación roto, una música demasiado alta o unas sillas dispersas.

Además, Papito propone a los cuentapropistas una asociación informal que acep-
tan unánimemente. Cada mes aportan una cantidad de dinero que se destina a la lim-
pieza y conservación de los espacios públicos y de aquellas obras de arte antaño
donadas, y que forman parte del paisaje urbano mucho antes que sus negocios; y si
los organismos locales promueven alguna actividad en la cuadra junto con el proyec-
to social y los vecinos, también los emprendedores participan en mayor o menor grado
de dichas actividades.

4. LA CONSTRUCCION SOCIAL DE LA NUEVA ACCION ECONÓMICA EN SANTO
ÁNGEL: ACTORES Y PROCESOS

EL EMPRENDEDOR: PAPITO

Cuando monta su negocio de barbería allá por 1997, además de ganar el sustento
de su familia, Papito busca en su trabajo autonomía de acción, disfrute y el desplie-
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gue de sus capacidades (Lebowitz 2012), intenciones todas estas al mismo nivel que
la búsqueda de beneficio económico y que le llevan a desarrollar un trabajo —y por
extensión un modo de estar en el mundo— alejado de la rutina y de las convencio-
nes establecidas socialmente (Schumpeter 1976).

Aunque, lógicamente, asume tareas de trabajador y gestor de su empresa —calcu-
la costos, pone precios a sus servicios y productos, se promociona...— se muestra
un tanto irracional al descuidar el crecimiento ilimitado de su barbería y de sus be-
neficios y mezclar la barbería con sus aficiones, gustos y experiencias vitales, la efi-
ciencia barberil con sus sentidos estético y social; se aleja de los comportamientos
preconizados por la economía clásica al no perseguir la maximización de los benefi-
cios empresariales, más bien desea alcanzar una posición social sólida y prestigiosa
en su comunidad (Schumpeter 1976) y lo hace mediante la persistencia y la intui-
ción, con ellas actúa creativamente y sortea esas normas institucionalizadas que or-
denan que todo acto de innovación empresarial sea el resultado de procesos riguro-
sos, largos y teñidos de conocimiento experto y académico.

Hay una anécdota que ilustra bastante bien lo dicho hasta el momento. En 2007 el
proyecto Arte Corte es seleccionado por la UNESCO y es invitado a una convención
internacional sobre Patrimonio y desarrollo local en Oaxaca, México. Hasta allí viajan
dos directores de la Oficina y Papito. En la aduana ningún miembro de la institución
tiene problemas para pasar, pero Papito resulta extraño —y por ello sospechoso—, así
que se lo llevan a unas dependencias para dilucidar qué hace un peluquero entre his-
toriadores de prestigio. Solo cuando enarbola la presentación institucional, las autori-
dades mexicanas se ven obligadas a incluirlo en la categoría de experto.

Pero Papito no es un ser solitario y enfrentado al mundo, no es un inventor in-
adaptado y aislado que se centra en creaciones imposibles de entender e inútiles. Todo
lo contrario, es un ser social situado en una madeja relacional amplia y densa que le
enseña el pasado, le permite transformar el presente y le muestra futuros posibles.
Este atípico empresario, en lugar de centrarse en diseñar nuevos y estilosos cortes de
pelo que le aumentarían la clientela y por tanto el beneficio —lo que habría sido
perfectamente racional—, se dedica a montar exposiciones, a participar en conven-
ciones y a soltar desconcertantes declaraciones acerca del oficio de peluquería como
enlace entre generaciones, como elemento cultural elegante y prestigioso, como pa-
lanca para la cohesión social y como motor económico de la comunidad, casi nada.
Y diaria y machaconamente va creando opinión y testando la factibilidad de sus ideas
(Akrich, Callon y Latour 1988).

Simultáneamente, caracteriza su barbería incorporando no solamente el valor eco-
nómico —utilidad, eficiencia, beneficio— sino también valores como el de la belleza,
la cultura o la sociabilidad (Tarde 2006 [1902]) y, una vez configurada como un es-
pacio cultural, sale a la calle a ganar para la causa a todos aquellos que pueden de-
cidir el fracaso o el éxito de su empresa —decididamente social y no solo empresa-
rial— (Callon 1998). Papito sabe que tiene que captar el interés de las instituciones
de gobierno, de las empresas estatales, de los organismos de acción populares, de
los vecinos, de otros emprendedores..., porque todos ellos cumplen su papel en el
proceso continuo de dotar de realidad a su proyecto. Este es el secreto de su éxito:
actuar dentro de sus propias redes y promover la adhesión voluntaria y estable de
personas e instituciones con capacidad para interactuar, negociar y dar forma a cada
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proyecto. En suma, quiere transformar el mundo y empieza por su cuadra, microcosmos
que él conoce profundamente y al que arrastra energías y entusiamos heterogéneos
que van conformando un proyecto cada vez más fuerte.

ARTE CORTE, EL PROYECTO SOCIAL

Shalins (1983 [1974]) afirma que es la escasez y no la abundancia lo que hace
generosa a la gente y, sobre todo, es la moral del parentesco y la proximidad física
lo que lleva a los grupos a ser altruistas.

En el caso del callejón, estas tres condiciones van de la mano durante muchos
años y terminan conformando una tupida red de relaciones que sitúa —a casas, suje-
tos y familias— en una realidad física y social similar pero que simultáneamente les
diferencia, les posiciona con respecto a los otros y les otorga, en última instancia,
identidad (Weiner 1992).

El principio de reciprocidad amplia ha sido y es una forma de integración (Polanyi
2006 [1944]) muy frecuente entre el vecindario y, como acción colectiva e institucionali-
zada que es —no un mero agregado de conductas individuales—, regula las relacio-
nes vecinales reduciendo la aparición de conflictos y afianzando las relaciones próxi-
mas (Coraggio 2011). Y el proyecto nace porque Papito ha vivido esta pauta cultural
con familiares y vecinos de más edad. Casi a diario, emerge en la narrativa de este
habitante del barrio una misma reflexión: si toda una comunidad le ayudó a crecer,
ahora considera un deber moral ayudar a los que quizás no han tenido unos ejem-
plos similares.

Esta es la principal característica del proyecto Arte Corte que lo hace, justamente,
social: el refuerzo de esa tupida madeja que es la relación vecinal. Densificar todavía
más los vínculos establecidos es reforzar la cohesión social y el sentido de pertenen-
cia a una comunidad; parafraseando a una vecina de Santo Ángel: «saberse de otros
es preocuparse por ellos, pues también son un poco propios». Así que las acciones
se encaminan al beneficio colectivo. La escuela de peluquería no busca egresados
ambiciosos en pos de la riqueza y fama individuales, sino formar barberos cualifica-
dos y comprometidos; el parquecito facilita el sustento a dos personas además de la
recreación de las familias y las mesas y sillas colectivas que van de un sitio a otro de
la cuadra y que están disponibles para cualquiera que desee estar un rato allí senta-
do, no sirven solo como descanso momentáneo y para puntuales conversaciones, en
realidad constituyen uno de los últimos medios para la (re)colonización de la calle y
la consolidación de los vínculos sociales por parte de sus habitantes sin que esté
involucrada la transacción monetaria.

En fin, toda la filosofía del proyecto descansa en la incrustación de actividades
mercantiles y no mercantiles dentro de ese complejo tejido de afiliaciones y otras re-
laciones que es el barrio de Santo Ángel. ¿Cómo se materializan todas estas acciones?
Ya hemos señalado que Papito invierte una gran parte de su tiempo en conseguir la
adhesión de otros muchos, la cual se manifiesta sobre todo en la buena voluntad y
el trabajo. Las acciones se sustentan en la voluntariedad y en la reciprocidad, no en
la expectativa de retribución dineraria; en cuanto al trabajo, este prima sobre cual-
quier otro recurso y se desdobla en conocimiento puesto a disposición de los otros
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mediante su uso y/o transmisión y en las capacidades concretas que se poseen, que
se usan y se combinan con otras complementarias. En ningún caso se otorga al tra-
bajo realizado valor de cambio. También las personas aportan capital para que las
actividades resulten de calidad, pero siempre transformado en productos concretos
para uso de los participantes. Y vecinos, cuentapropistas y empresas estatales ceden
sus propiedades para uso colectivo y conciben entonces sus casas como bienes de
uso común y no como mercancías (Kopytoff 1986).

Pero el proyecto no constituye la suma de conductas individuales regidas por una
moral privada. Si se puede construir es porque está situado en un contexto previa-
mente configurado y compuesto por una serie de normas legales, concepciones cul-
turales y esquemas de acción que se presentan ante los participantes en Arte Corte
como instituciones (Crawford y Ostrom 1995), materializadas en este caso en orga-
nismos de gobierno y planificación de muy distinto signo. Nada de todo esto vería
hoy la luz sin la Oficina del Historiador y sin su Plan Maestro13, cuya autoridad y fi-
losofía perfilan el proyecto comunitario y el propio barrio; es un intermediario inelu-
dible pues dispone del control jurídico, administrativo, financiero y operativo para
definir una realidad u otra.

Arte Corte sabe que son las instituciones públicas las que han conformado los dis-
tintos espacios económicos y sociales del barrio, es el Estado el que dentro de su
gobernanza y de su sistema de redistribución, mantiene la casa de abuelos, el come-
dor social, el parque infantil o los negocios estatales, por lo que las acciones del pro-
yecto se definen como complemento y, si acaso, mejora de lo que ya existe, enten-
diéndolas siempre en un sentido social.

Las acciones ideadas por el proyecto buscan dignificar la cultura local y equipar
cognitiva, moral y socialmente a sus participantes. El aprendizaje grupal y lúdico se
presenta como un posible acceso a la vida adulta y activa que permitirá la creación
—o búsqueda— de un modo de sustento y un modo de estar en el mundo; la realiza-
ción colectiva de pequeños actos domésticos y afectivos suponen un reconocimiento
del otro como igual y próximo; y, en general, la promoción de actividades cotidianas
con significado propio y común favorece el arraigo y sentimiento de pertenencia al barrio.

Y he aquí la segunda característica que define a Arte Corte: es puro proceso. En
realidad son incontables e incansables procesos de negociación, construcción, trans-
formación, modificación, redefinición, actuación..., en los que todos sus protagonis-
tas —y son muchos— se desempeñan coordinadamente (Hutchins 1995). El proyecto
propone realidades posibles y propugna alianzas elásticas, flexibles y en permanente
formación, entre gente diversa e instituciones diferentes cuyo trabajo conjunto se con-
creta en un modo particular —y no otro— de dichas realidades (Godelier 1990 [1984]).

Pero podemos observar en su evolución que el proyecto consolida la figura de la
Junta14 y contrata especialistas, sentando las bases para una estructuración organizativa

13 Programa para la rehabilitación del patrimonio cultural y urbano en el barrio La Habana Vieja.
14 La Junta nace del propio proyecto Arte Corte y tiene como función evaluar, replanificar y

decidir sobre las actividades que el proyecto lleva a cabo. En sus inicios estuvo compuesta por
cuatro miembros (el propio Papito, un vecino voluntario —abogado—, un trabajador del proyec-
to —economista— y un representante político-comunitario). En el momento de la etnografía, el
representante político lleva tiempo sin asistir a las reuniones y trabajan en ellas solamente los
tres primeros miembros.
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en la que se pueden apreciar indicios de nuevos modos de operar que están trans-
formando la vinculación que mantiene con el resto de actores, particularmente con
el vecindario, ante el que parece ir perfilándose más como organización instituciona-
lizada que como proyecto comunitario. Ni Junta ni trabajadores son los propietarios
de los medios de producción que distintas instituciones y empresas estatales han ido
poniendo a disposición de Arte Corte, pero sí son los que proyectan nuevas accio-
nes, buscan los recursos necesarios para llevarlas a cabo y coordinan y ejecutan el
proceso de puesta en marcha de las mismas.

A los trabajadores se les define como tales porque desempeñan sus tareas a cam-
bio de un salario, pero ese salario no resulta de la ejecución del proyecto porque
todo el capital que se aporta se transforma en espacios, materiales y saber hacer; los
trabajadores perciben sus ingresos de los excedentes del museo barbería y el propie-
tario de dicha barbería es miembro de la Junta y fundador del proyecto. Esta situa-
ción favorece la independencia del proyecto ante las instituciones y otros benefacto-
res que le ceden recursos, pero favorece su dependencia de una empresa privada y
de los criterios solidarios que posea su propietario. Es la situación que más o menos
ha tenido hasta la fecha, Arte Corte como el resultado de una empresa socialmente
responsable que ha sabido generar relaciones estratégicas con el Estado y el sector
privado (Betancourt y Sagebien 2013).

Y podemos apreciar que, cada vez más, el proyecto se organiza como una es-
tructura productiva y, actúa como tal, es decir, se va concentrando en las accio-
nes más exitosas dentro del sector turístico y para las que dispone de los recursos
suficientes. Los trabajadores, particularmente, manifiestan su preocupación por
mantener y consolidar las acciones, las cuales constituyen el corazón de la organi-
zación y son las que les procuran el salario, erigiendo su realización en el fin úl-
timo de Arte Corte.

Asistimos, pues, a la transformación de un proyecto comunitario hacia un proyec-
to filantrópico, que redistribuye los recursos de los más prósperos hacia los más ne-
cesitados mediante un plan de acción estable y decidido, en última instancia, por una
única empresa (Coraggio 2011). Y, a juzgar por el discurso de los especialistas con-
tratados —favorables a la introducción de la economía de mercado en la economía
estatalizada cubana— es probable que estemos asistiendo a su devenir en una suerte
de mini-Oficina del Historiador si Arte Corte convierte a la Oficina en su asociado
principal y se rige por el rol que en los últimos años le ha asignado esta última: el
interlocutor privilegiado, casi único, del barrio. Concebido como pseudoinstitución
puede actuar de acuerdo a negociaciones y decisiones tomadas de arriba a abajo y
reducir la influencia de los vecinos en los procesos de toma de decisiones, convir-
tiéndolos en meros beneficiarios.

LOS CUENTAPROPISTAS

Desde la esquina de Peña Pobre hasta la esquina del bar Lucero se pueden ob-
servar más de 12 negocios particulares, además de la escuela de barbería y de las
dos empresas estatales. En un cálculo aproximado, casi cien personas —entre
cuentapropistas y trabajadores— producen diariamente en un tramo que probablemente
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no supere los 200 metros de recorrido, y eso sin contar todos los negocios que se
han ido abriendo por las cuadras aledañas, sobre todo en la loma del Ángel15.

Aunque la apertura de negocios se ha debido sobre todo a la mejora del primer
tramo de Aguiar, muchos de estos emprendedores están vinculados de un modo u
otro al barrio y todos desean un lugar en una zona con historia, así que cuando cons-
truyen sus negocios lo hacen con mimo y resituando dentro de ellos mucho de lo
acontecido en los espacios que reforman. Los vecinos de toda la vida reforman sus
casas para ofertar al turista no solo un alojamiento o un menú sencillo, sino también
una ventana —aunque sea pequeña— a la vida cotidiana de los habaneros. Y los que
no son del barrio de siempre suelen ofrecer —principalmente al turista pero también
a otros cubanos— parte de su historia familiar y de la cultura de La Habana.

Los primeros que llegan a la cuadra presentan una notable vinculación con Papito
y sus principios; quizás porque conocieron el proyecto en sus inicios o quizás por-
que conocieron la cuadra gracias al proyecto, el caso es que operan de forma similar
a como lo hace la peluquería y derivan parte de sus beneficios y de su tiempo a la
realización de actividades culturales para los vecinos. Los que se incorporan más tar-
de conocen bien el proyecto pero no participan en él activamente, aunque se suelen
sumar a las actividades callejeras. Y todos se incluyen dentro de esa asociación in-
formal de emprendedores que tiene como fin el cuidado y mantenimiento del patri-
monio urbano y de la tranquilidad del callejón. Su buena voluntad se manifiesta en
el respeto a las quejas y recomendaciones de los vecinos —que de este modo parti-
cipan en la caracterización progresiva de los negocios (Callon y Muniesa 2003)— y
en la propia relación con los otros productores, con los que intercambia recomenda-
ciones, suministros e informaciones valiosas.

Aunque en un principio los cuentapropistas contratan entre los habitantes del ba-
rrio, la necesidad de ciertas cualificaciones les lleva a emplear en su mayoría a per-
sonas que ni son de, ni habitan en el barrio; pero hay un hecho imprevisto que fa-
vorece la vinculación de cuentapropistas y empleados al entorno: sus largos horarios.
En las horas más tranquilas se socializan con gente de otros negocios y del vecinda-
rio, por lo que han llegado a establecer transacciones habituales de buena vecindad
en las que se intercambian experiencias, conocimientos y expectativas.

En suma, emprendedores y trabajadores trascienden las meras transacciones labora-
les entre sí y con el vecindario; reasignan valores relacionales a su actuar económico y
lo integran en una experiencia ampliada pero, lógicamente, los cuentapropistas mani-
fiestan que seguirán allí solamente si sus negocios les resultan rentables, y los trabajado-
res expresan esa misma idea: solamente se mantendrán en el lugar si mantienen su
empleo. Su pertenencia al barrio es, pues, pasajera, aunque desde luego no tanto como
la de los numerosos turistas que comienzan a llegar cuando la callecita se rehabilita.

El barrio muestra en su justa medida lo que el turista occidental (Cohen 1988) busca
cuando viaja —particularmente cuando lo hace a un país que no se sitúa dentro del lla-
mado primer mundo—: la autenticidad. Cosa esta concebida, paradójicamente, como un
lugar sin turistas en donde la gente vive sin separar el tiempo productivo y el tiempo
social y llevando a cabo prácticas culturales propias, locales y ancestrales (Shepherd 2002).

15 Cuesta cercana a la calle Aguiar que desemboca en la plaza que contiene la iglesia que da
nombre al barrio.
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Santo Ángel, con sus pequeños comercios de proximidad, con su historia menu-
da, con su patrimonio modesto pero vivo y cuidado, y con sus vecinos cuya vida
transcurre —al menos en un primer vistazo— apaciblemente y sin apenas relación
con el turismo, posibilita al turista la vivencia de la cotidianeidad habanera sin los
tumultos turísticos de otras partes de La Habana Vieja.

Y los vecinos del barrio —y no vecinos— saben que el turismo puede suponer
una oportunidad para ser más prósperos, para vivir mejor, así que están dispuestos a
compartir con esa gente de efímera estancia parte de su cultura mediante la mercantili-
zación de sus modos de estar en el mundo y de su patrimonio. Ahora, ya como pro-
ductores, van a (re)producir esa vida cotidiana para los turistas, los cuales podrán vivir
con una familia habanera una noche o dos en una de sus habitaciones, podrán de-
gustar los alimentos cubanos, podrán conocer cómo viven los vecinos participando
en sus costumbres y podrán adquirir hermosas fotografías, bellos cuadros o artesanías
delicadas.

Sin embargo, esta (re)producción no puede ser literal, la cotidianeidad se debe
(re)crear atendiendo a lo que el imaginario de los turistas les dice qué es y qué no
es lo auténtico en La Habana. Los productos y los servicios ofrecidos deben reflejar
la autenticidad y el significado buscados por los turistas —los cuales no suelen coin-
cidir totalmente con la realidad actual de los vecinos ni con el significado que estos
le otorgan— y presentarse de acuerdo al estilo de vida de los turistas para poder ser
comprendidos y deseados (Callon y Muniesa 2003).

Los restaurantes para turistas ofrecen lo mismo que lo que hacen las cafeterías
estatales y otras particulares, solo que configurado de forma distinta. En los restau-
rantes turísticos se procura ofrecer música cubana tradicional en vivo, mientras que
en los dirigidos a los autóctonos la música televisada o enlatada nada tiene que ver
con el son y además resulta atronadora —desde la perspectiva de un turista, claro
está—; los alimentos de los restaurantes dirigidos a los locales suelen resultar tan se-
guros como los ofrecidos en los turísticos —y en muchos casos más sabrosos e infi-
nitamente más baratos— pero los turistas desconfían; y, por último, los turísticos tien-
den a situarse en un universo colonial de tiempo lento y ocioso, frente a la modernidad
rápida y plastificada que es la hostelería para cubanos.

Por lo que respecta a artesanos, músicos, fotógrafos o pintores, producir para el
turista implica la deriva de una parte de su expresividad artística hacia un —podría-
mos decir— costumbrismo simplificado, lo que da como resultado hornear casi in-
dustrialmente diminutos almendrones 16, interpretar un día sí y otro también las can-
ciones de Carlos Pueblas17, fotografiar desde todos los ángulos a los devotos de la
Virgen de Regla y acuarelar una y otra vez la Catedral.

Los cuentapropistas del callejón no son ajenos a esta realidad y si el turista va a
ser su cliente principal su oferta debe acomodarse, en mayor o menor medida, al
universo imaginado por este. Y esto de la medida es la clave para generar un espa-
cio productivo caracterizado de una forma u otra en el callejón —y por ende en el
resto de las cuadras del barrio—.

16 Taxis colectivos de La Habana e iconos turísticos.
17 Cantautor cubano, afín a la revolución de 1959.
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5. CONCLUSIONES

El callejón se ha embarcado en una complejísima tarea de reorganización de sus
vínculos sociales y económicos y, en este proceso (re)organizativo de sus modos de
producción y de reproducción, todos los actores intervinientes actúan de acuerdo a
determinados principios éticos y económicos18 (Coraggio 2011) que subyacen en toda
acción productiva, ya sea esta mercantil o no. Cada grupo de actores, y dentro de
ellos cada sujeto, posee unos valores determinados que orientan sus prácticas econó-
micas y las relaciones que de ellas se derivan; por ejemplo, observamos que la ética
de los cuentapropistas no suele ser la misma que la de sus trabajadores o que la de
las instituciones. Y la ética de los vecinos más pudientes metidos a productores se
diferencia de la de los vecinos más apegados a un barrio exclusivamente residencial.

Entre los productores turísticos se puede intuir una ética de la reproducción del
capital privado, con principios y valores competitivos, combinada con una ética de
la responsabilidad comunitaria, de tal forma que observamos tanto interacciones so-
portadas por los intereses individuales de sus participantes como transacciones coo-
perativas con los otros negocios.

Por lo que respecta a la producción y la propiedad de los medios de producción,
vemos que en el barrio están apareciendo numerosos modos de producción. En al-
gunos casos, la propiedad y control de los procesos de trabajo se encuentran en manos
de familias que siguen viviendo en las cuadras de Santo Ángel, en otros, la propie-
dad de los medios de producción es particular, lo que implica la aparición de trabajo
dependiente de los propietarios.

Todos estos modos de producción se articulan, por el momento, de forma mayo-
ritaria mediante el principio de cooperación. No obstante, y de acuerdo a los princi-
pios éticos de cada productor en particular, están surgiendo diversos modelos o for-
mas de propiedad —como la cooperativa, pero también la sociedad anónima— y
diferentes formas de participación, de empleadores y empleados, en la gestión del
negocio y en el acceso al beneficio.

En cuanto a la relación con el entorno, los productores turísticos describen al ve-
cindario como un recurso económico aprovechable, ya sea como propietarios, como
muestra de estilo de vida para atraer a sus clientes turistas, como trabajadores pres-
cindibles o como nuevos consumidores individualistas; sin embargo, también identifi-
can a los vecinos como la red que sustenta su empresa y, por tanto, los conciben
como uno de los fines de su producción. Evidentemente, los vecinos también se re-
lacionan con las empresas desde su propia ética y del mismo modo que observan a
los cuentapropistas como una oportunidad para obtener beneficios de él, los ven tam-
bién como un miembro de la comunidad con el que relacionarse cotidiana y
afectivamente.

Por lo que respecta a la redistribución y a la circulación de los excedentes, tanto
cuentapropistas como arrendadores optan por distintas formas de distribución según
su ética particular. En ocasiones, les guía el interés particular y de acumulación y,

18 Se utilizan los principios de integración social de los procesos de producción, distribución,
circulación y consumo propuestos por Coraggio (2011) como un esquema heurístico para la in-
vestigación de las sociedades contemporáneas.
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discretamente, insinúan que parte del beneficio obtenido queda sin declarar. Pero
también, además de con sus impuestos, dedican parte de los beneficios obtenidos
—sea cual sea la vía de consecución— y/o parte de su tiempo no productivo a sus-
tentar la cohesión social en el barrio.

En cuanto al principio de reciprocidad, también actúan de formas diversas, bien de
manera individual y filantrópica, bien colectivamente para reivindicar y disfrutar dere-
chos, cultura, conocimiento... (Laville, en Coraggio 2011). Y con respecto al principio
de intercambio, se desplazan desde el intercambio de bienes y servicios de acuerdo a
un precio beneficioso para todas las partes y amparado en la costumbre hasta la oferta
de bienes y servicios de acuerdo a un sistema de precios fluctuante y en el que la
necesidad del otro se ve como la oportunidad para la ganancia máxima individual. Por
lo que respecta al consumo, los habitantes de Santo Ángel se deciden cada vez más
por un estilo privado, ilimitado e individual, aunque todavía mantienen ciertos tipos de
consumo accesibles y colectivos que permiten la satisfacción de las necesidades legiti-
madas socialmente y que, por tanto, favorezcan la cohesión social (Coraggio 2011).

Por último, al atender a los modos de coordinación observados, nos reencontramos
con el proceso del que hablábamos antes, pues Aguiar está definiendo desde dentro
un modo particular y nuevo de (re)organizar todas las formas posibles de integración
social (Polanyi 2006 [1944]), incluida la del mercado. El proyecto Arte Corte y su fun-
dador —con sus primeras decisiones y actuaciones— suponen un espacio físico y
simbólico reconocido y aceptado por todos los actores sociales que componen el
callejón. Decidir y planificar un sistema particular de coordinación es un proyecto
esencialmente deliberativo (Polanyi 2014 [1957]) que requiere de la participación cons-
ciente de gente e instituciones en procesos decisorios y de definición.

En el microcosmos que es el barrio, se dan en una medida u otra todas las com-
binaciones posibles de los principios señalados más arriba, y en ellas participa gente
que viene y va y que se relaciona entre sí de muy diversos modos; gente que des-
empeña, casi siempre simultáneamente, numerosos y diferentes papeles y que man-
tiene innumerables transacciones con instituciones y llegados de otros mundos, que
también entran y salen cotidianamente del barrio.

No es posible pues, ver a Santo Ángel como un mundo estático, homogéneo y
aislado en el que la economía de mercado aparece de forma secuenciada y separada
de otros ámbitos sociales. Los factores históricos, económicos y políticos se nos mues-
tran como elementos activos e influyentes en el proceso de introducción de la ideo-
logía capitalista en la economía cubana y configuran un modo particular de materia-
lización del mercado globalizado.

Para concluir, creemos que el estudio confirma algunos de los nuevos enfoques
en antropología económica (Hann y Hart 2011; Moreno 2011; Narotzky 2013), como
es, por una parte, la conveniencia de analizar los modos locales de la economía in-
sertando en el análisis aspectos que no se han trabajado habitualmente: el espacio y
el tiempo, es decir, los procesos históricos y las relaciones que esos mundos locales
mantienen con otros espacios más amplios. Y, por otra, la conveniencia de estudiar
las formas en que se articulan la política y la economía en diferentes niveles sociales
en un contexto concreto y dinámico.

En este sentido, etnografiar el barrio del Santo Ángel nos ha permitido conocer
in situ alguno de los procesos y modos de cambio de uno de los últimos países en
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los que predomina el modelo socialista, y al que la mayor parte de sus habitantes
denomina como capitalismo del estado. Y este conocimiento ayuda a comprender mejor
cómo las sociedades actuales se desenvuelven combinando la burocracia estatal con
la presencia cada vez más preponderante del capital y del mercado en ellas.
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