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RESUMEN

Durante la organización del XIV Congreso de Antropología celebrado en Valencia en septiembre
de 2017, bajo el lema Antropologías en transformación: sentidos, compromisos y utopías, los miembros
del comité organizador dudábamos de cuál podría ser el tópico de la conferencia de clausura y
qué insigne personalidad de nuestro campo podría ocupar ese lugar privilegiado. Como no teníamos
a nadie en cartel ni tampoco osábamos importunar a algún/a colega con tamaña empresa
emprendimos la tarea de crear un personaje ad hoc que reuniera el suficiente atractivo en una
ocasión tan connotada. En seguida vimos que la idea ofrecía una oportunidad incomparable para
reflexionar de forma crítica sobre la academia y el ejercicio de la antropología. Fue así como nació
Vicent Artur, doctor en antropología y especialista en universales culturales, emigrado originario y
nativo itinerante, universalmente valenciano-malauí y localmente ciudadano del mundo. La ubicación
de su nave anclada no fue nada fácil, y la decisión de situarla junto a las aguas del lago Malaui
fue con la intención de encontrar un lugar real en el simulacro del mapa, aunque no lo
suficientemente rastreable para el común de los académicos, debido a la remota e ignota universidad
que se le suponía. Dudamos por las posibles implicaciones etnocéntricas o racistas del invento, pero
finalmente optamos por seguir con el plan, ya que nuestro antropólogo era en realidad un malauí
de corazón que luchaba allí por su causa académico-profesional como lo podía haber hecho en el
centro del imperio. Las ideas que rondan por la conferencia hacen referencia a algunas de las
cuestiones de nuestro zeigeist antropológico, como el peso relativo de las discusiones teóricas en
el trabajo de campo o el compromiso que adquiere el etnógrafo con lo que considera que son sus
causas emancipadoras, que por algo era el lema del congreso. Esperamos que sepan disculpar al
profesor Belda si por alguna de aquellas les inoportuna con su tono pseudoprovocador. Si así fuera
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lo mejor quizás sería tomar nota de las cosas que nos perturban para saber dónde están colocados
esos espejos de nuestra alma antropológica.

Palabras clave: Universales; Diversidad; Epistemología; Posverdad; Sincronicidad; Política aca-
démica.

SUMMARY

While organising the 14th Congress on Anthropology on the theme of Anthropologies in trans-
formation: senses, commitments and utopias, held in Valencia in September 2017, the members
of the organising committee were considering the choice of subject matter for the closing lecture
and deciding which eminent anthropologist should occupy that privileged position. As we had
nobody on the programme and did not wish to trouble any of our colleagues with such an un-
dertaking, we engaged in the task of creating an ad hoc character who would be sufficiently at-
tractive for such a distinguished occasion. We immediately saw this as an unparalleled opportu-
nity for critical reflection on academia and the exercise of anthropology. The result was the birth
of one Vicent Artur, doctor in anthropology and a specialist in cultural universals, original emi-
grant and itinerant native, universally Malawi-Valencian and locally a citizen of the world. Locat-
ing his workplace was no easy task and the decision to place it on the shores of Lake Malawi
was taken with the intention of finding a real place in the map simulation that, by virtue of be-
ing a remote and unknown university, would prove difficult for most academics to trace.

We hesitated about proceeding in view of the potential ethnocentric or racist implications of
such a fabrication, but eventually decided to go ahead, as our anthropologist was a true Malawi
at heart, fighting for his academic and professional cause just as he might have done at the cen-
tre of the empire. The ideas behind the lecture evoked relevant issues for our anthropological
Zeitgeist—such as the relative weight attributed to theoretical debates in fieldwork or the com-
mitment acquired by ethnographers with what they deem emancipating causes—because this was
precisely the theme of our congress. We hope you will feel able to excuse Professor Belda if
any of these seemed inappropriate, in view of the pseudo-provocative tone invoked. And if this
was the case, we should perhaps take note of any such discomfort to consider the location of
these mirrors on to our anthropological soul.

Keywords: Universals; Diversity; Epistemology; Post-Truth; Synchronicity. Academic Policy.

PRESENTACIÓN

Buenos días. Tengo el inmenso honor de presentar a nuestro invitado para la clau-
sura de este congreso, el Doctor Vicent Artur Belda Caplliure. Él es antropólogo so-
cial, profesor asociado del Departamento de Lingüística de la Facultad de Humanida-
des de la Universidad de Malaui3 en la ciudad de Zomba, al sur del país. Doctor por
la Universitat de València en 2007, ha trabajado sobre lenguaje, cosmovisión y epis-
temología; antropología cosmogopolítica (aunque a él no le gusta esta categoría, pero
estoy intentando convencerle que la use) y antropología de la conspiración.

Entre sus principales publicaciones destacan: Three days under the tree: Epistemic
fundamentals of the initiatory ritual dance among the yao; On the richness of meanings
in the hunting environment: the yao cosmogony; Maus sentimentos e bons vizinhos:

3 El Departamento en cuestión no existe. Pedimos disculpas a la Universidad de Malaui por
haber situado la parodia allí, pero fue un mero recurso para dar verosimilitud a la interpretación
de la conferencia. Sentimos un sincero respeto por nuestros/as colegas malauíes, a los que no
tenemos el placer de conocer.
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retórica do poder e prática ritual num povoado yao. También: Fallas in the fall: on
the conversion into identity «ninots» mientras que «Au-delà de la vallée il n’y a rien»:
Les expressions symboliques de la résistance à la mondialisation dans le paysage rituel
d’une «comarca» valencienne, es uno de sus últimos trabajos. Bueno, no estaría de
más que publicaras algo en español o en catalán, no es tan malo como parece...

Actualmente estudia acerca de la teoría de la posverdad entre conspiranoicos.
La conferencia magistral que nos va a impartir el día de hoy está titulada: «Retóri-

cas del momento: (per)versiones (mis)antropológicas».
Me ha insistido en que lo pronuncie así.
Sin más les dejo con el profesor Belda.

CONFERENCIA

Buenos días. O buenas tardes. Depende de cómo se observe la realidad. Aquí esta-
mos más cercanos a decir buenos días todavía a estas horas. Pero científicamente son
ya las buenas tardes. Aunque si tenemos en cuenta el horario solar todavía no es me-
diodía, con lo que en rigor metodológico habría que decir buenos días. En países como
México (seguro que hay por aquí alguien que conoce bien aquel país) si das los bue-
nos días a las 12 y un minuto de la hora oficial no tardan en recriminarte el error. De
hecho, los taxistas te dan los buenos días a las 24 horas y un minuto. En rigor ya es la
mañana de un nuevo día. Aquí, en cambio, hay gente que todavía te da los buenos
días a las 5 de la tarde, la misma hora en la que en otros países ya están preparando
sus pijamas. Parece que el buenos días de aquí depende más de cuándo empezó el
día para nosotros, y no para el planeta Tierra en el meridiano de Greenwich. Todo
depende del punto de vista, de la perspectiva; esto nos resulta muy familiar a noso-
tros. Las percepciones del tiempo son retóricas que describen nuestra realidad, y son
relativas a cada realidad. Pero todos hablamos de horas y todos tenemos una concep-
ción de la temporalidad que se va sucediendo4. El tiempo existe, ¿o no?

El día de hoy, para clausurar este magnífico congreso, he venido a hablarles de
unas cuantas cosas que en el fondo son una sola. Ya lo verán. Me gustaría empezar
con una cuestión entre provocadora y estúpida (tan cercanas ambas cosas): ¿a cuán-
tas personas hay que estudiar para captar la verdad de una sociedad? Y más cretina
todavía: ¿cuántas culturas hay que describir para comprender la humanidad? Compren-
der y comprehender.

Sí, ya sé lo que están pensando: estas preguntas tienen trampa: son profundas y
banales al mismo tiempo. Porque, claro, ¿cómo me atrevo a usar conceptos tan fas-

4 La noción whorfiana de la relatividad transcultural del concepto de tiempo, que a su vez
apuntalaba la hipótesis Sapir-Whorf «fuerte» sobre la determinación que las categorías gramatica-
les del hablante de un idioma hacen de su visión del mundo, fue aparentemente respaldada por
los datos que el propio Whorf aportó en sus trabajos sobre el idioma hopi y la temporalidad en
la flexión verbal (Carroll 1997). En la década de los 80 Malotki refutaría la hipótesis al demostrar
errores en las observaciones de Whorf sobre el tiempo hopi (Malotki 1983; Reynoso 2014). La
hipótesis problematiza notoriamente las pretensiones universalistas de toda teorización en antro-
pología.
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cistas?, ¿qué cosa es esa de la humanidad?, ¿la sociedad atañe solamente a humanos?,
¿es la humanidad una categoría separada de algo?5. Ni siquiera lo poshumano parece
definirnos6. Y la peor broma de todas es hablar de la verdad7. Formuladas así parece
que debiéramos cargarnos el pensamiento categorial para poder entender algo; pero
esto realmente suena extraño. El problema de estas preguntas es que apuntan a la
propia posibilidad de decir algo sobre el mundo en forma de universales teóricos sin
caer en la banalidad del estereotipo. Y también apuntan a respetar la diversidad de
este universo y de sus pobladores sin caer en la banalidad del puro impresionismo
de registrar los fotones que circulan por ahí. Lo que les propongo hoy es reflexionar
sobre estas preguntas y hacerlo, además, aprovechando para compartir con ustedes
mi concepción sobre el papel que juega la academia.

La antropología estudia la diversidad y siempre lo hará. Lo sé. Estoy bien entre-
nado en las que yo llamo verdades circulatorias, aquellas afirmaciones que te permi-
ten circular por la carrera académica sin demasiados traumas. Y estoy de acuerdo en
ello hasta cierto punto. Pero, ¿es posible para la antropología social estudiar la unici-
dad? Permítanme atravesar este peligroso Volga del cinismo retórico por un ratito, ya
que se trata de una banalidad que nos remite al problema epistemológico de los
universales8, algo que nos retrotrae a aquellas discusiones escolásticas medievales que
dejaban exhaustos a los monjes nominalistas en sus celdas. Pero me gustaría hablar
de algo más contemporáneo: ¿cuál sería la cuestión aquí suscitada? Posiblemente la
de un universalismo mal entendido. ¿Sería posible llegar a unificar todas las culturas
en una sola en términos de análisis teórico? Pero también la de un particularismo mal
concebido. ¿Podemos describir la complejidad fenoménica del mundo sin que parti-
cipe una mirada con autoridad?

5 Uno de los esfuerzos más insistentes por parte de los autores llamados perspectivistas es el del
registro etnográfico de la no separación social y cognitiva entre humanos y no humanos (seres vi-
vos, entes, deidades, fenómenos) que existe en las concepciones indígenas, especialmente las de
sociedades amazónicas (González-Abrisketa y Carro-Ripalda 2016). Véase Holbraad (2014), Ingold
(2000), Viveiros de Castro (2012); así como la crítica feroz llevada a cabo por Reynoso (2015).

6 La noción de lo poshumano puede indicar tanto la superación de las «limitaciones de la car-
ne» mediante la utopía tecnológica (Ruiz Torres 2002), como la imaginación apocalíptica distópica
que concede un potencial redentor a todo tipo de criaturas sub y trans humanas, desde los cyborgs
hasta los zombies. En general nos habla de una nueva ontología de lo humano y la posibilidad
de trascender su contraposición con lo no-humano (máquinas, realidad virtual, biotecnología, etc).
Para una somera introducción a su concepto véase Hayles (1999), Lecourt (2003) o Hauskeller,
Carbonell y Philbeck (2015).

7 Para indagar sobre la dependencia que tiene el concepto de verdad de la distinción entre
«lenguaje objeto» y «metalenguaje» o «niveles de lenguaje», veáse Tarski (1999). Nótese cómo esta
distinción que atañe a la verdad semántica puede enraizar inadvertidamente en la epistemología
constructivista de la antropología, que «da la voz a las epistemologías alternativas alrededor del
globo» (Braten 2016), al distinguir entre verdad emic «socialmente construida» y verdad interpre-
tada o «metalingüística». Para una visión suscinta a la reciente crítica del concepto de verdad des-
de el llamado «giro ontológico», véase Holbraad (2012 y 2014) y Wagner (1981).

8 El problema en cuestión se remonta a las discusiones escolásticas medievales entre el realis-
mo (universalia ante rem, los universales existen antes de las cosas particulares) y el nominalismo
(universalia pos rem, los universales no son reales, están después de las cosas particulares) (Ferrater
Mora 1991: 3604; Armstrong 1980). Para una discusión contemporánea del tópico, véase Gosselin
(1990) y Schoedinger (1991).
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Bueno, mis colegas, ¿qué es un universal? Por lo general, los antropólogos
universalistas han sufrido más de la cuenta en este universo conocido, sin considerar
la diversidad de los multiversos9, claro... Tanto es así que podríamos acusarles de ser
una contradicción con patas, de haber profanado con su empeño el sagrado mantra
de la diversidad infinita e inconmensurable, aquella que se justifica por sí misma y
es un bien en sí mismo, que pertenece a lo que viene a conocerse últimamente como
la creatividad y dinamismo del universo10. Pero, permítanme lanzar otra pregunta in-
sidiosa, ¿realmente la diversidad nos hará libres?, ¿no se nos ha ido un pelín la mano
con el tema de la diversidad?, ¿no podríamos llegar a afirmar en el futuro de nuestra
ansiosa y militante búsqueda de la diversidad una locura contemporánea cuya dimen-
sión sabremos apreciar en años venideros cuando tengamos la debida perspectiva?
Como la que nos otorga ya el tiempo para juzgar la enajenación de los alquimistas
con su piedra filosofal, la de los newtonianos con lo del átomo indivisible (¡pues menos
mal que era indivisible!), o la de los funcionalistas con sus instituciones homeostáticas.

¿Son los universales incompatibles con el universo creativo, dinámico y diverso11,
incluso perverso; ese universo que se ha venido afirmando que podría crear leyes en
cada momento y transformarlas en otras diferentes cuando se aburre de las anterio-
res?12. Pero fíjense en el detalle: hablamos de universo y no podemos aplicarle uni-
versales al mismo...

En fin. Pensemos en ello a partir de un ejemplo de mi propia experiencia, digo,
aprovechando nuestro derecho a usar casos particulares para hacer teoría general13.

19 El universo parece ser solo una «pequeña porción de la realidad física». El concepto de
«multiverso» pretende denominar «la totalidad de la realidad física» (Deutsch 1999: 56).

10 Se trata del argumento del universo autoconsciente, relacional, diverso y creativo utilizado
en diferentes formas por autores como Capra y Steindl-Rast (1991), O’Murchu (1997), Sheldrake
(2010 [1988]) o en el transdisciplinar y voluminoso ensayo de Hathaway y Boff (2014: 342) sobre
ecología y espiritualidad: «según la cosmología de la liberación, la verdadera creatividad y nove-
dad constituyen la dinámica fundamental del cosmos. En los sistemas complejos no puede
predecirse nada con certeza. La causa y el efecto se relacionan mediante una dinámica no lineal:
su mutua dependencia tiene como consecuencia la causalidad recíproca o el co-surgimiento de-
pendiente».

11 Con respecto a la noción de la diversidad se entiende que esta es consubstancial a la pro-
pia creatividad del universo en su esfuerzo por alcanzar formas y patrones más complejos de
autoorganización (O’Murchu 1997; Sheldrake 2010). Esto convierte la «diferenciación» en garantía
de integridad de los sistemas abiertos no deterministas. Se concluye que el «impulso cósmico hacia
la diferenciación, la diversidad, la novedad y la complejidad significan que el dinamismo creativo
está entretejido en la propia urdimbre del universo» (Hathaway y Boff 2014: 347).

12 Tomando como base la teoría de los campos mórficos de Rupert Sheldrake (2010), Hathaway
y Boff (2014: 279) proponen substituir la noción de las «leyes eternas» por la de «hábitos evoluti-
vos». Así: «lo que tomamos por «leyes eternas» deberíamos, en realidad, entenderlo como hábitos
muy arraigados de la naturaleza» y que «en un cosmos que evoluciona no puede haber ninguna
ley fija o eterna», por lo que se concluye que «el cosmos tiene una naturaleza innatamente
evolucionaria» (2014: 294).

13 Nuestra disciplina se ha enfrentado una y otra vez al problema del inductivismo relaciona-
do con la cuestión de los universales. Algunos autores netamente popperianos, hablando de la
ciencia en general, llegan al punto de denunciar la concepción radicalmente «errónea» de «extra-
polar inductivamente las observaciones para formar nuevas teorías», a menos que estas se hayan
«situado previamente dentro de un marco explicativo» (Deutsch 1999: 70).
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Cuando cursaba mi doctorado en Valencia hace unos años, dirigido por la eminente
antropóloga Josepa Cucó, aquí presente, un día me estaba preparando lo que yo lla-
mo una paella mangochina (Josepa sabe por qué la llamo así; es por la ciudad de
Mangochi, porque la preparaban mis padres en Malaui cuando yo era niño, y para-
dójicamente para mí la paella es un recuerdo netamente malauí, ¡qué le vamos a ha-
cer!). En el trance empecé a ser consciente de mis movimientos en mi rudimentaria
cocina, el orden en el que me dejaba preparados para entrar en batalla cada uno de
los ingredientes sobre la encimera: el arroz de Sueca, el garrofón de Massamagrell
(un tipo de habichuela), la bajoqueta de Rafelguaraf (judías verdes) y, por supuesto,
las canciones de Nino Bravo que sonaban en el proceso14.

No llamaré ritual a mi preparación de la paella, porque aquello es un acto neuró-
tico individualista y ya sabemos nosotros que todo ritual siempre es colectivo y com-
partido. Pero, ¿era de verdad tan particular y tan individual todo aquello? Fíjense.
Después de calentar el aceite en la paella (me refiero al recipiente, de hecho se lla-
ma paella por el recipiente); después de encender el fuego, digo, empieza el memento
posuit faba (algo así como: «no te olvides de echarle el garrofón»). El lugar donde
dejaba preparadas las verduras tenía que quedar a la izquierda del plato de arroz
formando una senda de hormigas entre los ingredientes, ¡si no el garrofón jamás po-
dría llegar a encontrar por sí mismo el camino para sumergirse en el recipiente!; el
plato de carne de pollo tenía que quedar en otra mesa, y no podía mezclarse con
las verduras, ya que era muy clasista y un chismoso. El azafrán podía observar todo
aquello desde un punto elevado de autoridad etnográfica, que para eso era habitual-
mente falsificado; aunque si en vez de azafrán fuera tartrazina15, el colorante artificial
con propiedades neurotóxicas que usamos alegremente los valencianos en nuestras
paellas, no podía estar presente dicho colorante en el acto supremo y auténtico y
debía quedarse escondido hasta el momento de arrojarlo vergonzosamente en la paella.
Todo debía tener su propia secuencia, seguir un orden sistemático e ininterrumpido,
y en el momento de echar el arroz (como saben ustedes la culminación del proceso)
tenía que sonar exactamente el estribillo de la canción Un beso y una flor, justo aquí:
«forjará mi destino las piedras del camino. / Lo que nos es querido siempre queda
atrás»16.

Y en ese momento el arroz debe caer dentro de la paella con agua formando una
cruz. Tranquilos, no voy a seguir por este camino.

Bueno, la paella mangochina también podría ser descrita como la paella neurótica,
no lo voy a negar. Pero lo reseñable es que después de todo no era un acto tan
individual. Ahora lo entenderán.

El 19 de marzo del año 2007, con mi flamante doctorado bajo el brazo, recibí la
llamada de mi mentor, el doctor Nbité Djubiti, para ocupar una plaza en la Universi-

14 Se trata del nombre artístico de Luis Manuel Ferri Llopis, cantante valenciano de balada ro-
mántica fallecido en accidente de coche en 1973 a los 28 años y cuyas canciones se convirtieron
en verdaderos himnos para las generaciones valencianas posteriores.

15 El colorante E102, derivado del petróleo perteneciente al grupo de los azoicos y prohibido
en algunos países.

16 Videoclip disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=maEVfX9zRIE>. Fecha de ac-
ceso: oct. 2017.
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dad de Malaui. Recuerdo aquel día como si fuera hoy. Había saboreado mi vaso dia-
rio de horchata mixta con fartons y me disponía a asistir a la cremà17 de las fallas.
Pueden ustedes comprender en qué estado de excitación me encontraba entonces,
después de que la organización de este congreso les haya brindado la posibilidad de
experimentar esas partes sustanciales del repertorio cultural valenciano y más aún18.

Al poco tiempo de mi regreso, inicié mi trabajo de campo sobre disonancias
lingüísticas en la terminología meteorológica entre el chichewa y el swahili en la zona
fronteriza norte de Malaui. Me encontraba en ello cuando me sorprendió una de aque-
llas revelaciones que a uno le llegan pocas veces en la vida. Una calurosa tarde, me
disponía a preparar una comida para mis amigos Peter y Mulanje en una choza con
techo de hoja de palma y una pequeña cocina. Ellos son una encantadora pareja,
compañeros de la Universidad de Malaui, aunque esa cabaña no es de mis amigos,
sino de un conocido suyo, el señor Kayira, que me estaba ayudando a entender los
conceptos swahilis locales sobre el tiempo y, sí, lo han adivinado, el problema de
los universales. Pues bueno, dado que mis amigos estaban de viaje hacia los grandes
lagos pasaron por allí a visitarme y decidí, ¡hala!, hacerles una paella a todos, inclu-
yendo a los hijos del anfitrión, sus amigos, los vecinos... Después de conseguir, no
sin esfuerzo, un recipiente asimilable empecé con la ceremonia. Sea como fuese, la
preparación de la paella era factible allí a excepción del garrofón que podía ser subs-
tituido por unas legumbres, unas beens locales. Por cierto, el garrofón, una de las
legumbres más traducidas del mundo, ¿será el garrofón un concepto universal?
Anyway... Cuando ya estaba listo, incluyendo el protocolo de los ingredientes, el se-
ñor Kayira, mi anfitrión, se negó dignamente a que yo preparara la comida en su casa
y quiso hacerlo él, algo por otra parte totalmente comprensible. Le expliqué el pro-
cedimiento un par de veces y pareció aprenderlo fácilmente y acto seguido me ex-
pulsó de la cocina y me invitó a hablar y beber cerveza con sus cuñados y mis ami-
gos (por cierto, una acotación: le llamo cocina como concepto universal, pero la
cabaña no tiene ni una sola pared interior, no hay, por tanto, conceptos locales que
se correspondan con estancias interiores). La cosa tenía su gracia: seguramente iba a
ser la primera paella cocinada en el poblado de Mwenitete. El hecho tiene algo de
acto imperialista, por cierto, sobre todo si se tiene en cuenta la apropiación naciona-
lista del invento19. Y me encontraba yo en estas cavilaciones, sentado en el porche

17 Quema de los monumentos de fallas la noche de 19 de marzo y que culmina y cierra la
fiesta fallera.

18 El XIV Congreso de Antropología de la FAAEE, celebrado en Valencia, contenía en su pro-
grama las siguientes actividades: la plantà de un pequeña falla y su cremà el último día, una
conferencia sobre la cultura de la horchata, con su correspondiente desgustación, una exhibición
de pilota frente al Palau de la Generalitat, un concierto de música folk valenciana y visitas guia-
das a la fiesta de la Mare de Déu de la Salut de Algemesí, al barrio de El Cabanyal, a la València
republicana y al campanario de El Micalet. Además, el sonido de los tradicionales instrumentos
tabalet y dolçaina cerraba cada jornada interrumpiendo estruendosamente las últimas sesiones del
simposio.

19 En las últimas décadas la paella ha sido incorporada al elenco de productos culinarios típi-
cos españoles en lo que podría denominarse como una muestra de «nacionalismo banal» (Billig
2006). Sobre el proceso de reinvención del nacionalismo español, véase Balfour y Quiroga (2007);
sobre la fórmula valenciana del nacionalismo español anticatalanista, reaccionario y antidemocrático,
véase Flor (2011).
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de la humilde casa, hablando con Mulanje, cuando empecé a escuchar la voz del señor
Kayira cantando: «Deixarei minha terra por ti, / deixarei meus sonhos ficarei longe
daqui»20.

Quizás la letra no les diga mucho, pero la canción era la propia e íntima de mi
ceremonia paellera, Un beso y una flor, aunque en portugués. Helado por la sorpresa
tuve la sensación de experimentar un déjà vu bizarro, una impresión de irrealidad
abrumadora, de estar escuchándome a mí mismo desde el otro extremo de una lata
de hojalata, cantando esa misma canción en mi piso de alquiler de Valencia. ¿Por qué
cantaba el señor Kayira a Nino Bravo, o lo que fuera aquella entidad supranatural,
esa misma canción mientras hacía la paella en Mwenitete, en la región de los gran-
des lagos africanos? Cabe recordar que al señor Kayira apenas lo conocía desde ha-
cía un par de horas y que jamás había estado en ese punto de nuestra frontera nor-
te. Después de un largo minuto de parálisis y pavor me levanté y fui a verlo, y al
entrar quedé horrorizado al ver que estaba echando el arroz en el mismo momento
que tarareaba: «Seguirei o meu destino e as pedras do camino. / Sem ti as pisarei
sem o teu olhar».

Más tarde, en la comida colectiva bajo un árbol de mango, me acerqué a él y le
pregunté tembloroso qué canción estaba cantando cuando cocinaba. Aquel hombre
me comentó que era Un beijo e uma flor, una «antigua canción tradicional mozambi-
queña» según sus palabras. Me explicó que la había oído hace muchos años en la
radiocasete de una comerciante mozambiqueña en el pueblo tanzano de Itungi Port,
en las orillas del lago; mozambiqueña con la que por cierto luego se casó. Confesó
que desde que había perdido a su esposa por el maldito SIDA no podía sentirse bien
cuando preparaba la comida si no lo hacía cantando justamente esa canción y esa
letra. Lo cual le daba mucho sentido a ese fragmento: sin ti volveré a pisar las mis-
mas piedras en el camino...

Eso era exactamente lo que yo estaba haciendo desde hacía años. Entonces me
pregunté sobre el problema de los universales, me llené y vacié de respuestas una y
otra vez para explicar el fenómeno sincrónico21, que si las mónadas de Leibniz22, que

20 Videoclip disponible en: <https://www.youtube.com/watch?v=scUnwePEqMQ>. Fecha de
acceso: oct. 2017.

21 Se trata de la «coincidencia temporal de dos o más acontecimientos, relacionados mutua-
mente de modo acausal, que tienen un contenido idéntico o semejante» (Jung 2011 [1952]). Ex-
presa una oportuna coincidencia o concordancia de un acontecimiento psíquico y de otro físico;
o de sueños o pensamientos, iguales o semejantes, que tienen lugar simultáneamente en diver-
sos lugares, los cuales no pueden explicarse por casualidad y parecen depender de procesos
arquetípicos en el inconsciente (Jaffé, en Jung 2001 [1961]).

22 El concepto leibnitziano de mónada implica una noción idealista de la estructura de la rea-
lidad y la causalidad del universo, implícita en la diferenciación, irreductibilidad e inmaterialidad
(condición formal y espiritual) de aquella; mientras que la no interacción y autarquía parecen
negar la existencia de un universo relacional, ya que fenómenos como la sincronicidad adquiri-
rían sentido por la «armonía preestablecida» entre las mónadas. Stanislaw Lem desarrolló en una
de sus Memorias de Ijon Tichy una delirante historia en la que individuos monádicos son «co-
fres» electrónicos interconectados por el profesor Corcorán, un científico loco que juega a ser un
«Dios sucesivo» para crearles una conciencia relacional y un mundo exterior (Lem 1985). La saga
cinematográfica de Matrix de las hermanas Wachowski abunda en un desarrollo tecno-mitológico
de este argumento (sin citar a Lem).
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si los arquetipos de Jung23, que si la cosmopsicología de Richard Tarnas24. Que si yo
era un valenciano en Malaui o un malauí en Valencia. O acaso ninguna cosa de ambas,
porque ni los valencianos, ni los españoles, ni los malauíes, ni los mozambiqueños,
ni los humanos, ¡ni siquiera los wayao!, mi etnia local de Mangochi, son objetos cul-
turales reales25. Tenía dos razones para sentirme infranqueable en mi propia identi-
dad, cuando creía que me estaba cocinando mi dichosa paella. Primero, porque creía
que era una conducta exclusivamente mía, sin ninguna participación cultural y única
de mi intimidad más rabiosa, mi círculo sagrado; segundo, porque creía que cantu-
rrear esa canción de Nino Bravo durante el acto carnal paellero era precisamente mi
pequeña participación en la cultura valenciana que me devolvía a mis orígenes
incuestionables. Dos filtros cognitivos incompatibles entre ellos para asegurar mi rei-
no de la contingencia. Pero no. Ni esa conducta era neurótica e individual ni la can-
ción de Nino Bravo era tan particular, esencialista, arbitraria o casual.

Y esto me trae a hablarles de lo que bauticé aquella misma tarde de abril como
la metáfora del lago Malaui, convaleciente de la sincronía y sentado febrilmente en
sus orillas; aunque, sinceramente, ya no estoy tan seguro de mi epifhany. Los univer-
sales son como el fondo del lago Malaui. La superficie del lago se encuentra a 460
metros sobre el nivel del mar, pero el lago tiene sectores con una profundidad de
más de 700 metros, por lo que en estos lugares el fondo del lago se encuentra bas-
tante más abajo del nivel del mar en la cercana desembocadura del Zambezi en
Mozambique. Aparentemente es un apacible lago de agua dulce rodeado de colinas,
con siluetas de baobabs, mangos y dunas con barcas de pescadores. Pero debajo de
sus aguas hay un auténtico mar muerto ignoto que se entierra profundamente en la
corteza terrestre. Sobre la superficie del lago van nadando los pájaros zampullines,
nuestros sujetos culturales, que bucean de vez en cuando para atrapar y comer pe-
queños peces, a los que podríamos considerar como los conceptos emic con los que
creemos haberlo comprendido todo de un mundo local. Así, las aves del conocimiento
patrullan sobre las aguas, y de vez en cuando se zambullen unos pocos centímetros
para pescar su pez-logos local. Y, ¡oh!, ¡comprenden su mundo! Y mientras, abajo,

23 La noción universal que Jung sostiene de la psique humana pasa inevitablemente por su
concepto de «lo inconsciente colectivo» cuyos contenidos, si bien son una «condición a priori de
la conciencia», nunca estuvieron en esta ni fueron adquiridos por el individuo, sino que se remi-
ten a «determinadas formas» de la psique que están presentes siempre y en todo lugar, y que
son de carácter colectivo y hereditario (Jung 2010a [1936]: 41-42). Se trata del arquetipo, estruc-
tura que origina el «paralelismo universal de motivos mitológicos» (Jung 2010b [1936]: 58).

24 En el contexto de su tratado sobre astrología arquetipal planetaria, Richard Tarnas (2009:
719) comenta sobre la sincronicidad que si bien «muchos aspectos de la relatividad y de la me-
cánica cuántica son en realidad pertinentes a los fenómenos sincrónicos [...], sin embargo, otros
elementos esenciales de la sincronicidad carecen de paralelo en la física, sobre todo la presencia
fundamental de significado como factor estructurante, y el aparente aspecto teleológico o inten-
cionado». Lo fundamental aquí, por tanto, es que los acontecimientos sin aparente conexión cau-
sal se reconocen como partícipes de «un todo ordenado más sutil, un patrón más amplio de sen-
tido» (Tarnas 2009: 97).

25 El problema del objeto cultural tiene un especial capítulo en la noción desarrollada por Roy
Wagner (1981) de «invención de la cultura» como un «interpretación que los Otros hacen de los
elementos impuestos sobre ellos por nuestra cultura», lo que es conocido como «reverse
anthropology» (Reynoso 2015: 164).
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mucho más debajo de la superficie del lago donde el zampullín-sujeto-cognoscente
con su perspectiva caza peces-conceptos locales, en el fondo del lago hay un gran
valle del Rift-geoconcepto universal que atraviesa Malaui, Tanzania, Kenia y Etiopía,
y que llega al mar por Mozambique y Eritrea, y sigue al norte por el mar Rojo y el
Valle del Jordán: una profunda y ancestral fractura geológica que explica la morfolo-
gía, los suelos, los paisajes y hasta el clima de todos estos países. ¿Y la cultura?, ¿por
qué no?, ¿tendrá algo que ver la historia de Oriente Próximo y sus influyentes siste-
mas de creencias con el Gran Valle? Pero no saquemos la metáfora de contexto, que
sirve para lo que sirve y me acusarán de determinismo geográfico o de algo mucho
peor; en este contexto de producción de un símbolo, el Gran Valle del Rift es un
gran universal cultural. Y abusando un poco de la metáfora les diré, ¡nos diré!, que-
ridos particularistas, apreciados perspectivistas y eminentes ontólogos: el Gran Valle
del Rift se formó hace 30 millones de años y sigue creciendo, ampliándose y
profundizándose.

Entonces, ¿qué podemos decir de la relación de los universales de nuestro Rift
conceptual con ideas actuales como la posverdad?26 (aunque querer decir algo sobre
algo que no quiere ser, ya es bastante paradójico). Pues que, básicamente, la posverdad
es la carencia de universales, o su debilitamiento, su cuestionamiento, su ilegitimi-
dad: nada puede aseverarse de una vez y para siempre porque así es. Una nueva
versión del nominalismo27. Se multiplican los puntos de vista y las perspectivas son
literalmente infinitas. No hay falsificación de la verdad, ya pasamos esa pantalla con
el posestructuralismo: hay verdad alternativa, «hechos contrafactuales o alternativos»,
como proclaman los efímeros ministros de Trump28, que siendo fieles a esa misma
doctrina convierten en contrafactual su propia posibilidad de enunciación y acaban
siendo despedidos por su retórica. Contrafáctico: algo que no ha sucedido en este
universo, pero que podría haber sucedido, que tiene, en consecuencia, derecho a la
existencia por ser hechos alternativos. No se trata de ser hechos posibles, sino que
son hechos reales porque son alternativos, y los hechos reales reales (aquello que se
conoce en terminología lógica como acontecimientos fácticos en el universo actual)
son demasiado autoritarios por establecer el insoportable dogma de que no puede
haber diversidad en el campo de la realidad29.

Y aquí es donde quiero llegar: la idea de la verdad alternativa, o de los hechos
alternativos, solamente podría ser plausible en esta época de borrachera de la diver-
sidad y del perspectivismo30. Si la diversidad está en todas partes, ¿por qué no tam-

26 La noción de posverdad, que tuvo su primera formulación en 2004 (Keyes 2004), ha ido ga-
nando popularidad hasta convertirse en una referencia crucial del actual panorama político. Ya ha
sido definida por la RAE como la ‘distorsión deliberada de una realidad, que manipula creencias y
emociones con el fin de influir en la opinión pública y en actitudes sociales’. Véase D’Ancona (2017).

27 Grosso modo podría definirse como un conjunto de posiciones, tanto moderadas como ab-
solutas, que afirman que «no existen entidades abstractas (ideas, universales), y que solo existen
entidades concretas (individuos)» (Ferrater Mora 1999: 2577).

28 Donald Trump, nacido en 1946, es actualmente el 45.º presidente de los Estados Unidos de
América desde enero de 2017.

29 Sobre los contrafácticos y los sucesos no ocurridos, véase Thompson y Byrne (2002).
30 Corriente de antropología contemporánea, especialmente centrada en el estudio de socieda-

des amerindias amazónicas, y que sostiene que el «mundo es percibido desde el punto de vista
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bién en la verdad?, ¿puede la verdad tener diversidad de existencia? Ya sabemos que
las voces emic siempre interpretan su verdad desde su posición, pero no se trata so-
lamente de una cuestión de posición, sino de preguntarnos: ¿puede decirse una ver-
dad universal y única sobre un objeto cultural o histórico?

Fíjense, queridas y queridos colegas. Actualmente no existe ni un solo hecho afir-
mado y proclamado por la historia y las ciencias sociales que no sea cuestionado,
¡ninguno! Fijémonos en la conspiranoia digital31. Nociones aceptadas como, por ejem-
plo, el cruce del estrecho de Bering por pueblos siberianos, el Holocausto judío du-
rante el Tercer Reich, la llegada del hombre (los hombres) a la Luna, el calentamien-
to global de origen antropomórfico o la existencia de Paul McCartney, son nociones
substituidas por verdades alternativas que se lanzan con mayor legitimidad en razón
de luchar contra hegemonías poderosas y manipuladoras (solo la búsqueda «doble de
Paul McCartney» en Google nos da 550 mil resultados en español) y ¿por qué no iban
a ser estas verdades alternativas ciertas, si son lanzadas por los débiles y sometidos a
imperialismos de todo pelaje?32.

Verdad alternativa, probablemente el campeón de los oxímoron.
Pongamos el ejemplo de la llegada de astronautas humanos a la Luna entre 1969

y 1972, que me gusta mucho. En el año 2002 el cineasta francotunecino William Karel
realizó un documental33 donde denunciaba que la llegada del Apolo XI y el peliculero
descenso a la superficie selenita de Amstrong, con frase preparada y todo, fue un
montaje cinematográfico que le encargó Nixon al cineasta Kubrick llevado a cabo en
los estudios californianos. Y que los dos mil millones de espectadores que lo siguie-
ron en directo batieron el récord que Orson Welles había logrado 31 años antes ate-
rrorizando a millones de norteamericanos (récord que ha sido ampliamente superado
con posterioridad, qué duda cabe).

de diferentes clases de seres vivientes que lo habitan» y que «no existe una única representación
del mundo correcta o verdadera; hay varias», por lo que «una visión del mundo perspectiva es
aquella que no está hombre-centrada» (Arhem 1990: 121). Sus autores más representativos son
Eduardo Viveiros de Castro (2012), Ingold (2000), Descola (1998), quien lo concibe como
«animismo», y Henare, Holbraad y Wastell (2007) y Holbraad (2014), quienes prefieren lo de «giro
ontológico». Reynoso (2015: 12 y ss.) ha juzgado las implicaciones conservadoras del perspecti-
vismo, quizás como una modalidad más de posverdad.

31 Las teorías de la conspiración, también conocidas despectivamente como conspiranoias, se
distinguen de las viejas teorías en que se identifican temas retóricos y tropos en su estilo: «the
prototypical conspiracy theory is an unanswered question; it assumes nothing is as it seems; it
portrays the conspirators as preternaturally competent; and as unusually evil; it is founded on
anomaly hunting; and it is ultimately irrefutable» (Bortherton 2015: 80). Las teorías operan como
una «forma narrativa» y una «práctica cultural de interpretación» (Fenster 2008) que en tiempos de
Internet han logrado introducir «fringe beliegs into the cultural mainstream» (Barkun 2013).

32 Si bien existe una hipótesis científica alternativa al cruce de Beringia basada en el poblamiento
autóctono de América del Sur (Mann 2006), desde el punto de vista de los mitos creacionistas
indígenas se afirma que sus ancestros siempre han vivido en América, surgiendo de un «mundo
subterráneo habitado por espíritus» (Anyon et al. 1996). Respecto al Holocausto son conocidas
las controvertidas tesis negacionistas de David Irving (Lipstadt 2016) que han tenido amplio se-
guimiento en la cultura digital no solamente en ambientes filonazis. Por su parte, el consenso
científico actual sobre el calentamiento global ha sido cuestionado desde muchos ámbitos, espe-
cialmente desde sectores afines al llamado «fundamentalismo del libre mercado» (Klein 2015).

33 Operatión Lune (Operación Luna en español), producida por Arte France en 2002.



74 MIQUEL ÀNGEL RUIZ TORRES y ALBERT MONCUSÍ FERRÉ

Revista de Dialectología y Tradiciones Populares, vol. LXXIII, n.o 1, pp. 63-85, enero-junio 2018,

ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, https://doi.org/10.3989/rdtp.2018.01.002

Queridos amigos y amigas, durante mis cursos de metodología etnográfica en
la Facultad de Humanidades en Zomba, Malaui, les he pasado sin decirles nada
este relativamente desconocido documental a mis estudiantes y siempre lo han
tomado como auténtico, sintiéndose con ello inundados por momentos de reve-
lación sociológica. ¡¿Y a quién no le gusta ser el descubridor de una mentira
que subyuga al común de la plebe?! No importa que su autor haya reconocido
siempre que se trata de un trabajo de falso documental, un género de interesan-
te y creciente tradición desde Zelig, de Woddy Allen, hasta Operación Palace, de
Jordi Évole (por cierto, el Follonero se copió hasta el nombre). Tampoco que en
los títulos de crédito del final aparezcan los entrevistados bromeando sobre el
guion que leían.

En la tradición hermenéutica se dice que no importa tanto lo que un autor pro-
clama de su obra, sino lo que el intérprete lee al situar un texto en su momento y su
contexto34. El postmodernismo dio buena cuenta de ello. Ya sabemos aquí que el texto
es una criatura diabólica que se rebela de su creador y adquiere vida propia. Le sa-
len patitas y golpea e insulta al autor, ¡a veces incluso sin ser nosotros culpables de
haberlo escrito! Tampoco importa a los conspiranoicos que la eficacia de Operación
Luna esté basada en un capcioso y audaz trabajo de montaje, donde frases sacadas
de contexto, planos cortados y solapados, falsas traducciones y una narración com-
pletamente manipulada por la edición y el corta y pega, hacen verosímiles confesio-
nes sobre la conspiración de Rumsfeld, Kissinger y Aldrin. ¡Además de la guasona
colaboración de Christiane Kubrick y de un experto llamado Jack Torrance! ¡Sí, el de
El Resplandor !35. Sin duda, ¡un pequeño paso para el hombre pero un gran paso para
el imperialismo! Creemos lo que queremos creer.

¡Y qué interesante aquello del trabajo de montaje y edición para nosotros! ¿No son
todas nuestras etnografías en mayor o menor grado un hábil e intrépido trabajo de
edición que convierte en verosímil, en real, en verdad, cualquier tesis que nos haya-
mos propuesto exponer, incluyendo la no existencia de verdad? Venga, ¿quién no ha
recortado una afirmación de un entrevistado contraria a nuestros intereses expositivos?
¡Ah, este pesado contradiciéndome! ¡Fired !

Y más todavía, ¿no será toda la tradición etnográfica una fundamentación históri-
ca avant la lettre de la teoría de la posverdad triunfante? Está bien, está bien, no pre-
tendía llegar tan lejos...

Bueno, la verdad es que eso del perspectivismo ha llegado a todas partes, tam-
bién al arte. Por ejemplo, ¿cuántas exposiciones se han hecho en los últimos años
con la inclusión de la palabra poliédrico o poliesferas? ¡Qué cansinos! ¡Hay poliedros
por todas partes! Somos poliédricos, polimorfos, poliidentitarios, polidiversos y poli...
cías del pensamiento. Una realidad que solo presente una cara o pretenda una ver-
sión autorizada es una manipulación de una realidad que no puede describirse, solo
inscribirse en un poliedro. Pero hasta el poliedro es un poco facha: etimológicamente
‘muchas caras’, pero según la geometría: cuerpo cuyas caras son planas y encierran
un volumen finito. Plano y finito parecen palabras problemáticas. ¡Habrá que buscar

34 En palabras de Umberto Eco (1992: 29), la interpretación es una imposición de la intentio
lectoris frente a la intentio auctoris e intentio operis.

35 The Shining, dirigida por Stanley Kubrick en 1980.
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otra metáfora visual! ¡Propongo la de «vacío preñado»36, por aquello de la batmaniana
materia oscura!

Y podríamos seguir con los rizomas, los fractales, los atractores y la no linealidad37.
Pero no quisiera que me malinterpretaran. Se trata de conceptos de una densidad
teórica irrefutable, nadie lo niega, pero, ¿cómo usarlos? Fíjense, decía Benoit
Mandelbrot: «Mi vida pareciera ser una serie de eventos y accidentes. Pero cuando
miro hacia atrás, veo un patrón»38. Ni más ni menos que el descubridor de la geome-
tría fractal, ¿puede haber una frase que más claramente declare su intención de in-
corporar la diversidad a los universales, y de explicar lo que hay arriba por lo que
hay abajo, en términos alquímicos? Se trata de conectar todo en el universo, desde lo
micro a lo macro, de lo contingente a lo necesario, y en ese todo, ¿por qué habría
de excluirse la diversidad cultural?, ¿es que estamos ausentes del universo? Con esto
les vengo a decir que estos conceptos podrían ser centrales en el desvelamiento de
ese gran Rift conceptual que parece permear todo y que se resiste a ser teorizado
bajo el ruido del mundo. Pero ¿lo estamos haciendo bien? Se ha llevado a cabo du-
rante años desde la antropología esta apropiación de nociones ajenas que provienen
de la teoría de la complejidad o la física, pero en mi opinión son adaptados de for-
ma... en fin... artesanal, por decir algo. ¿Se trata de un problema de importación retó-
rica de conceptos?, ¿o hay realmente chicha en el asunto? Yo creo que hay mucha
carne, pero está mal indagado.

Yo no sé ustedes pero cuando hablamos de estos desarrollos teóricos coincido un
poco con Carlos Reynoso, el flagelo de los post- en antropología. Llámenme herede-
ro de la modernidad si quieren, pero leyendo mucha de la literatura etnográfica de
los últimos tiempos siempre me da la impresión de que me he perdido algo, que estoy
a punto de llegar a ello, y que lo conseguiré si me aplico39. Es como si ciertos
etnógrafos supieran algo que no quieren decir, lo han conocido, el ente ontológico,
saben algo que de momento no revelan, o lo dicen pero poco a poco, o lo han di-
cho ya pero no nos alcanza para comprenderlo y tendremos que leer el próximo texto
para pillarlo definitivamente. Esperaremos al próximo congreso, pues. Un poco lo que
he hecho hoy con ustedes con el tema de la paella mangochina.

36 El concepto de «vacío preñado» hace referencia a la posibilidad de que el vacío cósmico
sea un «inmenso mar de energía hirviente de posibilidades», debido a que la composición funda-
mental del universo es el vacuum, no la materia, y que esta sería «una pequeña perturbación en
el inmenso mar de la energía» (Hathaway y Boff 2014: 233 y ss.).

37 Centrándonos en el concepto de fractal, contrariamente a los significados que se le han
aplicado en el perspectivismo, un fractal es una «pluralidad de puntos singulares dispuesta en un
sistema de coordenadas que habita un espacio euclidiano de dimensiones enteras» (Reynoso 2015:
185; Mandelbrot 1983). Tiene poco que ver con nociones como la no linealidad, lo amorfo, la
infinitud, la dividualidad o la multiplicidad (manifold). Por ejemplo, la auto-similitud no es un
factor definitorio de la fractalidad, ni es la clave de todo lo complejo; los objetos autosimilares
son apenas la clase más simple de los fractales (Reynoso 2015: 186). La noción de «persona fractal»
que acuña Wagner (2013) parece igualmente desafortunada en este sentido, y quizás solamente
pueda concebirse un uso metafórico aproximado del concepto de fractal.

38 Atribuido en Inner Worlds, Outer Worlds, dirigido por Daniel Schmidt en 2012. Gregory
Bateson (1982) también sugiere esta misma noción cuando habla de la «metapauta»: pauta que
conecta a lo largo del tiempo.

39 Dice Reynoso (2015: 129) a propósito de Viveiros: «en el paper siguiente (...) empieza de
nuevo y sigue adelante como si supiera algo que no nos quiere decir».
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Y lo más paradójico del asunto es que se adaptan alegremente estos conceptos
que provienen de la física cuántica o de las matemáticas fractales40, pero si algún
antropólogo se atreve a indagar teóricamente en, por ejemplo, la neurociencia o la
primatología, digo, disciplinas mucho más cercanas a la nuestra, para comprender una
realidad social41, ¡uy!, son acusados de herejes y reduccionistas. Cualquier modelo
explicativo alternativo cercano es reduccionista, porque no tiene en cuenta la cultu-
ra42. Pero, ¿no habíamos quedado en las bondades del perspectivismo conceptual?
Claro, cultura aquí parece funcionar más como un concepto expulsor, que como no-
ción heurística atractora. Creo que algunos lo llamarían sectarismo.

Queridos colegas, no se lo tomen a mal: tengo una tendencia natural al relativismo,
como todo antropólogo, y a veces me descubro como perspectivista de corazón: ¿cuál
será la visión del mundo de este baobab?, ¿y de esta colonia de hormigas?, ¡míralas!
Pero las decepciones y los desencantos me están devolviendo poco a poco a los brazos
amorosos del universalismo.

Por otra parte, parece que defender una posición alternativa como posverdad se
enlaza con la necesidad de la mirada crítica. ¡Qué críticos tenemos que ser siempre
antropólogas y antropólogos! Pero, ¿por qué hay que tener una mirada crítica? ¿Existe
la posibilidad de ser críticos con nuestra crítica? Tenemos que relajarnos. Nuestra es-
palda nos lo agradecerá, y seguramente también nuestra cartera. Permítanme hacer
un par de comentarios sobre el asunto espinoso del lugar en el mundo de nuestra
profesión.

A nadie de nosotros se le ocurriría cuestionar la importancia del relativismo para
una auténtica mirada antropológica que debería también describir alguna constante
teórica cuando describe el mundo. Eso, dicho entre quienes estamos aquí, gente del
mundillo, puede dejarnos satisfechos. Y es que nuestro medio es la conjunción de
elaborar relatos sólidamente fundamentados y de poner en tela de juicio esa solidez.
Siempre hay que dar entrada al relativismo, porque una verdad no relativizada no
puede ser antropológica. Claro que esto puede quedar a tiro de piedra de la obse-
sión por la deconstrucción que hemos heredado en los últimos años43. Un concepto

40 La crítica a la apropiación de conceptos por parte de algunas corrientes teóricas de ciencias
sociales tiene ya su venerable tradición. Es conocido el artículo de Sokal (1994), donde parodia-
ba la alegría con la que ciertos autores identificados como posmodernos cruzaban las fronteras
transdisciplinares tomando pocas precauciones y cómo la política de publicaciones lo aceptaba
sin mucho criterio. Los principales problemas son la «extrapolación de conceptos científicos fue-
ra de su ámbito de validez», y el «sembrado» de terminología erudita carente de sentido (Sokal y
Bricmont 1999: 23).

41 Por ejemplo, la neurociencia social cognitiva ha «alborotado y expandido recientemente la
comprensión del trance, el sueño, la embriaguez, la crisis bipolar, las alucinaciones hipnogógicas
y otros estados de la mente, aportando un caudal de saberes y conceptos que son inherentes a
la comprensión dinámica de la conciencia en general y del viaje shamánico en especial» (Reynoso
2015: 144).

42 Afirma Edgar Morin (2000: 31) al respecto del «pensamiento simplificante» que «la metodolo-
gía dominante produce obscurantismo porque no hay más asociación entre los elementos
disyuntivos de saber y, por lo tanto, tampoco posibilidad de engranarlos y de reflexionar sobre
ellos» por lo que es incapaz de concebir «la conjunción de lo uno y lo múltiple (unitas multiplex)».

43 La idea de que la deconstrucción es una obligación metódica que debe recaer sobre todo
concepto sospechoso no se sustenta en las propias palabras de Derrida (1997: 25-27), su intro-
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no deconstruido no es antropológico. Bien, pero el problema es que parece que no
se aplica lo de que «cuando veas los conceptos de tu vecino deconstruir, pon tus
categorías a remojar». Es decir, deconstruimos hasta que nos tocan los propios
epistemes. Algo así como: «de acuerdo, ¡es un concepto asquerosamente universalista,
pero es nuestro concepto asqueroso!».

Eso deja en un atolladero la posibilidad de construir autoridad y autoría y me
gustaría compartir con ustedes, queridas y queridos colegas, algunas reflexiones para
tratar de salir de él.

Les invito a ello, a partir de algunas otras preguntas que me asaltan, de un tiem-
po a esta parte: ¿cómo fundamentar la autoridad científica cuando se acusa a la aca-
demia de ser instrumento del sistema de lo que algunos llaman capitalismo académi-
co?, ¿qué puede uno hacer para forjarse el traje del mérito reconocido? Pero, me
pregunto también: ¿cómo puede actualmente la antropología llegar a ser un instru-
mento del imperialismo con una episteme tan débil, con unos universales que ape-
nas se atreven a salir del armario?

La historia de la antropología está marcada por un halo originario de admiración
por el descubrimiento del otro. Y si este descubrimiento se llevaba a cabo con un
halo de originalidad eso, en cierto modo, garantizaba una autoridad. Pero también la
búsqueda de ciertos universales. En los primeros tiempos de nuestra ciencia se hacía
un planteamiento fundamentalmente objetivista basado en el convencimiento de for-
mular teorías generales sobre la humanidad a base de comparaciones entre distintas
sociedades.

La autoría se veía asegurada por la admiración con la que eran recibidos esos tra-
bajos, la legitimidad de la posición de quien escribía y la originalidad de una escritu-
ra etnográfica. Sinceramente, no creo que, excepto en algunas pocas escuelas, haya
desaparecido nunca de la antropología el culto al autor y el fetichismo del texto
etnográfico. Aun hoy, el autor gusta de verse a sí mismo como un genio original,
omnisciente e individualista (a veces incomprendido), que odia trabajar en equipo y
que, dicho sea de paso y sin acritud alguna, conecta con la tradición más incrustada
en la modernidad literaria y en la inspiración introspectiva de salón44. Sea como fuere,
por aquel entonces el discurso antropológico sobre lo extraño se distanciaba del co-
tidiano como parte del registro científico de los iniciados, con lo que el objeto y la
consecuencia de su contraste con el mundo del investigador constituyeron una disci-
plina y, con ello, acabaron conformando una profesión.

Una profesión. El diccionario de la RAE la define como ‘empleo, facultad u oficio
que alguien ejerce y por el que percibe una retribución’. La retribución se obtenía

ductor: «la deconstrucción no es ni un análisis ni una crítica (...). La deconstrucción no es un
método y no puede ser transformada en un método (...). Dicha palabra no tiene interés más que
dentro de un contexto en donde sustituye a y se deja determinar por tantas otras palabras». Para
Eco (1992: 29) con la deconstrucción el texto «se vuelve un puro estímulo para la deriva
interpretativa».

44 Afirma Reynoso (2015: 30) en este sentido que el modo de producción literaria de la etno-
grafía dentro del perspectivismo continua siendo «individualista, omnisciente, inconsulto, monogló-
tico y de carácter estrictamente privado, sujeto a la inspiración nocturna de genios líderes (...)
sigue rindiendo culto, en síntesis, a las formas literarias más acrisoladas y convencionales de la
modernidad académica, culto al autor de genio y free indirect speech inclusive».
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por producir un conocimiento que parecía tener valor en sí mismo. La facultad era la
de generar conocimiento y el oficio iba en ese mismo sentido. Pero, ¿qué lugar puede
ocupar hoy en día nuestra profesión cuando estamos hablando del capitalismo aca-
démico, de producir resultados al peso?

El término «capitalismo académico» fue acuñado en 1999 para referirse a la orien-
tación de la academia hacia el mercado, de forma que este habría ido ocupando el
lugar del estado45. Con ello, la financiación y el conocimiento se habrían convertido
no en un fin en sí mismo, una criatura con autor, sino en un medio para conseguir
más financiación y más mérito, una maquinaria optimizada para lograr legitimidad.
Así, todo el sistema académico sería un amasijo especulativo y autorreferente. Com-
petir con otras universidades para lograr patentes y grandes proyectos sería algo fun-
damental y, al parecer, eso sería terrible. Las ciencias sociales y humanas estarían
pagando los platos rotos de esa especie de fiebre capitalista, porque se estaría consi-
derando que no facilitan beneficios; que no se pueden vender bien. Algo parecido
estaría sucediendo con las ciencias básicas, por cuanto no producirían rendimientos
a corto plazo. Habrá críticos que se consideren a sí mismos supervivientes de la Ilus-
tración, salvadores de la humanidad y del conocimiento como causa justa y se la-
mentan de que la universidad se convierta en una mera captadora de fondos.

Dirán esos mismos críticos que las universidades son gobernadas mediante proce-
sos administrativos y que la burocracia constituye un engranaje absurdo y acumula-
tivo que otorga poder a quienes controlan esos procesos, a riesgo de que los docen-
tes e investigadores con verdadera vocación se sientan secuestrados por ese engranaje.
Además, se habría convertido al estudiantado en cliente y su satisfacción en el prin-
cipal indicador de calidad de la universidad.

Para acabar de cerrar el círculo, el sistema estaría insistiendo en la necesidad de
que se forme al alumnado en competencias entre las que destacarían, por encima
de todas, la innovación y el comportamiento emprendedor. Todo ello no sería otra
cosa que convertir la universidad en un arma al servicio del rodillo neoliberal.

¿Qué les puedo decir de todo esto? Pues que esos críticos no andan desencami-
nados a la hora de caracterizar nuestra universidad como un sucedáneo del templo
del conocimiento o, incluso, un emblema de mero mercadeo: ¡esa es la única univer-
sidad que tiene sentido en el mundo actual! Puede que entre quienes me escuchan
haya gente que crea que realmente existe un proyecto deshumanizador en eso que
se llamaría capitalismo académico, pero para nada es eso cierto. Invito a esos que se
enorgullecen de ser antisistema universitario a resistir en la sala, porque puede que
al final saquen algo bueno de todo esto. Porque a todos y todas ustedes, incluso a
quienes se resisten a los avances de la academia, les digo que la universidad de hoy
conlleva un brillante futuro para la humanidad. Y esta es una aseveración universalista.

Puedo atestiguarlo de primera mano. La universidad donde trabajo acaba de ela-
borar un plan estratégico en el que se destaca la necesidad de lograr que todos los
procesos sean racionalizados, ordenados y valorados para acumular resultados positi-
vos. El plan fue consensuado por toda la universidad, después de que los economis-
tas garantizaran la posibilidad de acceder a sellos de calidad internacionales y demos-
traran que se podía sostener económicamente; que los psicólogos sugirieran líneas

45 Véase al respecto Maldonado (2016) y Slaughter y Leslie (1999).
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de trabajo para el bienestar mental del personal; y de que nuestros colegas sociólo-
gos realizaran varias encuestas para ponderar la adhesión al plan de toda la comuni-
dad universitaria. Desde la antropología nos aseguramos de que ese cuestionario pu-
diera ser comprendido por personas de distintas culturas. Los beneficios del plan no
se han hecho esperar.

En el terreno de la docencia, hemos elaborado un reglamento de ochenta páginas
que pone todo (o nos pone a todos) en orden. Además, hemos incorporado una
herramienta informática que permite subir las notas, que se den clases por videoconfe-
rencia cuando no podemos acudir, que veamos fotografías de cada estudiante y po-
damos atenderles mediante foros abiertos y en sonido y video las 24 horas, emulan-
do a algunas universidades a distancia punteras en el mundo y lo hemos hecho con
una optimización de recursos encomiable, y sin ser precisamente un país sobrado de
dinero, gracias a la participación de nuestros colegas economistas.

El plan ha permitido también que generemos formularios que facilitan la elabora-
ción de guías docentes, formatos de autoevaluación, de retroevaluación y de eva-
luación anticipada y, para la mayor transferencia y difusión, hemos puesto a disposi-
ción pública toda esa información en ocho formatos distintos y en cuatro espacios
diferentes de nuestra página web.

Todo eso supone una ingente labor de producir y acumular párrafos y párrafos
de textos y reproducirlos en varios formatos. Es mucha faena, pero no pueden uste-
des imaginar la sensación de seguridad y control que produce saber que el trabajo
se hace como es debido, cuando es debido y con la cantidad adecuada y proporcio-
nal de registros, sellos y firmas que le dan a todo su orden y lógica en el mundo.

Por no hablar de la sensación de libertad y plenitud que uno experimenta cuan-
do se da cuenta de que puede contribuir a la toma de todo tipo de decisiones y plas-
marlas en un documento que asegurará que en adelante se llevarán a cabo. Bueno,
sabemos que hay algunas cosillas que no funcionan, y está el tema de la corrupción.
Pero si fuéramos capaces de hacer de la corrupción una constante cultural y no un
accidente local ¡nos podríamos librar incluso de ese problema! Es decir, ¡tenerla en
cuenta en los propios sistemas! Les aseguro que cada nuevo formulario, encuesta y
actualización de aplicación informática hace que respire profundamente para que entre
por mis narices una gran bocanada de aire fresco.

Además, en general, todas estas iniciativas me hacen sentir parte de la academia
y parte del mundo, porque no es verdad que exista una escisión entre la academia y
el mundo: no pretendamos echar por tierra acertadamente en nuestros sesudos y
metacríticos estudios la dicotomía naturaleza-cultura, la dicotomía mente-cuerpo o la
de individuo y sociedad, y seguir alimentando la idea de que los académicos no so-
mos parte del mundo, a la manera de «los humanos no formamos parte de los
ecosistemas naturales». ¡Pero bueno!, somos parte de las hormiguitas que construyen
el mundo, aunque andar merodeando por los límites del hormiguero no nos hace más
ajenos a la última feromona circulando en el ambiente.

Por lo que se refiere a la investigación, nuestro plan subraya, también, la impor-
tancia de que se capten recursos y se fomente el emprendimiento. Se insiste en la
necesidad de lograr generar investigaciones que interesen a las empresas privadas y
a los organismos públicos lo que, a cambio, conllevará ingresos. ¿Qué tiene eso de
malo? Ingresos, recursos, emprendimiento... palabras que horrorizan en términos pro-
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porcionales a su incomprensión, ¿saben? En el fondo se trata de la energía de una
sociedad para trabajar, de la misma manera que todos necesitamos a nivel individual
nuestra dosis de energía para seguir en el día a día con entusiasmo. ¿Se atrevería al-
guien a decir que la insulina no tiene derecho a incorporar la glucosa en nuestras
células para que sus mitocondrias generen energía, de la misma manera que critica-
mos a nuestros investigadores emprendedores por extraer recursos y meterlos en
nuestra universidad?

Y eso, en realidad, nuestro entusiasmo por generar recursos, afecta también a la
docencia, porque se trata de toda una filosofía de vida que puede librar a cada indi-
viduo de las ataduras de todo aquello que de oscuro, pesimista e incomprensible tie-
ne ese pensamiento crítico que se cree heredero de la ilustración, pero que no lo es.

Por ejemplo, estoy especialmente orgulloso de un grupo de alumnos que ha fun-
dado una granja de saltamontes. Sus conocimientos antropológicos y las competen-
cias adquiridas en el grado les han permitido abrir mercado transmitiendo al mundo
las excelencias de este manjar y su incalculable valor ritual. La oportunidad de llevar
adelante el proyecto ha sido posible, en parte, por la promoción que de los insectos
ha estado realizando la OMS en los últimos tiempos46. Por otra parte, nuestra univer-
sidad ha recibido llamadas de todo el mundo solicitando la intervención de antro-
pólogas o antropólogos en conferencias relacionadas con el tema de los insectos co-
mestibles (es curiosa la cercanía fonética entre antropólogo y artrópodo, pero esa es
otra cuestión). Sin duda todo esto puede ser un impulso al reconocimiento interna-
cional de la antropología, aunque sea bajo la manida forma del exotismo caelífero.
Este logro es tal por producirse precisamente en ese contexto de lo que algunos lla-
man capitalismo académico y que yo simplemente llamo la universidad del futuro.
Es más, no habría sido posible sin ella.

Puede que esas personas críticas a las que antes me refería se lamenten de que
el nuevo Malinowski o el último Geertz se encuentren perdidos en el papeleo y la
prospectiva que requiere la fábrica de saltamontes. ¿Dónde queda la descripción densa
cuando estás preocupado por la densidad de la quitina? Es posible que crean que en
semejante panorama universitario no pueden surgir autores de relevancia intelectual
en el terreno de la antropología. Y yo les digo que, en realidad, todo lo nuevo que
había que decir y escribir ya está dicho y escrito. Tampoco se trata de hablar de «re-
capitulación» contra «invención» en los mismos términos que lo hacía Jorge de Burgos,
el culpable personaje de El nombre de la rosa 47. Pero nosotros, los franciscanos, de-
bemos retroceder. La misma novela fue reivindicada por el autor como una «opera
aperta», con diferentes niveles de lectura. Si hay que descubrir se descubre, pero ahora
de lo que se trata es de sacarle el mejor partido a lo conocido para el avance de la
humanidad, en todos los sentidos. La verdadera autoría es la de quien logra interpre-
tar el mundo de forma adecuada, en la capa apropiada de interpretación, y no otra,
con un buen paquete de buenos y preparados conceptos universales, con los cimientos
de lo que ya existía, no de que la interpretación sea rompedora y original, ni de caer

46 Food and Agriculture Organization of the United Nations, FAO. 2013. Edible insects. Future
prospects for food and feed security. Disponible en: <http://www.fao.org/docrep/018/i3253e/
i3253e.pdf>. Fecha de acceso: oct. 2017.

47 Véase Eco (1986).
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en lo que el mismo Umberto Eco llama el exceso de la interpretación48. La antropo-
logía ha pecado de autoridad etnográfica porque en el fondo todos somos novelistas
frustrados. Pero tenemos que ceder y reconocer que esto es un trabajo colectivo de
científicos, no de antropopoetas malditos que esperan en noches de insomnio con-
vertirse en genios49.

Estamos en los tiempos de copipega universal. ¡Qué levante la mano quién no haya
hecho un copipega académico más o menos ilegítimo en términos de pureza ritual!
¿Nadie?, ¿aunque sea uno pequeñito para pegarse a sí mismo? Nos hallamos, también,
en los tiempos del trabajo colaborativo. Los sujetos investigados investigan con noso-
tros, los alumnos también... Bueno, y para nosotros. La humanidad precisa de unos
hallazgos que llevarán nuestro nombre, pero que serán de todas y todos. Y necesita-
mos elaborarlos y difundirlos cuanto antes, y que se reconozcan con sus correspon-
dientes sexenios, premios y promociones de carrera. Y en estos tiempos, ¿de dónde
emana mayor autoridad?, ¿de los arcanos de una larga trayectoria interpretativa a la
que solamente llegamos los iniciados en la ciencia antropológica y que hace postrar-
se a los legos (imaginariamente) ante nuestras acciones e interpretaciones públicas?,
¿o de los sabios prácticos y comprometidos, aquellos que aplicamos nuestro saber a
una forma real de estar en el mundo, y que sabemos ser escuchados, como lo de-
mostramos en la inauguración de la granja mis estudiantes y yo mismo con sendos
discursos que dejaron a todo el mundo boquiabierto, incluidos los saltamontes?

¿Por qué lo que nunca haríamos con nuestros sujetos de estudio, establecer una
verdad con respecto a la cual una versión del mundo es falsa y otra es acertada, lo
hacemos con respecto al quehacer antropológico? ¿Por qué existen buenas versiones
y malas versiones, no de la interpretación cultural, sino del papel y del lugar de esta
interpretación? ¿No será que algunas versiones esconden más misantropología que
antropología, aunque se disfracen de filantropía crítica emancipadora?

Entonces la posverdad. Hablar de verdad es cada vez más problemático, dicen:
«la verdad solo existe en las emociones», podemos interpelar a las emociones y las
creencias personales para construir relatos verosímiles, creíbles y sí, verdaderos. Pero,
aquí entre antropólogos, ¿acaso ha dejado de existir alguna vez esto?, ¿no estamos
descubriendo con la posverdad la prosa que ya hace milenios que todos los huma-
nos hablamos? Es que incluso, con permiso de mí mismo, podemos apelar a la física
cuántica para hablar de la posverdad. No existe ninguna partícula observable hasta
que alguien decide observarla, y ese mismo acto de observar, un acto intencional con
consciencia de hacerlo, crea la realidad observable50. Si trasladamos esto a la cultura
los resultados nos pueden parecen escandalosos, pero, ¿desde cuándo la física de la
primera mitad del siglo XX es capaz de escandalizar a las ciencias humanas del siglo
XXI? Pues lo hace. Decimos que no existe la verdad hasta que alguien decide cons-

48 Respecto a esto sentencia Eco (1992: 19): «incluso el deconstructivista más radical acepta la
idea de que hay interpretaciones que son clamorosamente inaceptables. Esto significa que el tex-
to interpretado impone restricciones a sus intérpretes». En El péndulo de Foucault (Eco 2000) de-
sarrolla esta idea al presentar los desvaríos interpretativos de autores que sostienen hipótesis de-
lirantes, caldo de cultivo de las conspiranoias.

49 Los científicos olvidan constantemente que la ciencia es una «empresa colectiva» y que «si
alguien realiza un descubrimiento, no debiera sorprenderse al averiguar que no ha sido el pri-
mero en lograrlo» (Douglas 1986: 105).
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truir un relato sobre ella, incluyendo a la ciencia, por supuesto. Y ese mismo acto de
describir el mundo real crea el mundo verdadero que queremos describir. Pero el caso
es que por debajo del pájaro-narrador-pescador hay un profundo lago Malaui que nos
impele a decir algo más sobre el mundo y sobre la permanencia de las cosas en él.

Así, de este modo y sin ruborizarnos, por una parte, cuando hablamos de nuestro
objeto somos zampullines pescando fragmentos de lógicas de la experiencia; pero
cuando hablamos de nosotros mismos como observadores somos oceanógrafos que
bucean en las profundidades. Si la diversidad es infinita lo debería ser también para
ser observador, para ser constructor de la realidad y consciente participante en el sis-
tema hegemónico si nos place. Pensar en antropología como un esfuerzo de conoci-
miento verdadero para alcanzar la emancipación crítica es hablar en términos equi-
valentes a la física mecanicista decimonónica en ciencias humanas. No es que la verdad
esté en los detalles, es que el detalle es siempre cierto, porque el detalle es lo que
ve cada quien. No se trata de mentira, falsedad, manipulación, propaganda, ni de
ninguno de esos términos de la denuncia crítica clásica, sino de algo más cercano a
lo que ya teorizó Baudrillard hace años. El simulacro51. No falsifica la verdad, porque
eso es hablar en términos de verdad absoluta. El simulacro construye un dispositivo
de verdad para explicar el mundo. Y lo que importa es el relato, no la realidad que
describe. Quizás no podamos nunca llegar al fondo del lago Malaui, ¿A qué nos re-
cuerda esto? Sí, a un concepto muy querido en antropología: el mito. Somos orgullo-
sos herederos del mito y no deberíamos desvincularnos de nuestros ancestros.

Cuando hablábamos de las teorías conspirativas y del documental Operación Luna
hace un rato hacíamos referencia a cómo las narrativas pueden conllevar la inven-
ción de cualquier realidad; de una verdad artificial como diría un ingenuo. Pero la
capacidad de adoptar cualquier relato pervierte toda opción de percibir el carácter
relativo de todo relato, lo que también podría llevar al colapso del relativismo, inclu-
so en su versión 2.0. Es posible hacer pasar por verdadero cualquier relato bien cons-
truido. Y así es el mundo simbólico de los humanos.

Y así lo acabo de demostrar: esta presentación está atravesada por contradicciones
lógicas y éticas entre universalismo y particularismo relativista, pero si puedo construir
mi narrativa para crear un auditorio crédulo no debería sufrir mucho por ello.

Ante esto tenemos dos opciones, y las dos parecen válidas: o ser universalistas y seguir
buscando la verdad de esa falla del Gran Rift que lo atraviesa todo, o caer en los brazos
amorosos del relativismo perspectivista para todo y sin mala consciencia52. Quizás no
pueda haber relatos verdaderos sobre el quehacer antropológico, solo relatos verosími-
les y bien narrados. Y, ¿cómo creen que me veo a mí mismo?, ¿como pescador del lago
Malaui o como geólogo a mil metros de profundidad con su traje de buzo?

Terminando ya, y cerrando la provocación-estúpidez que comentaba al inicio, ¿cuál
es la paratesis que les quiero plantear? Pues que no existen eso que llamamos cultu-

50 Se trata del principio de incertidumbre de Heisenberg: las partículas no están ni aquí ni allí
hasta que no son observadas por alguien, «es imposible conocer a la vez la posición y el
momentum de una partícula en un instante dado» (Hathaway y Boff 2014: 225).

51 En el simulacro se realiza una «suplantación de lo real por los signos de lo real», es decir «la
simulación (...) es la generación por los modelos de algo real sin origen ni realidad: lo hiperreal»
(Baudrillard 1993: 9-11). Bajo esta lógica, los simulacros «preceden» a cualquier suceso que ocu-
rra en la hiperrealidad.
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ras particulares. Es un mito (mito en nuestro sentido, ¡cuidado!) creado por nosotros.
La única cultura extraña, diferente, la única otredad es la que representamos a través
del mito, y la que creemos ver en los semejantes. Orientalismo 3.0. Y en cuanto al
quehacer académico y científico de la antropología, quizás este consiste en el lugar
donde tratamos de dotarnos, para lidiar con todo ello, de al menos una bombona de
oxígeno.

A la postre, estamos invitados a tratar de llegar al fondo del asunto, aunque sea
desde la posición de universalista relativista, la de simples pescadores en su pequeña
barca desvencijada y vestidos con viejos trajes de neopreno. Si vamos a ser relativistas
seámoslo universalmente. Si vamos a ser universalistas seámoslo de acuerdo con cada
realidad específica53. Uno de los versos más conocidos de la canción de Nino Bravo
que me acompañó en mis paellas hasta la debacle del lago Malaui dice así: «Es ligero
equipaje para tan largo viaje». Parafraseándola podríamos decir: el relativismo es de-
masiado ligero equipaje para el tan largo viaje del universalismo.

Muchas gracias por su amable atención. Y ahora sí: buenas tardes y buena suerte.
Y ¡ah! Se me olvidaba. Hablando de perspectivas, Vicent Artur Belda Caplliure es

un personaje inventado para este congreso, y yo soy un actor54. ¡Que sean felices!
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