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RESUMEN

La presente reflexión intenta tensionar el concepto de precariedad, entendida únicamente en
términos de fragilización de las condiciones laborales, para preguntarse acerca de los efectos que
las recientes transformaciones experimentadas por la Universidad (y que afectan no solo al ejercicio
cotidiano de nuestro trabajo, sino también a la manera en la que nos vinculamos con nuestros
compañeros y estudiantes, así como a la forma en la que nos pensamos) tienen sobre el
sostenimiento de nuestra propia vida, incompatible, en demasiadas ocasiones, con las nuevas
exigencias del guion neoliberal.
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SUMMARY

This reflection seeks to challenge the concept of precarity thinly defined as the weakening of
employment conditions. In so doing, the authors shed light on recent changes in the University
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which affect not only our day-to-day work but also the way in which we relate to our colleagues
and students, as well as how we think of ourselves. We are particularly interested in the effects
these transformations have on the sustainability of our own lives, often at odds with the demands
of neoliberal dogma.

Keywords: Precarity; Neoliberalism; Audit; Competition; Desire.

NUESTRO LUGAR...

Quienes escribimos estas líneas, trabajamos en la Universidad española. Dos lo
hacemos como docentes desde hace una década, y la tercera como experta en pro-
gramas de innovación pedagógica. Hasta llegar aquí, hemos compartido tiempos de
contratos parciales, de becas con final en forma de abismo, de cuadraturas imposi-
bles a final de mes, de simultanear trabajos... Algunas de estas cosas perduran hoy.
Y, sin embargo, cuando recibimos la invitación a participar en esta sección sobre la
precariedad en la Universidad, lo primero que sentimos fue cierto extrañamiento. O
mejor dicho, una vivencia personal que nos impide identificarnos como precarias.

Los tres accedimos a nuestro trabajo en un escenario en transformación. La Uni-
versidad se debatía entre un modelo más clásico de funcionamiento (que muchas
personas críticas con la Academia española han denominado de tipo feudal4) y la
imparable neoliberalización de sus estructuras. Tuvimos la suerte de poder esquivar
a las segundas. Y eso es importante hacerlo explícito, porque ninguna de nosotras
ha tenido la necesidad (por el momento) de adentrarse de lleno en esa carrera
hipercompetitiva y de productividad constante que exige ahora el acceso a muchas
plazas de investigación y docente. Algunos acumulamos méritos en un camino pau-
sado, desde la seguridad económica que nos daba otro empleo en el sector público,
mientras que otras nos sumergíamos en el universo de la comida rápida y las gran-
des cadenas de ropa: recorridos que con la motivación que hace posible sostener una
doble jornada de trabajo —profesional e investigadora— hicieron realidad un proyecto
personal. Otras accedimos muy jóvenes a nuestra plaza, en ese formato que podría
llamarse feudal y que, sin embargo, nosotras necesitaríamos matizar. Conseguimos
nuestra plaza gracias al apoyo de algunos profesores, sí. Pero ese apoyo no tuvo la
forma de una relación de vasallaje sino que fue por sintonía entre maneras de hacer
y entender nuestra disciplina y el papel de la Universidad. En definitiva, tuvimos
madrinas, pero por afinidad generosa de quienes se reconocen en lo mismo.

Así pues, sin caminos tortuosos de meritocracia neoliberal, con unas plazas aca-
démicas relativamente estables y unas condiciones laborales privilegiadas, al primer
envite no nos salía escribir sobre nuestra precariedad. Es más, sentíamos desde hace
tiempo bastante distancia con las plataformas de compañeros reunidos en torno a la
exigencia de mejoras laborales. No tanto porque su reclamo no sea más que legítimo

4 El atributo feudal remite a las relaciones de vasallaje entre profesores consagrados y los es-
tudiantes y doctorandos aspirantes a ser docentes e investigadores estables. Dicho vasallaje im-
plica una cierta protección (promesa de asignación de becas, participación en investigaciones,
congresos, plazas, etc.) a cambio de subordinación (inclusión de la firma del profesor consagra-
do en los artículos, alineamiento incondicional en caso de conflicto interno en los departamen-
tos, etc.).
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(vaya por delante que la mayoría de las profesoras universitarias somos mileuristas o
ni llegamos), sino porque percibíamos cierta desconexión de esas demandas con el
mundo de afuera, del que nosotras hemos logrado salir, y donde para la mayoría de
los trabajadores nuestros horarios y salarios y la relativa estabilidad con la que conta-
mos constituyen un lujo.

AMBIVALENCIAS: DE LA ERÓTICA A LA ANGUSTIA Y EL AGOTAMIENTO

Sin embargo, si empezamos a pensar en un sentido más profundo esa distancia
con respecto a la idea de precariedad, debemos poner inevitablemente en el centro
el deseo. Nos referimos al anhelo con el que durante mucho tiempo hemos ansiado
llegar a ocupar una plaza en la Universidad, pero también a la erótica que ésta sigue
despertando en nosotras una vez que estamos dentro. El poder de seducción que ejerce
la Universidad tiene que ver con su configuración como lugar de poder (en el senti-
do foucaultiano del término), pero no sólo. Esto es: resulta innegable que el recono-
cimiento social que lleva asociado nuestro trabajo tiene su peso a la hora de sentir-
nos atraídos por el trabajo que realizamos. Aunque esta concepción de la Academia
como espacio de reconocimiento es bastante tradicional, tampoco está de más pre-
guntarse cuánto hay también de ese modo de subjetivación neoliberal, que opera para
lograr una identificación lo más alta posible de los sujetos con sus lugares de traba-
jo, mayor cuanto más alto es el nivel de cualificación (Ballatore, Rio y Murgia 2016).

Pero la erótica que desprende en nosotras la Universidad es mucho más que la
de un espacio de poder. En realidad, lo que más nos apasiona de nuestro trabajo
tiene que ver con esa posibilidad de estar cerca del (y producir) conocimiento. Por
suerte, cada vez más hay espacios de conocimiento por fuera de la Universidad, pero
aún cuesta romper con la imagen de la Academia como el lugar por antonomasia del
saber. De hecho, no se trata únicamente de una cuestión de imagen. La docencia hace
de nuestro trabajo un aprendizaje constante, las redes profesionales en las que nos
movemos (que implican la pertenencia a grupos de investigación, asistencia a con-
gresos y demás cruces enriquecedores) suponen un estímulo incesante, mientras que
ciertas condiciones laborales permiten una continuidad y sistematicidad en nuestras
investigaciones que es difícil lograr cuando éstas se llevan a cabo de forma no asala-
riada.

Llegados a este punto, cabe sin duda preguntarse: ¿por qué al final decidimos es-
cribir una reflexión sobre nuestra vivencia de la precariedad en la Universidad? La
respuesta tuvo primero la forma de una intuición. Y es que todo lo anteriormente
dicho convive con la sensación constante de que no llegamos a lo que se supone
que debemos llegar como profesoras. Sentimos pasión por muchas de las cosas que
hacemos, sí. Pero al preguntarnos por el sostenimiento cotidiano de nuestras vidas,
las imágenes de miedos, presiones, equilibrios imposibles, trabajos siempre por ha-
cer y cansancio, mucho cansancio, se suceden por doquier5.

5 A dar forma a estas intuiciones nos ayudaron los compañeros de la Escuela de Afuera, un
espacio de aprendizaje y pensamiento cooperativo que fundamos hace algunos años, con quie-
nes nos decidimos a compartir estos primeros balbuceos a través de talleres que organizamos en
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La noción de precariedad puede darnos pistas, siempre y cuando no la reduzca-
mos al análisis de las condiciones laborales, sino que la entendamos como una prác-
tica de gobierno neoliberal encaminada a la construcción de una subjetividad marca-
da por la inseguridad vital (Lorey 2016). Así, la Universidad ha constituido una
avanzadilla en la extensión social de esta precarización, gracias sobre todo al papel
determinante que han adquirido los procesos de evaluación en el desarrollo de nuestro
trabajo (Indocentia 2017 [2015]; Laval y Dardot 2013). Por supuesto, uno podría argu-
mentar que la reflexión prospectiva sobre nuestro trabajo, así como los mecanismos
de rendición de cuentas ante aquellos que sostienen nuestra labor, son algo desea-
ble. Pero no es esto lo que vivimos cotidianamente en nuestros trabajos.

Así, desde hace unos años, hemos asistido a una inflación desorbitada de proce-
sos de evaluación continua que acechan en cada rincón de nuestro hacer diario. Con-
forme se suceden los meses del curso, uno debe someterse a una evaluación conjun-
ta por parte de los estudiantes y su propia facultad (en el conocido como programa
Docentia), a una evaluación anual del mérito individual, a una evaluación de los grupos
de investigación a los que pertenezca, a otra evaluación de los proyectos de investi-
gación que se tengan en activo, a los cada vez más duros procedimientos de peer
review que median el acceso a una publicación escrita, a sendas evaluaciones del grado
y máster en el que se imparte la docencia realizada por una Agencia estatal externa
(ANECA), a las que se suman, mínimo, los procesos de acreditación6 que posibilitan
el acceso a una plaza con mejores condiciones laborales asociadas. Teniendo en cuenta
lo intrincado y complejo de cada uno de estos procesos, prácticamente no hay mes
en el que una buena parte de nuestro tiempo de trabajo no se dedique a someterse
a un proceso de evaluación.

En todos ellos, la máxima siempre es la misma: uno debe probar que no para de
trabajar. Y debe hacerlo en una misma dirección: la producción al peso y la alianza
con el mundo empresarial. Importa el número —de publicaciones, de proyectos apro-
bados, de euros conseguidos, de contratos con empresas firmados—, no la calidad
del trabajo. Importa que se trabajen ciertos temas (conectados con las formas
neoliberales de lo social), en determinado tipo de publicaciones (las que pujan más
alto en el nuevo mercado académico), en alianza con los actores convenidos (obvia-
mente, pertenecientes a la esfera empresarial) y que el conocimiento o el aprendiza-
je producido tenga la capacidad de presentarse como producto para el mercado. Los
distintos dispositivos de evaluación acaban siendo tan duros y omnipresentes, que sus

la primavera de 2017. Previo, se habían sucedido ricas conversaciones con quienes coordinan esta
sección a raíz de la invitación a participar en ella. En nuestra maleta llevábamos además una
búsqueda de respuestas que había comenzado tiempo atrás, a partir de la constatación en pri-
mera persona de todas las transformaciones que la Universidad estaba experimentando en los
últimos años, y que nos había llevado a no pocos debates e intercambios con nuestras aliadas,
dentro y fuera de la Academia. En parte como reconocimiento y en parte como agradecimiento
infinito a la generosidad de todas las gentes que han compartido el espacio de la Escuela de
Afuera, os dejamos el enlace a su web: <https://escueladeafuera.net/>.

6 En el sistema universitario español, el acceso a cualquier plaza requiere, como condición
previa a poder presentarse a cualquier concurso público, la superación de un proceso de evalua-
ción por parte de una Agencia estatal independiente (ANECA) que acredita que el aspirante acu-
mula en su haber los méritos suficientes para la categoría laboral a la que concursa.
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efectos a la hora de modular nuestra conducta son difíciles de esquivar: bien como
premio por inscribirse en la senda correcta, bien como ejercicio de exposición de
aquello a lo que no se ha llegado, el itinerario por el que transitar se encuentra cla-
ramente marcado.

Por supuesto, su eficacia en términos de mejora de nuestro desempeño profesio-
nal es simple y llanamente nula. No se evalúa en ningún momento la calidad (y cali-
dez) de nuestro hacer académico. A nadie parece importarle las horas o el cuidado
invertido en preparar una clase, la labor de acompañamiento que realizamos con los
estudiantes, el compromiso que construimos con aquellos con los que investigamos,
el minucioso trabajo de reflexión desde el que aspiramos a aportar algo a esa tierra
comunal que es el saber.

Pero su capacidad de afectación en términos de producción de un tipo muy con-
creto de subjetividad es demoledora. El recuerdo continuo de esa evaluación nos in-
troduce inevitablemente en una lógica de hiperproductividad y activación constante tan
característica del nuevo sujeto neoliberal (Amigot y Martínez 2013; Gómez y Jodar 2013;
Laval y Dardot 2013): la máxima es no parar de escribir, de publicar, de presentar tu
trabajo por doquier, de postularte a cualquier tipo de convocatoria... Y puesto que esa
es la exigencia, un simple vistazo a nuestro alrededor siempre nos devolverá la impre-
sión de que podríamos hacer más. Si en la sociedad de consumo la permanente sensa-
ción de insatisfacción llenaba el carro de la compra (Bauman 2003), en la sociedad del
rendimiento (Han 2012) una persistente impresión de insuficiencia sucede a cada reto
culminado: la satisfacción por el trabajo hecho únicamente durará unas horas, porque
al día siguiente nos esperan algunos de los proyectos en marcha que ya habíamos ini-
ciado y en los que nos exigiremos más impacto. Nuestro día a día se convierte así en
un no parar, sin tiempo para siquiera pararse a pensar qué investigamos, por qué; qué
clases damos, qué relación tenemos con los alumnos; qué publicamos, cómo y dónde;
ni, por supuesto, qué vida nos queda más allá del trabajo.

Paradójicamente, en todo este proceso de construcción de subjetividad por la vía
de los mecanismos de evaluación, la penalización material por no llegar a los
estándares exigidos pasa al menos en el caso de la universidad española, además
de por la fragilización de las condiciones laborales, por la asignación de más horas de
docencia7. En este sentido, las clases dejan de ser ese lugar central de nuestra profe-
sión, para convertirse en una especie de carga o castigo para un profesorado cada
vez más inserto en labrar una trayectoria de ascenso individual. Y es que, por si no
fuera suficiente la activación en términos de productividad que estos mecanismos de
evaluación desarrollan, proliferan en el ámbito académico otros dispositivos dedica-
dos a fomentar otro aspecto constitutivo de la subjetividad neoliberal: el del éxito
individual y la competencia. Así, mientras se consolida el requerimiento a la firma in-
dividual de todo aquello que producimos, se multiplican por doquier portales
virtuales en los que una tiene que ir exhibiendo su trabajo, a modo de red social

7 A la hora de asignar la docencia anual que un profesor debe impartir, en el caso del profe-
sorado a tiempo completo, la normativa estatal permite un cierto margen en la distribución de la
carga lectiva. Así, en aquellas situaciones en las que un departamento tiene un exceso de docen-
cia que cubrir, puede ampliar el número de horas lectivas a aquellos profesores que no cuentan
en su haber con «sexenios vivos» (tramos de investigación reconocidos por la ANECA).
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académica desde la cual visibilizarse como la mejor. Reuniones departamentales, tri-
bunales y demás eventos sociales ritualizan en nuestro hacer cotidiano este espec-
táculo desbordado de lucimiento de egos.

Abstraerse de esa vorágine es casi imposible. Intentas recordarte una y mil veces
que no te importa no llegar a ser alguien (en los términos que el neoliberalismo pro-
pone) y que todos esos principios evaluados son justo lo contrario de aquello que
entendemos por conocimiento. Pero todo a nuestro alrededor nos recuerda los peli-
gros de esa apuesta. Nuestras plazas son menos precarias que afuera, pero no son
un seguro de vida. Las dinámicas competitivas y productivistas se instauran y es difí-
cil sacar fuerzas para nadar siempre contracorriente. Intentas entonces trazar alianzas
para orientar esa productividad impuesta a trabajar con gentes afines, con las que
producir un conocimiento que pueda tener cierto sentido político. Pero al final aca-
bas inserto en esa misma lógica hiperproductivista, aunque al menos se logre que el
impulso venga por un régimen de favores e intercambios entre aliados, mucho más
estimulante y potente en términos de reflexión comprometida, pero igual de estresante
y agotadora.

Las alianzas que cultivamos fuera, gracias a nuestra pertenencia a espacios de pro-
ducción de conocimiento no institucionales (editoriales alternativas, redes de investi-
gación militante...) nos permiten pensar, producir y compartir de la mano de los
movimientos de transformación social. Pero habitar el umbral no es fácil, y en oca-
siones ambas lógicas se cruzan. Así, cada vez que se recibe una invitación (a publi-
car, a acudir a una charla...), una nunca sabe si acepta por compromiso y reciproci-
dad política o pensando en ese currículum individual que tenemos que alimentar
constantemente. En uno u otro caso, lo cierto es que se suma un grado más al ago-
tamiento de siempre tener algo por hacer, de no poder separar las horas de trabajo
de las horas de vida, de tener la sensación constante de que no es posible llegar.
Esa es nuestra precariedad: el cansancio como el coste de aspirar a sostener nuestra
vida y el cuidado de los nuestros bajo la presión por cumplir con las exigencias de
la Universidad neoliberalizada.

UNA BATALLA POR LIBRAR

La penetración de las lógicas neoliberales en la Universidad, decíamos, pone en
jaque nuestra vida, las relaciones de cooperación con nuestros compañeros, la reci-
procidad como lógica de relación. Pero no solo. Al tiempo que nuestra precariedad
vital se pone en juego, lo hace también el lugar social que imaginamos para la Uni-
versidad. Dicho de otro modo: las lógicas competitivas y de mercado que se han in-
troducido no solo condicionan a quienes la habitamos, sino que redibujan la función
social del conocimiento, alejándolo cada vez más de su potencia política en términos
de trasformación social.

Paradójicamente, frente a la relativa facilidad con la que la Academia acoge el
pensamiento crítico, la reflexión en torno a lo que (nos) está pasando en la Universi-
dad (Ema 2013) apenas se formula más que como un leve balbuceo. Pareciera como
si nombrar estas transformaciones y sus efectos fuera demasiado incómodo... O, me-
jor dicho, como si, de algún modo, los procesos de evaluación y competencia, y la
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instauración de una lógica de mercado fueran inevitables o, incluso, la solución (ob-
jetiva) a las lógicas feudales que se quieren dejar atrás.

No sorprende lo minoritario de esta reflexión, pues siempre ha habido batallas
arrinconadas en la Universidad, en especial si tienen que ver con el replanteamiento
de su función y sus modos de hacer (el papel que le damos al otro en nuestras in-
vestigaciones, la legitimidad del saber experiencial en relación al saber experto...).
Pero nos preocupa especialmente este silencio cómplice por la simbiosis armoniosa
que parece establecerse con la erótica académica con la que abríamos esta reflexión.
¿Cómo lidiar con un proceso de subjetivación que precisamente alimenta nuestro de-
seo, en tanto se preña de múltiples procesos de reconocimiento objetivo y competiti-
vo de nuestra valía? ¿Cómo disputar la batalla contra la precarización y la presión
laboral a la que nos lleva cuando nos hallamos inmersos en ese «pozo de la pasión»
que el hacer intelectual nos despierta (Murgia y Poggio 2014)? En definitiva, ¿cómo
trastocar las nuevas verdades neoliberales, cómo sustraerse de una Universidad que
es cada vez más parte del gobierno expandido neoliberal, y hacer de ella una apues-
ta clara y radical por la cultura y la igualdad social (Garcés 2014)?
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