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RESUMEN

Partiendo de una preocupación por la Universidad, que cada vez más se sostiene sobre con-
tratos precarios, apuntamos posibles aspectos a abordar en futuros análisis de la precariedad en
la academia, especialmente de sus dimensiones más invisibles, aquellas que se concretan en prác-
ticas neoliberales a las que nos adherimos en nuestro quehacer cotidiano y que (nos) vulnerabilizan
a la par que convierten el trabajo en la academia en una labor individual y de competición. Al
hacerlo, pretendemos encontrar otro imaginario de la labor académica, y de la Universidad, que
recupere lo público como proyecto común a la vez que se interrogue sobre su naturaleza.
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SUMMARY

Spurred by our concern for the university institution and its increasing dependence on unsta-
ble employment contracts, we present possible approaches for future analyses of precarity in the
academic world. We emphasise the most invisible aspects of precarity that materialise in the
neoliberal practices to which we adhere in our daily lives. Such practices render us—and acade-
mia—vulnerable, while transforming academic work into an individual and competitive endeav-
our. Our goal is to seek other imaginaries for both academia and the university institution, re-
claiming its public quality as a common project and questioning its nature.

Keywords: Academia; Precarity; Neoliberalism; Public University; Ethnography.

Comenzamos a pensar este número en el verano de 2016, tras varias charlas com-
partidas sobre la producción de conocimiento en la academia y fuera de ella. Una de
nosotras vive en Londres y trabaja como profesora e investigadora en una Universi-
dad mientras que la otra está en Madrid, por aquel entonces en paro, implicada en
un proyecto de investigación militante y en búsqueda de empleo como profesora, algo
que conseguiría en 2017. A pesar de las diferencias en contexto académico y en si-
tuación laboral, compartimos reflexiones en torno a qué tipo de etnografía y qué tipo
de docencia se pueden hacer desde una Universidad cada vez más preocupada por
medir el impacto de las investigaciones y la calidad de sus profesores3; una Universi-
dad que sigue sin demoler la torre de marfil académica al tiempo que se sostiene en
gran medida sobre la proliferación de contratos temporales y sobre una implicación
del personal académico en general que va más allá de la jornada completa, el despa-
cho y el aula (Gregg, en Castillo y Moré 2017: 8).

Nos asaltan las dudas acerca del futuro de una Universidad que, de diversa forma
según los contextos, establece criterios de valoración de las investigaciones que
coadyuvan con los intereses del mundo empresarial y de la gestión de servicios pú-
blicos pero no valora cuánto contribuyen a la transformación social; una Universidad
que configura la docencia cada vez más como una actividad que resulta una carga,
si bien es alrededor de la cual surgió la institución universitaria, y constituye, a me-
dida que se reduce la financiación pública y de formas particulares según los contex-
tos, un pilar económico fundamental para la misma. Una Universidad que, de nuevo
de forma diferencial según los contextos, incorpora los procedimientos de evaluación
de méritos de las académicas de maneras que, sin conducir necesariamente a una mejor
rendición de cuentas, perpetúan la precariedad ya existente o generan sus propias
formas de precariedad. Aún así, a las dos, desde nuestros respectivos lugares, nos
empuja el deseo de formar parte de esta Universidad que avanza en su producción
de una precariedad que atraviesa nuestros cuerpos y nuestras formas de conducir-
nos. Y es que trabajar en la Universidad nos permite disfrutar de las satisfacciones
que obtenemos de preparar y participar en las clases, de compartir procesos de in-
vestigación con estudiantes, compañeros, y personas con las que trabajamos, de pen-
sar, de leer y de escribir.

Las preguntas sobre esta aparente paradoja han articulado la sección que aquí in-

3 Con respecto al género, por razones tanto de concisión como de visibilización, empleamos
indistintamente el masculino y el femenino para referirnos a los y las académicas.
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troducimos. En ella, y para dar cuenta de las tensiones y ambigüedades que constitu-
yen la precariedad como aquí la entendemos, echamos mano de las tres dimensio-
nes de lo precario que propone la filósofa Isabell Lorey (2016)4. La primera, la con-
dición precaria, remite —siguiendo a Judith Butler— a la vulnerabilidad de los cuerpos,
a la interdependencia con respecto a otros cuerpos. La segunda, la precariedad, alu-
de a los procesos de jerarquización social de esos cuerpos a través de los mecanis-
mos de alterización, esto es, a la desigualdad social. Por último, la tercera dimensión
de lo precario es identificada por Lorey como la precarización como gubernamenta-
lidad neoliberal, una generosa distribución de libertad entre los sujetos —sustitutiva
de la protección social welfarista— que les impele a gestionar sus propios riesgos y
que tiene como efecto el gobierno de lo social a través de la inseguridad (tanto ma-
terial como subjetiva).

Así, al reflexionar sobre la precariedad en esta sección establecemos relaciones en-
tre estas tres dimensiones. Con respecto a la condición precaria, la dificultad para que
la Universidad como institución reconozca la interdependencia de los cuerpos, sobre
todo en procesos de cuidado intensivo como puede ser la maternidad, se materializa
en unas expectativas de rendimiento sin pausa en la carrera académica imposibles de
cumplir para una madre y muy difíciles para quienes no cuentan con redes de apoyo.
En relación a la precariedad, la jerarquización que estructura la Universidad implica una
relación entre contratos y estatus social y simbólico que es fundamental para la repro-
ducción de posiciones precarias sobre las que se sostienen otras más estables (ver los
textos de Touhouliotis y Téllez para datos al respecto en dos contextos diferentes). Pero
también hay una división en estratos que valora más los trabajos intelectuales—separa-
ción entre académicos y otros trabajadores de la Universidad—y, dentro de ellos, los
procesos de conocimiento que se relacionan con la investigación—la valoración es menor
si el conocimiento proviene de las discusiones y el aprendizaje compartido que tienen
lugar cada día en la clase con los estudiantes. Finalmente, con respecto a la precarización
como gubernamentalidad neoliberal, las fuerzas que nos empujan a individualizar la
carrera académica y a poner en el centro de nuestra subjetividad el rendimiento, la
acumulación y la competición son claves en nuestro análisis y están presentes en to-
das las contribuciones a este número, que es en sí mismo un esfuerzo por pensar co-
lectivamente sobre nuestra inseguridad.

Un esfuerzo que hemos llevado a cabo en nuestros ratos libres, pero que ha man-
tenido su presencia todo este tiempo como una discusión situada, siempre en cons-
trucción, dentro de la que pensar nuestras experiencias y las de otras, preguntándonos
cómo la etnografía puede contribuir al entendimiento no solo de aquello que estudia-
mos sino de nosotras mismas, del contexto en el que trabajamos y de nuestras prácti-
cas: las dudas sobre si solicitar algunos de los escasos puestos de investigación que
permiten avanzar en la carrera académica o de los más comunes y precarios puestos
de docencia que ofrecen una promesa a futuro pero también pueden llegar a estancar
o detener la carrera; los planteamientos sobre si cambiar de lugar de residencia incluso
desplazándose a otro país para obtener un empleo o quedarse en el lugar de residen-

4 El párrafo que sigue, y que resume las tres dimensiones de la precariedad que propone Lorey,
estaba incluido en la primera versión de la contribución de Débora Ávila, Ariadna Ayala y Sergio
García para este número. Generosamente, nos lo cedieron para usarlo en esta introducción.
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cia aun cuando pueda suponer la precariedad laboral e incluso el desempleo; si traba-
jar en la educación superior y la investigación formal o fuera de ellas, libres de sus
encorsetamientos pero con menos recursos, reconocimiento y legitimidad; si intentar
encontrar una estabilidad laboral escasa ya en muchos sectores o continuar aprendien-
do a vivir a salto de mata; la alegría por conseguir contratos temporales en la Universi-
dad o becas de investigación, y el cansancio que acompaña a la preparación de múlti-
ples cursos de docencia a la par que la acumulación de méritos de investigación y el
cumplimiento de tareas de gestión; la sensación de culpa por llegar siempre muy jus-
tas a los plazos y la falta material de tiempo para hacerlo de otra manera; los
cuestionamientos ético-políticos sobre qué tipo de investigación hacemos, cómo y para
quién, y la búsqueda de formas que nos permitan compartir y colaborar dentro y fuera
de la academia sin que esto nos saque fuera del todo, especialmente por el tiempo
que requiere y lo poco que se valora; la curiosidad que alienta nuestro disfrute inves-
tigando, escribiendo y como docentes y la incómoda y, en muchas ocasiones, insoste-
nible carrera por acumular méritos (sobre todo aquellos que cuentan) para poder se-
guir investigando, escribiendo y trabajando como profesoras.

Hoy, mientras escribimos estas líneas en el invierno de 2018, ninguna de las dos
puede asegurar que seguirá en el mismo puesto de trabajo dentro de seis meses, pero
es posible que la situación haya cambiado para cuando se publique este número. Por
un lado, en comparación con otras posiciones precarias en las que la incertidumbre
afecta de forma más general, descarnada y constante a la supervivencia y en las que,
además, no cabe el goce en el trabajo, nosotras somos unas privilegiadas. Por otro,
la experiencia de la incertidumbre con respecto al futuro más cercano y la sensación
de que el goce va ligado a expectativas —propias y ajenas— insostenibles y en oca-
siones contradictorias, las compartimos con cada vez más compañeras en la acade-
mia (además de fuera de ella). Es sobre esa incertidumbre y esa insostenibilidad, so-
bre esa precariedad de los sujetos, sobre la que se asienta la Universidad hoy, y esto
es algo que comparten los diversos contextos y culturas académicas, como pretende-
mos poner de manifiesto en esta sección.

A lo largo de los últimos dos años podemos encontrar algunos ejemplos de rela-
tos sobre la precariedad en la academia en general (Butler, Delaney y Sliwa 2017;
Castillo y Moré 2017; Hernández et al. 2010) y en la antropología en particular
(AllegraLab 2016; Cultural Anthropology 2018; Muehlebach 2013; Peacock 2016;
Thorkelson 2016). Cabe destacar, por otra parte, que la mayoría de ellos se ubican
en el ámbito divulgativo: congresos, blogs, foros y artículos en prensa. Además del
empeoramiento de las condiciones laborales de quienes trabajamos en la academia
—esto es, en investigación y en docencia en universidades y centros de investiga-
ción— algunas reflexiones sobre la precariedad han analizado también la relación que
existe entre la precarización del trabajo de los y las académicas y las transformacio-
nes en la Universidad como institución educativa (Heatherington y Zerilli 2017), así
como con la «precarización de la existencia» que señalaba, hace ya más de una déca-
da, el colectivo Precarias a la Deriva (2004).

En esta sección, nos situamos en este esfuerzo por poner en relación esa precariza-
ción de la existencia de las académicas con las transformaciones en la institución que
les emplea, la Universidad, pensando más allá del contrato o, más bien, situando el
contrato como un elemento más de todo un continuum de prácticas y discursos que
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encontramos en las experiencias con los diversos contextos académicos, experiencias
que en esta sección abordamos a través de las contribuciones de personas que traba-
jan o han trabajado en España, Reino Unido, Serbia, varios países de América Latina
y Estados Unidos. Como editoras de este «Tema Emergente», pedimos a las autoras
relatos personales que reflexionaran sobre su propia experiencia de la precariedad.
Los textos de este número constituyen por lo tanto un lugar desde el que empezar a
pensar cómo examinar etnográficamente nuestra precariedad como sujetos que habi-
tamos y contribuimos a hacer, a través de nuestras prácticas, la Universidad pública
neoliberalizada. Más que el fruto de investigaciones sistemáticas, las contribuciones a
esta sección son, de manera más o menos explícita, ejercicios de pensamiento crítico
y analítico sobre la propia experiencia, y revelan líneas a investigar en futuras
etnografías de la precariedad en la academia.

LO PERSONAL ES POLÍTICO: APUNTES PARA UNA ETNOGRAFÍA DE LA PRECARIE-
DAD EN LA ACADEMIA

En cada uno de esos contextos, la precariedad está conformada por formaciones
ideológicas, estructuras jerárquicas y normativas, y formas de trabajar y relacionarse
singulares, más o menos gerontocráticas, más o menos endogámicas, más o menos
meritocráticas. Como apuntan los textos que conforman este número, es la experien-
cia situada en un contexto determinado la que nos permite entender la relación en-
tre las formas que toma la precariedad en la vida cotidiana, las maneras que tene-
mos de incorporarla y los procesos más amplios de funcionamiento y transformación
de la Universidad. Por ejemplo, en España la introducción de la práctica de la eva-
luación en las universidades ha venido acompañada del discurso de la meritocracia,
como solución al relato de una Universidad endogámica que no produce investiga-
ciones y que no deja entrar al «talento» (Indocentia 2015).

Abordando esta discusión desde el margen, la pregunta que nos hacemos aquí no
es si se producen más o menos investigaciones sino para qué, para quién y aten-
diendo a las necesidades de quién5; y nos planteamos si la meritocracia, entendida
como evaluación, puede garantizar acabar con los efectos excluyentes de la endogamia,
pues establece criterios guía para las carreras académicas que no todas podemos —o
queremos— seguir por igual. Por ejemplo, la acumulación de méritos valorados por
los sistemas de evaluación se concreta en obtener publicaciones en revistas de im-
pacto6 o de reconocido prestigio, un requisito que produce sus propias desigualda-
des: por un lado, no todas las personas pueden cumplirlo al mismo nivel, pues una
académica que acaba de ser madre, o una con un contrato temporal de docencia que

5 Es en este punto donde la torre de marfil académica y los criterios de valoración de las in-
vestigaciones se encuentran: si la crítica a la primera se basa en que las investigaciones que pro-
duce la academia universitaria en ciencias sociales y humanidades son, sobre todo, para garanti-
zar su propia reproducción, la introducción de lo segundo dirige las investigaciones a la búsqueda
de una utilidad para el mercado y/o la gestión pública, lo que no tiene por qué coincidir (raras
veces lo hace) con las necesidades y los intereses de los sujetos con los que investigamos.

6 Aquellas revistas incluidas en los índices de medición de revistas científicas, sobre todo en
el Journal Citation Report (JCR) y en Scopus.
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necesita de otros empleos para sostenerse, no puede dedicar el mismo tiempo a es-
cribir y publicar que sus compañeros con puestos más estables; por otro, una profe-
sora que establezca como prioridad prepararse las clases, o realizar un proceso de
review de sus publicaciones con los sujetos que han participado en su investigación,
no puede publicar con la misma celeridad que sus compañeros. ¿O deberíamos decir
competidores? Porque es en la subjetividad que producen estas prácticas de evalua-
ción donde la precariedad se incorpora: una forma de pensar(nos) que coloca el miedo
a perder la carrera como acicate cotidiano en el que el trabajo invade todas las esfe-
ras de la vida (Fleming, en Castillo y Moré 2017: 6-7) y que nos devuelve una premi-
sa concreta: «ante todo, no bajarse del tren» (Castillo y Moré 2017: 60).

Varios autores desde diferentes disciplinas —filosofía, antropología, sociología,
estudios del trabajo— se han ocupado de reflexionar sobre la relación entre una sub-
jetividad que pone en el centro el rendimiento máximo y las instituciones que le sir-
ven de contexto de producción, en el marco del estudio sobre la neoliberalización
de lo público en general (Brown 2015; Laval y Dardot 2013). Con respecto a la Uni-
versidad en particular, aunque es una problemática poco investigada en este contex-
to, cada vez más autoras están escribiendo sobre ello, tal y como ya hemos indicado
más arriba. Todas coinciden en señalar una aparente paradoja: la capacidad de los
académicos para examinar situaciones precarias en sus investigaciones y en sus cla-
ses y la dificultad de que las conversaciones sobre la precariedad en la Universidad
vayan más allá de los pasillos y tomen la forma de discusión pública en el seno de
la academia (Gill 2010), o incluso de objeto de nuestras investigaciones. La lectura
de una contribución de Brian Mckenna (2016) al blog de ética de la American
Anthropological Association (AAA Ethics Blog) fue uno de los acicates de esta sección.
Mckenna urgía a los y las antropólogas a estudiar y visibilizar the elephant in the room 7:
el silencio evidente y la falta de examen de nuestras propias experiencias con la pre-
cariedad. La antropología ha estudiado de forma extensa a los vulnerables, los po-
bres, los desencantados. Hemos examinado la precariedad en otros ámbitos, decía
Mckenna, pero no estamos viendo que los antropólogos (precarios) se están convir-
tiendo en el otro. ¿Por qué esa dificultad?

Además del análisis de artículos en medios de comunicación, de nuestras propias
experiencias y de conversaciones informales con colegas, para comenzar a reflexio-
nar el tema de este número elaboramos una serie de preguntas que lanzamos a cole-
gas y amigas de diferentes contextos, sobre todo España y Reino Unido, pero tam-
bién del este de Europa, América Latina y Estados Unidos. No era tanto una forma
de buscar una muestra representativa como una manera de intentar entender, de
manera exploratoria, cómo los diferentes contextos y culturas académicas están dan-
do forma a la precariedad. Aunque estos colegas ocupan posiciones diversas —labo-
ral, geográfica, social, política y personalmente— en la academia8, sí comparten en

7 Literalmente, el elefante en la habitación, expresión empleada en inglés para denotar algo
obvio pero que se evita. Es significativo el título de otro de los artículos más citados con respec-
to a la precariedad en la academia, y que se menciona más arriba: «Breaking the Silence [‘Rom-
piendo el silencio’]», de Rosalind Gill (2010).

8 Mandamos el cuestionario a quince personas, cuatro de las cuales nos dijeron que no po-
dían responder por tiempo, una respuesta bastante elocuente de su propia condición de preca-
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sus respuestas una idea común: la relación tensa con el tiempo, en un empleo que
cuenta con el privilegio de tener horarios más flexibles que otras profesiones pero
en el que el tiempo de trabajo se extiende claramente más allá de la jornada laboral
y hace retroceder a la vida, dificultando el detenerse a pensar en la propia práctica y
en la vulnerabilidad que la atraviesa.

La dificultad de mostrar vulnerabilidad fue otro de los problemas sobre los que
reflexionamos en el verano de 2017, en un taller en Madrid en el que académicas y
no académicas discutimos la relación entre precariedad, diferentes entornos académi-
cos y prácticas de nuestro trabajo, como parte de las actividades del colectivo de in-
vestigación y aprendizaje Escuela de Afuera9. Varias y complejas razones explican esta
dificultad para visibilizar la vulnerabilidad, entre las que encontramos el miedo a perder
el empleo, pero también a ser visto como débil y, en posiciones más estables, a in-
comodar a los pares con estos problemas y poner en riesgo nuestras relaciones den-
tro de la academia; la adherencia a prácticas que precarizan pero que son necesarias
para construir una carrera y la construcción de otras como precarizantes justamente
porque no son (tan) valoradas en esa carrera; y la tensión entre la experiencia de
contar con una posición social públicamente privilegiada y el sentido de vulnerabili-
dad que no se discute y se relega a la esfera privada.

El politólogo Alexander Gallas (2018) en su introducción al número de la revista
Global Labour Journal dedicado a la precariedad en la academia, se refiere a las «ba-
rreras cognitivas»10: habría, señala Gallas citando al sociólogo Tobias Peter, una
autodescripción hegemónica del sujeto académico, ligada estrechamente a las cultu-
ras de auditoría y evaluación (ver Strathern 2000). Esa autodescripción constituye al
sujeto en torno a la pasión, la reputación, el continuo emprendimiento de proyectos
y la medición de su rendimiento. Su autoexplotación, de haberla, no es tan intere-
sante como otras que no son «escogidas»: el que se queja es que «se ha equivocado
de profesión» (Gallas 2018: 73)11. Si la queja es la otra cara de la moneda del relato

riedad. De las ocho personas que finalmente respondieron, algunas estaban sin empleo, otras
recibían su salario de un empleo fuera de la academia sin dejar de trabajar en la academia, otras
tenían contratos a tiempo parcial en la Universidad, otras a tiempo completo pero temporales;
algunas son madres, otras han cambiado de lugar de residencia siguiendo empleos con frecuen-
cia y todas ellas tienen diferentes perspectivas sobre la academia y el lugar que les gustaría ocu-
par en ella. Preguntamos cuánto tiempo dedicaban a diferentes tareas (clases, escribir artículos,
escribir solicitudes de financiación y trabajo, hacer revisiones de los artículos de otros, hacer in-
vestigación, tareas administrativas, etc.); cuál era el valor que otorgaban a esas tareas y cómo las
disfrutaban; cuáles eran sus estrategias para manejar la precariedad y si, en ese manejo, sentían
que estaban transfiriendo su precariedad a otras (colegas, estudiantes, investigadores independien-
tes, etc.); preguntamos si encontraban un ángulo positivo a su precariedad y qué tipo de prácti-
cas imaginaban para transformar su situación precaria.

19 En: <www.escueladeafuera.net>. Fecha de acceso: 25 abr. 2018.
10 Gallas enumera otros tipos de barreras: las ético-políticas (los estudios del trabajo se intere-

san históricamente por las clases menos privilegiadas); las político-estratégicas (que fijan el foco
en luchas laborales más intensas y visibles); y las barreras económicas (que se concretan en el
miedo a perder el empleo o a perder capital social y opciones de relaciones incluso cuando se
cuenta con un puesto fijo).

11 El ensayo titulado El Entusiasmo, de Remedios Zafra (2017), nos sirve para entender cómo
esto aplica a otras profesiones vocacionales (creación artística, diseño, etc.). Gracias a Esther Ramón
y Javier Gil por remitirnos a este trabajo.
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de la reputación y el emprendimiento, la pregunta que emerge es: ¿cómo crear un
espacio en el que se derriben las barreras para la visibilización de la precariedad en
la academia pero también se reflexione críticamente sobre nuestra propia adherencia
a las prácticas que (nos) precarizan?

Los relatos que componen este número conectan de manera crítica la propia ex-
periencia laboral con otros aspectos de la vida —convivencia con colegas, con pare-
jas, con mascotas, o sentimientos de pertenencia—, con procesos más amplios en el
mundo académico —neoliberalización de la Universidad— y con la posible produc-
ción de otras subjetividades, formas de sustraerse a prácticas que (nos) precarizan.
Son ejercicios en esa forma de «gobernar(nos) de otra manera» que señalaba Michel
Foucault (1997) al preguntarse «¿qué es la crítica?», y que profundizaba Judith Butler
(2001) en su texto de respuesta al filósofo francés: una crítica que se hace en rela-
ción a una forma de conducir(se) y que, en ese ejercicio, abre tanto una distancia
con la norma, incluida la norma de reconocimiento de lo que es ser una académica,
como la posibilidad de otras conductas. Una crítica que puede enlazar productiva-
mente con perspectivas feministas, que suman a las propuestas anteriores la apuesta
por el conocimiento situado (Haraway 1995) y la dimensión colectiva de una prácti-
ca de la reflexividad que somete las generalizaciones a la prueba de los relatos en-
carnados, y que es capaz de producir, en el mismo proceso, teoría y organización
para la acción (Malo de Molina 2004).

Como trabajo experimental, estos textos construidos desde lo personal nos sugie-
ren valiosas pistas de hacia dónde pueden ir las investigaciones etnográficas de la
precariedad en la academia: la exploración de los espacios más íntimos en los que
toma forma y fuerza la precariedad, pero también su intersección con procesos
institucionales más amplios tanto en Europa como en América Latina (Hoffman); la
reflexión personal sobre el deseo y las dificultades para construir una carrera acadé-
mica en un espacio central en Europa (Reino Unido) cuando no se tiene un pasa-
porte británico ni las redes de apoyo necesarias para sostenerse en el proceso (Serbia,
Jovanović); el relato etnográfico de cómo la Universidad estadounidense —y los pro-
fesionales con puestos más estables dentro de ella— se sostienen sobre una posición
institucional y económicamente precaria —la del profesor adjunto— que es no obs-
tante fuente de capital social y simbólico, aunque diferenciado por clase, raza y gé-
nero (Touhouliotis); el «retrato robot» de una investigadora, profesora y madre que
pasa por los estadios precarios del camino hacia la estabilidad propios de la Univer-
sidad española, que pone de manifiesto el modo en el que las experiencias al borde
de la insostenibilidad se invisibilizan a la vez que se normalizan (Téllez); y el dispa-
rador que encuentran tres profesoras de Universidad que, en comparación con otras,
no consideran su situación laboral como precaria pero que, cuando se detienen a
pensar en la combinación que se da en la academia entre erótica, angustia y agota-
miento, encuentran razones para escribir y mostrar cómo esa combinación produce
precariedad, de los sujetos y de la Universidad (Ávila, Ayala y García).

PRECARIEDAD COMO INSEGURIDAD Y COMO FORMA DE REGULACIÓN

La generosidad de las autoras de las contribuciones —por el relato de experien-
cias tan personales— y su perspectiva crítica, nos permiten vislumbrar que una etno-
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grafía de la precariedad en la academia debe ir más allá del contrato, para rastrear
también sus manifestaciones más invisibles: ¿qué significa la precariedad en la acade-
mia, teniendo en cuenta que sus trabajadores tienen el grado de formación más alto?
¿Quién vive bajo condiciones precarias y cómo es la experiencia con la precariedad
en la Universidad? ¿Es la precariedad el mejor término para describir las experiencias
de las personas que trabajan en la academia hoy? ¿Cómo podemos hacer más visible
la precariedad y sus ramificaciones en la academia, para nutrir una acción que pue-
da transformar la actual situación? Sin ignorar que la temporalidad de los contratos
en la Universidad es una tendencia que avanza en todos los contextos, estas pregun-
tas nos permiten situar esta tendencia en un proceso más amplio de producción de
precariedad que tiene sus singularidades.

Por ejemplo, aunque podemos encontrar similitudes entre las condiciones labora-
les de los profesores adjuntos en Estados Unidos y de los profesores asociados en
España, también existen notables diferencias que dan cuenta de cómo varias lógicas
—meritocrática y endogámica— lejos de oponerse, pueden trabajar juntas en la pro-
ducción de precariedad12. En España, como relata Virtudes Téllez, contar con un con-
trato de profesora asociada suele ser el primer paso para una carrera académica des-
pués del doctorado, a pesar de que este tipo de puesto se creó originalmente para
contratar a profesionales que trabajan fuera de la Universidad y que dan clases rela-
cionadas con sus campos de experticia. Lo que suponía una actividad extra para es-
tos perfiles es ahora un contrato precario por el que tienen que pasar quienes aspi-
ran a desarrollar una carrera en la Universidad a tiempo completo y que puede llegar
a extenderse durante años. En este periodo de aguante, durante el cual la ligazón
contractual con la Universidad solo incluye la docencia a tiempo parcial, se constitu-
ye una precariedad laboral que se agrava por la particular combinación de endogamia
y meritocracia: publicar y asistir a congresos es clave aquí para tener más seguridad
en las opciones a una plaza, algo que, como relata Téllez, es muy difícil de compa-
ginar con la crianza de un bebé y con, al menos, un segundo empleo. Sin embargo,
no es suficiente; las redes de contactos y apoyos continúan siendo fundamentales
incluso para obtener este tipo de contratos precarios, así como para consolidarse.

En Estados Unidos, sin embargo, el puesto de profesor adjunto no juega el papel
de puerta de entrada a una institución en concreto, como relata Vasiliki Touhouliotis:
la movilidad es muy alta y, después de pasar por un contrato de adjunto, las perso-
nas que pueden irse a otra universidad como postdoc o como profesoras lo harán,
mientras que otras —las que hicieron su doctorado en universidades no de élite, y/o
las que no han entrado en la carrera de las publicaciones porque han de mantenerse
con un segundo y hasta un tercer empleo— no pasarán del puesto de adjuntas, una
«inclusión diferencial» (Ávila y Malo 2008) que reproduce tendencias endogámicas.

12 Según las culturas académicas de distintos países, las formas de permitir la entrada o el as-
censo y consolidación en la academia, así como la distribución de beneficios y privilegios están
dominadas por distintas lógicas que con frecuencia coexisten pero de manera distinta según el
contexto. Además del texto de Téllez, ver también en este número Ávila, Ayala y García para
España y Touhouliotis para Estados Unidos. Ver también Peacock (2016) para Alemania. Tal y
como nos señaló un revisor anónimo, esta es una línea fundamental para futuras investigaciones,
«el modo en el que coexisten estas lógicas y cómo se expresa en la cotidianidad del sistema
docente e investigador esta coexistencia» en distintas culturas académicas.
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Inclusión diferencial en la que el género tiene un rol importante. De hecho, no es
casual que los relatos de este número tengan como protagonistas a mujeres, a ex-
cepción del artículo colectivo que también incluye a un hombre, pues la precariedad
que describimos está atravesada de manera notable por desigualdades de género, así
como de clase y raza (Touhouliotis). Mientras las autoras que trabajan en España ex-
perimentan una incertidumbre laboral relacionada con la dificultad de asegurar un em-
pleo con buenas condiciones, las autoras que trabajan en el contexto anglosajón ex-
perimentan esa incertidumbre en la dedicación de una gran parte del tiempo de un
empleo a buscar el siguiente.

La movilidad, que ocupa un lugar central en las contribuciones de Hoffman y
Jovanović a este número, es tanto el resultado de la precariedad como uno de los
procesos que la profundizan. Jovanović nos muestra cómo los requisitos de los regí-
menes de visado colisionan con los deseos de continuar una carrera en un centro de
producción de conocimiento académico como es Reino Unido, engarzando una ca-
dena de movilidades e inmovilidades que exacerban el cansancio, la angustia y la
escasez de recursos económicos propios de las situaciones de espera tras obtener el
doctorado. Por su parte, Hoffman relata, con ricas descripciones, una movilidad que
se extiende en la carrera académica más allá de la primera beca postdoctoral: cómo
se relaciona esta movilidad con el amor y con la intimidad, pero también los altos
costes de estos desplazamientos cuando se hacen en precario, al tener que despren-
derse constantemente de los objetos necesarios para la vida cotidiana y tener que
adquirirlos una vez más en cada destino; los esfuerzos para adaptarse con cada des-
plazamiento no solo a los lugares sino a entornos institucionales diferentes; y la vul-
nerabilidad que la movilidad produce cuando no se cuenta con una afiliación acadé-
mica estable y se trabaja como investigadora independiente con contratos precarios
de docencia y/o investigación y con intervalos sin afiliación o contrato alguno.

Sin embargo, a pesar de la dureza de algunas situaciones, y tal y como señalan tanto
Hoffman como Jovanović, las académicas tendemos a pensar que la situación es tran-
sitoria, que no es merecida y que, debido a nuestras habilidades y méritos, podrá cam-
biar. En este aspecto, son fundamentales las redes de apoyo que nos proporcionan
nuestros familiares, nuestras parejas, nuestras amigas y compañeras, o nuestro estatus
social. Precisamente el estatus social asociado a la academia es objeto de especial re-
flexión en este número. En nuestros encuentros con colegas y amigos para reflexionar
sobre la precariedad en la academia, hemos tenido siempre presente una pregunta: en
comparación con otras personas, amigas que trabajan en tiendas, hostelería o en
telemarketing, o que tienen trabajos con largas horas de oficina, ¿cómo nos podemos
llamar precarias? Tenemos trabajos que nos permiten viajar, estar en constante contac-
to con la producción de conocimiento que tanto apreciamos, presentarnos como in-
vestigadoras..., en definitiva, cultivar un importante capital social y cultural.

Para responder a la pregunta de si nos podemos considerar precarias, tenemos que
explorar las complejas maneras en las que el estatus que confiere la academia se re-
laciona con la precariedad. Por un lado, como ya señalábamos arriba, produce expli-
caciones del tipo pobreza elegida, que sitúa la solución a situaciones de precariedad
en la academia en el individuo que las sufre. Durante 2017 hemos podido leer rela-
tos de profesores adjuntos en Estados Unidos viviendo situaciones de pobreza, lo que
desencadenó discusiones acerca de si los que sufren esas condiciones deberían o no
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abandonar la academia13. Sin embargo, el texto de Ávila, Ayala y García nos ayuda a
abordar ese debate en otros términos: el de la relación entre el miedo a caer en la
carrera —siendo la caída en la pobreza el extremo de un continuum— con el deseo
de formar parte del mundo de la Universidad y el cansancio que produce tener que
cumplir con todos los requerimientos. Entre ellos, los que tienen que ver con la eva-
luación, que no sólo toman cada vez más tiempo de otras tareas más importantes,
sino que también son un recordatorio constante de la condicionalidad de la carrera,
siempre en construcción, nunca del todo segura, y constituida por la necesidad de
producir resultados en comparación (y competición) con los pares.

Este tipo de análisis nos ayuda a formularnos otras preguntas. Por ejemplo: ¿a qué
aspiramos al desear formar parte de la Universidad? Más que obtener una respuesta
definitiva, lo interesante aquí es ver cómo esta pregunta nos obliga a conectar nues-
tras propias experiencias de la precariedad en la academia con formas de gobierno y
poder que están transformando la Universidad, no sólo como nuestra empleadora, sino
como institución pública de todos y todas. Una pregunta, pues, que somete las ge-
neralizaciones sobre la neoliberalización de la Universidad a la prueba de los relatos
encarnados y que nos permite teorizar desde abajo al tiempo que producir intuicio-
nes para la acción. Pero además una pregunta que requiere de análisis etnográfico y
que invitamos a pensar en este número.

DES-PRECARIZAR LA UNIVERSIDAD

Poner sobre la mesa la pregunta sobre qué Universidad deseamos nos permite,
en primer lugar, adoptar unas lentes colectivas con respecto al problema de la pre-
cariedad. Las soluciones individuales —centrarse en publicar y en intentar sacar algo
de tiempo para relajarse, disfrutar de ocio, etc.— si son las únicas, nos devuelven la
metáfora que uno de nuestros colegas, el antropólogo y profesor Carlos Diz, nos re-
galó en su respuesta a nuestras preguntas: la de un púgil cansado, que pelea en la
«lona de lo académico», que «para hacer currículum ha de saber tocar el violín con
los guantes de boxeo aún calzados», y que en los descansos piensa en cuántos asal-
tos más podrá aguantar. Esta imagen no sólo nos sirve para mostrar la soledad de
las situaciones personales: también nos ayuda a reconocer la vulnerabilidad sobre la
que se asienta la sostenibilidad de la Universidad hoy en día, y a sacar a la luz la
invisibilización de todo aquello que sostiene la Universidad que no es el homo

13 Ver, por ejemplo, el artículo publicado en el periódico The Guardian el 28 de septiembre
de 2017: «Facing poverty, academics turn to sex work and sleeping in cars» (Disponible en: <https:/
/www.theguardian.com/us-news/2017/sep/28/adjunct-professors-homeless-sex-work-academia-
poverty>. Fecha de acceso: 25 abr. 2018) que generó una discusión acerca de si los profesores
adjuntos que vivían en esas condiciones debían o no abandonar la Universidad. Para un ejemplo
que argumenta sobre la disponibilidad y legitimidad de otras opciones, en concreto con respecto
a estudiantes de The New School, ver <https://www.insidehighered.com/views/2017/10/16/why-
adjuncts-should-quit-complaining-and-just-quit-essay> (Fecha de acceso: 25 abr. 2018); para una
respuesta que argumenta que la suerte de los adjuntos tiene que ver con el deterioro progresivo
de la Universidad, ver <https://www.insidehighered.com/blogs/just-visiting/telling-adjuncts-quit-
giving-education> (Fecha de acceso: 25 abr. 2018).
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academicus. En la Universidad que llamaremos pública —en cuanto a historia y nor-
ma institucional— y neoliberal —por las lógicas de competencia y corporatización que
la organizan— la búsqueda personal de seguridad se sostiene sobre la inseguridad
de otros, produciendo «cadenas de precariedad» (Pérez y Montoya 2016): profesores
más precarios con cuerpos agotados, estudiantes que soportan las subidas de tasas
que se adoptan para aumentar ingresos con que sostener universidades cada vez menos
subvencionadas con financiación pública; personal externalizado y precarizado hasta
niveles que van más allá de los que soporta el personal académico, investigadores
independientes que, sin formar parte de las redes de legitimidad y recursos universi-
tarios, aportan conocimiento, contactos y trabajo a las investigaciones oficiales a cambio
de contratos también precarios. Desafortunadamente, en la Universidad neoliberal, la
obtención de mayor seguridad para algunos corre el riesgo de traducirse en inseguri-
dad para otros si no pensamos la insostenibilidad de la precariedad de la propia ins-
titución a la par que la nuestra.

La del púgil que lucha solo y se esfuerza por aguantar asaltos es una imagen que
refleja muy bien la pelea individual del académico en la Universidad pública neoliberal;
para pensar una lucha colectiva, y otra Universidad pública, tenemos que encontrar
una imagen diferente14. Pero, ¿por qué necesitamos esa lucha colectiva? ¿Y por qué
otra Universidad pública? No son preguntas triviales: algunos espacios ya han aban-
donado directamente el reclamo de una Universidad pública como horizonte común
(Wright y Shore 2017). La Universidad que defendemos es una institución pública
amenazada en la actualidad por políticas que disminuyen su financiación y, tal y como
hemos señalado más arriba, precarizan de formas diversas a trabajadores y estudian-
tes. Es, al tiempo, una institución que jerarquiza la producción de conocimiento y tiene
serias dificultades para valorar aquel que contribuye a la transformación social enten-
dida en términos que no la reduzcan a la generación de valor para el mercado o la
política pública. Así, cuando planteamos otra Universidad pública, una pregunta
emerge, una que aún encontramos muy poco en las discusiones sobre precariedad
en la academia: ¿Universidad pública para qué y para quién?

14 Sobre las imágenes y su relación con el cambio reflexionamos en un taller en la Escuela de
Afuera en marzo de 2016 («Un propósito pagano. Taller para reimaginar el cambio social», dispo-
nible en: <https://escueladeafuera.net/2016/03/31/un-proposito-pagano-taller-para-reimaginar-el-
cambio-social/>). El compañero e investigador Amador Fernández-Savater continuó esta reflexión
en un texto publicado en eldiario.es en noviembre de 2017 («A cien años de la revolución rusa,
reimaginar el cambio social», disponible en: <http://www.eldiario.es/interferencias/revolucion-
cambio_social_6_706639343.html>, fecha de acceso: 25 abr. 2018). Según Fernández-Savater, si el
filósofo Gilles Deleuze señalaba que «hay imágenes de pensamiento que nos impiden pensar»,
habría también «imágenes de cambio que nos impiden cambiar, imágenes de lo que supone el
cambio que bloquean en la práctica el cambio mismo»; son «ideas preconcebidas (que) organi-
zan nuestra mirada: lo que vemos y lo que no, lo que valoramos y lo que no. Y tienen a la vez
una función de orientación: nos ayudan a movernos en lo real, en lo que pasa (o nos desorien-
tan, si no son adecuadas) (...) Entonces, para pensar o cambiar, necesitamos dotarnos en lo po-
sible de otro imaginario: depósitos o semilleros de imágenes que organicen nuestra mirada de
otro modo, que nos orienten en sentido diferente. Otras lentes, otras brújulas». Fernández-Savater
señala varias imágenes en su texto, entre ellas las que nos da el feminismo, que dibujan una
lucha continua y en lo cotidiano, en lugar de una toma del poder única y que lo cambia todo
inmediatamente y para siempre.
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Caminar hacia una etnografía de la precariedad en la academia nos permitiría iden-
tificar cómo las situaciones individuales de precariedad en la Universidad están atra-
vesadas por lógicas estructurales que van más allá del contrato y que requieren de
nuestra adherencia en lo cotidiano a formas de regulación que precarizan, tanto a
personas —también con contratos indefinidos— como a ciertos tipos de producción
de conocimiento, aquellos que no se pliegan del todo a los criterios de valoración
imperantes. Mostrar nuestra precariedad e impugnarla requiere pues gobernarse de
otra manera, y esto implica al menos dos necesidades: la de contar con apoyos den-
tro y fuera de la Universidad y la de preguntarse qué otras prácticas queremos que
articulen esta institución. Las dos están estrechamente relacionadas con un trabajo por
construir, un imaginario y una práctica de la Universidad pública capaz de responder
a las necesidades de la gente y no a la autorreproducción de la institución y de las
personas que trabajan en ella, tarea en la que podemos echar mano de la crítica
institucional y desinstitucionalizadora de la década de 1970 (Basaglia 1972; Ortigosa
1977), de las reflexiones microsociológicas sobre el poder y la Universidad en una
suerte de «autoanálisis provocado y acompañado» (Bourdieu, en Castillo y Moré 2017:
10), y de los trabajos sobre precariado cognitivo y su creación de una «función
recombinante, de una función de subjetividad capaz de atravesar los varios ámbitos
de la producción social, recombinándolos en un marco paradigmático que no dependa
del beneficio sino de la utilidad social» (Bifo 2005: 61).

En la actualidad, existen iniciativas que han comenzado a actuar en varios aspec-
tos: las dimensiones laborales de la precariedad, incluyendo factores como la desigual-
dad de género15 (Grupo PrecAnthro dentro de la European Association of Social
Anthropologists, EASA; ver Atkins et al. 2018 para EEUU; Federación de Jóvenes In-
vestigadores en España; Grupo de Facebook Precarious Anthropologist en Canadá,
entre otras)16; iniciativas por recuperar la Universidad como centro de producción de
conocimiento para todas las personas (Reclaiming our University, plataforma que surgió
en la Universidad de Aberdeen)17; colectivos que ponen en el centro «construir espa-
cios comunes de diálogo e intercambio» dentro y fuera de la academia, y «acciones
tímidas y radicales» en la tarea cotidiana para sustraerse de formas de regulación
neoliberales (Red de Estudios de la Ciencia y la Tecnología Red esCTS; Tim-adical
Writing Collective 2017)18. En todas ellas, la pregunta por los aliados está presente:
¿podemos esperar a que sean las personas con puestos más estables las que tomen
la palabra?

Esto es lo que ocurre, por ejemplo, en la iniciativa por recuperar la Universidad

15 Datos de 2017 publicados por Times Higher Education muestran la diferencia de salarios
por género en las universidades del Reino Unido. En la mayoría de las universidades de este
país, las mujeres académicas, en puestos similares que los hombres, cobran cualitativamente menos:
<https://www.timeshighereducation.com/features/times-higher-education-v-c-pay-survey-2017> (Fe-
cha de acceso: 25 abr. 2018). También se puede consultar el reciente trabajo sobre género, uni-
versidad neoliberal y feminismo de Taylor y Kinneret (2018).

16 Ver: <https://www.facebook.com/precanthro/>, <http://precarios.org/Qui%C3%A9nes+somos>
y <https://www.facebook.com/groups/1750866241866960/>. Fecha de acceso: 25 abr. 2018.

17 Ver: <https://reclaimingouruniversity.wordpress.com/>. Fecha de acceso: 25 abr. 2018.
18 Ver: <https://redescts.wordpress.com/2016/12/06/lost-in-translation-people-technologies-

practices-and-concepts-across-boundaries/>. Fecha de acceso: 25 abr. 2018.
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en Aberdeen, tal y como nos explicó el antropólogo y portavoz de la iniciativa Tim
Ingold en una entrevista en septiembre de 2016. Este es un ejemplo a examinar para
pensar alianzas intra estatus con la potencia de reconfigurar las divisiones laborales
que también jerarquizan la producción y valoración de los diferentes tipos de saberes
y prácticas en la institución pública. Por un lado, y pensando del lado de los acadé-
micos con puestos más estables, cabría apelar a la empatía y la sensibilidad etnográficas
que desarrollamos en nuestros lugares de investigación de campo. Por otro, y pen-
sando del lado de los académicos con puestos temporales y precarios, cabría una
asunción comprometida con esa reconfiguración de divisiones: la alianza con los es-
tudiantes emergió como natural tanto en el taller de la Escuela de Afuera como en
las reflexiones del colectivo de escritura Tim-adical, ambos ya mencionados. La pre-
gunta acerca de la manera en que la precariedad en la academia es similar a la ex-
perimentada por otros profesionales, y qué posibilidades para la solidaridad pueden
emerger, nos lleva también a reconocer a otros trabajadores precarios en la Universi-
dad, precisamente aquellos que sostienen el trabajo académico: personal de adminis-
tración, biblioteca, cafetería, limpieza y mantenimiento, cuyos puestos, cada vez más,
están externalizados a empresas privadas y no disfrutan de los beneficios laborales
del personal empleado directamente por la Universidad19. El nuevo imaginario que
nos permite pensar la lucha contra la precariedad no está compuesto de imágenes
de académicos solos compitiendo en la pelea, sino de un colectivo diverso que, sin
embargo, se parece más a aquello que sostiene la Universidad como institución pú-
blica de todas y para todas.
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ANEXO

En la versión en línea de este artículo se encuentra disponible su traducción al
inglés.
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