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NOTAS DE LIBROS

CRUCES, Francisco (coord.): Cosmdpolis. Nuevas maneras de ser urbanos (Barcelona: Gedisa Edi-
torial, 2016), 348 pp.

Este libro es el resultado de varios anos de investigacion por parte del grupo de investiga-
cion Cultura Urbana de la UNED, formado por una decena de investigadores/as de varias
universidades y cuyo trabajo se centra en el andlisis antropolégico de cuestiones urbanas, a
través de etnografias realizadas principalmente en el contexto de Madrid. Es, por tanto, el cie-
rre de un ciclo, eso si, un cierre abierto, que no pretende ofrecer conclusiones definitivas.

Frente a la siempre ardua cuestién de resolver como contar lo urbano, apuestan por cen-
trarse en lo emergente. De este modo, el libro se vertebra en torno a la idea de que lo urba-
no estd hecho de una multiplicidad de maneras de ser urbanas, en constante transformacion.
Madrid, como ciudad global inmersa en complejas dindmicas de globalizacién y metropolizacion,
no deja de ofrecer —en sus diferentes espacios, dmbitos y escalas— pricticas y sentidos im-
previstos que necesitan ser etnografiados.

Para hacerlo, las autoras y los autores renuncian a las viejas metiforas del panodptico o el
cénit como puntos de vista privilegiados desde donde ofrecer una vision totalizadora. En su
lugar, se ubican en un mosaico de ventanas, en un conjunto de miradas de Madrid que se
reconocen parciales. El libro se dibuja como un caleidoscopio de fragmentos, un relato polifo-
nico, una imagen poliédrica; donde si bien existe un marco comun que los engloba, el resul-
tado no es el de un conjunto cerrado —al modo de las piezas de un puzzle que encajan—,
sino mds bien un montaje complejo de perspectivas que en ocasiones se tocan o solapan, pero
que también dejan vacios. A la manera de una etnografia multisituada, el libro se compone de
diez ventanas —capitulos de diferentes autores/as— que documentan una diversidad de espa-
cios, ambitos sociales y escalas.

Desde la primera ventana, Romina Colombo conjuga «cuentas y cuentos» —indicadores y na-
rrativas— para ofrecer un retrato de Madrid capaz de problematizar algunas de las tensiones que
la sostienen en tanto que ciudad global. Mediante una estrategia de sinécdoque, aborda las trans-
formaciones en ambitos como los formatos residenciales; los espacios productivos; el mercado laboral;
el consumo cosmopolita; o los flujos comerciales, de capital, y de informacion.

En la segunda ventana, Fernando Monge nos invita a un doble paseo por un barrio central
de Madrid, donde se superponen y solapan fragmentos de tres barrios que coexisten y se dis-
putan: Universidad, Maravillas y Malasana. Un primer paseo etnogrifico describe la transforma-
cién a lo largo de un dia de un barrio «de toda la vida» en un barrio hipster. Un segundo
paseo histérico describe las diferentes dindmicas urbanas que han dibujado la transicion entre
barrios en las dltimas décadas, desde los locales de alterne hasta las tiendas de disefo, pasan-
do por la Movida y los planes urbanisticos.

A través de la tercera ventana, Luis Reygadas se cuestiona por la relacién entre ciudad y
empresa, y nos introduce en cuatro pequenos emprendimientos que ensayan nuevas maneras
de trabajar evocando valores como la creatividad, la flexibilidad, o la horizontalidad, y que
apuntan a una creciente imbricacion entre vida y trabajo, desdibujando los limites entre pro-
duccién y reproducciéon en contextos urbanos.

Montserrat Caniedo, en una cuarta ventana, realiza una fantistica etnografia de Mercamadrid
y analiza el papel del modelo de distribucion alimentaria en la configuracion del Madrid glo-



290 NOTAS DE LIBROS

bal. Al hacerlo, se centra en algunas de las ficciones politicas y econémicas (calidad, transpa-
rencia, informacion, precio justo, precio de mercado) sobre las que opera una economia moral
que sostiene algo tan invisible al sentido comuin urbano, pero a la vez tan esencial, como es
la logistica alimentaria.

La quinta ventana nos muestra, de la mano de Sara Sama, el papel central de los procesos
tecnopoliticos en la apropiacion del espacio pablico y en la gestion de recursos comunes ur-
banos. A través de esta etnografia de la creacion de un huerto urbano por parte de un grupo
vecinal, la autora analiza el uso de la tecnologia en las practicas cotidianas y su papel como
mediadora en la formacién de redes de cuidado y afecto a través de las cuales se resignifican
categorias tradicionales como vecino/a o comunidad.

Desde la sexta ventana, Fernando Gonzilez de Requena continta incidiendo en el papel
mediador de la tecnologia a través de un andlisis de los valores esgrimidos por el Colectivo
Comunes. De este modo, resalta el papel fundamental de la tecnologia en los procesos de
cambio social y recuperacion del procomin a partir de la extrapolacion de la ddégica backtivista
y de la idea de «software libre» a otros ambitos e iniciativas.

A través de la séptima ventana, Héctor Fouce aborda la escena musical independiente de
Madrid en las ultimas décadas, y nos acerca a transformaciones en la vida urbana como son la
desmaterializacion del consumo musical, la aparicion de una escena underground autogestionada
que reivindica lo colectivo, o el surgimiento de una «clase creativa» urbana, donde la libertad
y el modelo do-it-yourself ocultan la contrapartida de nuevas formas de precariedad.

De manera homodloga, Gloria G. Durdn se ocupa en la octava ventana de analizar el paisaje
artistico de Madrid en el mismo periodo, caracterizado por la interrelacion entre tres vias: la ofi-
cial, la alternativa, y la ilegal. Estas se solapan o se distancian en funcion de los momentos poli-
ticos y de los intereses de los actores, dando forma a un paisaje artistico hecho de una diversidad
de sujetos: rudos/as okupas, artistas conceptuales, gestores/as culturales o vecinos/as.

En la novena ventana, Karina Boggio pone su mirada en el Madrid cosmopolita y migrante
(centrandose en el colectivo uruguayo) y analiza las maneras en que, en las actuales ciudades
multiétnicas, tanto locales como inmigrantes se construyen a si mismos/as y a los/as otros/as
en una negociacién continua entre sentidos locales y transnacionales, y al hacerlo, generan
nuevas identidades urbanas basadas en un trabajo constante sobre zonas de contacto siempre
impugnadas.

Por ultimo, Francisco Cruces presenta, en la uUltima ventana, una etnografia experimental
centrada en la esfera intima en la ciudad contemporinea. Con él, nos adentramos en un con-
junto de microrrelatos —recogidos en talleres colaborativos realizados en Madrid, México DF, y
Montevideo— que nos hablan de la emergencia de la intimidad en la subjetividad tardomoderna
y del cardcter labil de la experiencia contempordnea del habitar.

A lo largo de los diez capitulos se consigue de manera impecable la dificil tarea de glocalizar
Madrid. Los/as diferentes autores/as logran problematizar la dicotomia local-global, etnografiar
los multiples espacios y escalas en que se sostiene la ciudad global, y articular de forma com-
pleja los diferentes planos.

Con la clasica distincion de Lefebvre (1969) entre la ciudad y lo urbano quedé claro que
contar la ciudad consiste, ante todo, en comprender lo urbano como un modo particular de
socialidad, que ya ni tan siquiera se limita a las ciudades. Este libro nos recuerda hasta qué
punto lo emergente y lo diverso son constitutivos de ese modo de socialidad. Es fundamental,
por tanto, contar todas esas otras formas de ser urbano que parecen estar quedindose sin
relato. Muchas de ellas no nos interesan por su cardcter representativo o central, sino todo lo
contrario, nos interpelan por su cardcter atipico y rupturista, capaz de darnos pistas sobre el
devenir de lo urbano. Sin duda, esa emergencia de pricticas, sentidos y vinculos imprevistos
es un estimulante desafio para la antropologia que este libro aborda de manera brillante.

Francisco Cruces recogia en uno de sus trabajos la sugerente idea que tomaba prestada de
Néstor G. Canclini y que decia que:

Los antropdlogos entran en las ciudades a pie, los socidlogos llegan en coche y por la
autopista principal, y los comunicélogos en avion. De modo que ven en una misma ciu-
dad, tres ciudades bien distintas (Garcia Canclini 1989: 16, citado por Cruces 2007: 107).
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Mis de veinticinco anos después, este libro nos recuerda que a los/as antropologos/as ya
no nos basta con llegar a pie. Para etnografiar la ciudad, para comprender lo urbano, necesi-
tamos visitar facebook, ir a asambleas, indagar procesos logisticos, adentrarnos en una empre-
sa, participar en grupos de whatsapp, ir a un concierto o a una exposicion, subirnos a un
avion, organizar talleres participativos, o rastrear la intimidad cotidiana, entre otras cosas.

Y, precisamente, es esta una de las mayores virtudes de este libro: se muestra como una
invitacion a seguir ensayando formas diversas de hacer etnografia que nos permitan abordar
los multiples dmbitos y escalas de que se compone la ciudad global. Cada capitulo nos acerca
a un ambito completamente diferente, pero todos ellos consiguen arrojar luz sobre qué signi-
fica hacer ciudad hoy en dia y sobre las complejas reconfiguraciones que se estin producien-
do en los mudltiples sentidos de la urbanidad tardomoderna, en definitiva, sobre como es esa
cosmopolis que llamamos Madrid.
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FORTES GARCIA, Carlos: Arquitectura tradicional en la Sierra de Francia. Ornamentacion e
iconografia (Salamanca: Instituto de las Identidades, 2015), 399 pp.

Desde que Garcia Mercadal sacara a la luz, en 1930, su libro clasico titulado La casa popu-
lar en Espana donde realizaba un notable esfuerzo por caracterizar la arquitectura doméstica
de un punado de regiones espanolas, han pasado muchos anos. En todo el tiempo que ha
trascurrido desde aquella lejana fecha, las investigaciones sobre las construcciones tradiciona-
les, nos permiten contar con un acervo bibliografico amplisimo que abarca todas las comarcas
del territorio nacional y pricticamente todas las épocas. Los autores, como cabe esperarse, son
tan numerosos que no podemos mencionar a todos ellos, ante el temor de dejarnos algunos
en el tintero. Con todo, los trabajos de Carlos Flores, de Feduchi, de Torres Balbds, de Garcia
Grinda, Violant i Simorra o del mismo Caro Baroja, entre otros muchos, han ido perfilando el
interés por un campo de estudio que ha servido de base a ulteriores investigaciones, de natu-
raleza diacrénica, que se aproximan a la realidad de la arquitectura entendida como un cuer-
po orgdnico, en el que su morfologia y organizacion interna traducen una tradicion familiar,
unos consumos determinados y unas formas socio-econdmicas especificas. En este sentido, en
el reciente estudio de C. Herndndez Lopez (2013) sobre la casa manchega entre los siglos XVII
y XVIII, se establece la relacion entre produccion de bienes y reproduccion social, aspectos
que se reflejan en la «estimacion de la casa propia», en palabra de Maravall, y en el empleo de
unos simbolos de pertenencia y de estatus, no solo a través de escudos de armas, sino por
medio de emblemas, frases alegéricas o todo tipo de escrituras, tanto cultas como, mids co-
munmente, cotidianas (Castillo 2006).

El libro de Carlos Fortes Garcia trata de arquitectura popular y de las iconografias y orna-
mentos que se despliegan sobre el soporte murario, entendidas éstas de «puertas afuera», en
expresion que tan de moda se ha puesto en los ultimos tiempos. Y ademds no defrauda.
Acostumbrados, como estamos, a los trabajos que centran su atencién en los grafitos historicos
(véase Oscdriz Gil 2012), donde tiene toda la atenciéon por parte del investigador el dibujo o
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el letrero historico —ademds, cuanto mds antiguo mejor—, el libro sobre los ornamentos que
se despliegan en la arquitectura ctradicional? de las diferentes poblaciones que conforman la
comarca salmantina de la Sierra de Francia, se centra en esos otros programas decorativos,
identificativos y demarcadores existentes en paredes, dinteles, ventanas, balcones, hastiales,
columnas o puertas de la casa serrana. Y lo hace, ademds, donde otros autores, buenos cono-
cedores de la Sierra, como Lorenzo Gonzilez Iglesias (1942 y 1945) o el Padre Manuel M.
Hoyos (1946), pasaron practicamente de puntillas por un importante patrimonio decorativo y
escrito del que tan solo Antonio Cea (1988 y 2012) ha llegado a efectuar interesantes aporta-
ciones en fecha mds reciente.

El libro, editado por el Instituto de las Identidades Salmantinas, forma parte de la tesis doctoral
del autor y encuentra su génesis en un intento de catalogacion fotogrifica del extenso progra-
ma decorativo que se despliega en los soportes arquitecténicos de los pueblos de la Sierra de
Francia poco conocido y estudiado, como hemos senalado anteriormente, cuyo fin dltimo es
crear, como apunta en la introduccién: «n catilogo de imigenes que nos permita reconstruir
su riqueza cultural, estética y simbodlica». Aunque el texto se divide en catorce capitulos, mis
dos anexos de dibujos y fotografias de los disenos decorativos existentes en las quince pobla-
ciones investigadas por el autor, realmente podemos dejarlos en la mitad. Si bien es verdad
que el libro de Carlos Fortes sigue un esquema cldsico, lineal, en el que tras la introduccion,
la metodologia y el estado de la cuestion, toca el tema del urbanismo, la arquitectura popular
en general y la casa serrana en particular y culmina con el complejo programa decorativo de
las construcciones de las quince poblaciones que componen la Sierra de Francia (aunque, en
puridad, alguna se deja en el tintero, seguramente por la escasa representatividad de los ornatos
conservados), lo cierto es que el autor pone toda la carne en el asador en el capitulo corres-
pondiente a la ornamentacion, que desmenuza hasta el mas minimo detalle.

A lo largo de diez densos capitulos divididos, a su vez, en un buen nimero de subapartados,
tal vez demasiados a mi juicio, Fortes Garcia acomete el andlisis del complejo tema de los
signos (cruciformes, sobre todo), simbolos y emblemas, disefios decorativos y letreros que
componen el programa de exposicion grifica del mundo rural formado a lo largo de varios
siglos. Dotado de una prodigiosa capacidad de observacion y analitica, el autor ha escudrina-
do todos los rincones con la intencion de acumular el mayor ndmero de items con el que
formar el corpus decorativo de la arquitectura serrana; podemos dar fe de que lo consigue
con creces, si analizamos con detenimiento el catilogo que se encuentra en la segunda parte
del libro. Ciertamente es éste uno de los principales valores del mismo y, por ende, de la
investigacién de su autor, empefio loable en un momento en que los trabajos de campo en
etnografia son cada vez mds escasos y suelen atender a aspectos particulares.

Dentro de la compleja marana de signos y escrituras, no siempre atribuibles a las denomi-
nadas «lases subalternas», que el autor consigna en los diferentes pueblos de la Sierra de Francia
destacan, por su abundancia y representatividad, las cruces que suelen aparecer en dinteles (o
tozas como también se los denomina en tierras salmantinas), jambas, aleros, columnas y lien-
z0s, bien solas o acompanadas de letreros piadosos del tipo AVE MARIA PURISSIMA o de los
anagramas de Maria y Jesus. Todas ellas dan cuerpo a un complejo sistema de signos coloca-
dos en espacios muy especificos de la arquitectura doméstica, que el autor acierta a tipificar
de forma muy pormenorizada —establece casi una veintena de ellas—, pero que no se detiene
a analizar sus multiples funciones mds alld de la protectora o de la indicadora de senal de
pertenencia a una comunidad conversa o cripto-judia de la que ya dio cuenta, en su momen-
to, Antonio Cea (1988: 151-174). Sobre este ultimo aspecto, del que consignamos la presencia
de una extensa bibliografia, entre la que destaca la portuguesa (Saraiva y Cameijo 2014), existe
en la actualidad cierto desacuerdo en torno a la hipdtesis de que todas las cruces que se graban
en las puertas fueron realizadas por comunidades de origen semita, desde el mismo momento
en que aparecen presentes desde el siglo XV en adelante, hasta bien entrado el XX, con esca-
sas variantes formales. La cruz como «emblema» de los cripto-judios se ha erigido en una suer-
te de comodin con el que interpretar todas aquellas familias de cruces que escapan a una
interpretacion mds compleja. En relacion a este tema, el trabajo de Carlos Fortes adolece de
cierta vision diacronica en el andlisis de los simbolos, disenos decorativos y letreros, al centrar-
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se mas en lo estético que en lo antropolégico. Con el notable esfuerzo realizado por el autor
para recoger buena parte de la iconografia serrana, se echa en falta una investigacion, mds
profunda, de los motivos por los cuales los distintos pueblos de la Sierra de Francia cuentan
con tal despliegue dibujado y escrito, frente a las comarcas vecinas tema del que Antonio Cea,
en fecha reciente, ha abierto una interesante linea de trabajo (Cea 2012: 356-261).

Como apuntamos, en el libro la cuestién antropolégica no queda suficientemente tratada y
mucho menos zanjada, de ahi que permanecen en el aire ciertas cuestiones, de hondo calado,
acerca de la transgeneracionalidad de este tipo de ornatos, especialmente ciertas familias de
cruces, la cuestion de la visibilidad pero, sobre todo, la intentio operis a la hora de desplegar
tal riqueza ornamental de cara a la galerfa. No nos extrana, por consiguiente, que el texto no
ocupe mds de 142 pdginas, incluida la bibliografia, y el apartado grifico mas del doble, 257
paginas. En este aspecto, se echa en falta un plano de localizacion de los items que permita
no solo hacernos una idea de la distribucion espacial de los mismos por el espacio urbano
sino lo que es mds importante, la localizacién de unos y otros tipos con el fin de discernir la
existencia de itinerarios sagrados o «erritorios de gracia», los dmbitos de proteccion, los espa-
cios de cardcter publico y de poder, etc.

Auln con esas carencias que no empanan el resultado final del libro, nos encontramos ante
una obra de referencia que ha de marcar, en el futuro, los estudios etnogrificos de esta natu-
raleza. Agradecemos el notable esfuerzo del autor por recoger la prictica totalidad de los ornatos
de las poblaciones de la Sierra de Francia, al menos, los que se pueden observar a simple
vista y lo hacemos por partida doble: por un lado, porque trabajos de este tipo son la base
firme para ulteriores investigaciones de naturaleza histérica y antropolégica y, por otro, son
documentos fundamentales —y el autor asi nos lo hace ver en sus conclusiones—, que permi-
tan no s6lo su conservacion y su patrimonializacion, sino sobre todo, conservar la memoria de
viejas prdcticas protectoras, de antiguas creencias, de ciertos gustos estéticos y de formas de
sociabilizacion del espacio urbano a través de simbolos y ornatos, a través de unos lenguajes
conocidos por buena parte de la comunidad.
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BUENAVENTURA ACEVES, Joseph: El Pinar. Factores sociales relacionados con el desarrollo rural
en un pueblo esparnol (Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, 2015), 206 pp.

Queda por fin al alcance de los lectores hispanohablantes la primera edicién en nuestra
lengua de la tesis doctoral elaborada por el antropélogo norteamericano Joseph Buenaventura
Aceves a partir del trabajo de campo que realizoé entre el 3 de junio de 1966 y el 11 de sep-
tiembre de 1967 en el pueblo (y en el municipio) de Navas de Oro, en el norte de la provin-
cia de Segovia. El padre de Aceves habia nacido en el pueblo, pero habia emigrado a los
Estados Unidos en la década de 1920. Aceves era, pues, de algin modo, hijo también del pueblo,
y, ademds, observador externo y antropdlogo con excelente formacién académica. Su conoci-
miento del lugar no se limitaba solo a aquel ano largo de estancia de investigacion, porque lo
habia visitado desde su infancia, y seguiria vinculado a él durante toda su vida. Su investiga-
cién fue, pues, mucho mds que un rutinario trabajo antropoldgico. Fue también un modo de
volver a sus raices, de recuperar a su familia y de recuperarse a si mismo.

Parte de esta investigacion habia sido publicada en inglés, en su libro Social Change in a
Spanish Village (1971), que fue traducido al espanol, con el titulo de Cambio social en un
pueblo de Espana, por la editorial Barral en 1973. Pero esta edicion, que ha sido excelentemente
traducida y organizada por Luis Diaz Viana y Susana Asensio Llamas, rescata materiales y conteni-
dos importantes que habian quedado fuera de las ediciones anteriores en inglés y en espanol.
Ademads, como senala Diaz Viana, «existe una gran diferencia entre el texto inicial y ellas en lo
que se refiere a epigrafes, apartados, titulos y estructura, orden o plan de toda la obra» (p.
15). Nos encontramos, pues, ante una obra pricticamente nueva para los lectores en espanol.

Aceves, en la linea de otros antropologos extranjeros, sobre todo anglosajones, que como
¢l llevaron a cabo investigaciones de campo en pequenas comunidades de Castilla y Ledn, se
ocupa en su investigacion del cambio social y de las politicas de desarrollo que operaban en
la Espana rural de finales de los anos sesenta. Desgrana con minuciosidad datos y estadisticas
relativos a la demografia, a la economia y a la ecologia agraria del pueblo, y se preocupa
mucho por las implicaciones que estaban teniendo el cambio tecnolégico y la emigracion.
Aunque tales intereses y objetivos no eran del todo novedosos en aquel momento, la metodo-
logia y el enfoque adoptados por el entonces joven investigador si diferian de algunas de las
practicas y planteamientos fijados por las escuelas antropoldgicas mds convencionales, porque
para Aceves, el desarrollismo a cualquier precio que estaba transformando por completo la
Espana rural de entonces, estaba destinado a saldarse con pérdidas sociales y culturales que
estaban condenadas, a su vez, a ser fracaso econémico con el paso del tiempo.

El libro estd articulado en un prefacio, unos listados de figuras y abreviaturas, diez capitulos,
un apéndice que recoge el cuestionario utilizado por el autor para las entrevistas sobre el liderazgo
y los servicios comunitarios, y la bibliografia. Ademas, se completa con diferentes materiales gra-
ficos y textuales, como la coleccion de fotografias realizadas durante diferentes estancias del autor
en Navas de Oro, entre 1949 y 1989. Son de destacar el documentadisimo prélogo de Luis Diaz
Viana acerca de lo que la obra de Aceves supone en el panorama historico de la antropologia
espanola. Y el emotivo homenaje que Kathryn Aceves Pitney traza de su padre.

Entre los epigrafes que conviene subrayar estin los relativos a la «estructura del pueblo», da
diferenciacion social», las «tilizaciones diversas del bosque», las «condiciones ecoldgicas», la
influencia del «ambio planificado en Espafar... Pero también se preocupo Aceves por las cues-
tiones simbdlicas como el <honor y verglienza», el damilismo amoral> y «el bien limitado». El
autor norteamericano se revela, sin duda, como un precursor de la antropologia ecoldgica en
Espana, y como uno de los primeros y mds perspicaces usuarios, sobre nuestro terreno, de
teorfas que por entonces estaban empezando a ser aplicadas en otros lugares del mundo, por
los antropologos mds renovadores.

Aceves elige como nucleo de su investigacion la localidad segoviana de Navas de Oro, El
Pinar, porque, al margen de las raices y querencias familiares, desde un punto de vista cientifico
«El Pinar y su comarca constituyen un tipico ejemplo de un drea de pueblos tradicionales agrico-
las que estd experimentando cambios» (p. 45). En efecto, el pueblo escogido, dedicado a la agri-
cultura y la produccion resinera, era representativo de las metamorfosis que se estaban fraguando
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en el medio rural espanol: las transformaciones en los modelos tradicionales de agricultura; la
implantacion y desarrollo de programas de cambio, del tipo de los programas de Concentracion
Parcelaria o de Ordenacion Rural; los trastornos y disfuncionalidades de la emigracion...

Aceves conduce de manera muy sistemdtica y concienzuda toda su investigacion. Pero se
aprecia, ademds, que bajo su eficaz metodologia, que sigue modelos anglosajones, no deja de
haber motivaciones afectivas en su trato con el pueblo. Aceves era, si, «l americano», pero al
mismo tiempo era «l hijo de Pablo». Aunque para él su relaciéon con el pueblo «o es razén
suficiente» en la toma de decision de estudiar esta localidad, este factor, lejos de quedarse en
secundario, es evidente que condiciona su discurso, pues en cada pigina se deja sentir el deseo,
mids alld de los objetivos propiamente académicos o cientificos, de alcanzar un conocimiento
profundo de los suyos como forma de ofrecer una versiéon mads justa y digna de «u gente».
Frente a algunos discursos elitistas y arrogantes que consideraban el aldeanismo y la escasa
alfabetizacion del campesinado como obstdculos principales del progreso en las zonas rurales,
Aceves —con una vision mds empdtica y menos reduccionista— recurre a otros factores socia-
les, enraizados en los valores culturales y de cohesion interna de la comunidad, para explicar
e incluso para justificar la resistencia de los lugarenos frente a determinados cambios, aunque
ello implicara hacer uso de teorias como la del familismo amoral> de Banfield, que no conta-
ban con el beneplacito de toda la comunidad cientifica.

El estudio de Aceves posee, sin duda, rasgos muy originales, y aborda de manera muy
matizada, sin cargar las culpas contra quienes eran en realidad las victimas, problemas como
los del subdesarrollo, la emigracion, los procesos de aculturacion, la pasividad de las institu-
ciones, las politicas de desarrollo hechas sin conciencia cultural ni ecolégica, que estaban afec-
tando gravemente y acabarian por ser muy perjudiciales para el medio rural espanol. Sus cri-
ticas, que casi nadie se atrevido a hacer en aquella época de exaltacion desarrollista, fueron
contundentes y clarividentes:

Los planificadores gubernamentales hacen hincapié en la estructura académica de la agricul-
tura: ndmero de tractores por hectdrea, etc. Por mi parte, sugiero que los factores sociales
deben ser tratados primero si no se quiere que el plan completo fracase y se venga abajo
—y a nivel local he visto poca evidencia de que ello se esté haciendo de manera efectiva—.
Sugiero también que el tipo de conflicto de los modelos de interaccion de los lugarefios, y
las orientaciones de valor sugeridas en este estudio, habrian de proporcionar —si fueran oi-
dos— un esquema fructifero para el andlisis y la comprension de los campesinos castella-
nos, y que esta comprension seria util en la planificacién de los futuros cambios (p. 143).

El rigor de la observacion y la objetividad del método no estin renidos, en la investigacion
de Aceves, con el tono cilido y afectivo, atravesado muchas veces de ironfa y humor. En su
trabajo afloran por doquier semblanzas de personas, recuerdos y anécdotas personales. Su
subjetividad —pero también la de quienes le rodean—, lejos de empanar el rigor cientifico de
la investigacion, constituye una forma de «estar en los otros» y una via de conocimiento de
una verdad ansiada: <Me he esforzado por contar la historia de El Pinar de la manera que es,
o mejor dicho, de la manera en que la ven sus propias gentes» (p. 32).

Al hacerlo, Aceves nos regalé un monumento insustituible de la antropologia espanola. Una
obra critica, sensible, disidente, adelantada a su tiempo, cuyos andlisis serian vilidos también
para la Espana de hoy, que sigue siendo arrasada (y no solo en el interior, sino también, y
sobre todo, en sus costas y en los polos de atraccion turistica) por un desarrollismo sin escru-
pulos que primero trae la ilusiéon de riqueza y después la desarticulacion social y cultural, y
con ello la pérdida de recursos sostenibles, la ruina.

Al trabajo finisimo y concienzudo de Luis Diaz Viana y de Susana Asensio Llamas, y a la
benemérita coleccion «De acd y de alla: fuentes etnogrificas» debemos la recuperacion de este
titulo, que debe figurar en lugar muy destacado, a partir de ahora, en el panorama histérico
de nuestra antropologia.

MARIA JAEN CASTANO
Universidad de Alcala
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HENNINGSEN, Gustav: Galicia mdxica: reportaxe dun mundo desaparecido. Fotografias
etnogrdficas 1965-1968 (Santiago de Compostela: Museo do Pobo Galego, 2015), 257 pp.

Entre el 26 de agosto de 1965 y el 1 de septiembre de 1968, Gustav Henningsen, quien es
desde hace décadas uno de los especialistas en historia y en antropologia de la brujeria mis
reputados del mundo, estuvo haciendo trabajo de campo en pueblos y aldeas de Galicia, y
acumulando un tesoro documental de proporciones y valor insélitos. En una época en que
algunas formas de vida y algunas creencias y rituales arraigados en muchas aldeas de la Galicia
profunda se asemejaban mads, posiblemente, a las que estuvieron vigentes en la Edad Media
que a los del mundo interndutico que irrumpié pocas décadas después, el entonces joven
folclorista danés (quien habia nacido en 1934) tuvo la temeridad de adentrarse (y la habilidad
de saber integrarse) en un mundo de cdodigos linglisticos, sociales, ideologicos, el del campo
gallego, realmente muy reservados. Complice de aquella arriesgada aventura y de aquel éxito
fue, por supuesto, su esposa Marisa Rey-Henningsen, antropologa madrilena pero de raices
familiares gallegas, quien, mientras su marido se interesaba esencialmente (aunque no solo)
por las cuestiones de la brujerfa y de la magia popular, estuvo reuniendo materiales gallegos
para dos libros muy importantes sobre los cuentos y sobre el estatus de la mujer en la socie-
dad tradicional gallega, que no han tenido todavia, por desgracia, edicion en espanol: The World
of the Plough-Woman. Folklore and Reality in Matriarchal Norwest Spain (1994) y The Tales of
the Ploughwoman (19906).

El objetivo del joven Henningsen era profundizar en la tradiciéon gallega, que €l pensaba
que iba a ser una de las tres sobre las que podria edificar un vasto estudio comparativo de las
creencias y pricticas relativas a la brujerfa en la Europa atlintica. Las otras dos tradiciones de
muestra serian la danesa y la irlandesa. Pero aquel programa inicial se vio alterado porque la
veta que abrié Henningsen en Galicia se reveld tan fructifera que nunca ha podido dejar de
trabajar sobre ella. Y ademads, porque muy pronto descubrié que, para comprender la brujeria
desde el plano de la sincronia, es imprescindible atender también a su evolucion diacrénica, lo
que le llevé a meterse en los archivos histéricos y a hacer hallazgos realmente sensacionales
relacionados con la brujeria de los siglos XVI y XVIL.

Por si todo eso fuera poco, Henningsen percibié muy pronto que la brujeria gallega, aunque
tuviese una identidad muy especifica y acusada, debia ser considerada, también, a la luz de las
tradiciones madgicas del resto de la peninsula Ibérica, y no dudé en ampliar sus horizontes geo-
graficos. Su nombre ha quedado muy asociado, de hecho, al estudio de la brujeria gallega en
primer lugar, pero también al de la brujeria espanola en general, y muy especialmente a la del
Pais Vasco y Navarra. Porque en aquellos tres anos de febril investigacion localizé el joven danés,
entre muchos otros tesoros, los rarisimos materiales inquisitoriales referidos a la represion de la
brujerfa vasca (los informes del inquisidor Alonso de Salazar Frias, algunos protocolos con confe-
siones, etc.) que nutrirfan muchos anos después libros cldsicos como The Witches’ Advocate: Basque
Witchcraft and the Spanish Inquisition (1609-1619) (1980) y The Salazar Documents: Inquisitor
Alonso de Salazar Frias and Others on the Basque Witch Persecution (2004).

A su tradicién danesa nativa ha continuado dedicando Henningsen, hasta hoy, trabajos fun-
damentales, continuadores de su temprana tesis de 1962, que era un Andlisis estructural de las
creencias en brujos en un medio cultural danés, principalmente basado en la tradicion actual.
Los que peor suerte corrieron fueron sus proyectos irlandeses, que quedaron abandonados.
Pese a ello, el sabio danés es un experto muy competente en brujeria irlandesa, en brujeria
italiana —sobre la que ha trabajado con apasionamiento— y en las demds brujerias europeas.

Entre los muchisimos materiales que acumulé Henningsen en aquellos tres providenciales
anos de investigacion de campo en Galicia estin unas mil hojas de apuntes de campo, 107
horas de grabacion de entrevistas en cintas magnetofénicas (a las que habria que sumar otras
40 horas grabadas por Carmelo Lison Tolosana), 3196 clichés fotograficos y mil negativos de
microfilms que reproducen manuales de magia que pertenecieron a curanderos, manuales de
exorcistas, y algunos escritos raros mids. Ademds, hay libros de san Cipriano, amuletos, estam-
pas, coplas de ciegos y figuras de masa de pan. Y miles de xerocopias y de copias a maquina
«de informacién sobre procesos de brujeria y hechiceria de los Tribunales de la Inquisicion de
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Galicia y Navarra», en los que sigue trabajando con entusiasmo. Parte de estos materiales estin
ya depositados en el Museo do Pobo Galego de Santiago de Compostela, la institucion que
organizé la exposicion de sus fotografias y publicé el catilogo que es objeto de esta resena.

De todo esto da cuenta Henningsen en el dnforme sobre tres anos de investigacions
etnoloéxicas en Espana» con que abre su libro. Una memoria personal e intelectual detallada,
que habla primero de sus suenos y objetivos, y después de como se desarrolld el trabajo de
campo en Galicia, con capitulos especificos dedicados a la justificacion de las técnicas usadas
en las entrevistas y a la distincion que ¢l gusta hacer entre ciencia del folklore y antropologia
social. Henningsen lleva muchos anos defendiendo que los estudios de folklore son, o debe-
rfan ser, una disciplina académica auténoma aunque estrechamente vinculada con la antropo-
logia; evaluando de manera critica los avances, los problemas, los enfoques; y compartiendo
sus propuestas con otros estudiosos. El trabajo introductorio de Henningsen se completa con
un capitulo especifico acerca de la sociologia de la parroquia de Ardemil, que fue su centro
de operaciones en Galicia, y con una minuciosa «elacion do material recompilado».

Pese a que han pasado muchas temporadas en Espana, donde viven desde hace anos,
Henningsen y su esposa han estado vinculados siempre a la Universidad de Copenhague y a
la fabulosa escuela nordica de estudios folcloricos, seguramente la mds activa e influyente del
mundo. Y ello se trasluce muy claramente en sus intereses, métodos y méritos. También se
aprecia, sobre todo en el modo en que combina la sincronia de la investigacion folcloristica
con la diacronia de la investigacion historiogrifica, la influencia de don Julio Caro Baroja, a
quien Henningsen traté desde que llegé a Espana. De hecho, fue don Julio quien le animé a
que hiciese su trabajo de campo en Galicia.

Pero el corazéon de esta Galicia mdxica: reportaxe dun mundo desaparecido. Fotografias
etnogrdficas 1965-1968, se encuentra, logicamente, en la coleccion fotografica. Lo que en su
momento seria un complemento auxiliar dentro del sistema de recogida de datos gana en este
volumen una emancipacion apotedsica, que nos recuerda a folcloristas y antropdlogos algo que
demasiadas veces se nos olvida: que una simple frase o una simple imagen de las personas o
de las culturas que estudiamos puede valer, en ocasiones, mids que mil de las que nosotros
podamos escribir.

Las caras, los modos de vida, los paisajes fotografiados en este libro no existen ya, o no
existen tal y como aqui quedaron reflejados. Pero la cercania y fijeza con que siguen mirdn-
donos crean la ilusién de que estdn todavia ahi. La fotografia de Henningsen es clara, didfana,
nada rebuscada, sin filtros ni artificios. Pese a que busca muchas veces documentar la religio-
sidad popular, la actividad mdgica, la fiesta que suponia un lapsus en el transcurso rutinario
de los dias, Henningsen hace sus fotografias dentro de su preocupacion por lo cotidiano, no
por lo extraordinario. Quizds porque aquella cotidianidad era, para él (y ahora para nosotros),
extraordinaria. Su Galicia no mira hacia una Edad Media en que otros han querido encajarla
casi a la fuerza, buscando el escorzo raro o la situacion dramdtica. Mira hacia si misma, hacia
la que era en la década de 1960: una época de transicion de viejos atavismos hacia una socie-
dad marcada por la emigracion a otros lugares de Espana y de Europa, o por la influencia
creciente de la radio y la television.

Una de las fotograffas mds reveladoras es, de hecho, la que nos muestra la «scena pouco
frecuente» de un dJabrador lendo un libro» junto a un aparato de «adio nun andel da cocina,
coidadosamente protexida cunha cortina de pldsticor. Lo viejo asomdndose a lo nuevo. Otra
fotografia nos ensena al todavia infantil primogénito de una casa plantando ramas de laurel
(regadas antes con agua bendita) en las tierras de su padre, mientras musita un conjuro con-
tras las «meigas e bruxas»; es significativo que el niflo esté vestido con un traje de domingo
que no se diferencia del que pudiera llevar cualquier nifio de la ciudad, y que porte en una
mano un paraguas perfectamente moderno. En otra fotografia un bebé es banado en un barre-
fio del plastico mds prosaico, si bien lleva en su muneca una pulsera con amuletos. En tanto
que otros fotografos se lanzan a retratar solo lo viejo o lo que tiene apariencia de viejo, de-
jando fuera del foco los artilugios de la modernidad, Henningsen retratd, sin discriminacion,
aquello de lo que €l fue testigo: el transito de un mundo a otro. Por eso tienen estas fotogra-
fias un valor documental sobresaliente, de raras objetividad y honestidad.
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Quien recorra las paginas de este libro encontrard también imigenes muy hermosas de
palleiros y horreos, y de mujeres trabajando en los lavaderos, en los molinos de agua, en las
artesas del pan, en las «ascas» del lino, en la rueca, el telar o el arado; y de hombres tallando
zuecos o quemando las raices para preparar el monte para la siembra, o haciendo un receso
en la labor de la guadana. Descubrird matanzas del cerdo, bailes y musicas, grupos de carna-
val, reuniones para contar cuentos en torno a la lumbre, bodas y velorios; y bendiciones y
aspersiones con agua bendita en la iglesia o en la casa, despliegues de plantas y flores protec-
toras (contra las brujas) en la noche de san Juan, saltos de los jévenes sobre las hogueras en
esa misma noche madgica, desfiles rituales de los ganados sobre las cenizas de tales hogueras
al dia siguiente, amuletos contra la envidia prendidos sobre los aparejos de las vacas... Nada
estd arreglado, nada estd impostado en estas imdgenes: la vida era asi, y todas aquellas activi-
dades y objetos tenian una funcidén plenamente Gtil y coherente en el dia a dia de la comu-
nidad.

Hay fotografias, eso si, que cuesta creer que se hicieran en Espafa hace tan solo medio
siglo: la labradora de Ardemil que se aleja de espaldas, caminando sobre un regato, llevando
el arado y el yugo sobre sus sufridas espaldas: toda una metifora de lo que era y soportaba
la mujer en aquellas comunidades; la campesina que hila con su huso mientras vigila una vaca
en el prado; los sensacionales «endedores de coplas de cegos na feira de Meséon do Vento»
que cuelgan las coplas impresas del paraguas; la adivina con los ojos vendados que teclea en
su maquina de escribir las respuestas a los paisanos; los pdjaros oraculares que trabajan afano-
samente en las ferias, extrayendo con su pico papelitos reveladores del futuro; la adivinacion
a base de tijeras y cedazo, que tanta represion inquisitorial desperté desde el siglo XVI; la
proteccion con piedras de leche o leituarios, que servian para devolver la leche a las vacas o
a las mujeres; el casi mitologico helicornio...

Mencion aparte merecen las fotografias que, secuencia tras secuencia, reflejan fases diversas
de ritos de sanacion de la ictericia, la rubeola, la hidropesia, «a paleta», <a sombra», las picadu-
ras, la envidia de algin vecino que hacia que las vacas diesen leche mezclada con sangre... Su
contemplacion no puede menos que asombrar, porque es muy raro encontrar documentos
graficos tan vivos y tan veraces como estos de la realizacion de tales pricticas etnomédicas, ni
en Galicia ni el resto de Espana. Pero nos lleva también a lamentar que la tecnologia del
video fuese pricticamente inalcanzable en aquella época, al menos para la joven pareja de
etnografos que andaban metidos por alli. ;Qué tesoros hubieran filmado Henningsen y su es-
posa si hubiesen estado pertrechados con una cimara de video durante los tres intensos anos
que pasaron en Galicia?

El libro, que estd excelentemente editado, lleva varios complementos de gran relieve: un
articulo vital y documentadisimo de Marcial Gondar Portasany acerca de los «males que non
son de médico. Enfermar e curar na cosmovision tradicional galega. Henningsen revisitado»;
otro de Xosé Carlos Sierra Rodriguez, «Gustav Henningsen. As imaxes como observadoras nunha
experiencia etnogrifica», que trasciende los casos de Henningsen y de Galicia y se convierte
en una monografia llena de interés acerca de la experiencia fotogrifica en etnografia; y otro
de Sandra Vizquez Nunez y Xulio Sousa acerca de cémo llegaron los materiales del folclorista
danés hasta el Museo do Pobo Galego: «O tesouro de Gustav Henningsen».

El volumen se cierra con la traduccion de todos los textos gallegos al castellano. Y con
nuestras ganas de mds. Porque la contemplacion de este centenar de fotografias hace imaginar
con vértigo como seria la experiencia de poder acceder a los 3196 clichés fotograficos» que
atesora el archivo Henningsen.

JOSE MANUEL PEDROSA
Universidad de Alcala
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