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RESUMEN

El autor trata de explicitar ciertos aspectos de su experiencia etnogrifica entre los
Yagua de la Amazonia peruana (1971-2008), deteniéndose en la genealogia de aprendizaje
concreto de dicho proceso. Sus recuerdos le permiten reflexionar sobre el género
monogrifico, que concibe no tanto como una férmula estitica o replegada sobre ella
misma —como se la piensa habitualmente— sino todo lo contrario: como un proceso
de construccion permanente.
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SUMMARY

The author attempts to make explicit certain aspects of his fieldwork experience among
the Yagua, in the Peruvian Amazon (1971-2008), providing us with details of this expe-
rience as a learning process. His recollections take him to reflect on the ethnography as
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a gender, which he understands not so much as a stable, self-explanatory directive —as
it is commonly received— as quite the opposite: as a process of continual elaboration.

Key Words: Ethnography, Fieldwork, Amazon, Yagua, Shamanism, Frontier.

Mi primera experiencia etnogrifica empezo hace casi cuarenta afos cuan-
do, joven nedfito en etnologia, viajé al Perd por primera vez para realizar
—como tantos otros por aquella época— una “monografia” sobre un grupo
indigena de la Amazonia. Mi interés se habia inclinado por los Yagua, so-
bre los cuales se sabfa muy poco. Esta sociedad de aproximadamente 4.000
personas, de lengua aislada —es decir, sin afiliacion conocida con ninguna
de las otras lenguas sudamericanas— vivia y sigue viviendo entre el extre-
mo nor-oriente peruano y la zona frontera del llamado Trapecio amazonico,
en territorio colombiano. Aunque poco conocidos, los Yagua tenfan no obs-
tante la reputacion de ser expertos en la fabricacion de cerbatanas y del
famoso curare (veneno de caza): artefactos que negociaban desde lejanos
tiempos en toda la cuenca del alto Amazonas. Estos datos eran suficientes
para que me interesara mucho en ellos, debido a mi formacion inicial, pues
yo ya tenia mucho interés por los artefactos, por la tecnologia y su modo
de transmision en sociedades de tradicion oral. Debo aclarar al respecto que
mi formacién en antropologia no habia sido del todo clasica, puesto que
yo seguia por aquel entonces (es decir, a finales de los anos 60) una carre-
ra en el campo aeroespacial en un instituto de tecnologia en Francia, traba-
jando incluso un tiempo sobre programas de cohetes en la empresa Matra.
En materia de viajes, sin embargo, me apasionaban mdis los terrestres que
los espaciales, asi que afortunadamente decidi cambiar de rumbo hacia la
antropologia en la Escuela de Altos Estudios en Ciencias Sociales (EHESS)
de Paris, donde finalmente defendi en 1982 una tesis doctoral sobre el
chamanismo yagua, trabajo que se publicé el ano siguiente (Chaumeil 1983).

LA VISION INICIAL

Al momento de iniciar el trabajo de campo es dificil tener una idea cla-
ra de lo que uno se va a encontrar, como también es dificil escapar a los
prejuicios y estereotipos que dominaban el medio entonces, tanto el publi-
co como el académico. Cuando empezé el mio entre los Yagua, pensaba
de veras que formaban un grupo bien circunscrito y que su territorio no se
extendia mas alld de las fronteras del Perq, de acuerdo con lo que indica-
ban todos los mapas oficiales de la época. Lo mismo hacian los colegas que
estaban trabajando sobre las poblaciones indigenas vecinas, establecidas a
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FIG. 1: Cuando la grabadora se malogra...; siempre un tema de mucho interés entre
los Yagua (1973, rio Cajocuma, Perd). [Foto de Gilbert Martin Guillou.]
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FIG. 2: Recogiendo mitos entre los Yagua (1976, Edén de la Frontera).
[Foto de Bonnie Chaumeil.]
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ambos lados de la frontera. No se preocupaban mucho de saber lo que podia
pasar del otro lado de los limites del pais en el que llevaban a cabo sus
investigaciones; de modo que mantenian, en el mejor de los casos, escasas
relaciones con los investigadores de los paises colindantes, aunque inves-
tigaban muchas veces sobre los mismos grupos.

Los trabajos etnograficos producidos durante este periodo son caracte-
risticos —en el Pert por lo menos— de esta visién un tanto cerrada, estati-
ca y digamos “nacionalista” que encontramos en la mayoria de la literatura
especializada de aquel entonces: reduciendo la frontera entre paises veci-
nos y sus habitantes a una linea de separacion casi infranqueable. Se trata-
ba de construir la nacion y de integrar en ella a las “minorias €tnicas”, se-
gun la terminologia del momento. Se puede incluso considerar la monografia
Nibamwo que escribimos —y que se publicé en 1987, aunque redactada en
1979 a peticion del C-AAA-P (Centro Amazoénico de Antropologia y Aplica-
cioén Prictica de Lima)— como una buena aplicacion de esta vision. La lle-
gada al poder de los militares en 1968, bajo el régimen del general Velasco,
marco en efecto un hito en la politica indigenista del Perd —especialmente
con relaciéon a los pueblos amazénicos— con la creacion en 1971 de la
agencia del SINAMOS (Sistema Nacional de Apoyo a la Mobilizacién Social)
y sobre todo con la promulgacion en 1974 de la Ley de Comunidades Nati-
vas. Ambas medidas tuvieron muchas repercusiones sobre la reorganizacion

FIG. 3: Con Alberto Prohano, chamin Yagua (1984, Edén de la Frontera).
[Foto de Bonnie Chaumeil.]

RDTP, 2008, enero-junio, vol. LXIII, n.° 1, 237-248, ISSN: 0034-7981



SOBRE LA ETNOGRAFIA AMAZONICA. LA MONOGRAFIA COMO PROCESO... 241

o reconfiguracion politica de dichas comunidades con la aparicion, a partir
de 1970, de las primeras federaciones indigenas y de un nuevo tipo de li-
der nativo (sobre esta tematica, Cf. Chaumeil 1990).

Hay que esperar a principios de los anos 80 para ver, con los estudios
sobre la frontera (la llamada “antropologia de las fronteras”), el inicio de
un cambio en el acercamiento etnogrifico, que se desarrollé después de los
trabajos pioneros de F. Barth (Barth 1969). La literatura actualizada sobre el
tema (véase, por ejemplo, Wilson y Donnan 1998; Donnan y Wilson 1999)
muestra que la “frontera” no se limita a una realidad estatica, con contor-
nos fisicos bien definidos, sino que forma mas bien un espacio abierto y
dinamico que supera muchas veces los limites entre Estados. Es por defini-
cién un area de encuentro y de creacion cultural, aunque también de mu-
cho conflicto. La frontera constituye, en este sentido, un lugar estratégico
de reflexion sobre las dindmicas sociales.

DEL GENERO “MONOGRAFICO”

De igual modo, y como bien se sabe, el género monogrifico tiene sus
limitaciones, empezando por su tendencia a la esencializacion o reificacion
de las comunidades y culturas, definiéndolas de manera general como si
fueran entidades de limites precisos, cerradas sobre ellas mismas y dotadas
por naturaleza de una identidad intrinseca; cuando constituyen en realidad
mas bien entidades abiertas, que se definen mucho mds por sus interacciones
con el exterior que a partir de un interior que estuviese ya dado, de una
vez por todas. A este defecto se agrega muy a menudo otro, por parte de
los especialistas, que consiste en considerar el punto de vista del grupo
estudiado como si tuviese valor de generalidad (es decir, se ve a los otros
en conjunto a través solamente del prisma de la sociedad —o del grupo—
particular tomado como referencia). Este hecho es agravado por un detalle
adicional, de particular interés en nuestro caso: muy pocos etnografos
amazonistas tienen experiencias en mas de un grupo indigena, y casi nin-
guno lleva trabajo de campo sobre mas de un continente (Africa y América
sucesivamente, por ejemplo).

La tradicion monogrifica ha sido central en el desarrollo de la discipli-
na desde la década de 1920. No es nada sorprendente que las monografias
suelan estar todavia entre los documentos mas consultados en las bibliote-
cas. No han perdido su validez como trabajos de referencia, y son realmen-
te los Unicos que permiten apreciar los cambios o mutaciones de una reali-
dad dada, a lo largo del tiempo. En la Amazonia, esta tradicion debe mucho
a viajeros e investigadores alemanes (en particular, a Paul Ehrenreich, Karl
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Von den Steinen, Theodor Koch-Griinberg, Fritz Krause y Max Schmidt, por
citar so6lo a algunos). Estos ultimos influyeron mucho, por su labor y siste-
matizacion de los datos, en el establecimiento de un tipo de monografia
standard, como las elaboradas por Nimuendaju en los afios 1940-1950 (v.
g., Nimuendaju 1946, 1959; véase tambien el monumental Handbook of South
American Indians editado por Julian H. Steward y publicado entre 1946 y
1959, que ofrecia sin embargo una visién muy a-historica de las sociedades
amerindias).

Entre las monografias clasicas mds “modernas” podriamos citar 7he Cubeo,
de Irving Goldman (publicada en 1963, aunque el autor habia hecho su tra-
bajo de campo en 1939-40) y, sobre todo, Desana, de Gerardo Reichel-
Dolmatoff (1968), que Claude Lévi-Strauss elogié en su tiempo, a pesar de
basarse esta monografia sobre las declaraciones de un solo informante. En
este campo la influencia de Lévi-Strauss ha sido determinante, por la
focalizacion que infundié sobre temas que se volvieron ulteriormente cldsi-
cos: como el estudio del parentesco, la organizacion social, 1a religion y la
cosmologia. No hay tampoco que olvidar que por aquel entonces la mono-
graffa se justificaba también como ethnologie de sauvetage —de salvamen-
to— frente a la desaparicion anunciada de las sociedades indigenas menos
contactadas, o atin en aislamiento.

Después de esta época pionera, asistimos a partir de los anos 80 a un
cambio de paradigma sobre la manera de reflexionar, de acercarse y de
presentar el material etnografico que rompe de cierta forma con la mono-
grafia “exhaustiva” de antano, en el sentido de que se fue tomando cada
vez mds en cuenta el punto de vista de los indigenas concernidos, y su
evolucion por el contacto externo. Se manifesté entonces un interés creciente
por sus expresiones y formas de hablar, por sus epistemologias y psicolo-
gias, asi como por las percepciones y los sistemas de interaccion emplea-
dos (entre personas, grupos o con el Estado). Pero también sobre el modo
como los propios indigenas incorporaban los escritos de los etndlogos, y
como estas apropriaciones iban transformando sus propias concepciones.

LA TRANSFORMACION NATIVA

Cuando mi esposa y yo llegamos por primera vez donde los Yagua, a
principios de 1970, encontramos a una sociedad dividida. Una tercera parte
vivia tierra adentro, en un aislamiento relativo, mientras que la mayoria ra-
dicaba no muy lejos de las orillas del Amazonas, en un estado poco favo-
rable de dependencia econdmica frente a los colonos —los patrones—,
quienes les trataban a menudo como si fueran vulgares mercancias: lo que
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desafortunadamente era una situacion bastante general, que sufrian muchos
grupos por aquel entonces.

Desde esa época las condiciones de vida de los Yagua han mejorado
algo, en el sentido de que empezaron a librarse poco a poco de la dura
tutela de los colonos. Lo que si ha cambiado mucho ha sido la naturaleza
de su discurso, sobre ellos mismos y sobre las otras culturas amazonicas:
desde, digamos, un discurso de la especificidad (en los afios 70) a un dis-
curso genérico (desde los anos 90 en adelante).

En efecto, al principio de nuestra estadia insistian los Yagua mucho so-
bre sus diferencias frente a los otros pueblos indigenas y frente a la socie-
dad nacional; en particular en materia de lengua y de cultura, pero tam-
bién, por ejemplo, en la manera de preparar la comida. Esto dltimo se daba
especialmente en el caso de la elaboracion —a cargo de las mujeres— de
la cerveza de mandioca dulce: indispensable, segin ellos, para celebrar cual-
quier ritual o incluso para recibir a cualquier visitante. Defendian con tesén
la opinion segln la cual ningln otro pueblo sabia preparar la bebida mejor
que ellos.

Sin embargo, en el transcurso de los anos (décadas de los 80 y 90), este
discurso sobre la especificidad cultural —que era por aquel tiempo el me-
dio mis seguro de conseguir tierras y espacio en el escenario politico na-
cional— dio poco a poco paso a un discurso mas genérico, que concedia
mas importancia a las semejanzas entre las culturas amerindias que a sus
diferencias. No quiero decir que empezaran a pensarse todos iguales; pero
si que admitian por primera vez el hecho de compartir una misma expe-
riencia o una misma vivencia de una historia comin. Lo cual es una nueva
ilustracion de que las identidades —como las culturas— no son realidades
fijas o “esencias”, sino mds bien realidades dindmicas y relativas.

Este cambio en el discurso no venia de la nada sino que era asimismo
consecuencia de varios factores nuevos: como las nuevas constituciones y
legislaciones estatales desarrolladas en favor del reconocimiento de los pue-
blos indigenas y de sus derechos, a lo que se anadian las politicas de des-
centralizacion del Estado observadas en estos paises, abriendo cada vez mas
espacio a las organizaciones indigenas y a fendmenos como la internaciona-
lizacion de la cuestion indigena y la proteccion del medio ambiente, junto
con la de los derechos humanos. En poco mas de treinta y cinco afios des-
de que se inici6 tal proceso, surgieron en la cuenca amazoénica miles de
asociaciones indigenas —ya fueran organizaciones regionales, nacionales o
transnacionales, o grupos profesionales— que hoy manejan y administran
sus propios proyectos de acuerdo con sus realidades socio-culturales, con
fondos muy a menudo internacionales, procedentes generalmente de ONG’s
dedicadas a la proteccion del Medio Ambiente.
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EL TRABAJO DE CAMPO: DE LA TECNOLOGIA AL CHAMANISMO

Cuando empecé el trabajo de campo por los afos 70, queria simplemente
contribuir al estudio de los mecanismos de transmision del saber tecnologi-
co en una sociedad de tradicion oral. Sin embargo, en el transcurso del tra-
bajo me di cuenta de que no se podia estudiar a los artefactos en si, pues
formaban parte de una red compleja de relaciones en la que intervenian tanto
elementos humanos como no-humanos (animales o espiritus). Descubri en-
tonces que el lugar privilegiado donde se concentra esta red de relaciones
entre especies diversas era lo que nosotros llamamos chamanismo. Este fe-
némeno aparecié como el lugar interespecifico clave y no como un simple
sistema de mediacion (de acuerdo con la vision comun), razén por la cual
me decidi a trabajar sobre €l. Me refiero aqui a E. Viveiros de Castro, cuan-
do define a los chamanes amazoénicos como “seres transespecificos”, en el
sentido de que serfan los tnicos en poder ocupar la perspectiva de las otras
especies (seres vivos, tanto humanos como no humanos); es decir, los Gni-
cos capaces de ver la interioridad (humana) de cada especie mas alla de su
forma material, de su “ropa” (Viveiros de Castro 2004: 39). El chamanismo
amazoénico podria asi definirse —siguiendo a este autor— “como la habili-
dad que tienen ciertos individuos de cruzar deliberamente las barreras cor-
porales y adoptar la perspectiva de subjectividades aloespecificas, con miras
a dirigir las relaciones entre éstas y los humanos” (ibid.: 43). En un texto
posterior, redactado en colaboracion con A-C. Taylor, se habla de la bi-na-
cionalidad ontolégica del chaman (Taylor y Viveiros de Castro 2006: 189).

Se puede entonces decir que el chamanismo, en cuanto tema de inves-
tigacion, se impuso como respuesta a mis preguntas y, por su propio modo
de funcionamiento reticular, me convencié de la necesidad de romper con
la tradicion estrictamente monogrifica para abordar mas bien los fenéme-
nos en términos mas globales e interrelacionados, a escala regional. Tales
nociones se revelaron sumamente importantes para entender los procesos
de construccion social en estas culturas, que rechazan todo tipo de teoria
fija del mundo en favor de concepciones dindmicas en las que los elemen-
tos son percibidos en transformaciéon continua los unos en relaciéon con los
otros.

Finalmente, el chamanismo como lugar transfronterizo por excelencia me
incitd a interesarme por un segundo tema de investigacion: el estudio so-
cio-antropolégico de la region del llamado Trapecio amazénico, en la tri-
ple frontera entre el Peri, Colombia y el Brasil. Esta zona se caracteriza
precisamente por la presencia en ella de una forma particular de chamanismo
subacudtico, por la que los chamanes tienen la capacidad de viajar bajo el
agua —a la manera de la anaconda— con objeto de cruzar las fronteras geo-
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politicas y poder asi conectarse con sus pacientes (o sus victimas), indepen-
dientemente del lugar donde se encuentren.

Trabajar sobre el chamanismo no es una empresa facil, pues conlleva
muchas dificultades. Una es la del aprendizaje de los modos de comunica-
cién con los espiritus —mas sonoros que linguisticos en este caso— y otra,
mas ardua, es la que deriva de las tensiones persistentes entre los chamanes,
que exigia mantener un secreto total en relacion con el saber de cada uno
durante la estadia de campo. Entre los Yagua no importa tanto el conteni-
do de los cantos chaminicos como el tono de voz con el que hay que en-
tonarlos. Para ello, los chamanes cultivan su voz raspandose repetidamente
la lengua con el filo de una concha, a fin de retirar la flema o la espuma
que en tiempo ordinario enronquece la voz. El timbre debe ser perfecta-
mente claro para que el canto surta todo su efecto. Cuanto mas alto (agu-
do) sea el registro de un canto, tanto mas se asegura que nadie pueda imi-
tarlo facilmente, y quitarle asi su poder. Es asi que cada vez que grabé un
canto, los chamanes cambiaban sistematicamente de tono de voz para con-
fundir a cualquier persona que tuviese la intencion de apropriarse —por
simple imitacién sonora— del poder del canto en cuestion.

Mientras tanto, y por su parte, los Yagua experimentaron determinados
cambios, por el uso particular que hicieron de algunos de mis escritos so-
bre el tema. Sabia que varios dirigentes yagua habfan ya utilizado mi libro
Historia y migraciones yagua (1981) para justificar, con cierto €xito a partir
de los mapas alli contenidos, sus reivindicaciones territoriales frente al Mi-
nisterio de Agricultura (organismo oficial en el Perd encargado de la entre-
ga de titulos de propiedad). Sabia también que profesores, tanto yagua como
mestizos, utilizaban Nibamwo (1987) —debido probablemente a la profu-
sion de dibujos que contiene— en los programas escolares dispensados en
las comunidades yagua. Pero mi sorpresa fue todavia mayor cuando me
enteré de que varios chamanes habian incorporado en sus rituales terapeuti-
cos nada menos que mi tesis doctoral (en su version castellana de 1998),
utilizindola a manera de encanto aplicado directamente sobre el cuerpo del
enfermo. La explicacion que proponian del hecho era que el libro en cues-
tion reunia, en forma condensada, las poderosas palabras chamanicas; es
decir, que formaba un concentrado de palabras —mudas pero eficaces— por
medio de la escritura y del formato del libro.

Esta experiencia se revela interesante no solamente para analizar los
mecanismos internos de apropiacion/incorporacion de formas de conocimien-
to exterior —o informarnos sobre el posible destino, incluso, de una tesis
doctoral en tierra indigena— sino también para conocer como se construye
concretamente el conocimiento en dichas sociedades.
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FIG. 4: A partir de los anos 80, varios lideres
yagua se vuelven “expertos”, con la panoplia
apropiada, en los encuentros organizados por
las federaciones indigenas.
[Foto de Jean-Pierre Chaumeil ]

LOS CAMBIOS EN MI RELACION PERSONAL

Este seguimiento a lo largo de los anos ha suscitado asimismo muchos
cambios en mis relaciones con los Yagua, ya que me encuentro ahora con
muchos parientes y ahijados yagua (a través de la institucion del compa-
drazgo), lo que quiere decir también adquirir muchos compromisos. Estos
consisten, en lo esencial, en mi capacidad en traer o producir artefactos,
de manera casi infinita, como si yo me encontrase involucrado en un tipo
de cargo cult, de “culto de las mercancias”, en la pura tradicion cultural de
muchos de estos pueblos.

Pero para los Yagua, como para muchas otras sociedades indigenas, se
trata sobre todo de implicar o incorporar cada vez mas al otro, el extranje-
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= . i I
FIG. 5: Treinta afos después: una familia yagua ocupando un terreno en el barrio Umarizal
de Leticia (frontera Brasil-Colombia, octubre de 2000).
[Foto de Jean-Pierre Chaumeil.]

ro, en su propia construcciéon y en su propio destino, multiplicando las re-
des de alianzas de acuerdo con lo que siempre ha sido su filosoffa del con-
tacto: captar afuera elementos para construirse ellos adentro. A diferencia
de la alteridad, serfa aqui la identidad un proceso de transformacién per-
manente: un poco a semejanza de la propia “monografia” etnografica, que
seria también —como he tratado de mostrar, contra lo que se dice habi-
tualmente— un espacio de construccion permanente.

Se puede asimismo decir, a manera de conclusion, que en el transcurso
de mi trayectoria personal el estudio del chamanismo me ha permitido re-
lacionarlo de manera estrecha con la cuestion politica en estas sociedades
y sus relaciones con el exterior. Como bien se sabe, las pricticas chamanicas
han tenido —y siguen teniendo— una gran importancia en la eclosion de
los movimientos de reafirmacion cultural reciente, asi en la Amazonia como
en otras partes del mundo. Los chamanes juegan visiblemente hoy un pa-
pel politico cada vez mas activo y visible.
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