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RESUMEN

Este articulo busca examinar las condiciones en las que construyen su masculinidad varones
jovenes que se dedican a las labores de vigilancia y seguridad para los carteles del narcotrafico,
conocidos como <halcones». Analiza la experiencia etnogrifica recabada en dos espacios: la Ciudad
de Mante, Tamaulipas, y el penal de Coatzacoalcos, Veracruz. Se muestran las formas de
reclutamiento, operacion y funciones de estos jovenes y el significado que tiene para sus
identidades de género el trabajo con las mafias. Asimismo, se realiza una reflexién sobre la
etnografia en contextos de violencia y se propone que herramientas como la ciberetnografia y
los sitios web especializados en el tema y sus foros de discusion, son una fuente directa de
informacion con individuos fuera de la ley.
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SUMMARY

This article seeks to examine the conditions in which masculinity is constructed among the young
men known as falcons» engaged in surveillance and security for drug cartels. It analyses the ethno-
graphic experience collected in two scenarios: Ciudad de Mante in the state of Tamaulipas and the
Coatzacoalcos prison in Veracruz. We show methods of recruitment and operations, the roles these
young men play and what their work means for their gender identities. We also reflect on ethnogra-
phy in contexts of violence and suggest tools like cyberethnography and websites specializing in
the issue with discussion forums, as a direct source of information for individuals outside the law.
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INTRODUCCION

El narco es un imaginario omnipresente: lo visualizamos ocupando un espacio
paralelo a las actividades publicas, politicas y economicas del pais, atravesando la
cultura como un rayo e iluminando sus partes mds oscuras. Lo hallamos en el perio-
dismo, la musica, la ropa, los automoviles; modifica nuestra manera de habitar, viajar
y conducirnos por lugares extranos o familiares que de pronto pueden volverse
intimidantes. El narco es mas que las actividades de trafico de drogas y rebasa su dmbito
incidiendo en nuestro cotidiano. Parte del éxito de ese constructo radica en su sim-
plicidad!. Permite explicar mediante el recurso de echar mano a una entidad abstrac-
ta todo lo que sucede en el entorno y establecer una demarcacion entre los <buenos»
y los «malos». La realidad del narco parece superarnos y conduce a la sociedad a una
vision maniquea entre victimas y victimarios.

Esta fuerza es atractiva para muchos jovenes que intentan ingresar a sus huestes
buscando oportunidades para obtener recursos, a la vez que les brinda elementos de
orgullo, distincion y jerarquia frente a sus pares que de otra manera les estarfan ve-
dados. De igual forma, estdn ciertos de que a cambio la «ida recia» les exige esfuer-
z0, riesgo, sufrimiento y en ocasiones la vida misma. ;Qué lleva a hombres jovenes a
sumarse a las filas de las organizaciones criminales que pululan por diversas regiones
de México mas alla de los factores que sugiere el sentido comun, como la pobreza y
el desempleo?, ;qué les significa ser sujetos y objetos de violencia, a veces extrema?,
¢es la violencia del narco una consecuencia de las masculinidades que lo integran?,
¢de qué manera la militancia en el narco —u otros grupos asociados— les permite
reivindicar una masculinidad acorde con sus valores mis tradicionales en una socie-
dad que los subordina y marginaliza?

Sin pretender negar la escalada de violencia que se vive en México y de la que
han dado cuenta innumerables estudios (Aguilar y Castaneda 2012; Buscaglia 2013;
Gonzilez 2014; Illades y Santiago 2014; entre otros), este trabajo intenta contribuir a
la superacion de visiones polarizadas al acercarse a la realidad de jovenes varones para
quienes entrar al servicio del crimen organizado puede parecer un paso natural. Aun-
que nuestro eje no es especificamente la pobreza y la violencia, éstas son un marco
referencial imposible de omitir en las circunstancias en que transcurren las vidas de
estos jovenes y poseen, como senala Bourdieu (1999), una cualidad estructurada y
estructurante. El grado de aceptacion o rechazo hacia las expresiones violentas de-
pende de un contexto que construye a los sujetos en tales dimensiones (Foucault 1991).

Esto es factible porque, desde la optica de quienes los rodean —la sociedad, el Es-
tado, los criminales que los contratan e incluso para ellos mismos—, los jévenes que
incursionan en las filas del narco o en grupos «paranarcos» encarnan eso que Agamben

! En la actual crisis de seguridad impera «un saber estindar sobre el narcotrifico, los capos,
los carteles, las plazas, que resulta profundamente enganoso... lo que sucede todos los dias en
la calle, en las brechas, en la sierra, se reproduce en la prensa, en la television, y se multiplica,
se difracta, se reconstruye en la imaginacion de la gente mediante una densa trama de fantasias,
prejuicios, estereotipos, temores, con los que se fabrica la imagen social del crimen, de los cri-
minales... todo lo que nuestro sentido comin da por hecho acerca del crimen y los criminales,
resulta ser el primer obsticulo para entender lo que pasa» (Escalante 2012: 10-11).
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(2003; 2010) ha denominado nuda vida*. Sus vidas son prescindibles, sin valor, «desnu-
das» de atributos o cualidades sociales que abonen al bien comun, lo que las hace, por
tanto, desechables. Son vidas expuestas al poder de darles muerte sin que se cometa
un atentado contra ellas, impotentes ante una realidad que no tiene empacho en elimi-
narlas, como lo evidencian constantemente los medios de comunicacion: muertos o
desaparecidos son facilmente olvidados porque son culpables de su propia suerte, ya
que fallecieron en enfrentamientos entre bandas rivales o en ataques a los cuerpos de
seguridad publica, desaparecieron por ajustes de cuentas, huyeron con el novio y de-
mds sentencias a las que nos hemos acostumbrado (Gonzilez 2014).

Pero, paraddjicamente, estas vidas son imprescindibles para confirmar el imperio
de la Ley. Carecen de singularidad al ser vidas nudas sin valor alguno, pero se preci-
sa su inclusion para luego ser excluidas. Son despojadas de atributos en tanto confir-
man las vidas de los otros, los que si deben tener derechos humanos in abstracto en
el espacio publico donde se realiza la humanidad, lo verdaderamente humano al mar-
gen de la mera vida biol6gica (Agamben 2003). Estas vidas incluidas para ser desecha-
das demarcan lo que estd dentro y lo que esta fuera de la Ley, eso que atenta contra
la garantia de igualdad necesaria para que prime el interés comun’. A la luz de esta
premisa, toda vida puede convertirse en nuda, controlable, disponible y, por supues-
to, también eliminable (Quintana 2006), aunque sea en la forma de «dano colateral»
(Illades y Santiago 2014) o «confusion» (Escalante 2012).

Sin embargo, esta inclusion-exclusion no sélo se manifiesta en la sociedad y el
Estado; ain para los propios reclutadores, estos jovenes son vidas indiferenciables unas
de otras, facilmente sustituibles, nudas, tal como refiere el siguiente registro:

Mando 5 refirié que se estaban acabando los soldados, los «plebes», porque ya se los
habian llevado o matado, o bien muchos de ellos se habian pasado a otros bandos. La
escasez de personal habia obligado a buscarlo en Veracruz y en Nuevo Ledn, pero era
dificil porque estos muchachos no tenian la disciplina para trabajar ni conocian bien el
terreno. Mando 5 reconocié que estaban reclutando mujeres de entre 16 y 20 anos para
la Diestra [el entrenamiento militar para participar del grupol pero sélo habian encontra-
do un par lo suficientemente decididas para entrarle (miembro del grupo Ciclones de CdG,
casa de seguridad en Ciudad Mante, 8 de agosto de 2013).

Con el objetivo de lograr un acercamiento a la manera en que se construyen las
masculinidades de jévenes ligados al narco, en un primer momento se describira las

?«Aquello que llamo nuda vida es una produccion especifica del poder y no un dato natural.
En cuanto nos movamos en el espacio y retrocedamos en el tiempo, no encontraremos jamis
—ni siquiera en las condiciones mds primitivas— un hombre sin lenguaje y sin cultura. Ni si-
quiera el niflo es nuda vida: al contrario, vive en una especie de corte bizantina en la cual cada
acto estd ya revestido de sus formas ceremoniales. Podemos, en cambio, producir artificialmente
condiciones en las cuales algo asi como una nuda vida se separa de su contexto: el «musulmain»
en Auschwitz, el comatoso, etcétera» (Agamben 2010: 18).

3 Para Agamben, se entiende el «.. exterminio como una eliminaciéon de unas vidas privadas de
todo contexto legal o ritual que pudiera calificar su muerte de homicidio o sacrificio; que ciertos
paises democraticos puedan tratar a otros pueblos como nudas vidas, eliminables en nombre de la
vida de su propia poblacion; que en varios paises europeos se vea como algo aceptable construir
centros de reclusion que funcionan como espacios vacios en los que el orden juridico normal queda
suspendido de hecho, y en los que los recluidos aparecen como vidas expuestas a la considera-
cién mds o menos benévola que pueda mostrar la autoridad policial...» (Quintana 2006: 52).

* Se refiere al nombre en cédigo de su comandante.
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dificultades metodologicas que entrana hacer etnografia en contextos de violencia.
Posteriormente, examinaremos la region de estudio, para proseguir el anilisis de los
niveles y estructuras que complejizan la identidad de los varones como hombres del
narco. Finalizaremos con una reflexion acerca de como las identidades de género en
sus configuraciones mas extremas son la consecuencia de las condiciones estructura-
les de pobreza-violencia, asi como de la naturalizacion y la asimilacion de las relacio-
nes desiguales entre individuos cuando estin mediadas por el narcotriafico. Aunque
el telon de fondo es el noroeste del pais, el trabajo etnogrifico se concentra en Ciu-
dad de Mante, Tamaulipas, por las razones que se expondran a continuacion.

CONSIDERACIONES METODOLOGICAS

No es superfluo senalar las dificultades metodolégicas que reviste el trabajo
etnografico en contextos de violencia, donde suelen presentarse riesgos a la integri-
dad del investigador que justifican acercamientos «pasivos» (Ferrindiz y Feixa 2004;
Rodgers 2004; Nateras 2010)°. Como el objetivo era analizar la forma en que los jove-
nes entendian los usos del cuerpo y la violencia en la construccion de su masculini-
dad, se busco integrar a quienes se dedican al <halconeo», es decir, a la vigilancia de
la ciudad para los grupos de la delincuencia organizada. El método etnogrifico fue
fundamental para lograr una descripcion densa (Geertz 1995) en la comprension del
contexto.

Para delimitar el universo antropolégico (Cérdova 2003) se abrevo de diversas fuen-
tes como informacion hemerogrifica, redes sociales, blogs y salas de chat, las cuales
permitieron considerar espacios y establecer contactos con informantes clave. La pri-
mera dificultad consistio en elegir la situacion y el lugar. El tema orillaba a efectuarse
en un espacio acotado bajo condiciones controladas, porque el primer contacto es el
mas importante para inspirar confianza y establecer empatia con informantes que se
ubican fuera de la ley, ya que de ello depende la seguridad futura. En este entendi-
do, a mediados de 2013 se logré un acercamiento en el sitio web Foros Meéxico con
alguien que sugiri6 la posibilidad de entrevistar a algunos miembros de su grupo, lla-
mado Grupo Operativo Pinocho (GOP). Este usuario fue el contacto con otros inte-
grantes del grupo con el que se trabajaria. Transcurrieron asi algunos meses en los
que se consolido la informacién y se pacté una reunion cara a cara. Este tipo de con-
tactos constituye una manera habitual de fijar los grados de confianza y los acuerdos
entre las diferentes partes. Los sitios web dedicados a la temdtica del narcotrifico
permiten que muchos interesados construyan espacios convergentes de discusion, de
manera que las posibilidades sean amplias y se aprovechen al maximo. Los chats se
han convertido en una herramienta de suministro de informacién constante, aunque
esté por desarrollarse una mejor metodologia en términos de validacion, legitimacion
y seguridad.

> Para Rodgers (2004), el mayor nimero de estudios que abordan la violencia son realizados
desde la perspectiva de quienes padecen frente a aquellos que se centran en quienes la ejecutan
y, cuando se privilegia su ejercicio, es frecuente su abordaje de manera «pasiva», es decir, a par-
tir de informacién de segunda mano.
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Varios factores influyeron para que la eleccion del campo etnogrifico se situara
en Ciudad Mante. En primer término, porque el grupo que se mostré proclive al con-
tacto tenia ahi sus operaciones. Asimismo, Mante fue considerada una buena opcién
porque durante los anos de las grandes confrontaciones en Tamaulipas (2008-2012),
la zona sur o Huasteca donde se ubica la localidad era conocida como poco violenta,
a pesar de ser paso de los transportes de sustancias ilicitas y trifico de personas. En
ese entonces se encontraba en poder del Cartel del Golfo (CdG) y no era disputada
por otros grupos activos, como los Zetas (Z), mas interesados en Nuevo Leon,
Chihuahua y Coahuila®.

El trabajo sobre el terreno se realiz6 en Ciudad Mante de marzo a agosto del 2014.
Se obtuvieron 15 entrevistas abiertas y semidirigidas a jovenes halcones y vigilantes
bajo exigencias particulares de seguridad’, asi como a su contratista/enlace con el CdG.
Las visitas a Mante se realizaron segin un calendario establecido por los propios hal-
cones, ya que se buscaba que no coincidieran con los operativos de aseguramiento
de los grupos policiacos locales o de la Secretaria de la Defensa Nacional (SEDENA).
Estos operativos se realizan al menos una vez al mes y consisten en revisar los pun-
tos conflictivos, como la zona de tolerancia, y verificar que no haya infiltraciones de
otros grupos que siguen las rutas de trasiego de drogas e inmigrantes, como los Z, o
de pandillas pertenecientes al Cartel de Sinaloa. Las situaciones son tensas porque
culminan en violencia a la que muchas veces los halcones se ven expuestos, tal como
ocurrié en un operativo llevado a cabo el 14 de junio de 2014, cuando un grupo ar-
mado llegé a la ciudad en seis camionetas y se llevaron a cuatro halcones varones de
entre 19 y 22 anos®.

Durante el mes de julio de ese mismo ano, también se realizaron cuatro entrevis-
tas con jovenes integrantes del GOP que estaban recluidos en el penal Dupont-Os-
tion, ubicado en la ciudad de Coatzacoalcos, Veracruz, y habian sido apresados en el
contexto del Operativo Tamaulipas Seguro, implementado por la Secretaria de Marina
(SEMAR) desde el ano 2009. En un patrullaje durante el dltimo fin de semana de no-
viembre del ano anterior a la entrevista, los cuatro jévenes habian seguido a pie el
convoy de los llamados «popeyes» 0 marinos para reportar su posicion cuando fueron
detectados y detenidos’.

Las visitas a la localidad fueron suspendidas a raiz de la violencia en la zona cau-

® De Maule6n 2014. La informacion referente a las andanzas de los carteles puede rastrearse a
partir de las numerosas publicaciones de la revista Proceso y también de los sitios web «El blog
del narco» (hoy desaparecido) y de «Foros México». Un dossier de la revista Nexos titulado La
guerra por Tamaulipas» de julio de 2014 documenta este proceso.

7 Estas condiciones incluian no llevar teléfonos o grabadoras, ni vestir con ropa de colores
llamativos y no llevar calzado con agujetas. La razon argiiida es que habia que diferenciarse de
posibles agresores o policias.

8 La entrevista que se realizé en los siguientes dias fue muy dlgida: nadie se animaba a ha-
blar, tenfan un «6digo 3» de estricto silencio en los radios y habia una emocién generalizada de
miedo a salir a la calle para no ser agredidos, pero también con un sentido ligubre, pues evita-
ban encontrarse con los caddveres de los jovenes secuestrados. Hasta donde lo permitio la infor-
macién en campo, dichos jovenes, vivos o muertos, no habian sido encontrados.

? Los cuatro jovenes fueron detenidos por al menos doce marinos fuertemente armados, quie-
nes los aseguraron con esposas a la barandilla de una camioneta llamada marranera y llevados
durante otras seis horas mds, hasta la finalizacion del patrullaje.
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sada por el conflicto CdG-Zetas y, posteriormente, entre facciones del CdG. La vio-
lencia lleg6 a tal punto que el grupo con el que se trabajo fue sustituido por halco-
nes armados procedentes de Reynosa y del sur de Texas. Segin el contacto posterior
con algunos halcones a través de los chats privados como Foros México, los jovenes
que contindan en la actividad se han enlistado en el entrenamiento militar conocido
como da Diestra», que se realiza de manera clandestina en ranchos del sur de Nuevo
Leon.

Dado el caracter ilegal y clandestino de las actividades de los sujetos estudiados,
las entrevistas no pudieron ser grabadas, sino que se registraron de la manera mas
fiel posible inmediatamente después de ser realizadas. Todos los nombres de los en-
trevistados han sido cambiados para garantizar su anonimato.

EL NARCO COMO TELON DE FONDO EN TAMAULIPAS

El narco es una forma cultural presente en la zona noreste del pais, conformada
por los estados de Coahuila, Nuevo Leén y Tamaulipas. No obstante ser una region
pujante en términos econodmicos, las sombras que la atraviesan son evidentes: existen
condiciones propicias para que la pobreza que ahoga a la poblacion rinda frutos en
el reclutamiento de hombres y mujeres para los cirteles locales. Resa (2005) afirma
que el deseo de dejar atras la condicién de miseria y la aceptacion social de la rique-
za producida por el narco son factores que motivan para integrarse a su base militan-
te. En el caso de Tamaulipas, existen diversas condiciones que desde antiguo propi-
ciaron la configuracién de un espacio arquetipico para el arraigo del crimen organizado
(Flores 2013). La narcocultura se ha infiltrado en las venas de sus pobladores, en su
modo de pensar, en la vida diaria’. El tamano del monstruo es tal que resulta mas
facil para los jovenes tamaulipecos conseguir trabajo con alglin cartel que un empleo
con un buen salario, seguridad social y prestaciones (Resa 1999).

La Huasteca tamaulipeca tiene su centro en la ciudad de Tampico. Mante se ubica
a pocos kilometros de ella y funciona, dentro de la 16gica de los halcones, como la
puerta para la region o el candado para el puerto. Al ser una ciudad relativamente
pequena de 60 mil habitantes, Mante cuenta con una infraestructura importante en la
zona, con grandes bodegas y buenas carreteras hacia los vecinos estados de Veracruz,
San Luis Potosi y Nuevo Leén. Como estuvo durante mucho tiempo fuera de Jda mira»
de SEDENA y de SEMAR, fue usada como bodega y zona segura para el paso de
migrantes. Un aspecto notable de su relativa tranquilidad radica en que las familias
de muchos narcotraficantes de Tamaulipas se establecieron en Mante, huyendo de la
violencia de ciudades como Reynosa o Matamoros.

Resulta significativo que Mante tenga muchos de sus servicios fuera del centro de
la ciudad, como la terminal de autobuses, la plaza comercial y la zona de tolerancia.
Esta caracteristica facilita el uso de halcones porque se maximiza la vigilancia de las

10El narcomundo y la narcocultura son referentes importantes en la definicion del sentido y
significado de vida y de muerte de millones de personas, especialmente jovenes, quienes obser-
van con desencanto el cierre de las opciones desde las cuales podrian generar proyectos viables
de vida» (Valenzuela 2012: 100).
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carreteras de acceso a la ciudad. Una parte importante de esta investigacion se reali-
z6 en la zona de la terminal de autobuses, un punto de reunion de los halcones de
Mante.

La terminal de autobuses es una pequefna construccion ubicada en la carretera
Tampico-Ciudad Victoria y, frente a ella, en una gasolinera cercana, se retinen los
halcones del GOP, formado por una veintena de jovenes casi adolescentes. Estos jo-
venes se unieron en un grupo que fue subcontratado por un narcotraficante local
conocido como Mando 5, quien se supone trabaja para el CdG. En la regién se des-
pliega asimismo el Grupo Operativo Panteras, cuyos miembros se emplean como
sicarios para el CdG, y al que buscan emular los jovenes del GOP. Como no forman
parte de los grupos locales de narcotraficantes, estos jovenes halcones crearon el GOP
como estrategia de venta de mano de obra para otros grupos que pudieran requerir
sus servicios. El 5 los contrata para que sirvan de vigilancia especializada en las calles
de Mante.

La estructura del GOP estd conformada como sigue: en la base se encuentran los
«pulgosos», adolescentes de entre 14 y 18 anos cuya labor es vigilar la entrada y sali-
da de vehiculos particulares. Tienen motonetas para desplazarse y también realizan
labores de «chuletas», es decir, de mandaderos. Arriba de ellos hay dos «plakas», jove-
nes de 18 y 20 anos especializados en los mensajes por radio que poseen un par de
armas, viejas y poco efectivas. Los dos varones que se emplean como plakas son el
Gnico contacto con Mando 5, y solamente ellos pueden pagar la némina mensual (al-
rededor de 1,500 pesos para cada pulgoso)", actualizar las claves de comunicacion y
vigilar y resguardar las bodegas, las casas «calientes» —es decir, puntos de venta— y
dar parte de las actividades de la policia y los militares. Enseguida analizaremos la
forma en que se construyen las masculinidades de los jévenes ligados al narco.

EL GENERO MASCULINO Y EL NARCO, RELACIONES EXTREMAS

¢Cudl es la relacion entre las masculinidades y el narco? ;Como se teje esta relacion?
¢Es la violencia del narco una consecuencia de las masculinidades que la integran? Las
tres preguntas estan vinculadas a un fenomeno actual en México que ha tenido conse-
cuencias que ya conocemos: por lo menos ochenta mil muertos, decenas de miles de
desaparecidos, miles de familias desplazadas, economias quebradas, autoridades corrom-
pidas y amenazadas, asi como infiltraciones a todos los niveles de gobierno. En este
marco existen voces que claman por entender cémo se ha llegado a tal punto. Con este
objetivo es menester abonar al entendimiento de los elementos que conforman la iden-
tidad de estos individuos y los mecanismos que la sustentan, entre ellos la exclusion
que se ceba en amplias capas de poblacién, sobre todo juvenil, que observan lo que
Valenzuela (1997) llamo la «expropiacion del futuror. De tal manera, afirmamos que las
condiciones estructurantes de la violencia del narcotrifico son las que construyen este
tipo de masculinidad y no es la masculinidad la que construye este tipo de violencia.
Es necesario, si, situar el papel de la violencia actual que crea el narcotrifico en la con-
dicion de ser hombre para algunos sectores de la poblacion.

"' Un euro era equivalente en ese momento a 18 pesos mexicanos aproximadamente.

Revista de Dialectologia y Tradiciones Populares, vol. LXXI, n.° 2, pp. 559-577, julio-diciembre 2016,
ISSN: 0034-7981, eISSN: 1988-8457, doi: 10.3989/1rdtp.2016.02.010



566 ROSIO CORDOVA PLAZA y ERNESTO HERNANDEZ SANCHEZ

Un hombre del narco se construye en las calles donde el imaginario contrasta de for-
ma brutal con su realidad. Ahi donde se cuentan historias de dinero, poder y mujeres,
los hechos llenan el barrio de sangre, de huellas de peleas, tiros, de autos incendiados,
de llamas por doquier. Ahi se recogen los caddveres de los companeros de vida. Cada
hecho que ocurre en la calle tiene significado, que es aprender un nuevo codigo para
referirse a las palabras tabt: mariguana, cocaina, heroina, metanfetamina, sicario, secues-
tro, marino, venta de droga, entrenamiento, armas, enfrentamiento han sido sustituidas
por malilla, yola, santa, daga, punta, levantén, popeye, mana, diestra, galgo, topon. El
lenguaje del narco y el de la calle se confunden, se unen en didlogos cifrados que dan
concrecion al imaginario de la cultura del narco, como ilustra este registro:

Ramiro, un halcén detenido, refiere: «yo trabajaba en el campo de jornalero y me lanza-
ba a trabajar a Veracruz y a Tamaulipas a pizcar. Ganaba unos 5 mil pesos al mes cuan-
do le entré al jale' gané un poco mds, pero era emocionante. Ya tenia a mis amis" en
el jale. Ya tenia a mi pandilla jsabe? Y luego me rayé (tatué) el placazo de mi clika';
pura letra. Tenfa mi radio y Mando 5 me dijo que si me aplicaba me reclutarfa para una
estaca® y ahi si habria chingo de varo' y viejas y droga. De halcén nomds es pura chinga.
A un ami que se equivoca, por radiar mal una clave lo tablean'. Nos forman para pegar-
le con un remo. A la segunda [vez que falla] lo amarran con un mecate gordo y lo dejan
tirado tres dias sin comer ni beber ni ir al bano. A la tercera que la yerra nomas llegan
las gentes del Mando 5 y lo levantan a uno. Estd cabron ir al jale. A mi me tocaba en la
tarde y cuando ya se llegaba la hora me ponia bien tenso».

En la calle se socializan las habilidades primeras del narco. Se prueban las drogas,
se aprende a manejarlas o a abusar de ellas. Los adictos conocen a fondo los usos y
costumbres del consumo porque necesitan saber los codigos que usan los narcos. Hay
que aprender del grafiti y sus mensajes cripticos: puntos de venta de drogas, sitios
donde es posible consumirlas, las pandillas a las que pertenecen y sobre todo, quié-
nes las venden.

Los halcones también participan de las distintas actividades del narcotrifico, como
la venta de seguridad a empresas y la pirateria. En estas ocupaciones los halcones se
emplean como vigilantes, cargadores o vendedores de mercancia. La diversificacion
de actividades de los grupos del narcotrafico habla del dominio sobre determinadas
regiones y sobre todo da cuenta de sectores econémicos que han crecido de manera
paralela a la economia regulada: empresas de inmigrantes chinos y coreanos, bode-
gas de la llamada fayuca» (importaciones ilegales) de electrodomésticos, ropa y ju-
guetes, asi como la pirateria de musica y peliculas. En estos sectores el CdG se ha
incrustado a través de la extorsion o la cooperacion en la seguridad y vigilancia o en
la distribuciéon y venta. Los halcones hacen este trabajo y conocen muy bien a los
comerciantes asiaticos que trabajan para sus jefes y venden en mercados y corredores
de comercio callejero una variedad de articulos piratas.

' Trabajo en general.

3 Amigos, camaradas.

14 Simbolo de su pandilla.

5 Las estacas son grupos moviles del narco que se dedican a las ejecuciones y al cobro de
derechos de plaza. Es el puesto mas ansiado por los jovenes reclutados por el narco.

1 Mucho dinero.

7 Le propinan golpes con una tabla de madera.
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Los actos prohibidos de la delincuencia se refinan también en las calles. Se ad-
quiere el valor necesario para asaltar, para robar, que pasan por saber dominar el
cuerpo: como controlar los temblores, el miedo, dominar a las victimas. Un criminal
se hace con base en pulsaciones: miedo, adrenalina, deseo, violencia. Mientras mas
se aprende el oficio de la criminalidad, mejor hombre se es en la calle, mas influyen-
te, mas legitimo. Estos puntales sostienen la incipiente masculinidad de los jovenes
del narco, la alimentan con habilidad y la pulen para que brille fuerte, para que re-
salte de entre todos los demds hombres y sea objeto de deseo y envidia.

Cada masculinidad del narco estd hecha de nervios y, sobre todo, de miedo, mu-
cho miedo. No hay manera de evitar las pulsaciones bdsicas en la estructura nerviosa
del cuerpo. El manejo del miedo es necesario para arrojarse a situaciones donde se
puede perder la vida, pero —reconocen los halcones— se puede sustituir por otras
emociones, como furia, rencor y odio. Aprender cada una significa estar en las calles
durante mis tiempo, sumergiéndose en la miseria del miedo y el dolor para crear odio.
El odio puede ser un sentimiento colectivo (Bourgois 2010) reforzado en el grupo
porque comparte sentimientos de agravio y revancha. En Mante, el miedo a los
enfrentamientos, al dolor, al sufrimiento y a la muerte es usado como detonador para
crear odio: quienes provocan los enfrentamientos y sus terribles consecuencias son
objeto del odio. El esquema es simple porque reproduce causa y consecuencia.

El odio tiene también una base material. El uso de narcéticos y estimulantes en las
fiestas y el uso de la musica de corridos que cuenta historias del narcotrafico, combi-
nan con el sentimiento colectivo de esos jovenes que buscan elementos para activar el
odio, impulsados por el miedo. El salto de la muerte, como le llaman los halcones, es
que alguien del equipo no alcance el estado mental propicio: arremangado y ondeado
—drogado y agresivo—, en una combinacién propicia para ejercer la violencia.

LOS SENTIMIENTOS LICITOS DE LA MASCULINIDAD

Adolfo es un joven de 21 anos originario de Mante, quien fue detenido en un re-
tén del ejército en la carretera Ciudad Mante-Tampico junto con otros tres halcones.
Su detencion fue sin disparos, aunque normalmente los soldados usan mucha violen-
cia para tratar a los detenidos. Rostro quemado por el sol y el polvo, cabello revuelto
erizado de sudor, no mira a los ojos y le tiemblan ligeramente las manos, lo que hace
suponer que esta sufriendo del «mono», es decir, una reaccion a la falta de narcoticos.
Horas mas tarde accede a ser entrevistado en el penal de Coatzacoalcos, adonde fue
trasladado en un esfuerzo de las autoridades por dispersar a los miembros de la ma-
fia de su alta concentracion en las cdrceles de Tamaulipas. Son muchas horas de ca-
mino que realizo esposado y atado con sus compaferos a la barandilla de una ca-
mioneta militar, llamada «marranera». Adolfo reivindica para si los valores de la valentia
y el arrojo que entiende como caracteristicos de su masculinidad:

Mira, perro, se trata de no ser jodido'™, o sea scomo te digo? Tienes que ser un hombre
para entrar en la perra' pero si no eres, de todos modos te hacen. Yo llegué muy

'8 Cobarde.
Y La perra es otra forma de nombrar a las actividades del narcotrifico.
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apendejado, muy guilo®* nomds. Ni sabia qué hacer. Tons mis amis me dijeron que qué

pinche clase de maricon era; una perra o un hombre. Yo tenfa miedo ¢sabes? Mucho miedo,
pero mis amis me clicaban® para echarle huevos y yo tenfa que responder.

En este horizonte, el miedo se sublima porque tampoco es de hombres desapro-
vechar las oportunidades que se presentan para intentar salir de las condiciones de
exclusion en que se encuentran. Continda Adolfo:

La cosa estaba caliente, era de decidirse o quedarme como estaba. Yo antes vendia gaso-
lina en la carretera, y fruta. Mi ami me dijo que un senor estaba buscando gente para un
jale. Que nos esperaba en una gasolineria justamente donde yo me surto. Ese dia llegué
temprano y habia como quince personas, mujeres, hombres. El sefnor llegd con gente muy
pesada y nos ofrecié jale. Mil quinientos pesos a la quincena por halconear con Mando
5y ya de ahi se iba a ver cémo estaba el pedo®.

Valentia, arrojo, temeridad, odio, son todos sentimientos que es licito experimentar
en el horizonte del peligro al que se expone la vida... y el miedo, también el miedo,
siempre y cuando funcione para reforzar los valores de la hombria en un horizonte en
que se tiene la certeza de que la vida es nuda, como se observa a continuacion.

Alfredo narra que el jale lo convirtié en un ojete®. La razén es que siempre fue un hom-
bre agresivo y buscaba pelea por los motivos mas pequenos, especialmente cuando esta-
ba alcoholizado o drogado. Pero desde que entré a trabajar y conoci6 las sutilezas del
oficio, el miedo se volvié su sombra. No solamente cuando tenia que hacer su trabajo,
sino que las horas muertas le servian para vigilar por encima del hombro. Poco a poco
se fue adaptando a lo que las circunstancias le pedian y su miedo se fue escondiendo
detrds de otro sentimiento: el sufrimiento. Para Alfredo el sufrimiento es inherente a la
vida que le ha tocado. Lo conoce porque no le gusta la forma de arriesgarse para traba-
jar, por sus camaradas muertos o detenidos, por su falta de perspectiva dentro de este
espacio laboral. Sufre porque sabe que si entra a los verdaderos grupos operativos sera
siempre carne de candn, el primero en la linea hasta que lo maten o llegue otro mas
necesitado que €l. Sufre porque si lo atrapan, lo matarin por medio de torturas y sufre
porque sabe que su familia puede padecer las consecuencias.

EL MARCO DE LA VIOLENCIA ESTRUCTURAL Y LA MASCULINIDAD

Las masculinidades del narco son multiples y tienen en comuin su asociacion con
actividades generadas por el trafico de enervantes. Las mas visibles son sin duda las
dedicadas al sicariato, pero no hay que olvidar que, como toda empresa, el narco tie-
ne numerosas ocupaciones que abarcan empaquetadores, cosechadores, cocineros,
transportistas, vigilantes, halcones, paqueteros, contadores y administradores. Con tanta
variedad, los roles suelen ser complejos y, en ocasiones, las personas se dedican a
mas de una de estas actividades. Como consecuencia, la violencia esta distribuida en
todos los puestos pero en unas actividades tiene mayor presencia que en otras. Algu-
nas de ellas son meramente administrativas, aunque sufren el estar asociadas al cri-

% Atontado.

21 Vigilaban.

2 Como respondian.

% Mala persona, despiadado, inmisericorde.
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men organizado y el nimero de homicidios contra este personal es alto, pero es mi-
nimo el que suelen ejercer contra otros.

Se ha senalado que partimos de la idea de que la violencia estructurante es la que
moldea a las masculinidades del narco y no al revés. La violencia estructurante es un
concepto desarrollado por Bourgois (2010) para caracterizar esa violencia sistematizada
dirigida contra un grupo vulnerable. No solo las condiciones de pobreza y la falta de
oportunidades hacen de los hombres del narco un grupo vulnerable, sino que sufren
el combate mas atroz por parte del Estado, la sociedad y otros grupos delincuenciales
al encarnar las carencias de la nuda vida. El caso de Braulio, halcon también, es pa-
radigmatico para ilustrar este punto.

Braulio se hizo «cabrén» desde nifio porque los demds abusaban de €l. En casa su
padre tomaba mucho y lo golpeaba con una cuerda. En una ocasion lo colgé de los
brazos. Este maltrato continuaba con su madre, que lo mal alimentaba y nunca lo
defendi6 del padre y otros hombres que lo golpeaban. De no haberse vuelto duro
hubiera terminado «como un pinchi vato miserable sin huevos?!, asi que su duro apren-
dizaje lo prepard para la vida en las calles. Ahi aprendié a pelear y arriesgarse por
unos pesos. Aprendio que el valor lo sacaria de muchas situaciones comprometidas y
que mostrarse agresivo y mentiroso lo salvaria de otras. Entiende asi su masculinidad
porque de otra forma moriria.

Para Bourgois (2010), la violencia estructurante determina el comportamiento de
grupos vulnerables haciendo que sean ellos mismos los que opongan una violencia
sistematica hacia la sociedad respetable. Por ello es pertinente pensar que la violen-
cia es una constante bajo la que viven los hombres y especialmente los jévenes. Un
atractivo mas de pertenecer a los grupos «paranarcos» es la posibilidad de emplearla.
Segun este autor, la violencia que ejercen los grupos vulnerables tiene un efecto de
empoderamiento que les otorga cohesion y vinculos semejantes a una estructura
parental. Se podria anadir que tiene un efecto liberador sobre ellos: la oportunidad
de ser violentos. Por tanto afirmamos que es el marco del narcotrafico el que genera
violencia, no la masculinidad.

El narcotrifico tiene al menos dos variantes de trabajos que requieren especial ejer-
cicio de la violencia: el sicariato y el transporte/vigilancia/halconeo; para estos em-
pleos es necesaria una formacién previa. El CdG y los Zetas usan la Diestra para en-
trenar a sus miembros, pero ésta es el final en una larga serie de aprendizajes de la
violencia. Cuando se llega al entrenamiento, los hombres y algunas mujeres ya traen
consigo una historia en llamas.

Los halcones refieren que el efecto liberador del narco consiste en ejercer la vio-
lencia sin consecuencias para ellos. Las formas singulares de asociacion, como el GOP,
les protegen de muchas maneras aunque igualmente los exponen. Los colocan a sal-
vo de venganzas personales, de sufrir ataques cuando roban o vigilan y les permiten
controlar mas facilmente situaciones dificiles con la policia. Por otro lado, el GOP los
hace vulnerables a los ataques de los Zetas o de otros grupos armados que saben
que los halcones llevan a cabo la vigilancia y, por tanto, la seguridad de bodegas y
puntos de venta. Continta Adolfo:

# Como un cobarde incapaz de defenderse.
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Entrar al jale fue ficil. Mando 5 nomds nos miré y dijo que estibamos grandecitos
pa’saberle entrar a la chingadera. Sus hombres se refan entre ellos, yo creo que porque
sabian que nomds somos carne de canén. A mi me gusto la idea de entrar a ganar el
doble de lo que sacaba. El Senor me miré y me dijo que me veia el menos pendejo,
pero no me dieron un cuete”, nomds me dieron un radio ahi mismo y Mando 5 me dio
un papel con las claves. Todas eran para reportar si se metian a la plaza. Me dijo que
me las aprendiera bien y luego me comiera el papel. Que con esas claves yo iba a su-
pervisar a los demds y que estuviera bien al tiro®* para que no se me pasara nada. Yo
tenia otros cinco plebes conmigo. Ni me sabia sus nombres y ya los tenia a mi mando.

Bourdieu (2000) considera que la violencia puede ser entendida como empodera-
miento porque se construye al sujeto a través de un modo de vida paralelo y marginal
a las grandes corrientes de bienestar social. El narco se presenta como una actividad de
prestigio y poder que es marginal frente al Estado, pero plenamente aceptada dentro
de los grupos sociales. Un caso representativo se observa en Tamaulipas, donde el narco
es una red de pandillas, j6venes marginales y grupos paramilitares que actdan con sa-
dismo vy violencia extrema. Aqui un joven que ha vivido en Ciudad Victoria puede te-
ner una salida empledandose en el narco, donde por unos pesos (desde dos mil hasta
seis mil pesos al mes) se dedica a extorsionar, halconear y ejecutar a los contrarios. Los
jovenes que ingresan tienen la posibilidad de ser violentos y ejercer ese poder hacia
otros, y a pesar de que la posibilidad de caer en manos de grupos antagonicos y sufrir
la misma violencia es real no lo admiten, de la misma manera en que no admiten que
lo que hacen es una actividad censurable. En palabras de Ramiro:

Faenarle en la perra? es cosa dura, ami, porque hay que alinearse con las clikas que tra-
bajan. Acd en Mante estin Raza Unida y Hermano Pistolero, dos clikas bien pesadas y
son los que te vigilan y te castigan si la yerras y son los que pagan y los que trabajan
para Mando 5. La verdad dan miedo porque son locos y ondeados. Te matan por lo de
menos y siempre te miran con burla. Yo queria faenarle al cien pero luego luego fallas y
ellos estin sobre ti en caliente. Y con eso, yo comencé a radiar y de ahi me pasé dos
anos aguantando vara®. Otros amis cafan y yo aguantando vara. Cuando me ascendieron
a supervisor ya me dieron un fierro® y le entré machin. Entonces yo era de los que ma-
taban y pegaban por nada. Asi como un perro era yo y lo hacfa bien gustoso. Ya ni el
dinero me importaba porque muchas veces Mando 5 nos quitaba la raya® para pagar las
fiestas de cuando algin chingén? visitaba Mante. O luego nos pagaba con droga o lue-
go pura madre. Cuando le decia ‘mi jefe ya nos debe la raya’ me mandaba tablear y en-
tonces yo salia en la nave* a dar miedo y mataba gente.

{MASCULINIDADES CONTESTATARIAS EN EL NARCO?

Connell (2003) habla de una masculinidad contestataria que se expresa en térmi-
nos sentimentales o demuestra emociones en un nivel cominmente no aceptado por

» Arma.

2 Alerta.

77 Trabajar en el narco.

# Soportando estoicamente malas condiciones.

¥ Arma.

3 Salario.

3 Personaje importante y famoso dentro del narco.
# Automovil.
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los demas del grupo. En el discurso de hombres como Adolfo y Ramiro existe un énfasis
en varias dimensiones emocionales como el miedo y el sufrimiento. Lejos de las na-
rrativas victoriosas y épicas del narco (Valenzuela 2002), la vida de los jévenes
tamaulipecos transcurre entre el miedo y el sufrimiento, entre la violencia y la muerte
mids atroz. Connell sefiala que se necesitan condiciones especiales para que una mas-
culinidad sea contestataria, algo que los antropélogos llamariamos «coyuntura», como
lo es la guerra del narco. En ella se escuchan voces sobre la naturaleza de la violen-
cia, la corrupcion y el miedo. Las masculinidades se descubren como vulnerables,
porque el temor de morir a manos de los contrarios es muy grande. Varios han sido
los mandos medios y altos que se han suicidado en lo mas algido de la guerra en
Tamaulipas y son los jovenes mas vulnerables los que no tienen siquiera los medios
para salir de esta situacion.

Siguiendo a Connell (2003), la masculinidad contestataria se ve reflejada en los
jovenes que se emplean en el narco y se encuentran envueltos en una situacion de
violencia extrema donde no encuentran salida. Sus narrativas tienen como eje el mie-
do, una emocién que, se ha visto, resulta ambivalente para la masculinidad. Lirik Dog,
Crazy Family y Tyson hacen musica sobre la guerra del narco en Tamaulipas entre
los Z y el CdG. En sus canciones hablan del miedo, el sufrimiento y la locura que se
apodera de quienes viven la vida recia. Un planteamiento acertado sobre la concien-
cia contradictoria es el de Gutmann (2000), al considerar que discursos de épocas,
practicas y subjetividades distintas se encuentran en un mismo individuo. Para los jo6-
venes empleados en el narco la conciencia contradictoria se ve expresada en el con-
flicto masculinidad/narco-masculinidad/nacion.

Estos valores se potencian en las masculinidades, pero igualmente emerge un ele-
mento discordante que podriamos llamar el factor forajido», que coloca a estas mas-
culinidades como opuestas a la sociedad respetable y que buscan trascenderla con sus
actividades delictivas. El factor forajido es el cimulo de discursos valorativos sobre la
masculinidad que se nutren de la narcocultura y del narco mismo. Estos valores se
vuelven aspiracionales para un sector importante de la poblacién, aceptados y legiti-
mados. En el noreste y especialmente en Tamaulipas, el factor forajido es aquel que
impulsa a los jovenes a buscar emplearse en el narco e imaginar un enriquecimiento
y empoderamiento que estdn lejos de conseguir. Las ideas de heroismo, poder y ri-
queza, de la capacidad de dominio y de retar al Estado son alicientes poderosos para
ellos. De acuerdo con Adolfo:

Pues ya estds en el jale, vato, y te sientes poderoso, muy potente con tus claves y tus
armas. Pa’ que negar, es bonito saber tirar y es bonito tener el poder de matar a los con-
tras, a los gobiernos, a los contragobiernos. Yo queria ser como uno de los corridos que
se llama El Ondeado. El sefior es un perrén® y se trae a pan y verga a los contras. Asi
mero queria ser yo, como un chingén de ésos. Ellos estin por fuera de la ley y aplican
sus propias leyes. Mando 5 siempre nos decia que iba a llegar el momento en que go-
berniaramos Tamaulipas y entonces todo serfa nuestro. Nos decia a propésito de Tubutama
que cuando los plebes se ponen al cien pueden hacer lo que quieran®. Esa vez dieron

3 Valiente, fuerte, osado.
3 Hace referencia a una balacera entre narcotraficantes que dejé 29 muertos en Sonora el 1
de julio de 2010.
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piso a los Antrax, unos contras que iban a Coahuila a pelearle la plaza al jefe de Mando
5. A nosotros nos llevaron a Monterrey para estar de apoyo y si se siente como traes un
uniforme y las armas y estds esperando. No nos llamaron esa vez, pero yo le dije al Se-
nor que cuando se ofreciera yo iba.

CUERPOS Y MASCULINIDADES EN EL NARCO

Scheper-Hughes y Bourgois (2003) consideran que la violencia es el orden impuesto
al cuerpo. Es una combinacién de violencia estructural perpetrada por los agentes
sociales y politicos, como de los 6rdenes que regulan el cuerpo humano, mas cerca-
no al concepto de tecnologia desarrollado por Foucault (1991). El cuerpo en el narco
estd representado por dos ejes principales: el ejecutor —quien tiene como profesion
el narcotrafico— y las victimas —los cuerpos asesinados de los enemigos. Cruz (2011)
acierta al referirse a estas masculinidades como subordinadas, sujetas a condiciones
estructurales de desigualdad y que comparten alianzas de masculinidad basadas en la
complicidad, la violencia, el respeto al mando y el énfasis en el castigo a la traicion.

Esta subjetividad producto del poder encarna ferozmente en los cuerpos mutila-
dos de las victimas, en los restos abandonados en carreteras, plazas y vehiculos. Los
ejecutados por el narco tienen marcas que exhiben las razones por las que fueron
muertos y descifran el mensaje que se quiere enviar. En muchas ocasiones los cuer-
pos son el vehiculo de estos mensajes entre miembros de los distintos carteles. Para
su interpretacion se necesita conocer los codigos y algunos de ellos estin ligados a la
condicién de ser un hombre forjado en los valores asociados a lo masculino en un
contexto especifico: el valor, la hombria, la capacidad de generar violencia, de po-
seer bienes y acceso a mujeres, drogas y la capacidad de infligir dolor y muerte.

Para los hombres se trata de imponer un sentido negativo en el mundo, afirma
Gonzalez (2009), retorciendo los contenidos de heroismo y valentia que posee en el
sentido comun la identidad del narco. Las nuevas masculinidades predadoras del narco,
opuestas a las masculinidades protectoras y proveedoras impuestas por el Estado-na-
cion, se sostienen a través del factor forajido y hacen uso de la violencia sidica como
el vehiculo de construccion de una identidad masculina subordinada, atdn incluso frente
a las masculinidades mas tradicionales del narco que han usado la violencia como
recurso Ultimo anteponiendo la corrupcion y los sobornos.

Otro aspecto a destacar en la constituciéon de las masculinidades en el narco se
observa en el modelo militarizado al que se apegan. Hearn (2003) afirma que los
hombres y el ejército estan interconectados, porque la fuerza, la disciplina y la resis-
tencia son las columnas que sostienen los valores aspiracionales de los ejércitos y donde
su uso permite desarrollar una mayor capacidad de violencia. Por ello es importante
destacar como el ejército ha contribuido a las masculinidades actuales del narco, ya
sea al combatirlo o al integrar desertores a las filas de los carteles. El modelo actual
de violencia en el pais tiene como una de sus razones el uso intenso de las fuerzas
armadas en el combate al narcotrafico y las masculinidades mds violentas contienen
elementos de estructura militar.

La militarizacion del narco, la profesionalizacion de los narcotraficantes a través del
esquema impuesto por los desertores y el uso intensivo de pandilleros en labores de
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sicariato, asi como la estrategia, ampliamente usada en Tamaulipas, de tener a jove-
nes inexpertos en la linea de fuego han llenado de codigos castrenses las masculini-
dades de los hombres del narco. La apelacion guerrera a la virilidad impuesta por los
militares (Zetas, GAFES®, kaibiles) introdujo un proceso de estandarizaciéon en los
nuevos reclutas del narco. Los jovenes son adiestrados en campamentos clandestinos
en Nuevo Ledn y Tamaulipas para ser formados como comandos. Se imponen codi-
gos muy estrictos cuyo primer sintoma son las claves. Los narcos del noreste del pais
dejan de tener apodos y comienzan a tener claves. Se estandariza a los mandos me-
dios bajo las claves M y R por ejemplo, Metros y Rojos, y los mandos altos como C 'y
Z, como Comandantes y Zetas. Se imponen fajinas, tablazos y guardias. Se apela a un
sentido mercenario del honor, segin afirmaba Arturo Guzman Decena, el mitico Z-1,
como se relata en diferentes chats®.

La militarizacién de la masculinidad ha tenido como consecuencia central una
deshumanizacion frente al sufrimiento de enemigos y civiles y un encarnizamiento en
sus acciones. Al utilizar estrategias de antiterrorismo y de contrainsurgencia, los nue-
vos narcos masacran a las familias de sus rivales; atacan a la poblacion civil y buscan
con orgullo conseguir el mayor nimero de bajas; se entrenan en técnicas de asalto y
combate, en tortura y ejecuciones; buscan el honor en servir al cuerpo al que perte-
necen y no en los lazos de parentesco y empresa; actian de manera despiadada y
sistemdtica. Habla Ramiro:

Cuando Mando 5 se iba de operativo llegaban por €l los comandos. Eran unos hombres
asi, con uniforme, empecherados y con armas largas. Nosotros ibamos por la comida para
ellos. Compriabamos cosas para comer y siempre nos dejaban las sobras. Mando 5 se
burlaba diciendo que cuando nos crecieran los huevos podiamos hacer la prueba para
entrar, ir a matar un contra con pistola o cortarle la cabeza. Pero que si nos poniamos
pendejos su comando nos iba a levantar para amanecer colgados de un puente. A mis
amis y a mi nos parecian hombres muy formados, no como los Hermanos Pistoleros que
son puro perro ondeado. Aquellos, los de los comandos eran hombres muy hechos. Ya
para eso yo vendia mi mercancia, trafa mi fierro y mi gente. Unos quince amis bien
ondeados.

Resa (2013) senala que es precisamente la irrupcion del ejército y los cuerpos de
seguridad (otra de las fuentes de reclutamiento del narco) en la normalizacion demo-
cratica y la seguridad de la poblacion, grupos de poder y carteles la principal razéon de
la violencia en el pais. Seglin Resa, la democratizacion del pais ha roto la hegemonia
del Estado respecto a la venta de seguridad a los grupos delictivos, quienes negocian
con cuerpos policiales estatales y municipales esa seguridad. En este clima hacia falta
una sola chispa para encender la violencia extrema entre grupos y contra el Estado. Es
el entorno mafioso preexistente el que detona la crisis de seguridad al no poder garan-
tizar la proteccion frente a los grupos delictivos por parte de las autoridades.

Asi, la masculinidad retdine en muchos jévenes de Mante el impulso que necesitan
para enrolarse en actividades del narcotrafico, desde donde valoran sus cualidades como

* El Grupo Aeromoévil de Fuerzas Especiales (GAFE) es una unidad de élite del Ejército Mexi-
cano que lleva a cabo operaciones encubiertas; de sus filas se supone que proviene un ndmero
importante de jefes del narco.

3 http://www.tierradelnarco.com.mx/2014/05/arturo;guzman;decena;z; 1;murio.html.
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halcones o miembros permanentes de estos grupos. El «deber ser» de un hombre en
Mante consiste en un entramado de pensamientos sobre la hombria, la virilidad, la
valentia, la honradez y la capacidad de sacrificio, valores generalizados entre los va-
rones jovenes de Mante. Se considera que el arrojo es irremplazable como actitud en
la vida cotidiana, porque se necesita para salir a la calle y tomar los riesgos que im-
plica.

PARA CONCLUIR: GENERO Y VIOLENCIA EN LAS IDENTIDADES DEL NARCO

Las masculinidades del narco son adecuaciones de modelos hegemonicos empode-
rados por el uso de recursos, violencia, poder, capacidad de mando o de infundir temor
y respeto, con variables exacerbadas actualmente por el militarismo. La dominacion
masculina (Bourdieu 2000) se estructura en torno al uso de la violencia hacia hom-
bres y mujeres a través de la imposicion de la muerte. La violencia extrema y el sa-
dismo llevan el mensaje de poder que colectivamente mantiene unidos a los cirteles.
La capacidad de ejercer violencia hacia los rivales y autoridades, asi como de retar al
Estado hace que el factor forajido sea un elemento para desentranar las masculinida-
des del narco como opuestas a las representativas de la nacion.

Scheper-Hughes y Bourgois (2003) plantean que la violencia es un producto so-
cial, una tautologia que se explica a si misma pero que tiene un efecto nocivo en los
individuos porque los obliga a ejercer practicas de dominio y de muerte para lograr
su sobrevivencia. Los escenarios de este producto social suelen encontrarse, en el
México actual, en lugares donde el narcotrifico se ha convertido en un problema de
seguridad.

La dominacién como un acto social en Tamaulipas contiene una narrativa dificil
de ilustrar, porque se nutre de emociones y situaciones donde las personas que se
involucran en el narcotrifico saben que pueden perder la vida y estin dispuestas a
ello. En este sentido la muerte es la conclusion natural de un proceso que inicia en
el hogar, continiia en las calles y culmina con la experiencia del narco. Se construye
asido a la indiferencia, la pobreza y la desigualdad como también a los imaginarios
sobre el poder, el dinero y el dominio. Para los halcones la muerte debe evitarse, pero
forma parte de su trabajo y es aceptada porque es compartida por todos, en una suerte
de consenso del grupo social. Se confirma asi la idea planteada al inicio de este tra-
bajo acerca de que para la sociedad y el Estado, pero también para las personas que
conforma el entramado del narco, las vidas de estos jovenes son nudas, prescindibles,
sustituibles.

La muerte es la consecuencia de una forma de vida que se desarrolla en el peli-
gro constante y el sufrimiento. Aunque vista con desdén, la muerte se torna un tema
serio cuando se habla de expectativas. Justifica la violencia cotidiana porque se pien-
sa como una forma de conclusion asociada a la hombria y la manera adecuada de
enmarcar la memoria. La muerte nos alcanza a todos, pero a los halcones mis pronto
y hay que hacerla memorable, una proeza que pueda dar sentido y razén al sufri-
miento, al exceso, al sacrificio que al final nunca obtienen.

Escalante (2012) habla de la violencia del crimen como representacion y el modo
en que abona al escenario del miedo, que en los halcones estd dada por la parte sub-
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jetiva que adquiere la muerte dentro de la cotidianidad. Morirdn, pero esa muerte es-
tara marcada por su representacion a manera de historias y corridos, de formas de
morir y matar que se volverdn referencia para los plebes, los nifos que juegan a ser
sicarios con pistolas de madera.

Fenémenos como la oferta y la demanda de narcéticos, armas y personas, los pro-
gramas de seguridad nacionales e internacionales y la politica local crean la red so-
bre la que se sostiene el marco de violencia potenciado por las condiciones de
marginalidad, pobreza y falta de expectativas generalizadas en la poblacion. La forma
de pensar la muerte esta también influida por otros actores que intervienen en este
horizonte, como el Estado mexicano, el gobierno estatal, los carteles de la droga lo-
cales y los diferentes sectores de la sociedad civil.

Los halcones se piensan como narcos que estin aprendiendo a usar su hombria
para trabajar y para dominar. Estos varones buscan espacios y situaciones donde puedan
concentrar poder en lugares marginales y situaciones temporales porque son incapa-
ces de crear, como los grandes carteles, las condiciones de dominio sobre la pobla-
cion y las autoridades. Los espacios y situaciones marginales son las calles y las ca-
rreteras de Mante, asi como el bachillerato, el centro comercial o la terminal de
autobuses, las pequenas casas donde se vende droga y las tiendas donde se pueden
robar alimentos, bebidas y ropa.

La violencia que despliegan estos jovenes tiene una direccién principal: hacia los
conflictos en los que se ven involucrados por su trabajo y que les exigen una fuerza
adicional a la de las labores comunes de vigilancia. Los halcones deben desarrollar
habilidades para realizar su cometido: vigilar las carreteras, seguir a los vehiculos, a
los viajeros sospechosos, a los soldados, a los policias o a quienes deben ser obser-
vados. En ocasiones, les piden que se acerquen a preguntar o a amedrentar a estos
individuos, se les pide que los agredan para comprobar su fuerza y la fiereza de su
respuesta. Lo que sucede a continuacién permite a los coordinadores evaluar las ac-
ciones a seguir.

Los halcones viven y ejercen una violencia cotidiana para reforzar su identidad de
género, entendida como una parte estructural relativa del significado de ser hombres
y alejada de la representacion. En un intento por conocer dentro de las masculinida-
des el conjunto de ideas que determinan el actuar de un individuo, como un espacio
distinto pero correspondiente con una representacion mas general, como seria la de
ser hombre y actuar con un sentido propio. La identidad de género muestra, como
en el caso de los halcones, formas de pensamiento asociadas a la masculinidad, pero
potenciadas por un particular conjunto de ideas dadas por las condiciones del con-
texto, que llevan al individuo a la violencia desatada.

Marx y Engels afirmaban que la ideologia es menos importante en relacién con la
realidad que con su objetivo (1974). En el caso del género, la ideologia construye un
objetivo de preeminencia respecto a otras formas de ser hombre y ser mujer. Por ello,
los halcones refuerzan a través de la violencia su particular ideologia, potenciada por
la violencia estructural del espacio en que laboran. Los imperativos de la masculini-
dad son como pistones que actian detonando procesos que los hombres consideran
obligatorios, porque los definen como buenos hombres.

En el posmodernismo, Vattimo (1990) habla de pensamiento débil como una ma-
nera de referirse a las ideologias incompletas o flexibles o que cubren determinadas
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areas de interés. En el género puede ocurrir lo mismo, pero el interés de este texto
es demostrar como a partir de ideas particulares sobre la masculinidad se desarrolla
la identidad de género, se mantiene un rol particular y da a sus representaciones ca-
racteristicas propias que no necesariamente son reconocidas o justificadas por los de-
mds. Una ideologia de masculinidad que es violenta y dominante es compatible con
la identidad de género de los halcones.

La integracion de la violencia en un orden productivo del que aparentemente es
la negacién constituye el eje de las relaciones entre varones, que promueve su vio-
lencia, al mismo tiempo que la encubre bajo la suposicion de su inexistencia es de-
cir, estimula una masculinidad violenta y sadica y al mismo tiempo niega el conflicto
que produce. Este eje usa el mandato de género (la suma de los imperativos de la
masculinidad, la violencia vinculada a la hombria, la homosociabilidad y el honor) en
desarrollar esa violencia para que produzca beneficios a los diferentes actores de la
economia del narcotrifico.

Finalmente solo resta comentar lo que lineas arriba se ha enfatizado: que las mas-
culinidades no son las responsables directas de la violencia extrema que vive el pais
actualmente. Es el contexto de desigualdades, pobreza, explotacién, subordinacion,
violencia, marginalidad, abuso y falta de oportunidades concretas el que crea las con-
diciones para que parte de la poblacion desarrolle identidades de género aptas para
laborar en el narco. Se trata pues de un fenémeno cuya observacion se dificulta por
lo complejo de su urdimbre, pero que acercandonos a las masculinidades tenemos la
oportunidad de comprender, sin determinismos, que la violencia no estd implicita en
la condicion de ser hombre.
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