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RESUMEN

En este ensayo se explora un aspecto de la experiencia de campo frecuentemente
ignorado en las revisiones autobiograificas de los procesos de investigacion: la formacion
de la semsibilidad teorica del etnégrafo, como consecuencia de la prictica de campo.
Basdndose en investigacion realizada en una localidad del norte de Noruega, Guovda-
geaidnu, considerada alli nicleo de la cultura “sami”, este ensayo presenta el proceso
de reconstruccion de la sensibilidad analitica del autor: la transformacién de sus prejuicios
tedricos sobre las relaciones interétnicas entre “noruegos” y “samis” en herramientas
analiticas dotadas de una mayor potencia interpretativa. El juicio previo de caricter tedrico,
fundamentado ya en este caso en el conocimiento de un cuerpo de bibliografia pertinente
para un andlisis de la relacion interétnica alejado del esencialismo y la reificacion, se
presenta aqui como insuficiente, mostrando cémo el autor, con ese bagaje previo de

! Una primera version de este ensayo fue presentada en el XXV Curso “Julio Caro
Baroja”, organizado en octubre de 2005 por el Departamento de Antropologia de Espa-
fla y América del Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, Madrid. Agradezco al
profesor Fermin del Pino su invitacion para participar en ese curso, y sus comentarios
criticos. Este texto ha sido posible gracias a los siguientes apoyos: en 2000, recibi una
ayuda del Departamento de Exteriores del Gobierno Noruego (Utenriksdepartementet)
para el estudio de la lengua sami en la Universidad de Tromsg. Inicié el trabajo de campo
en 2001. En 2002 me benefecié de una ayuda de la Wenner-Gren Foundation for
Antbropological Research (Gr. 6898) complementada con otra del Vicerrectorado de In-
vestigacion de la UNED. En 2003, el trabajo de campo fue posible gracias a una ayuda
de la Wenner-Gren Foundation for Antbropological Research (Gr. 7092) complementada
con una Ayuda del Programa de Movilidad del Profesorado del Ministerio de Educacion,



188 ANGEL DIAZ DE RADA

lectura, sigue ain operando en el campo con una sensibilidad orientada a comprender
la etnicidad como una relacién entre sujetos sociales dicotémicos y reificados.

Palabras clave: Etnografia, Sensibilidad tedrica, Etnicidad, Relaciones interétnicas,
Esencialismo, Reificacion, Noruega septentrional.

SUMMARY

This essay explores an aspect of the fieldwork experience which is often neglected
in autobiographic reviews of the research processes: the formation of the ethnographer’s
theoretical sensibility, as a consequence of fieldwork practice. Based upon research car-
ried out in a town in Northern Norway, Guovdageaidnu, which is considered to be a
kernel of the “saami” culture, this essay presents the process of reconstruction of the
author’s analytical sensibility: the transformation of his theoretical prejudices into ana-
lytic tools endowed with a greater interpretative strength. The previous theoretical judge-
ment, in this case based on the knowledge of a bibliography relevant for an analysis of
the interethnic relation far away from essentialism and reification, is presented here as
insufficient. That previous readership does not prevent the author from operating in the
field with a sensibility that is still oriented toward comprehending ethnicity as a relation
between dichotomous, reified social subjects.

Key Words: Ethnography, Theoretical Sensibility, Ethnicity, Interethnic Relations,
Essentialism, Reification, Northern Norway.
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También me admira que puedas dudar acerca de la relacion, cuan-
do ves que no puede radicar en un Unico e idéntico sujeto. La rela-
cién siempre implica a dos y ¢quién podrd dudar de que a partir de
la tendencia mutua de dos se genera algin movimiento? [...]. Propia-
mente se dice que estd en reposo aquello que subsiste por si mismo
y no necesita de ningin sujeto para existir; pero no es incongruente
juzgar que aquello que existe en otro porque por si mismo no puede
existir, estd en movimiento.

Juan Escoto Eridgena, Division de la
naturaleza (siglo IX)

No estd claro por qué aquello que es caracterizado como multiple,
fragmentado y fluido deberia ser conceptualizado como “identidad”.

Brubaker y Cooper, “Beyond ‘Identity’” (2000)

¢CUANTAS PIERNAS TIENE UNA PERSONA?

Colorida boda sami en Rena
(Gstlendingen, 3 de julio de 2005)
Kate Langsthagen

En Rena se produce el encuentro entre dos culturas, dos idiomas, dos razas vy, lo
primero y principal, una unién de una pareja enamorada. Es una boda en la iglesia
de Amot. Nunca antes la iglesia ha recibido tantos invitados del norte; por el lado
de la novia, en la vieja iglesia de @sterdal, hay una rica colecciéon de trajes samis.

Cada uno con su traje popular

Cuando el organista toca la marcha nupcial y se abren las puertas, entran la
novia y el novio y recorren el pasillo cada uno en su traje popular. Nils Arve
Lund, de Rena, vestido con el bunad de @Dsterdal, muestra orgulloso a la que sera
su esposa, Karen Magga Guttorm vestida con su tradicional traje sami de novia,
su corona y una colorida banda como velo. Nils Arve viajé al norte siendo un
soltero de @sterdgl para trabajar, y alli encontré su gran amor, en una familia
(reindrifisbygda) dedicada al reno, Rovdok, a las afueras de Karasjok. Y después
de doce anos de convivencia eligieron darse el uno al otro el si en Rena, a pesar
de que viven en Karasjok.

[..]

Una gran expectacion

Cuando la pareja salio de la iglesia ya como marido y mujer, ellos y su gran
cortejo nupcial concitaron una gran expectacién en el pueblo de Rena. Los co-
loridos trajes samis detuvieron la actividad de muchos comercios de @sterdal. Mar-
chando hacia el centro, la pareja abandoné la iglesia en un coche decorado tan-
to con la bandera noruega como con la bandera sami, ain un poco mis enamo-
rados de lo que lo estaban cuando llegaron a la iglesia.

[..]
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“Dos culturas, dos idiomas, dos razas” que se unen en matrimonio: dos gru-
pos de parientes y allegados agrupados en dos partes de la iglesia separa-
das por el pasillo, cada uno a un lado de la virtual frontera étnica. Esa fron-
tera, tal como es trazada en este articulo de prensa, pasa por entre dos
grupos humanos como un rio que divide las dos partes de un valle, o como
la raya que separa a los estados con sus ciudadanos. Por detras de los
etnénimos de este texto —“sami”, “noruego”— quedan obscurecidas las
complejidades de la vida social concreta. La novia es “sami” y el novio “no-
ruego”, pero el articulo no senala que la novia es también “noruega”, como
lo son la mayor parte de sus parientes que, sin embargo, hoy visten ropas
“samis”, aunque no todos los dias de su vida.

En al articulo final de su coleccion de textos Sami Culture in a New Era.
The Norwegian Sami Experience, Harald Gaski ofrece otra imagen de la re-
lacion étnica, menos frecuente, pero algo mas ajustada a la experiencia co-
tidiana de las personas (después de todo una no se casa todos los dias):
“una crianza mas o menos tradicional en una sociedad noruega contempo-
ranea —escribe Gaski— da a una persona mas de dos piernas para mante-
nerse en pie, porque lo que uno obtiene es un arraigo y una fundamentacion
segura en ambas culturas; uno se encuentra con dos piernas en cada una
de las dos culturas” (Gaski 1997: 200). Aun contando con la virtual existen-
cia de “dos culturas”, esta imagen idealizada de Gaski nos ofrece otra im-
presion de la relacion étnica: no se trata ya de una divisoria entre grupos
alineados consistentemente a uno y otro lado de un espacio social, sino de
una experiencia de fusiéon de identificaciones instalada en el interior de cada
persona de carne y hueso.

Si te invitan a una boda como la que describe Kate Langsthagen en su
articulo de Ostlendingen, pero sobre todo, si lees ese articulo, puedes sacar
la conclusion de que los etnénimos “sami” y “noruego” remiten a grupos
sociales establemente definidos como tales y reciprocamente excluyentes,
aunque susceptibles de complementariedad en su diferencia. Pero si vives
durante una temporada en algin lugar del norte de Noruega con el propo-
sito de entender mejor la dindmica étnica que, enganosamente, indican esos
etnénimos, te verds confrontado una y otra vez con tu prejuicio tedrico; te
acabaras preguntando, como yo lo haré en este ensayo: ¢donde esta la fron-
tera?. Y al hacerte esta pregunta agradecerds el haber destacado entre tus
notas iniciales de lectura una advertencia como ésta de Vigdis Stordahl, a
la que, afos atrds, cuando adn crefas que “sami” y “noruego” servian para
mencionar a dos grupos sociales diferenciados, tal vez no prestaste dema-
siada atencion: “El desarrollo general en Noruega tras la Segunda Guerra
Mundial ha resultado en la integraciéon Sami dentro del estado de bienestar
noruego, y asi, en la existencia de una sociedad sami mucho mas diferen-
ciada y compleja que en cualquier momento anterior” (Stordahl 1997: 150).
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Ese feliz hombre con cuatro piernas que describe Harald Gaski sélo
apunta, de un modo aun insuficiente, a la complejidad real del problema.
El hecho es que, en el estudio de la etnicidad, romper la idea de una fron-
tera entre grupos sociales no tiene por qué conducir automaticamente a ofre-
cer la imagen de una feliz cohabitacion de identificaciones. En Sapmi, los
perfiles de esta complejidad son variados. Para reconocer esta variedad es
fundamental prestar atencién al desarrollo del proceso de colonizacion por
parte de los estados escandinavos y Rusia (también en su version soviética)
a lo largo de los ultimos siglos. En el caso de Noruega, esa historia colo-
nial se expresa en una sutil diferenciacion geogrifica. Las zonas tenidas por
mas auténticamente “samis”, situadas en el interior de la provincia de
Finnmark, donde el nimero de hablantes de sami es muy importante y donde
el pastoreo trashumante del reno fue y sigue siendo una importante activi-
dad econdmica, experimentaron una presion colonial diferente de las zo-
nas costeras de pesca, estratégica y econOmicamente mdas atractivas para el
estado escandinavo (Cf. Pedersen 1999) (vedse las figuras 1 y 2). A lo largo
del siglo XX fue haciéndose evidente que lo que alli se conoce como pro-
ceso de “norueguizacion” (fornorskning, ddruidubttin)® habia desemboca-
do en dos resultados: por una parte, una asimilaciéon colonial al estado no-
ruego mucho mis acusada en la costa que en el interior, de la que tal vez
el exponente mas explicito es la pérdida generalizada del uso de la lengua
sami en las poblaciones costeras; por otra parte, la formacion de un estig-
ma étnico y racial atribuido a la poblacién considerada “sami”, especialmente
acusado también en esas zonas de costa, y descrito por Harald Eidheim en
su contribucién al libro seminal compilado por Fredrik Barth, Los grupos
étnicos y sus fronteras (Eidheim 1976).

Esa feliz imagen del hombre con cuatro piernas, esa coidentificacion “sami”
— “noruego” ha sido contestada con imagenes menos idilicas, regularmente
basadas en datos procedentes de investigaciéon producida en esas zonas
costeras. Basindose en materiales procedentes de la zona de Kafjord
(Gaivuotna), Robert Paine ha criticado esa imagen de Harald Gaski, profe-
sor de la Universidad de Tromsg (Romsa) nacido en Deatnu (Tana), esa
imagen ideal del hombre con cuatro piernas, y ha ironizado sobre su clari-
dad de ideas en torno a qué puede ser, en la vida actual, un “contexto sami”
y un “contexto noruego”: las personas de Kafjord no tienen en absoluto tan
clara esa atribucion, y la viven conflictivamente (Paine 2003: 312-313). Lina

* Conceptos como éste son importantes para posibles busquedas bibliogrificas por
lo que ofrezco en primer lugar el equivalente en noruego y en segundo lugar en sami.
En el caso de los toponimos, usaré la palabra en noruego y a continuacion, entre pa-
réntesis, la version en sami.
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Gaski ha escrito un ensayo con elocuente titulo: “sCien por cien lapon?”, en
el que se discute la experiencia compleja y en muchos casos dolorosa de
las identificaciones €tnicas en las poblaciones de Evenes (Evendssi) y Skanland
(Skanit). Al iniciar su ensayo, la autora se presenta a si misma de este modo:
“me cualifico como portadora de ambas partes, tanto sami como noruega, y
pese a todo de manera incompleta en ambas partes” (Gaski 2000: 8). Asi, no
ya con cuatro piernas, sino con una combinatoria de cojeras. Y auin, en otro
texto escrito por Astrid Sween en el anuario de Varanger (Vdrjjat) se pre-
senta un matrimonio interétnico en el que la esposa, nacida en Deatnu (7ana),
declara que sus padres tienen ascendencia “noruega”, “sami” y “finlandesa”,
y que ella se siente capaz de “utilizar lo que desea de cada cultura” (Sween
1996: 139): ¢son, por lo tanto, seis piernas en este caso?

La base de mi trabajo de campo fue Kautokeino (Guovdageaidnu), un
lugar situado en el interior de Finnmark donde mis del noventa y cinco por
ciento de la poblacién habla sami cotidianamente; y donde cominmente se
reconoce que el proceso de norueguizacion ha sido incapaz de destruir la
experiencia de una continuidad biogrifica especificamente “sami”, incluso
en comparaciéon con otras poblaciones de esa region interior. En Guov-
dageaidnu, donde las personas son ciudadanos “noruegos”, la samicidad
(samevuohbta) funciona como un supuesto.

El hilo fundamental de este ensayo es el relato de mi experiencia de
campo en un aspecto concreto: la transformacion de mi sensibilidad analiti-
ca al abordar el estudio de la etnicidad. Este relato hard hincapié en expe-
riencias concretas de investigacion que me ayudaron a percibir mis propios
prejuicios iniciales sobre lo que es, tedricamente, un espacio de relaciones
interétnicas. En conjunto, esas experiencias concretas contribuyeron a cues-
tionar un nuicleo fundamental de prejuicio: la creencia de que, para es-
tudiar un espacio de relaciones interétnicas, es preciso identificar los gru-
pos étnicos que, como grupos empiricos mas o menos estructurados de per-
sonas, actian en ese espacio. En este ensayo quiero mostrar, analiticamen-
te, las claves que configuran ese prejuicio tedrico, instalado con potentes
herrajes en nuestro sentido comin mas intimo. Instalado, asimismo, en el
debate agonal que, a mi juicio, todo investigador de campo en un espacio
interétnico debe afrontar tarde o temprano: ;como dar cuenta de su infor-
macion de campo sin proyectar sobre las personas que viven su propia vida
imdgenes de identidad inconsecuentes con esa vida? ;como abordar, analiti-
camente, la identidad, cuando tus datos piden a voces una renuncia a esa
categoria?

A la hora de percibir y analizar tal prejuicio, lo que cuenta en este en-
sayo es mi propio desarrollo como investigador: lo que cuenta es la persis-
tencia de esa ofuscacion in extremis, contando con que mi punto de parti-
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da para emprender esta investigacion en Sipmi® no era en modo alguno el
de un ingenuo principiante. Es decir, lo que cuenta es la siguiente toma de
conciencia: ¢qué pasos analiticos hay que dar para empezar siquiera a leer
nuestro diario de campo en una clave tal, que no prefiguremos el espacio
de la etnicidad como lo hace la periodista de la colorida boda sami? La
experiencia que relataré en este texto insistird, por tanto, en la idea de que
la mera aprehension tedrica de algunos supuestos dindmicos basicos, como
que la etnicidad no cualifica a un grupo, sino a una relacién; que la identi-
dad es un proceso y no una estructura fija e inmanente en el sujeto; o que
los agentes producen etnicidad y no a la inversa; no implica que el investi-
gador de campo estd ya capacitado para superar prejuicios sélidamente
anclados en su persona. Se puede, como fue mi caso, tener muy claro todo
eso de antemano, y sin embargo buscar obstinadamente lo contrario de lo
que esos supuestos bisicos predican: grupos étnicos estructurados. El estu-
dio de esa obstinacion se presentard aqui con su beneficio tedrico, es de-
cir, una mirada renovada al espacio de las relaciones interétnicas que per-
mita proseguir en el futuro con un esquema conceptual definitivamente
consecuente con esos supuestos basicos. Relataré por tanto el derrumbamien-
to de esa reificacion, siguiendo con ello la transparente férmula de Gerd
Baumann: “Probablemente, conocer lo que implica este término [reificacion]
sea el paso mas importante para convertir a una persona en un cientifico
social” (Baumann 2001: 84).

Desde que, en 1969, Fredrik Barth publicase la primera edicion de su
libro Los grupos étnicos y sus fronteras (1976) hasta la formulacién de sus
intuiciones sobre la sociedad como un “sistema abierto de desorden” (Barth
1992: 21) puede seguirse una trayectoria de progresivo cuestionamiento de
los principios interpretativos del estructural-funcionalismo, y, en particular,
el que presume la existencia inmediata y transparente de los alineamientos
sociales en grupos estructurados. Es claro que Barth ya vio la complejidad
del asunto en 1969, y aln antes, en un ensayo de 1966 titulado Models
of Social Organization (Barth 1966, 1976). En estos textos, Barth propuso
un modelo transaccional para comprender la dinamica de las formas socia-
les, y un concepto de frontera étnica de cardcter operacional: una frontera
que se produce y eventualmente se reproduce en las interacciones prac-
ticas de sujetos culturalmente diferenciados. Su gran aportacion fue, sin duda,
llamar la atencién sobre el hecho de que, empiricamente, la frontera ét-
nica no es una frontera territorial, externa a la accion de las personas y los
grupos, sino una frontera simbélicamente atribuida en el flujo de la interac-

3 Esta palabra designa, en sami, el territorio ideal, sin fronteras y transnacional, que
los que la enuncian se atribuyen a si mismos y a quienes consideran “samis”.
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cién®. Sin embargo, esta reformulaciéon dindmica y transaccional del concepto
de frontera pugna en su texto original con una creencia firmemente arrai-
gada en la tradicion antropologica: la creencia en la existencia de culturas
diferenciadas atribuidas a grupos estructuralmente diversos. Barth nos hizo
comprender que la frontera étnica no podia ser simplificada hasta el extre-
mo de una frontera territorial, pero nos dejé seguir creyendo en la virtual
existencia de fronteras actuadas y representadas en el contacto entre gru-
pos étnicos: Los grupos étnicos y sus fronteras.

Brubaker y Cooper han indicado, por ejemplo, como la influencia de
Barth en la investigacion sobre etnicidad en Africa ha dejado intacta la “ten-
dencia a subrayar la formaciéon de fronteras mds que su cruzamiento”
(Brubaker y Cooper 2000: 21); y ello a pesar de que los investigadores han
partido del argumento de la produccion histérica y en consecuencia no-pri-
mordial de los grupos étnicos. Cuando yo acudi a Guovdageaidnu habia
estudiado a Barth detalladamente como parte de mi preparacion tedrica para
el campo, y por tanto habia experimentado en mi propia piel el desfase entre
la expectativa de teorizar acerca de grupos étnicos estructurados y la ex-
pectativa de comprender la dindmica fluida de su estructuracion. Este desfase
es, seguramente, tan viejo como la antropologia, y se ubica en la linea de
flotacion de un concepto de identidad cultural insular, que se filtra hasta
los huesos de nuestra tradicion disciplinar. En el dmbito especifico de los
estudios de etnicidad, Brackette Williams ha identificado a Ronald Cohen
como uno de los pioneros en senalar a la orientacion estructural-funcionalista
como responsable de ese desfase (Williams 1989: 413 ss.; Cohen 1978).

Mis de veinte anos después de la publicacion de su coleccion seminal
de textos, Barth argument6 contra las visiones de la sociedad que “insindan
sutilmente que el estado-nacién es el modelo implicito de toda forma de
sociabilidad humana” (Barth 1992: 18; Cf. Garcia 2001). Yo entiendo que
esta critica es también una honesta autocritica. Pues, a mi juicio, es ese
modelo implicito del estado-nacion el que transportd al campo de la etnicidad
la creencia de la frontera entre grupos dicotémicos. El trayecto de Barth que
me interesa destacar aqui para introducir mis propias perplejidades durante
mi trabajo de campo, puede resumirse al poner en continuidad estos dos
textos:

1. Analiticamente —escribfa Barth en 1969— los contenidos culturales
de las dicotomias étnicas parecen ser de dos o6rdenes: 1) senales o signos
manifiestos: los rasgos criticos que los individuos esperan descubrir y exhi-
ben para indicar identidad y que son, por lo general, el vestido, el lengua-

# Thomas Hylland Eriksen resumi6 en 1991 las limitaciones individualistas y ahistéricas
del enfoque original de Barth (Eriksen 1991: 128-129).
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je, la forma de vivienda o un general modo de vida, y 2) las orientaciones
de valores basicos: las normas de moralidad y excelencia por las que se juzga
la actuacion (Barth 1976: 15. La cursiva es mia).

2. Ningun constructo o extracto de valores o de orientaciones generali-
zadas de valor producido por el analista —escribia en 1993— podra prede-
cir los cambios de perspectiva, la relevancia y la revocacion cambiantes, que
constituyen la esencia de la accién humana y su interpretacién por parte
de los actores y sus circulos sociales. Estos acontecimientos deben ser con-
templados a través del espejo de la cultura, tal como éste es utilizado por
la gente real a lo largo de su vida (Barth 1993: 44. La cursiva es mia).

Cuando viajé a Guovdageaidnu por primera vez en 2001 para estudiar
la etnicidad “sami”, con un proyecto titulado: “La construccién de la perte-
nencia. Pricticas expresivas y apropiaciones de la identidad entre ‘samis’ y
‘noruegos’ en Guovdageaidnu (Noruega)” yo creia estar ya situado en una
perspectiva que impide considerar la construcciones étnicas al margen de
las practicas concretas de los actores sociales, y que niega de antemano la
existencia inmediatamente dada de grupos étnicos dicotémicos. Aqui recu-
rriré a mis materiales de campo para ilustrar hasta qué punto, sin embargo,
mis acciones de investigacion se vieron movidas recurrentemente por ese
prejuicio, y como las personas de Guovdageaidnu me ensefaron a poner
en duda, consistentemente, la imagen de una frontera estructural, no sélo
en el campo de la etnicidad, sino en muchos otros campos.

El dltimo propdsito de este ensayo, en el que perseguiré la formacion
de mi propia subjetividad analitica, sera reflexionar sobre los 6rdenes de vida
social que confieren realidad a esas imagenes étnicas problematicamente
entrelazadas: dos piernas en uno de los dos lados, dos piernas en los dos
lados, cojeras, mds de dos o cuatro piernas. Para ello propondré la idea de
que estas imidgenes conviven en diferentes escalas de practica, y que una
de las tareas fundamentales que ha de emprender nuestra disciplina en este
terreno es mostrar, con el mayor detalle posible, como es que esas escalas
se articulan en la accién y en el discurso publico, y a qué clases de proce-
sos sociales responden (Cf. Jenkins 1994, Barth 1992: 24 ss.; Eriksen 1991).

NO BUSCAS LO EXOTICO, Y SIN EMBARGO LO BUSCAS

Di los primeros pasos en este proyecto tres anos antes de publicarse mi
libro Los primeros de la clase y los tiltimos romdnticos. Una etnografia para
la critica de la vision instrumental de la ensenianza (Diaz de Rada 1996).
Mis trabajos de campo previos, con Francisco Cruces en el Valle del Jerte
sobre el ciclo ritual (Garcia et al. 1991) y el orientado a mi tesis doctoral
sobre educacion escolar en dos instituciones de Madrid, me habian instrui-
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do en lo que por entonces se denominaba “Antropologia en casa” (Jackson
1987), una antropologia basada en la etnografia detallada de contextos de
tu propia sociedad. Persiguiendo el analisis del trabajo burocritico sobre los
vinculos sociales, que habia madurado en mi investigaciéon de contextos
escolares; y alentado por lo que entonces consideraba un discurso bloqueado
sobre la etnicidad y las politicas de estado en Espafia como consecuencia
de un paisaje de terrorismo y de muerte, comencé a pensar que conven-
dria marcharse lejos, a otra parte, a un escenario de etnicidad en paz, para
investigar con tranquilidad el siguiente problema: ¢bajo qué otras imdgenes
de contacto cultural cabe concebir la relacion entre burocracia de estado,
construccion etnonacional y sentidos subjetivamente vividos de la pertenencia
social?

La lectura accidental de un texto de Greta Roland sobre la institucio-
nalizacién en la Laponia noruega de una escuela “indigena” de estudios
superiores, que llevaba por titulo “A University in the ‘Fourth World’: The
Self-Determination of the Norwegian Saami” (Roland 1993), me ofrecié una
primera imagen de la por entonces ya amigable relacion entre las politicas
estatales de Noruega y su minoria colonial. Ahi podia haber un buen cam-
po de estudio. Mi interés se reforzé cuando, en el Congreso de la EASA de
1994, descubri un magnifico libro de Harald Eidheim que recogia una co-
leccion de ensayos etnograficos producidos en distintas poblaciones en
Sapmi. El libro, publicado por primera vez en 1971, llevaba por titulo Aspects
of the Lappish Minority Situation (Eidheim 1990). La riqueza de estos textos
radicaba, a mi modo de ver, en el tratamiento abierto de la negociacion de
las identificaciones étnicas entre “samis” y “noruegos”, ajeno a todo mani-
queismo ideoldgico, un tratamiento que, segun lo veia entonces, sélo po-
dia ser posible en condiciones de auténtica paz social. En esos textos en-
contré una aproximaciéon a la etnicidad inspirada en las nociones de
integracion, complementariedad y conflicto negociado, y no sélo en la no-
cion de exclusion; y, lo que por entonces era para mi fundamental, alejado
de toda exotizacion de la diversidad. Los textos de Eidheim me hablaban
de una poblacion lejana, con una lengua lejana, pero también de procesos
muy similares a los que yo habia estudiado en mi propia casa; una etno-
grafia sensata, alejada de todo primordialismo espurio, de todo primitivismo
y de todo nativismo.

Estos elementos de mi motivacion, que podrian considerarse manifiesta-
mente anti-exotizantes, contrastan abiertamente con mis primeras impresio-
nes en Sipmi. En el verano de 1995 hice un viaje de vacaciones con mi
companera por Escandinavia, con el objeto de recorrer, prospectivamente,
algunos emplazamientos de poblacion “sami”. El aliciente de mi proyecto
era precisamente el de encontrar una poblacion integrada en su diferencia.
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Por lo tanto, conscientemente, no esperaba hallar frontera cultural alguna
entre lo que habia visto en Oslo y lo que iba a ver en los emplazamientos
tenidos como “auténticamente samis”’. Con todo, me irritd enormemente
haber viajado hasta alli para no poder contemplar ninguna muestra auténti-
ca de la “cultura sami”. A titulo ilustrativo, destaco aqui algunas notas de
ese viaje:
Suecia. Laponia. Jokkmokk.
Esto es una zona muy turistica en esta época del ano, y me imagino que tam-
bién en otras. Estas localidades —hasta ahora hemos parado en tres (Vilhelmina,
Arvidsjaur y Jokkmokk)— tienen todo tipo de servicios, oficina de turismo y as-
pecto de ciudades de EEUU.
A mi me parece que por aqui el asunto de los lapones es mds nominal que otra
cosa, empezando por el nombre de la regiéon sueca ‘Lappland’.
De todos modos, aparte de los nombres (una cerveza ‘de Laponia’, un ‘Hotel
Laponia’ en Arvidsjaur con aspecto y comida internacionales) la presencia de ‘lo
lapén’ es cada vez mayor...
Museo de Jokkmokk, donde una recepcionista que hablaba espafol (Y queria
largarse a Perd) me ha vendido varios libros y una gramatica de Lapoén-Noruego
[.]
El museo, montado con gran cuidado expositivo (como es habitual en estos pai-
ses), con multitud de explicaciones, maquetas, maniquies, voces grabadas... va
confirmando esta impresién de que Laponia es, para los visitantes y también para
una parte de los propios lapones (cultivados), una mezcla de paraiso turistico con
aires de explotacion de la imagen del buen salvaje [“No tenfamos leyes porque
no nos hacian falta” —reza el folleto explicativo del museo], y una identidad cu-
yos indicadores externos atn estin por descubrir. A ver si va a ser una identidad
de conciencia...

Al repasar estos vergonzantes textos propios, repletos de prejuicios
esencialistas, en los que yo devaluaba por inauténtica lo que entonces de-
nominé como una “identidad de conciencia”, debo senalar que yo me tenia
por etnégrafo relativamente experimentado. También debo insistir en que
ya habia leido a Barth y a Eidheim. Yo no buscaba un grupo humano radi-
calmente exotico. Yo no buscaba un grupo humano visiblemente acotado
en el interior de una frontera. Y sin embargo, esos textos que acabo de
mostrar indican que si buscaba el exotismo, movido por el ancestral prejui-
cio antropologico de que lo auténtico se oculta detrds de alguna clase de
frontera cultural explicita: “Los rasgos criticos que los individuos esperan
descubrir y exhiben”, de los que hablaba Barth (supra, 1976: 15).

Esa andanada de prejuicios estuvo a punto de dar al traste con el pro-
yecto, porque, jpara qué me iba a ir tan lejos, a aprender dos lenguas ex-

5 En particular, durante aquel viaje, Inari (Anar) en Finlandia, y Karasjok (Kdra§johka)
y Guovdageaidnu en Noruega.
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tranas, y a sufrir las inclemencias del Artico para estudiar un grupo que no
era diferente de ningin otro, y que ademads era invisible? Tardé algin tiem-
po en recordar la vieja advertencia de Geertz, que conocia intelectualmente
desde hacia una década: no estudiamos grupos, sino problemas en grupos,
y algin tiempo mis en conocer la excelente coleccion de ensayos de Terje
Brantenberg, Janne Hansen y Henry Minde, Becoming Visible. Indigenous
Politics and Self-Government (Brantenberg et al. 1995). Al leerla aprendi que
la arena especifica del juego etnopolitico en situaciones de colonizacion
historica es, precisamente, la elaboracion de una conciencia reflexiva y de
una expresividad que pugnan por la visibilidad publica. Como turista no vi
“samis”, y ahora puedo decir que, como etnografo que ha producido ya el
grueso de su material de campo, cada vez que hablo con un “sami” veo
mucho mas que un “sami”. En realidad, esta conversion, cuyos hilos teori-
cos desgranaré mas adelante, no tiene mucho de especial, pues también
esperaria que cada vez que un “sami” habla conmigo, vea algo mis que un
“espanol”.

Finalmente decidi continuar con el proyecto, fijindome en un lugar que
podia ser interesante debido, precisamente, a la misma clase de prejuicios
que me habian ahuyentado de los otros lugares:

Kautokeino —se lee en mis notas de aquel viaje.

Uno de los folletos turisticos explica que en Kautokeino hay unos 3000 habitan-
tes, de los cuales el 85% habla sami, y una cierta cantidad se dedica a la cria de
renos. [...] Creo que este lugar, lejos de ofrecer un aspecto ‘indigena’ —hay todo
tipo de servicios y estd absolutamente modernizado— podria ser ideal. Muchas
casas tienen su /dovu (y se ve que la usan). Hablan sami, y en un rato he visto a
un seflor mayor que venia de comprar y a una seflora que iba a tirar la basura
vestidos con indumentaria sami [...]. No es muy notorio, pero al menos hay al-
gun indicador externo.

Como se ve, aquello no me parecié ain muy “indigena”; sin embargo,
parece que aprecié que Guovdageaidnu encerraria las virtudes de alguna
clase de esencia cultural contenida en el frasco de la frontera étnica. O,
rompiendo una lanza a mi favor, puse en practica la Gnica ensenanza vali-
da que quizas nos queda, a la larga, de nuestro aprendizaje antropologico:
no hagas demasiado caso de tus propios prejuicios. Ahi comencé propia-
mente el proceso etnografico.

En el afno 1996 me matriculé como alumno de Noruego en la Universi-
dad Complutense de Madrid, donde recibi las clases de Erna Heybjor du-
rante tres cursos académicos. Después, durante el invierno y la primavera
de 2000, pasé cinco meses estudiando sami en la Universidad de Tromsg,
donde aprendi a leer el idioma y sus rudimentos orales con las ensenanzas
de Johanna Ijis. Desde entonces no he abandonado un constante aprendi-
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zaje idiomdtico, aunque comencé a desenvolverme en sami ya en Guov-
dageaidnu, durante mi primera estancia de campo en otono de 2001. Dos
estancias de campo adicionales en otofio de 2002 y en otofio de 2003 com-
pletaron el grueso del material de campo del que dispongo hoy en dia. En
total, convivi con las gentes de Guovdageaidnu durante once meses, e im-
parti clases de espafnol en el centro universitario del que anos antes habia
tenido noticia gracias al articulo de Greta Roland.

UNA ESCENA DOMESTICA

Afnos después de mi viaje turistico, en mi primera estancia de campo,
todavia debia de estar instalado a mi pesar en mis inconfesados motivos
exoticos, a juzgar por unas reflexiones escritas en mi diario sobre la inevi-
table decepcion del etnégrafo por la pérdida de las imagenes exoticas. Karen,
una alumna mia del curso de espafiol, me invité una noche a cenar en su
casa con su familia. No era la primera vez que en Guovdageaidnu me abrian
las puertas de una casa. Pero si era la primera vez que visitaria una casa
invitado por personas que no se situaban en el entorno universitario del
lugar. A pesar de que por entonces llevaba varios meses hablando sami, y
de que lo utilicé constantemente antes, durante y después de la cena, una
de mis primeras anotaciones en el diario, resultado de esa visita, es la si-
guiente: “imposible determinar, en esta casa, qué es y qué no es sami”. Este
comentario es indicativo de mi orientaciéon dicotomizadora, a la busca de
una samicidad sustantiva que mi dispositivo analitico pudiera ordenar con
relativa facilidad. El comentario de mi diario puede resultar ain mas elo-
cuente si se piensa que también anoté lo siguiente: “para comer me han
servido un delicioso guiso de ballena (“bossu”) y luopmdnat’, un prepara-
do de fresa artica que es considerado, con razén, un postre suculento. En
el interior de Finnmark, no es la carne de ballena, naturalmente, sino la de
reno la marcada como “tipica”. Sin embargo, la recogida de la fresa artica
durante el verano es una de las actividades mds caracteristicamente clasifi-
cada como “sami”, en el conjunto de las actividades de explotacién del medio
natural de la tundra que alli se conoce como meabccastit, ir al meabcci, el
campo, para cazar, pescar, etcétera. También escribf:

La casa estd decorada sin aparato ‘sami’. Aunque no faltan las fotos de los miem-
bros de la familia ataviados con el gdkti. En la percha de la entrada, cuelgan los
gavttit de Johan®.

¢ La atencion selectiva hacia estos elementos explicitos de la samicidad en el dambito

doméstico se expresa también en el citado trabajo de la antropdloga Lina Gaski (2000:
1 ss.). ¢Un rasgo de la formacién antropoldgica de nuestra sensibilidad?
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Johan es el cabeza de familia, uno de los pocos habitantes de Guov-
dageaidnu que utiliza siempre el gakti, la casaca local, cuando sale a la calle.
Ademas de ser docente en el Instituto de Ensenanza Media, Johan es un
reconocido cantante de [luobti, el canto tradicional.

Hoy no sé qué quise decir con eso de que “la casa estd decorada sin
aparato ‘sami”, pero lo que si es claro es que yo esperaba encontrar mas
“samicidad”, o, para decirlo sin rodeos, mas autenticidad étnica, en algin
conjunto de objetivaciones externas. Como se ve, de una forma algo mis
moderada, yo continuaba instalado, afios después, en el prejuicio del exo-
tismo. Sin embargo, la familia de Johan y Karen es todo lo “sami” que pue-
de ser una familia de Guovdageaidnu. En esa casa se habla sami, aunque
ocasionalmente Karen, que aprendié sami como segunda lengua, conmuta
con absoluta fluidez al noruego para dirigirse a los hijos. Johan, descendiente
de una conocida familia de pastores de renos, vive hoy en dia de su traba-
jo en la escuela estatal de ensefianza media, ensefando a los chavales, en-
tre otras cosas, “un poco de noruego” y “un poco de sami”. Nadie dudaria
en Guovdageaidnu de que no se puede ser “mds sami”, valga la expresion,
que los miembros de la familia de Karen y Johan. Pero ahi me encontraba
yo, preguntindome qué era y qué no era “sami” en esa situacion.

Como una especie de metdlogo de la dicotomia implicita en mi pregun-
ta (Cf. Bateson 1976), que nunca llegué a formularles por inadecuada, Johan
hablé conmigo de los estilos de ensenanza de los “pedagogos noruegos”, que,
en su opinién, nunca han entendido el estilo conciliador de “los samis”. Para
explicirmelo, Johan me relaté cémo se toman las decisiones sobre la trayec-
toria de las manadas de renos en la tundra: “td no puedes saber hacia dén-
de vas de antemano. Segun el tiempo que haga vas hacia donde crees que
es mejor desplazarse; y luego, si es necesario, explicas a los otros lo que
has hecho. Siempre hay un punto de acuerdo, pero ti haces y decides lo
que te parece que es mejor en ese momento”. Alcanzar un punto de acuer-
do puede ser necesario si tu manada ha invadido la trayectoria tradicional
de otro grupo familiar de pastores; pero esa geografia de la trashumancia,
que en las familias de pastores se organiza en rutas tradicionales (johtolagat)
y en emplazamientos sociales (orobaga?), no es una geografia fijada de una
vez por todas, y por ello el sistema de practicas de trashumancia entra fre-
cuentemente en conflicto con la rigida planificacion territorial en distritos,
propiciada por la moderna burocracia administrativa de la actividad (Land-
bruksdepartementet, 1978). Los distritos establecen fronteras territoriales que
la practica del pastoreo s6lo puede considerar orientativas. Del mismo modo,
segin Johan (él mismo un ciudadano noruego trabajador de la escuela pu-
blica) los “pedagogos noruegos” estin haciendo que nuestros chavales apren-
dan a pensar, cada vez mds, en términos de “blanco o negro”.
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Que, en la practica, las cosas pueden ser blancas y negras, es algo que
yo habia puesto por escrito algunos afos antes con mi colega Francisco
Cruces (Diaz de Rada y Cruces 1994). Pero ahi estaba yo, preguntindome
contra mi propia racionalidad por los elementos “samis” y “no samis” de lo
que estaba comiendo, escuchando y sintiendo.

Mi visita a la casa de Karen y Johan dio para mucho. En mi diario ten-
go trece paginas de anotaciones. Alli hablamos de educacion, y también
mantuvimos una fructifera charla con una de las hijas de la familia, sobre
los emblemas del vestuario tradicional y sobre los limites de la conversion
de esos emblemas en productos para la venta turistica. Karen y Johan me
abrieron las puertas de su casa hospitalariamente, y me ofrecieron, en mi
condicion de extrafio, una muestra de algunos de los temas que pueden
constituir, ocasionalmente, debates publicos en la vida ordinaria de Guov-
dageaidnu y otras poblaciones de la region. Creo que fue al poner en or-
den en el diario los contenidos de esa escena doméstica cuando abandoné
decisivamente el prejuicio del exotismo para pasar a valorar la enorme ri-
queza de materiales sobre etnicidad que Karen y Johan me habian servido
junto con su deliciosa cena. Por eso escribi en el diario: “esto es mejor que
el exotismo. Aqui se ven las complejidades [...] de la identidad en toda su
extension”.

Asi tomé conciencia de las trampas de esta primera frontera, dirfamos
inmediata del trabajo de campo en un lugar distante. Tomé conciencia de
que la alteridad radical no es sino una ficciéon improductiva; y descubri que
el valor de las personas de nuestro campo no radica en ser “otros”, sino
sencillamente en que son seres humanos. Aun asi, éste sélo fue el primer
paso en el camino de los prejuicios del ordenado pensamiento estructural.
Es verdad que alli aprendi a ver que Karen y Johan no eran ya, para mi,
“samis”, sino seres humanos debatiéndose, como yo mismo, de vez en cuan-
do, entre las multiples escalas de sus identificaciones sociales, y eventual-
mente éinicas. Pero, como veremos a continuacion, mi busqueda de algu-
na clase de grupo estructurado no ceso, sino que continué durante largo
tiempo.

ARENAS MOVEDIZAS

A mi vuelta de la primera estancia de campo en Guovdageaidnu, ya en
Madrid, tuve el siguiente sueno:

Era un lugar pantanoso, donde trabajaban unos cientificos con bata blanca. Una

especie de estacion de investigacion, aislada. Por alguna razon, yo habia dejado
una caja de libros [...] en una caseta préxima, en medio del campo, que venia a
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ser un lugar mas de la estacion. Habia llovido mucho y seguia lloviendo. El ca-
mino a la caseta estaba intransitable. Intentaba echar el pie porque me urgia co-
ger la caja de libros, pero me hundia en el barro. Tanto me hundia que pensaba:
“con el peso de la caja sobre mi cabeza —pues no puedo arrastrarla— voy a
hundirme en esta ciénaga y me voy a ahogar”.

Esa sensacion casi cinética de estar sobrellevando un peso en un terre-
no pantanoso reproducia bastante bien uno de mis estados intimos frecuentes
en Guovdageaidnu, y también la situacion real de mis piernas, agotadas de
caminar sobre la nieve y el hielo. Pero lo interesante de este suefio es que
traduce bien mi obsesion fundamental durante esa primera parte de la in-
vestigacion: el contraste entre el aséptico investigador con bata blanca, en
su laboratorio aislado, y la realidad de un conocimiento que, conforme se
acumula, te hunde mas y mas en las arenas movedizas de la vida social
concreta. No es extrafo por tanto que inmediatamente después de este sue-
fo, haya anotado esta reflexion sobre el concepto de frontera, una critica
al lenguaje de los etnénimos, que, como recurso clasificatorio de los pue-
blos, constituye una de las piedras de asiento de nuestra disciplina:

“Sami”, “Inuit”, “Nandi”, la etnografia revela el caricter metaférico de estas eti-
quetas, inevitablemente generalizadoras, como una version mas de los idolos
baconianos. Como tales, constituyen un excelente ejemplo de los limites del len-
guaje verbal para la expresividad tedrica; los limites que el lenguaje verbal en-
cuentra al tener que dar cuenta de la inefabilidad de los procesos sustantivos de
la identidad cultural. [...] Mi impresion, en este momento, es que este problema
plantea un circulo vicioso de impenetrabilidad: la tension entre el pensamiento
categorial y lo inefable, que constituye la dindmica de la poética social (Cf. Fer-
nindez y Herzfeld 1998). [...]

Por muy dindmico que sea, el campo de las identificaciones culturales y sus atri-
buciones reciprocas no parece funcionar como un mero establecimiento de fron-
tera jugado a la par por sujetos situados a uno y otro lado (es decir, que no se
parece, por ejemplo, a lo que sucede en un campo de tenis; o, mejor aun, a la
dindmica del “fuera de juego” en un campo de fiatbol).

Los materiales de campo me estaban alertando ya de que, en realidad,
la relacion interétnica no divide dos zonas homogéneas, demarcables e
identificables con dos sujetos sociales alternos; al menos no en mi campo,
y desde luego no en todas las escalas de la accion. Mas que fundarse en la
idea de distancia y, eventualmente, exclusion, entre “lo sami” y “lo norue-
go”, mis datos apuntaban hacia la idea de una comunicacién constante en
diversas escalas de practica. Tanto mis reflexiones como mis suenos, movi-
dos por la experiencia, me estaban advirtiendo de que, desde la accion
cotidiana de un mundo inmediatamente vivido hasta la accién politica y
medidtica de un mundo racionalizado de representantes, los agentes socia-
les ponen en juego diferentes escalas de sujeto: sujetos que, en el primero
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de esos extremos, juegan a la sintesis compleja de identificaciones en curso
y, en el segundo, juegan a la dicotomizacion de identidades ontologicas.
Analiticamente, carecia ya de sentido seguir utilizando los etnénimos.

En el mismo sentido, habia experimentado algunas revelaciones idioma-
ticas hermosas, como la que se contiene en la palabra de la lengua sami
oktavuobta, la mas frecuentemente utilizada para decir “relacion”, que deri-
va de la palabra okta, uno, unidad; una concluyente imagen de la perspec-
tiva que fui construyendo paso a paso durante mi trabajo de campo, y que
encontraba también asiento en mi anterior conocimiento del trabajo de Louis
Dumont: la relacion entre sujetos sociales no es, necesariamente, una alter-
nancia de opuestos (Cf. Dumont 19877). También me habia familiarizado con
algunas concepciones de la territorialidad que no se forman sobre las no-
ciones de frontera y fijacion, como la semantica de las palabras bdiki, lu-
gar; o ruoktu, hogar. En el ambito de la actividad del reno, ruokiu expresa
un sitio moévil, un concepto muy cercano al “local” del que habla Geertz,
basindose en Heinz Kohut, para referirse al ambito de la experiencia préxima
(Geertz 1983: 57). Asi se expresa en los versos del poeta Nils Aslak Valkeapidi

Mu ruoktu lea mu vdimmus Mi hogar estd en mi corazon
Ja dat johtd mu mielde y migra conmigo

(Valkeapii 1989)

Y, no menos importante, en mi bisqueda de las claves mas notorias de
la etnopolitica en Sipmi, me habia sorprendido ante la forma habitual de
representar el territorio: un mapa sin fronteras poblado de nombres de lu-
gares, que se extiende entre Rusia, Finlandia, Suecia y Noruega, como en
el diseno que creara Hans Ragnar Mathisen en 1975 (Sdbmi); o una region
sin limites precisos: representaciones que quieren reflejar una zona de ha-
bitacién, como en los mapas que se ofrecen en los libros de historia que
hoy se usan en la escuela (figuras 3 y 4), y que conviven con representa-
ciones que, como el mapa de los distritos electorales al Parlamento Sami
de Noruega, muestran una divisiéon administrativa trazada a tiralineas (figu-
ra 5). Multiples territorios, algunos de ellos difusos, para un etnégrafo con-
fuso, impotente ya en su laboratorio de estructuras (Cf. Diaz de Rada 2004).
Con la distancia que da el tiempo, es facil entender que esa creciente con-
fusion encarnaba la tension esencial de todo intento cientifico, que nos hace
propensos a considerar definitivas antes de tiempo las “clausuras opera-
cionales” que nos permiten ordenar provisionalmente la realidad. Hal Levine

7 Guido Sprenger (2004) ofrece los elementos para una critica del holismo en Louis
Dumont, con su excesiva idealizacién de la integracion del sistema social “premoderno”.

Véase también Diaz de Rada 2003: 247 ss.
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ha relacionado estas clausuras con la mas emblematica de las trampas cla-
sificatorias, la reificacion de un sujeto social, que conlleva “un acento do-
ble: una magnificaciéon de las diferencias entre los grupos y un énfasis en
la homogeneidad dentro de cada grupo” (Levine 1999: 169; Cf. Diaz de Rada
y Cruces 1994).

Un conjunto de experiencias de campo iluminard, en lo que resta de este
ensayo, los hilos tedricos de esa reificacion fundamental, que habran de ser
deshilvanados y desechados por inttiles en mi futura etnografia; esos hilos
se tejen en torno a los siguientes ocho supuestos, para los que ofrezco otros
tantos remedios:

a) exclusion social,
b) oposicion categorial,
¢ conflicto politico,

Figura 3. "Sapmi en la actualidad”. Este mapa con este titulo
abre el segundo volumen del libro de historia sami de Aage
Solbakk (1997: 9). Las lineas divisorias de los estados se
sefialan tenuemente.

RDTP, 2008, enero-junio, vol. LXIII, n.° 1, 187-235, ISSN: 0034-7981



206 ANGEL DIAZ DE RADA

d) existencia de grupos homogéneos en algtin criterio,

e) unidad nominal de los grupos,

) objetivacion de los interpretantes de relacion,

g) isotopia (identidad de las propiedades de los sujetos agrupados o ra-
zonamiento en paquetes),

h) ethnos.
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Figura 4. Una representacién de Sapmi en Solbakk i
(1993:10). La leyenda, arriba a la izquierda, dice: "Las
zonas de residencia de los samis en la actualidad y su
numero aproximado. En las zonas mas oscuras es donde
mas samis habitan". Los nombres de lugares, en sami, se
traducen al espafiol y noruego asi: Finnmarku =
Finnmark, Ruo&8a = Rusia, Romsa = Tromse, Suopma =
Finlandia, Nordlanda = Nordland, Ruotha = Suecia,
Trendelaga = Trondheim.
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1. Varjjat (Municipios
de Varjjat-Sur, Unjarga,
Cahcesullo, Varjjaty
Bahcavuotna)

2. Deatnu (Municipios
de Deatnu,
Bearalvagahkii y
Gangaviigga)

3. Kérasjohka
(Municipio de
Karésjohka)

4. Guovdageaidnu
(Muncipio de
Guovdageaidnu)

5. Porsangu (Municipios
de Porsangu,
Davvesiida, Nordkapp y
Muosaid)

6. Alta/Falesnuorri
(Municipios de
Falesnuorri,
Hammerfest, Alta,
Aknoluokta y
Lahppi)

7. Romsa Norte
(Municipios de
Navuotna, Raissa,
Skierva, Gaivuotna,
Omasvuotna e Ivgu)

8. Romsa Centro (Municipios de Galsa, Romsa, Bahccavuotna, Malatvuobmi, Beardu, Leangaviigga, Birgi,
Doasku y Rénaidsullo)

9. Romsa Sur (Municipios de Raisavuotna, Divrrat, Siellat, Loabat, Rivttat, Skanit, Ivvarstadit, Harstad,
Bjarkey y Giehtavuotna)

Flakstad, Moskenes, Vargy, Rost, Lodegat, Dielddanuorri, Evenassi y Narvik)

11. Nordland Centro (Municipios de Balat, Divtasvuotna, Habmer, Stajgo, Foalda Oeste, Bdd4djo, Fuosko,
Salat, Bajddara Oeste, Bajddar y Melay)

12. Distritos samis del sur (Municipios de la regién de Nordland desde el sur de Ruovat y Raavta, regiones
deTrendelag Norte y Trendelag sur, y municipio de Engerdal en la region de Hedmark)

13. Sur de Noruega (Regiones de Mere y Romsdal, Sogn y Fjordane, Hordaland, Rogaland, Agder
occidental, Agder oriental, Telemark, Buskerud, Vestfold, Akerhus, @stfold, Oppland, Hedmark (salvo el
muncipio de Engerdal) y Oslo)

Figura 5. Divisién administrativa de los distritos electorales para el Parlamento Sami de Noruega. Adaptado de
la pagina del Parlamento Sami de Noruega (http://www.samediggi.no/artikkel.asp?MId1=1&Ald=259&back=1)
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a) Exclusion social

Antes de Navidad es comin que en Noruega se celebren las llamadas
Julebord, reuniones de companeros de trabajo y otros tipos de asociaciones
no domésticas en las que la gente come, bebe, canta, y eventualmente bai-
la. El 15 de diciembre de 2001 fui generosamente invitado a participar en
la celebracion que organizaba la Escuela Sami de Estudios Superiores de
Guovdageaidnu (Sami Allaskuvia). La celebracion, denominada en sami
Juovlabeavdi en traduccion término a término de la palabra noruega, tuvo
lugar “en el lado de Finlandia” (Suomabealde) en un pequeno hotel reser-
vado para la ocasion. La mayor parte de los asistentes llevaban en este caso
sus gauttit, ofreciendo un paisaje social colorido, como el que probablemente
sorprendi6 a la periodista que cubri6 la boda en Rena. La Sdami Allaskuvia
es una de las instituciones educativas que ha contribuido decisivamente a
la transformacién de Guovdageaidnu en un lugar de encuentro cosmopoli-
ta de docentes de muy diversa procedencia geografica (Cf. Diaz de Rada
2004); y, como los gauvttit presentan diferentes disenos segin la proceden-
cia local de las personas, tuve la oportunidad de disfrutar en aquella vela-
da de una auténtica explosion de diversidad. Sin embargo, observé diez
minutos después de llegar al restaurante, era una diversidad de gauvitit: “aqui
todos son samis” menos yo, conclui. “Aqui no ha venido ninglin ddccéa”,
que es como se denomina en sami a un “noruego” que no es “sami”. Y pensé
maliciosamente: “obviamente, los profesores de noruego de la escuela que
no son samis, no han venido”. Por si acaso, me di una vuelta por la sala y
la recorri con la mirada para ver si esa observacion del vestuario validaba
mi idea de fondo: aunque la Sdmi Allaskuvla, una institucion estatal norue-
ga integra a los “daccat” en su estructura laboral, no los integra en sus acti-
vidades extralaborales. Por supuesto, yo sabia a quién echaba en falta en
concreto; y, puesto que era “dacca”, debia de ir vestido con ropas ordina-
rias, digamos, como las que yo llevaba. En esta creencia transcurrio la cena
cuando, horas después, vi que aquella persona a la que habia echado en
falta charlaba amigablemente, en noruego, en un corro de “samis”. Sin duda,
no la habia visto porque no esperaba verla, pero en una suerte de doble
prejuicio, habia un motivo ain mis firme: esa persona iba ataviada, a su
vez, con su bunad, que es el traje local que se utiliza en muchas regiones
de Noruega cuando se trata de acontecimientos especiales o ceremoniales
(como la boda descrita al inicio de este ensayo). Evidentemente, no se tra-
taba de un caso de exclusiéon étnica, sino de algo mucho mas sencillo: cada
cual iba vestido como le daba la gana; y, a pesar de que la sdmevuobhia,
que es como alli llaman a la samicidad, puede expresarse con intencion
étnica a través del vestuario, ni ésa es siempre la intencién, ni esa inten-
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cion implica siempre (de hecho, casi nunca lo implica) que se signifique
por medio del vestuario una exclusion de identificaciones. Anos después
pude ver, por ejemplo, a ese mismo profesor de noruego ataviado con una
prenda de gdkti en la celebracion del Dia del Pueblo Sami (Sdmidlbmot-
beaivi)®. A juzgar por el placer que exudaba en la fiesta de Navidad ese
microcosmos de “samis” hablando en noruego con un “di¢¢a”, yo me ha-
bia inventado una frontera excluyente.

Remedio. Para intentar comprender un campo de relaciones étnicas, hay que orien-
tar la mirada hacia las relaciones sociales que positivamente los agentes elaboran
en el campo, descentrindonos asi del supuesto de que el comportamiento
relacional de esos agentes se conducird, sistemdticamente, desde la premisa ne-
gativa de la exclusion del otro. La vida social concreta se expresa, mas bien, en
gradientes sutiles de integracién que se procesan, simultineamente, en diversos
canales o escalas de practica (Cf. Tambiah 1990): ese hombre vestido con su bunad
era facilmente identificable como “dac¢a”, es decir, como “no-sami” tanto por su
vestimenta, como por su lengua. En la escala prictica del habla (mediada por la
lengua como artefacto clasificatorio), hubiera sido por tanto perfectamente posi-
ble y pertinente, en ese contexto, entender la situaciéon con el filtro “sdmi” ver-
sus “ddccéa’; pero ese contraste, en la escala de practica de las formas enactivas
(formas activas de la interaccion), lejos de propiciar un proceso excluyente habi-
litaba un acto fluido de comunicacion entre agentes diferenciales (Cf. Diaz de Rada
2007b).

b) Oposicion categorial

Dos anos después, en diciembre de 2003, y ya en mi tercera estancia
de campo, un amigo mio se ofrecié a llevarme en coche a Alta, donde yo
debia tomar el avidon que me traerfa a Madrid a pasar unos dias de vacacio-
nes. Yo estaba por entonces terminando un texto en el que por primera
vez utilizaria materiales de esta investigacion. En uno de sus parrafos men-

8 El uso discrecional del gdkti en Guovdageaidnu forma una amplia seccion de mi
diario de campo. Un ejemplo mis: el 13 de febrero de 2004 se celebré la Primera Con-
ferencia de los J6évenes del Reno. Estaban invitados a participar en ella el senor Aslak J.
Eira, lider de la Asociacién Nacional Noruega de Pastores Trashumantes de Renos, y la
sefiora Ellen Inga O. Heetta, jefa de la Oficina Estatal del Reno. El, segtin el programa,
ofreceria “el punto de vista de la actividad del reno”, ella “el punto de vista del Estado
acerca de la actividad”. Ambos son de Guovdageaidnu y pertenecen a familias con una
amplia carrera en el sector. Ambos hablaron solamente sami durante todo el evento. El,
que representaba a la actividad concebida como mds especificamente “sami”, iba vesti-
do con camisa y pantalon habituales; ella, que representaba al estado noruego, iba ata-
viada con un completo y colorido gakti de Guovdageaidnu. Ejemplos de este tipo po-
drfan multiplicarse.
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ciono algunas de las distinciones terminoldgicas tradicionales que expresan
la diversidad interna que se recoge bajo el etnénimo general “sami”. El pa-
rrafo dice asi:

Dificilmente podria ofrecerse un discurso analitico unitario acerca de “los samis”.
A las antiguas distinciones, que puedo resumir muy groseramente en las oposi-
ciones “samis de la costa” (mearragattis) y del interior (siseatnamis), “samis tras-
humantes pastores de renos” (boazosdapmelaccat / badjesapmelaccat / jobttisap-
melaccat) y “samis asentados en torno a modalidades agroganaderas estancas, la

caza y la pesca” (ddlonat) [..]; hay que anadir hoy, y desde hace décadas, un
conjunto considerable de nuevas categorias de identificacién... (Diaz de Rada
2004: 95).

Como tenfa una invitacién para discutir este texto en un seminario de
la Allaskuvia, yo queria asegurarme de la veracidad de estas oposiciones
antes de ponerlas definitivamente por escrito. No es que dudase de su vali-
dez en una determinada escala: por ejemplo, estaba acostumbrado a ver,
en el ayuntamiento de Guovdageaidnu, la escenificacion de los intereses
contrapuestos entre los representantes politicos de los “ddlonat’ y los re-
presentantes de los “jobttisapmelaccat’, organizados en listas politicas for-
males que se someten al escrutinio electoral. Y, en el Parlamento Sami, es-
taba habituado a oir hablar de los “samis del interior de Finnmark” (“Sdmit
Sisfinnmdrkkus) y los “samis de la costa” (“Samit mearragattis’), y de las
politicas de proteccion diferencial de los derechos de unos y de otros. Pero,
advertido ya por experiencia de que el campo politico es, precisamente, una
arena de opuestos (Cruces y Diaz de Rada 1996a), queria cerciorarme de la
palabra que debia utlilizar en ese texto para reflejar como se entiende la
relacion entre estas categorias en la vida ordinaria, o sea, fuera del campo
especializado de la institucion politica. Como se ve, en el texto ha queda-
do la palabra “distincién”, con el anadido de que se trata de una “oposi-
cion grosera”.

Antes de dejarlo asi, pregunté explicitamente a mi amigo en aquel viaje
si existe en sami algin anténimo para la palabra “mearrasapmelas” (“sami
que habita en la costa”) y le sugeri: “tal vez su contrario (vuostdlas) puede
ser “badjesdapmelas” (“sami pastor de renos que habita en las tierras de in-
terior, en la tundra”)”. Como solo esperaba una constatacion, me sorpren-
di6 comprobar que mi amigo no comprendia mi pregunta. Yo siempre ha-
blaba en sami con él. Mi amigo es linglista y por entonces ensenaba sami
en la Allaskuvla. Asi que el motivo del malentendido no podia radicar en
la pregunta misma. Tuve que formularla de diferentes maneras hasta cuatro
veces, aunque yo siempre inclufa en la pregunta la dichosa palabra “oposi-
cion” (“vuostdlasvuobta”), como si fuera imposible pensar una diferencia
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categorial entre grupos humanos en otros términos®. Finalmente, mi amigo
me indicé con contundencia que ambas palabras no son “opuestas”, y para
que me quedase claro de una vez por todas me lo dijo en inglés: “They are
not opposite”; y continud: “eaba sdabte leat dasgo lea ollu verddevuobta; leat
leamasan eisevalddit ja hegemoni mat leat rabhkkadan opposisuvnna’, o sea:
“no pueden serlo debido a que ha habido mucha verddevuobta; han sido
los gobiernos y la hegemonia quienes han construido la oposicion”. Verdde-
vuobta designa en sami la tradicional relacion de reciprocidad y asistencia
mutua, a veces fundada en vinculos de parentesco, que los grupos asenta-
dos en la costa y también los grupos sedentarios del interior mantenian con
los pastores trashumantes de renos. Esas categorias, en su referencia a gru-
pos sociales concretos, establecian en el sentido comin de mi interlocutor
indicaciones de una diferencia social procesada a través del tejido de la
participacién comun en una institucion reciproca, pero de ninguna manera
podian ser reducidas a la l6gica de oposiciones categoriales que practica-
ban “los gobiernos y la hegemonia”.

Remedio. Poco podemos aportar a la comprensiéon de un campo de relaciones
étnicas si lo contemplamos de una vez por todas a la luz de los esquemas
categoriales de la burocracia politica. Esta burocracia se expresa, paradigma-
ticamente, en el lenguaje de opuestos categoriales logicamente excluyentes (por
ejemplo, siglas de partidos politicos) de los que la propia burocracia politica es-
perarfa una correspondencia con pricticas sociales de exclusion [supuesto (a)]. La
participacion en el otro, que es caracteristica de las relaciones de reciprocidad
(Cf. Mauss 1979) es completamente andémala en tal procedimiento categorial . En
la escala de las pricticas de la politica formal, los agentes producen oposicion
categorial; pero en la escala de las pricticas de la vida ordinaria es muy posible
que, étnicamente diferentes, los agentes sean también coparticipes de procesos
reales de identificacion comun.

° Vuostdlasvuobta expresa en simi “contraste”, aproximadamente en el sentido que
da a esta palabra nuestra tradicién estructuralista. Es interesante por si mismo que esta
idea de contraste logico, sea denominada indistintamente a menudo en nuestra tradi-
cién con la palabra, mds taxativamente excluyente, “oposiciéon”. Como veremos en este
ejemplo, la idea de contraste puede convivir en sami sin problemas con la identifica-
cion parcial de los elementos que contrastan entre si. Baumann y Gingrich han tematizado
detalladamente sutilezas de este tipo en el campo especifico de las relaciones étnicas
(Baumann y Gingrich 2004).

Y de ahi la tensién constante que en nuestros sistemas politicos existe entre los
conceptos de participacion y delegacion; que se sustenta en otra de mayor calado, en-
tre confianza 'y cooperacion (Velasco et al. 2000).
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¢) Conflicto politico

Recuerdo con sonrojo mi primera entrevista con el actual alcalde de
Guovdageaidnu, que en 2002 era sefalado sobre todo como un joven poli-
tico muy activo, representante en el ayuntamiento del Sdmidlbmot Bellodat
(Partido del Pueblo Sami). Habia ido a hablar con él sobre la organizacion
del ayuntamiento, de la que yo poco sabia en concreto. El era y sigue siendo
militante del principal partido que en Noruega se identifica con la defensa
de los derechos del “pueblo sami”. ;Como podria haber evitado un etnografo
“espanol”, ante ese rétulo que identificaba a su partido, el prejuicio de que
estaba ante un “nacionalista” Yo ya sabia cuando fui a verle que los lide-
res de la etnopolitica en Sapmi no buscan de hecho, salvo contadas excep-
ciones, la creacion de un estado independiente ni la confrontacion conflic-
tiva con el estado noruego!''. Este rasgo crucial de esa etnopolitica, que
considero un elemento de contraste con los nacionalismos en Europa, me
habia conducido precisamente alli y no, por ejemplo, a Irlanda, Cércega o
Catalupa. Pero la visién de un nacionalismo asentado sobre el conflicto
excluyente entre proyectos de estado tira mucho; y con ella, el estereotipo
de violencia politica que identifica a toda forma de etnopolitica 2. Este es-
tereotipo es enormemente influyente en nuestro imaginario tedrico. Por eso,
y a pesar de que fui a verle como representante municipal y no como li-
der nacionalista, di por supuesto en su presencia que el comité del ayun-
tamiento para la “igualdad” (ddssedrvu) tendria la funcion de dirimir con-
flictos entre “los daccat” y “los samit”. Klemet me miré con perplejidad, y
tras una especiosa justificacion connotada por el cansancio que le producia
tener que explicar una y otra vez ante los extranos que alli no se trata de
nacionalismo, en el sentido que habitualmente entendemos esta palabra, me
corrigié: el comité municipal para la igualdad “no tiene nada que ver con
eso; se ocupa de controlar que no haya discriminaciones de género o de
cualquier otra clase, sobre todo en el acceso a los puestos de las institucio-
nes publicas de Guovdageaidnu”.

Es posible sostener que el dmbito de la etnicidad como organizacion

" En el futuro tendré ocasién de mostrar con detalle hasta qué punto la nocién ha-
bitual de “nacionalismo” como etnopolitica orientada hacia el horizonte de constituciéon
de un estado-nacién es equivoca, cuando no directamente errénea, en el caso que me
ocupa. Un examen de las sutilezas del concepto nuclear de autodeterminacion en este
contexto puede encontrarse en Oskal (2002).

12 Puedo recordar aqui la portada que ilustra la edicién espaiola de uno de los li-
bros fundamentales de nuestra historia intelectual sobre la cuestion, Comunidades ima-
ginadas (Anderson 1997), en la que un nifio tocado con gorra militar sujeta una ame-
tralladora en el interior de una bandera.
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sociocultural de la diversidad es inseparable del concepto mas preciso de
organizacion etnopolitica. Es decir que la diversidad cultural toma la forma
de reflexividad étnica sélo en la medida en que adquiere alguna modalidad
de accion politicamente organizada con arreglo a intereses® o, al menos,
alguna forma de conciencia discursiva de la diferencia entre sujetos politi-
cos (Dietz 2003: 104). Y si la etnicidad es etnopolitica, debe serlo en algu-
na arena de conflicto, en el mis amplio sentido de la palabra (Gluckman
1978). Pero ahi radica precisamente la cuestion: mi error ante Klemet con-
sistio en asumir que la Unica modalidad de conflicto plausible debia ser el
conflicto expresado en acciones excluyentes entre grupos nacionales enfren-
tados. Una breve exploracion de algunas sutilezas ayudard a comprender
hasta qué punto el reconocimiento de este prejuicio insostenible abrié mis
posibilidades de anilisis de una realidad mucho mas compleja.

Hay contextos de etnicidad que exhiben cotidianamente una abierta frac-
tura social que cobra cuerpo en las pricticas de la interaccion; contextos
como el estudiado por Saugestad en Irlanda del Norte, donde, efectivamen-
te, los sujetos pertenecientes a grupos étnicamente definidos parecen haber
cancelado en la practica toda forma de interaccion social (Saugestad 1982a,
1982b) . Esta no es, de ninguna manera, la situacién empirica actual en
Sapmi (Cf. Saugestad 1995).

Trabajar con la nocion de conflicto exige alli un analisis mas matizado
y complejo. De un modo general, y dejando provisionalmente de lado las
retoricas publicas de confrontacion entre el Parlamento Sami y los agentes
del estado noruego %, la expresion del conflicto, cuando aflora, cobra la forma
de una afliccion por la identificacion. Durante décadas, particularmente en
los dos primeros tercios del siglo XX y en las zonas costeras, ser identifica-
do como “sami” fue una experiencia dolorosa. Uno de los informantes de
Lina Gaski relata como se burlaban de €l en la escuela por este motivo (Gaski
2000: 69). Sin duda, era la experiencia de un estigma social (Eidheim 1976).

13 Aqui la referencia cldsica es Cohen (1974) (Véase también Thuen 1985).

4 También hay situaciones propicias para la explosion de conflicto abierto, cuando
la diferencia étnica de grupos tenidos por homogéneos se basa en la previa estructuracion
de las diferencias de acceso a los recursos econdémicos (Barth 1976, Levine 1999). La
estructura actual de la redistribucién en el estado noruego impide considerar este caso:
la renta media es, de hecho, menor en las zonas rurales que en la urbanas; también es
menor en las zonas periféricas del lejano Artico que en las zonas centrales del sur. Pero
en la actualidad no hay indicadores estables de que estos diferenciales puedan conside-
rarse asentados en el diferencial étnico entre “samis” y “noruegos”.

> Es importante destacar aqui que el Parlamento Sami fue instituido en 1987 como
un organo politico del Estado noruego (un brevisimo desarrollo de este proceso puede
encontrarse en espafiol en Diaz de Rada 2007a: 44, nota 16).
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Y también, en las zonas del interior de Finnmark, algunas personas que hoy
tienen una edad de cincuenta a sesenta afios me han relatado que en su
infancia el uso de la lengua sami estaba prohibido en casa porque los pa-
dres no querian que sus hijos cargasen en el futuro con el estigma de la
pertenencia a la minoria colonizada. Esta experiencia de aflicciéon fue for-
mulada con gran elocuencia por Trond Thuen en un ensayo de 1985 en
conexién con el concepto de “aculturacion”,

cuando las personas tratan de afrontar un ambiente cambiante de restricciones y
oportunidades, y al mismo tiempo tienen que resolver, de un modo u otro, los
problemas existenciales de la identificacion social (Thuen 1985: 42, cursiva mia).

En el presente, esta afliccion tiene la forma de una ambivalencia subje-
tiva hacia la expresion “ser sami” (Gaski 2000: 16). Y, especialmente en las
zonas costeras, aunque no unicamente, tal ambivalencia tiene una acusada
dimension publica en relacion con el poder de definicion del ethnos de per-
tenencia. En palabras de Lina Gaski: “;Qué es la auténtica cultura sami y
quién la representa?” (Gaski 2000: 4)'°. La posicion subjetiva de esos “samis
norueguizados” (“fornorskede samer’, Gaski 2000: 66) se caracteriza, en pri-
mer lugar, por el sentimiento de una pérdida; en segundo lugar, por la priac-
tica de una comparacion, implicita o explicita, con modelos estindar de
samicidad (sobre todo, los que aportan los habitantes de las zonas del inte-
rior, y, entre ellos, muy especialmente, los que se dedican al reno); en ter-
cer lugar, por la consecuente formulaciéon de un conflicto de autenticidad.
Todo ello conduce a la produccion de un discurso complejo en el que por
una parte se afirma la deuda biografica de la persona con “el mundo sami”
(Den samiske verden, Sdmi mdilbmi), y por otra parte se relativiza el valor
simbélico de los emblemas explicitos, entre ellos el uso de la lengua sami.
En no pocas ocasiones, la presion hacia el uso de estos emblemas es vivi-
da como una coercion procedente de las élites etnopoliticas y escolares. Estas
personas evocan, en la entrevista etnografica, los duros anos de la norue-
guizacion: la asistencia compulsiva a una escuela noruega en la que no
entendian ni palabra. Expropiados primero por el estado noruego de sus
recursos de identificacion cotidiana, y obligados anos después por las flo-

1 Gerd Baumann se ha referido a este mismo problema en otros contextos: los agentes
de la vida practica se ven atrapados en sus identificaciones étnicas y religiosas entre dos
frentes especulares de dominacién simbdlica: el de los estados nacionales y el de los
lideres que actian como representantes politicos o religiosos de las minorias (Baumann
2001: 95). En el contexto del nacionalismo Hindd, Christian Karner lo ha expresado asi:
“Las experiencias vividas de los actores sociales y las identidades a menudo ambiguas
desafian y complican las reificaciones que cualquiera de esos discursos [representativos]
buscan imponer sobre la articulacion de una identidad particular” (Karner 2004: 169).
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recientes élites etnopoliticas a recuperar esos recursos ya extrafados, estas
personas sienten su piel como una arena de tensiones dicotomizadoras, que
son constantemente objetivadas en los discursos publicos de la etnopolitica
formalizada, burocratizada:

Esta dicotomizaciéon o contraste de lo noruego y lo sami conforma entre tanto
dilemas para la persona, puesto que hoy en dia hay muchos samis urbanos [refe-
rido a sus informantes] que sienten la pertenencia tanto a la sociedad noruega
como a la sociedad sami [...]. A quien no elige entre ambas, a menudo se le con-
fiere una especie de “falsa conciencia” y se le acusa de no ser suficientemente
consciente de su herencia cultural (Gaski 2000: 906).

Pero, contra mi burdo estereotipo inicial acerca del conflicto, lo que esta
afliccion muestra es precisamente un enredo de las identificaciones que se
procesan en la escala de la vida concreta, practica, local’. Y, cuanto mas
enrevesado es el contexto social de estas pricticas, mis dicotémico parece
ser el discurso burocritico que pretende representarlas. Es precisamente en
esas zonas costeras, donde la fusion y confusion entre “noruego” y “sami”
ha sido mayor, y donde el dolor de “ser sami” en un contexto de coloniza-
cion asimiladora ha sido mas flagrante; donde mis explicitos tienden a ha-
cerse los discursos burocriticos de frontera, y donde la gente llega a sentir
regularmente que tales discursos vienen desde arriba. Igualmente, alli don-
de la confrontacion entre sujetos sociales ha sido alimentada por las pro-
puestas de los agentes especializados de la etnopolitica, el conflicto —como
explicito conflicto etnonacional— ha cobrado un relieve acusado ™. Y es que
la etnopolitica publica, si quiere ser eficaz, no puede andarse con dilemas
ni enredos: la gestion estatal de los recursos publicos exige claridad en la
definicion de las prestaciones, los elementos culturales, los territorios vy, fi-
nalmente, los sujetos sociales: exige un definicién burocritica de la identi-
dad étnica.

Claramente, la etnopolitica sami va siendo mas propensa a romper las fronteras,
pero también muestra fases en las que el intercambio con el gobierno tiene el
cardcter de una negociacion sobre prestaciones definidas. Cuando esas prestacio-
nes tratan a su vez del control sobre los “elementos culturales”, ello puede con-

tribuir a una comprensién estrecha de la “cultura” como estitica y exdtica (Thuen

1993: 252).

7 Esta idea del “enredo” es literal en el texto de Lina Gaski que vengo citando. Uno
de los epigrafes se titula: “De mangslungne identiteter’, es decir, “Las identidades enre-
vesadas” (Gaski 2000: 18).

8 Trond Thuen ofrece un magnifico ejemplo centrado en las comunidades de Kafjord
(Gdivuotna) y Tana (Deatnu) a propdsito de la implantacion de la ensefianza en sami
en las escuelas (Thuen 2003, Bjerkli y Thuen 1999).
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Remedio. El examen analitico de un espacio etnopolitico exige un concepto com-
plejo de conflicto. Primero, debe precisar las diversas formas que cobra ese con-
flicto en los diferentes contextos de practicas. La hipétesis minima es que la tra-
duccion burocritica de las pertenencias étnicas, la escala burocratica, tendera siem-
pre a percibir y definir sujetos compactos, claramente definidos, y por tanto
demasiado groseros para el examen etnografico de los agentes y sus pricticas,
en la escala local (Cf. Diaz de Rada 2007a). Segundo, debe dar cuenta de los pro-
cesos de intersubjetividad concreta en cada campo de practicas, es decir, los pro-
cesos que llevan de la objetivacion publica de los emblemas de una identidad a
su apropiacion subjetiva, en los usos de identificacion, y viceversa. Tercero, debe
trabajar consecuentemente con una imagen compleja del concepto de violencia,
que abarque desde las mis sutiles formaciones simbodlicas (no pocas veces
autoinfligidas) hasta las mas abiertas formaciones institucionalizadas.

d)  Grupos homogéneos en algiin criterio

Ya he contado algo de la tradicional relaciéon conocida como verdde-
vuobta. Podria decirse que, histéricamente, esta relacion ha venido confi-
gurando un espacio interétnico de ordenacion de la diversidad interna en
Sapmi. Tradicionalmente, se dice, esta relacion vertebraba la diferencia, la
reciprocidad y la complementariedad entre dos formas de ser “sami”: los
“johttisipmelac€at”, pastores trashumantes de renos, y los “dilonat” dedica-
dos a una mezcla de actividades agropecuarias de tipo estanco, a la caza, a
la pesca y a otras explotaciones de la tundra (Berg 2003: 109 ss.). Esta rela-
cioén entre grupos de “samit”, a veces rememorada con idealizaciéon romadn-
tica (Oskal 1991) y a veces evocada para reflexionar sobre formas de racis-
mo en el interior de la “sociedad sami” (Vest 1991) ha sufrido un interesante
proceso de cambio. Este cambio consiste fundamentalmente en dos proce-
sos. Por un lado, la global modificacién de la estructura de empleo en los
ultimos cuarenta anos, con una reduccion abrupta de las posiciones pro-
ductivas tradicionalmente “ddlon”. Por otro lado, la formalizacion, en la
segunda mitad del siglo xX, de dos listas politicas que vertebran hoy en dia
la principal linea de opuestos del complejo sistema politico local de
Guovdageaidnu: la Guovdageainnu Ddloniid Listu (Lista de los Ddlonat
de Guovdageaidnu) y la johttisapmelaccaid Listu (Lista de los Pastores
Trashumantes de Renos de Guovdageaidnu). El resultado, descrito muy
someramente, es la existencia de una polarizaciéon empirica, en la escala de
las politicas municipales, entre una lista que defiende los intereses de pro-
teccion de los pastos del sector de poblacion dedicada al reno, y otra lista,
integrada en general por trabajadores de servicios, que defiende el derecho
de todos a practicar un conjunto de actividades de explotacion tradicional
de la tundra que, formalmente, se encuentran restringidas por la proteccion
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legal de las tierras y las aguas frente al trafico rodado (Miljgverndepartemen-
tet 1990).

Pero, échale a un etnografo un par de grupos opuestos en una escala
de practicas (en este caso, la politica formal municipal) y seguramente con-
fiard en la constitucion homogénea de grupos enfrentados en todas las de-
mds escalas de prdctica. Confiard en esa interpretacion porque, sin duda,
una tal confrontaciéon de grupos homogéneos seria deseable para colmar su
voluntad estructural.

Con tal prejuicio entrevisté a uno de los lideres de una activa asocia-
cién de reciente creacion la Stuorajavri Searvi (Asociacion del Gran Lago),
y a un participante de la Kautokeino Jager og Fisker Forening (Asociacion
de cazadores y pescadores de Kautokeino). A ambos les formulé el mismo
prejuicio, de nuevo en la forma de un supuesto de entrevista: “no debe de
haber muchos jobttisapmelacéat en vuestra asociacion...” o bien, esperando
ratificar mi prejuicio de homogeneidad estructural: “sHay algiin jobttisami
en la Stuorajavri Searvie”

—En nuestra asociacién hay muchos —contesté Isak.

—...de los renos? ...;pastores de renos...? —insisti.

—Si. En nuestra asociacion hay muchos pastores de renos...

—Hay muchos? —volvi a insistir, incrédulo.

—Si, hay aproximadamente... si, aproximadamente, yo creo que hay en todo caso
unos veinte o treinta que estin trabajando en el reno [en la lista oficial de 2003
habfa 65 miembros inscritos en la asociacion].

—Ajd, tenia el prejuicio de que no habria muchos —confesé—, pero evidente-
mente eso estaba completamente...

—Y el lider que tenemos —me interrumpi6 Isak—... El también es un pastor de
renos

—El lider...

—Si... Es pastor de renos.

—Aja...

—Si —Concluy6 mi interlocutor.

La respuesta fue parecida en la Asociacion de Cazadores y Pescadores.
La realidad cotidiana no parecia recortarse en grupos homogéneos enfren-
tados, ni siquiera cuando se trataba de uno de los temas asociativos que
mas oposicion suscitaba en la escala de la politica municipal. Pero es que
una cosa es la politica formal y otra cosa muy distinta cazar, pescar, y pro-
teger el Gran Lago. Eso también lo hacen, y de forma destacada, los
“jobttisapmelaccar’. Tal vez por ese motivo, en la retérica concreta de los
politicos del ayuntamiento la palabra “Ddlonal” se reserva para la denomi-
nacion de la lista politica, pero nadie la usa para referirse a los que utilizan
la tundra fuera de la actividad del reno. Para hablar de ellos, se usan en
los plenos municipales otras categorias de sujeto que no estin marcadas
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étnicamente, como “geavabeaddfit” (usuarios) o “meabccasteaddjit’ (los que
van al campo —meabcci— a cazar, pescar, etcétera.)

Remedio. El estudioso de un campo de relaciones étnicas se ahorrard muchos
devaneos si supone, de entrada, que cualquier campo concreto y local de practi-
cas entrana complejidad en cuanto a la composicién empirica de sus constituyentes
sociales. De manera que el juego de los etiquetados étnicos consiste en realidad
en un allanamiento retérico de esa complejidad, por la via de la identificacion de
grupos homogéneos que son representados especialmente en el campo de la po-
litica formal. Como muestra este ejemplo, ese etiquetado se practica con eficacia
en la constitucién misma de la representacion (etno)politica, ya en el nivel de las
politicas municipales (Cruces y Diaz de Rada 1996b). Uno de los procesos basi-
cos de tal allanamiento consiste en suponer, adicionalmente, la propiedad de
isotopia de los constituyentes sociales (véase, mds abajo, el punto (g).

e) Unidad nominal de los grupos

A lo largo del proceso de investigacion me estoy sirviendo de un docu-
mento muy Util para mi comprensién de los vinculos locales en Guov-
dageaidnu. Se trata de la obra iniciada por Adolf Steen en 1952 y continua-
da por Ola Aarseth Kautokeinoslekter (Familias de Kautokeino). Es una
exhaustiva guia de personas que se remonta a mediados del siglo Xvii y
en la que se puede seguir toda la genealogia de parentesco local hasta la
Gltima edicion, publicada en 1986 (Steen 1986). Se trata de una inmensa lista
que, si fuera representada en forma de arbol, nos ofreceria el conjunto de
parientes de cada persona nacida en Guovdageaidnu hasta esa fecha. Pues-
to que el sistema es bilateral, Steen decidié organizar la informacién por
familias (Slekter, Sogat) designadas por el apellido paterno, dedicando cada
capitulo al desarrollo en el tiempo de cada una de esas familias, con el re-
gistro de los matrimonios de todos sus integrantes. Cuando inicié mi traba-
jo de campo y pude darme cuenta de la utilidad de este documento, yo ya
sabfa que ninguna representacion general de un sistema bilateral organiza-
do en una estructura de personas vinculadas por su descendencia de un
ancestro comun es la llave tnica para entender la formacién empirica de
grupos sociales. La red de parentesco bilateral, la parentela, ofrece a los
sujetos un criterio de vinculacion, pero no obliga, por ejemplo, a un con-
junto de primos, a formar un grupo social, a no ser que haya sistemas es-
pecificos de actividad o derecho superpuestos a la mera pertenencia nomi-
nal a la familia (Cf. Guyer 1981).

Sin embargo, si haces investigacion social en Guovdageaidnu todos te
advertiran de que la familia y el parentesco son decisivos para comprender
la vida local. Y puedes oir que “las familias funcionan como clanes”, po-
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niendo en juego sus intereses en todos los escenarios de la vida publica.
Charlando con una persona de alli sobre los resultados electorales munici-
pales de 2003, pude escuchar la siguiente explicacion para comprender por
qué un candidato que, a su juicio no era suficientemente competente, ha-
bia sido elegido como representante: “iNo tienes mds que ver su apellidol”
Esta reduccion nominal de los agrupamientos funciona en Guovdageaidnu,
sin duda, como un criterio elemental de orientaciéon en el complejo espacio
social. Pero, cuando intentas comprender como es en la prdctica la vida
social, puedes cometer serios errores de interpretacion sobre el significado
real de esas denominaciones. Puedes llegar a pensar, por ejemplo, que el
apellido de una persona la sitia inmediatamente en un grupo empirico de-
limitado de los demds grupos con sus apellidos, pasando por alto el hecho
de que, cuando alguien de alli dice “jNo tienes mas que ver su apellido!”
esta jugando en realidad con un detallado conocimiento implicito acerca de
como ese apellido incide en la formacion de alianzas para determinados fines
concretos y solo para determinadas escalas de practica. Lo que estd en jue-
go en esa interpretacion no es una trivial asociacion de las personas a los
nombres de las familias, sino el esclarecimiento de esa masa de conocimiento
ticito que, en la comunicacion ordinaria, se da por sobreentendida
(Cf Strathern 1982, Shaw 1994).

Un ejemplo puede ilustrar una de las principales dimensiones de ese
conocimiento ticito que connota a la 16gica nominalista en la practica ordina-
ria, y que impide representarse a la sociedad local como un conjunto de gru-
pos estructurados de una vez por todas en el orden de los nombres de familia.

Para comprender la dindmica social local llevé a cabo una serie de en-
trevistas con lideres de asociaciones. Uno de los aspectos que me interesa-
ba especialmente era saber si esas asociaciones deportivas, religiosas, de caza
y pesca, musicales, etcétera, contenian el parentesco entre sus principios
fundamentales de estructuracion. Rutinariamente, preguntaba si entre los
miembros de la asociacion correspondiente alguna familia (slekt, sobka) se
encontraba mas representada que las demds. La pregunta, asi formulada, era
entendida inevitablemente en los términos de si, en la asociacion, habia al-
gun “apellido” (familienavn, goargu) mas frecuente; pero no invitaba a com-
prender el concepto de familia como un conjunto de relaciones sociales
practicas. Isak, cuando hablabamos sobre la Stuorajdauvri Searvi repondio:

)

—En relacién con la familia?

—En relacion con la familia, si... —le dije—... cuando miras... los miembros den-
tro de la asociacion... shay alguna distribuciéon segin las familias...?

—La hay... Obviamente. Es natural porque aqui... en esa zona [guoviu, referido a
la zona de residencia cercana a El Gran Lagol], hay mucha gente de mi familia
que son miembros de la asociacion...
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—Gente que se apellida X... —comenté.
—Si, claro... naturalmente también hay parientes que no se apellidan X; todos no...
—Aja...

—Quiero decir que también hay muchos miembros en la asociacién que son del
centro [del pueblo], que viven en Alta [el centro urbano de la region de Finnmark,
a 120 kilémetros de Guovdageaidnul...

—;También en Alta?

[...]

—Y también hay otros que viven alli, en Radisa... y... y puede que haya alguno
que vive en Oslo...

No se trataba por tanto del grupo delimitado de quienes tienen el ape-
llido X, sino de algunos parientes con el apellido X nucleados residencial-
mente en torno a un area precisa de la geografia local. Isak me estaba ofre-
ciendo aqui uno de los posibles sentidos implicitos del concepto de familia,
que Sunniva Skalnes ha desarrollado magistralmente en una reciente tesis
doctoral sobre residencia y nucleacion de parientes en Guovdageaidnu
(Skalnes 2003): vivir cerca dice mas que llevar el mismo apellido. Los nom-
bres son una cosa; sus contextos practicos de uso, otra cosa muy diferente.
Los nombres sugieren grupos delimitados, sus contextos practicos de uso
indican dindmicas complejas de accion entre diferentes tipos de sujetos en
una escala de cercania o lejania en relacion con un nicleo local. No basta
con llevar el mismo apellido, o con ser de la familia. Esas dos propiedades
cobran vida, para el proposito de la Stuorajduvri Searvi, cuando se trata de
personas vinculadas a un entorno de proximidad residencial.

Remedio. En el examen de un campo étnico, no te dejes impresionar por los
nombres que se refieren a sujetos sociales. En la prictica, esos nombres orientan
a los agentes en comunicacion acerca de los sujetos reales del espacio social, pero
s6lo para propésitos argumentales concretos. Como se ha senalado en innumera-
bles ocasiones, el uso real de esos nombres es indicativo, indexical, y su refe-
rencia concreta sélo puede aprehenderse, en cada caso, a través del contexto
comunicativo general y en relacién con un mensaje concreto (Shaw 1994, Cf.
Okamura 1981, Eriksen 1991). En rigor, el punto de partida semidtico debe ser
considerar a esos nombres, no en su funcion de substantivos con referencia rela-
tivamente precisa, sino en su funcién pronominal, pues siempre apuntan hacia
un sujeto cuyo contenido biografico y sociocultural concreto es desbordante. Del
mismo modo que “yo” apunta hacia un contenido desbordante, oscuro e incoado
(Cf. Fernandez 20006) y es susceptible de multiples referencias simultaneas
(Jakobson 1985", Ricoeur 1990), asi lo hace también un apellido, como nombre
de familia, o cualquier otro significante con el que se pretende designar a un sujeto.

Y Debo el recuerdo de esta referencia clasica a Honorio Velasco, en una charla inci-
dental. El mismo no fue consciente de que me la estaba aportando para el propésito de
este ensayo.
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£)  Objetivacion de los interpretantes de relacion

No se trata solo de usar instrumentos conceptuales adecuados para so-
breponerse al nominalismo propio de la construccion de fronteras. Se trata
de reconocer también que esa construccion de fronteras puede dar al traste
con la elemental tarea de comprender el sentido de los vinculos entre los
sujetos. Nuestro lenguaje analitico nos permite objetivar relaciones entre seres
humanos, pero es preciso reconocer y trabajar el problema de hasta qué
punto tales objetivaciones recogen adecuadamente las complejidades de los
vinculos empiricos: es facil trazar fronteras cuando los interpretantes que
usamos para codificar las relaciones se reducen a unos pocos elementos
estructuralmente simples, pero entonces cabe preguntarse —como ya hicie-
ra Barth en 1966— si esos interpretantes son operativos de hecho en la vida
social de los agentes y como lo son. Por ejemplo, ;puede reducirse en
Guovdageaidnu el sentido social de la expresion lagas fuolki (“‘pariente cer-
cano”) al grado de lateralidad en la red tedrica de parientes? jBasta con decir
oambealli (“prima”) para suponer que ya se trata de un “pariente cercano”?
Cuando hablé con Helen del asunto, su respuesta fue inequivoca:

—Puede ser que mis primas (oambealif) parezcan como proximas... las mas pré-
ximas...

—Todas tus primas?

—iNo todas! —exclam6— iPor supuesto! No, no, {No todas! Porque entonces la
cosa se convierte en algo personal... Hay simpatia y antipatia, ¢no es asi?

Hay que anadir aqui que esta respuesta no me causd en si misma nin-
guna sorpresa. Hacia afos que yo estaba al tanto de los problemas impli-
cados en nuestros lenguajes analiticos (Diaz de Rada y Cruces 1994); y mds
afios aun que habia leido al Evans-Pritchard de Los Nuer (Evans-Pritchard
1977) y me habia familiarizado con sus hipotesis sobre la dindmica de los
linajes segmentarios. Lo que me sorprendié no fue, pues, la respuesta de
Helen, sino mi propia pregunta. Yo esperaba, a pesar de todo, una facil
solucion estructural, pues disponia de un prolijo esquema del parentesco
de Hellen, pero no disponia, no dispongo ain hoy en dia de un instrumento
conceptual igualmente potente para comprender la “simpatia”, lo que exi-
gird sin duda una interpretacion enormemente matizada acerca de los sen-
tidos socioculturales de la “proximidad”, y mas ain de lo “local” (Cf. Geertz
1983; Diaz de Rada 2007a).

Remedio. Quien tenga curiosidad por la estructuraciéon concreta de un campo ét-
nico, hard bien en retrasar al miximo el cierre categorial acerca de las vincula-
ciones sociales. No debe, pues, apresurarse en suponer que una palabra referida
a un vinculo, establece de una vez por todas una significacion precisa de la rela-
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cion humana de que se trate. Si esto es cierto para el signo “lagas fuolki’ (“pa-
riente cercano”), ;,co6mo no ha de serlo para la expresion “sdmi servodat’ (“socie-
dad sami”)? Puesto que nuestra ciencia discurre a través de la objetivacion de los
interpretantes de relacion, tarde o temprano habremos de cerrar estos sentidos.
Pero el remedio para el prejuicio derivado de la prisa es esperar: explorar con el
mayor detalle posible, en cada escala de practicas, cudl es, en concreto, la forma
de los vinculos.

g) Isotopia (identidad de las propiedades de los sujetos agrupados o
razonamiento en paquetes)

En mi afin por encontrar algo estable en la l6gica de los agrupamientos
sociales de Guovdageaidnu, acudi varias veces a conversar con Alf Isak
Keskitalo, quien, durante mis estancias de campo, ocupaba la posicion de
Jefe del Museo Sami Municipal. Alf Isak es autor de unos de mis libros de
cabecera para esta investigacion Guovdageainnu suobkangirji / Kautokeino
sognebok (Keskitalo 1998), un recorrido histérico por la sociedad de Guov-
dageaidnu escrito con gran detalle documental y con una fina sensibilidad
antropologica. Nunca he creido que los denominados “informantes clave”
sirvan de mucho cuando vas a buscar en ellos la solucion a problemas de
conocimiento que no puedes resolver ti mismo con una buena triangulacion
de fuentes. Pero, mds que un “informante clave”, Alf Isak se comportd con-
migo como un colega muy bien informado; a lo mejor, pensé yo, en su
propia indagaciéon de la sociedad de Guovdageaidnu, habia ya encontrado
la piedra filosofal de la estructura de parientes y sus relaciones con la poli-
tica local. Veamos este fragmento de entrevista, mantenida durante mi ter-
cera estancia en 2003:

—Estoy en esa fase en la que... tengo un problema para encontrar una vision
global acerca de como son los diferentes grupos en el interior de cada familia...
en los principales apellidos en Guovdageaidnu: Por ejemplo, si piensas en Hetta,
Sara, Eira, Gaup...

—Si... —Alf Isak esperaba pacientemente la formulaciéon de mi “problema”.
—Triumf... Desde luego que no se trata de que sean [grupos] excluyentes, sino
solamente de saber cudles son los principales grupos internos, en el interior de
estas grandes familias, por ejemplo, [(qué grupos hay en el interior de la familia]

Heetta...?

Ante la magnitud de la cuestion, Alf Isak se tomé una larga pausa. Finalmente
dijo:

—Haetta es muy importante... porque ahi hay muchos...

—Si... —dije yo, con impaciencia.

—Los Haetta son muchos —y se detuvo de nuevo—. Y como son muchos, tam-
bién hay muchas relaciones internas...

RDTP, 2008, enero-junio, vol. LXIII, n.° 1, 187-235, ISSN: 0034-7981



/DONDE ESTA LA FRONTERA? PREJUICIOS DE CAMPO Y PROBLEMAS... 223

—Ajd...

—Cuando los apellidos son pequenos (smduvvit goarggut)... Entonces hay menos
gente, y entonces, en el interior no hay tantas relaciones internas...

—Aja...

Bien —me dije— una buena introduccién. Ahora, con el libro de las familias en
la mano, me empezard a decir qué apellidos y grupos de parientes forman los
principales grupos politicos... Es preciso sefialar que era la cuarta vez que habla-
ba con Alf Isak de estos temas durante mis tres estancias de campo, y que por
entonces yo ya habia iniciado un estudio de detalle sobre las relaciones de pa-
rientes y el campo politico. O sea que, segin mi conocimiento del momento, yo
estaba formulando preguntas precisas y adecuadas.

—Puede decirse —continu6— que existe la posibilidad de que esas relaciones
vayan hacia fuera... hacia otro sitio. Si se trata de un apellido grande, entonces
existe la posibilidad de que muchas relaciones...

—Vayan hacia adentro... —sugeri, dindome cuenta ya de que la unidad de re-
flexion de Alf Isak era la relacion no el grupo.

—Eso, hacia adentro.

—Aja, pero, por ejemplo, en Guovdageaidnu, si piensas en el apellido Heetta...
—insisti.

—Si.

—Cuantos grupos internos son explicitos? eh... si, jcudntos grupos internos hay
en ese apellido?

—Si... —Alf Isak se detuvo de nuevo, pero esta vez parecia no comprender mi
pregunta. Asi que la volvi a formular:

—:Cudntos grupos se encuentran en ese apellido, que sean grupos explicitos...?
(Tres? ;Cuatro? ;Cinco grupos?

—:Qué clase de grupos? —pregunto— ;Cualquier clase de grupos... internos? —
Como estabamos hablando de la politica local de partidos crei que no habria duda
del objeto de la conversacion, y consideré que Alf Isak estaba, simplemente, pen-
sando en voz alta.

—iEso! —insisti— grupos internos...

—iQué es eso? —pregunté Alf Isak de pronto.

—Qué es eso?

—Si...

—iEse es mi problema! —exclamé, desesperado.

—Ya...

Volvi a comenzar de nuevo:

—Por ejemplo, veamos un apellido, Hetta... Entonces, debe de haber Haettas que
sean jobttisapmelaccat, otros que sean ddlonat, y asi...

—Si, Mmmm, Siii... Eso es muy dificil de decir por que todos ellos estin relacio-
nados por el parentesco, asi que se encuentran Haettas tanto en el reno como...
[...] entre los ddlonat... y por supuesto los hay que se dedican a la politica... pero
esos Haettas que se dedican a la politica también pueden contarse tanto entre los
que trabajan en el reno como entre los ddlonat —Alf Isak sonrib— Asi que es
dificil decir... Una parte de los Haettas son politicos... Pero hay algunos que se
dedican mas intensivamente a la politica que otros que también estdn en la fami-
lia Heetta... Y lo mismo pasa entre los Sara, una parte de ellos se dedican mis
intensivamente a la politica que otros... [...] Y por supuesto, aunque alguna per-
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sona lleve el apellido Hetta, eso no significa que vaya a apoyar a un alcalde que
también lleve ese apellido.

—Aji... —Creo que en ese punto empecé a entenderme a mi mismo. Mi indaga-
cién estaba evidentemente mal orientada desde el punto de partida.

Alf Isak continud6:

—iHay tantos! Ese Hatta puede tener un punto de vista politico completamente
diferente del de ese alcalde...

—Ya —En este momento yo ya comencé a reirme abiertamente.

—...ese alcalde que también se llama Heetta. Asi que no es automatico en ese
sentido... T4 mismo lo sabrds, si consideras a todo los Pereiras que viven en
Madrid...

—Si —contesté, resistiéndome a la idea de que una sociedad de tres mil habitan-
tes como la de Guovdageaidnu pudiera ser comparable a mi ciudad natal, con
cinco millones .

Todo quedé claro a partir de ahi; y, como suele suceder en el proceso
etnografico, todo era ahora mucho mas complejo. En el discurso ordinario
de las gentes de Guovdageaidnu, la politica local funciona “como en clanes”.
Pero, incluso cuando los criterios de identificacion social de las personas
sugieren, en el discurso nativo ordinario, un campo social isotépico, o sea,
la existencia de agrupamientos de sujetos que comparten paquetes de pro-
piedades conjuntamente, como tener un apellido, formar parte de un parti-
do, ostentar una identidad étnica, etcétera, la indagacion empirica en la for-
macioén de relaciones concretas muestra obstinadamente que la caracteristica
dominante de esas propiedades es la relacionabilidad y no el aislamiento;
y que la propiedad fundamental de los alineamientos categoriales resultan-
tes es su inestabilidad y su condicion eminentemente situacional, o, en su
caso, historica.

Esto no quiere decir necesariamente que el establecimiento de relacio-
nes en el campo politico de Guovdageaidnu sea completamente cadtico, a
la luz del parentesco. La figura 6 muestra cémo, a lo largo de tres genera-
ciones, los descendientes politicamente activos en una red familiar (los des-
cendientes de [1]), trabajan de forma general (aunque no exclusivamente)
para el partido laborista, y tienden a contraer matrimonio generalmente (aun-
que no exclusivamente) con personas de la lista de los jobttisapmelaccat,

% Pedro Tomé me ha senalado con acierto que la orientaciéon de esta entrevista in-
cluy6 otros prejuicios quiza mis basicos que el de la busqueda de grupos isotépicos en
el campo de la politica y el parentesco. En particular, la indagacion sobre esta hipotéti-
ca relacion isotopica puede ser deudora del supuesto de que las pequenas sociedades
funcionaran de un modo mids esquemadtico en la distribucién de sus relaciones que las
sociedades demograficamente mayores; un supuesto completamente infundado. Para un
enfoque de investigacién previo que tomé por objeto a una sociedad de unos 140.000
habitantes, y en el que no partimos de tal supuesto, véase Cruces y Diaz de Rada 1996a.
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Figura 6. Descendientes politicamente activos (representantes o vicerrepresentantes) en una red familiar de Guovdageaidnu.
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uno de cuyos miembros prominentes [3] es, a su vez, hijo de un miembro
de partido laborista [2]. Pero lo esencial es que ninguna de estas personas
entenderia ni pondria en practica la relacion entre parentesco y politica como
si se tratase de una relacion isotépica; como si los que comparten apellido
(e incluso padre) tuvieran que compartir también una misma identidad po-
litica, estable y estructurada. Usando el lenguaje analitico de Brubaker y
Cooper, estas personas comparten atributos comunes en el espacio clasifi-
catorio de la politica local, y se encuentran claramente relacionadas en un
tejido social para algunos propdsitos. Pero ello no significa que formen un
grupo solidario, distintivo y delimitado en todas sus escalas de prdctica (Cf.
Brubaker y Cooper 2000: 20). Lo que quiere decir esto es, simplemente, que
las atribuciones de una “identidad” de cualquier clase a los sujetos de un
campo social concreto no pueden tomarse como premisas del juego social,
sino en todo caso y con toda la prudencia necesaria, como propiedades
derivadas de sus acciones locales en alguna escala de accion (Cf. Brubaker
y Cooper 2000: 28) .

Por otra parte, yo perseguia en el campo una isotopia entre relaciones
de parentesco y pertenencia a partidos basindome en un prejuicio clara-
mente etnocéntrico del que tomé conciencia muy avanzado ya mi trabajo
de campo, gracias precisamente al comentario de uno de los politicos re-
presentados en esa figura 6: “En Guovdageaidnu, puede suceder que los
parientes se sitien en diferentes partidos politicos para diversificar sus op-
ciones de influencia”. O sea, que alli no es la politica la que estructura al
parentesco (como podria pensar un etnégrafo procedente de una sociedad
en la que, s6lo aparentemente, ambas esferas se encuentran disociadas), sino
que es el parentesco el que estructura a la politica. Hasta entonces yo sélo
habia imaginado que dos hermanos en diferentes partidos politicos estarian
enfrentados categorialmente, y eventualmente separados conflictivamente;
ahora debia empezar a pensar que esos dos hermanos podian estar coope-
rando complementariamente en un mismo tejido de intereses familiares. El
partido, como institucién burocratica tendente a trazar estratégicamente fron-
teras sociales excluyentes, opera en Guovdageaidnu muy probablemente,
sometido al cédigo mucho mais tdctico del parentesco (Cf. De Certeau 1979,
Bourdieu 1987), en el que, si bien es relativamente facil predecir, positiva-

2l Gunther Dietz ha explicado convincentemente cémo la Introduccion de Barth a
Los grupos étnicos y sus fronteras pudo dar lugar a la confusion entre las operaciones
de categorizacion de los agentes y la formacién de grupos empiricos, al citar este texto:
“En la medida en que los actores utilizan las identidades étnicas para categorizarse a si
mismos y a los otros, con fines de interaccion, forman grupos étnicos en este sentido
de organizacion” (Barth 1976: 15, citado en Dietz 2003: 86)
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mente, que habrd una vinculacion activa, para diversos propositos, entre los
miembros del mismo grupo doméstico; es practicamente imposible precisar,
negativamente, quién serd excluido de esa esfera de pertenencia. Las fron-
teras pasan mas claramente por entre los partidos que por entre las fami-
lias o las redes de parientes.

Asi pues, si se trata de construir un discurso analitico empiricamente
valido, yo ya no puedo ver a mis sujetos como “Hzettas”, “Miembros del
partido laborista”; o, como ya hemos avanzado en otro punto, como “samis”,
sin especificar en cada caso, en qué escala de pricticas estas atribuciones
de identidad son operativas, y en relacion con qué dindmica institucional
concreta. Se trata aqui de una limitacion fundamental de nuestro lenguaje
analitico disponible: ;como hablar de los sujetos sin sujetarlos excesivamen-
te a nuestros prejuicios identitarios? Mds ain, ;no serd que la creencia mis-
ma en la identidad, entendida analiticamente como estabilizacién de un
sujeto, limita radicalmente nuestra comprension de lo que las personas ha-
cen cuando actian en sus diversas escalas de prictica e identificacion?
(Brubaker y Cooper 2000, Garcia 2001: 27).

Remedio. Para adecuar la mirada etnografica a los procesos de estructuracion de
un espacio étnico (y, a este respecto, de cualquier espacio social), es preciso partir
del supuesto de que las propiedades que caracterizan a los sujetos sociales no
funcionan en paquetes estables. Probado que todos los miembros de un supues-
to grupo homogéneo A* comparten demostradamente el atributo x (por ejem-
plo, ser de una misma familia), es casi seguro que no compartirin mecanicamente
otro u otros atributos y, z,..., (por ejemplo, pertenecer a un partido politico, a una
iglesia, etcétera). Naturalmente, es posible que el material empirico falsee esta hi-
potesis. Pero si hacemos etnografia no debemos partir de la hipétesis contraria, y
muy especialmente en el caso del estudio de la etnicidad. Si asumimos de entra-
da que compartir un etnénimo (por ejemplo, “noruego”, “espanol”, “sami”) en
algunas escalas (particularmente, en los discursos y documentos de estado) es
concurrente con un conjunto estable de atribuciones sociales, el resultado se pro-
duce ya antes de todo intento de comprension analitica: se llama “fundamentalismo
cultural” (Stolcke 1995).

h) Ethnos

El 6 de febrero se celebra el Dia del Pueblo Sami, Sdmidlbmot Beaiui.
Asisti en mi dltima estancia de campo a la mayor parte de los actos publi-
cos celebrados en Guovdageaidnu. El estatus oficial de esta fiesta es algo
confuso. Dia inequivocamente festivo en poblaciones como Guovdageaidnu
y Kara§johka, y en instituciones como el Parlamento Sami, se mantiene sin

2 En el caso de que pueda atribuirsele tal homogeneidad (véase el punto (d) supra).
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embargo laborable en el calendario oficial noruego. Los ninos deben, por
tanto, asistir a la escuela, pero la escuela ha adaptado su actividad a la ce-
lebracion plena del dia festivo. A las once de la manana estaba yo, a trein-
ta grados bajo cero en un dia transparente de invierno, en el patio de la
escuela infantil, donde iba a celebrarse al aire libre uno de los aconteci-
mientos vertebrales del dia. Una multitud de nifos y algunos padres y maes-
tros se habian congregado para izar la bandera sami, cantar el himno y es-
cuchar el discurso tradicional del alcalde. Los emblemas del ethnos iban a
cobrar vida. Después de haber experimentado un falsacion constante de mis
prejuicios estructurales a lo largo de los anos, ya sélo me sorprendié a medias
comprobar que el director del canto del himno, en sami, serfa Terje Aho,
un maestro de la escuela, ¢l mismo —pensé yo— “un ddcca”. Pero ain me
sorprendio lo suficiente como para preguntarme cémo debia describir una
realidad étnica en la que uno de los maestros de ceremonias del Dia del
Pueblo, no pertenecia —bajo mi prejuicio— a ese “pueblo”. Ese “dacca”
acababa de desplegar mds de dos piernas.

Yo habia hablado con él unas semanas antes, en su condicién de direc-
tor de un coro muy activo, el Dimitri Joavku, que es, en si mismo, un ejem-
plo notable de integracion social. En él comparten espacio personas naci-
das en Guovdageaidnu con un nimero muy significativo de personas
procedentes de otros lugares, inmigrantes laborales, como el propio Terje,
con un repertorio musical en el que la musica vocal tradicional (/uohti) tie-
ne un gran protagonismo. Cuando interpretan esa musica, “samis” y “no
samis” cantan en sami; aunque unos y otros también cantan en noruego, y
en otros idiomas, cuando el repertorio lo pide. Cuando releo la entrevista
que tuve con Terje encuentro un prodigio de torpeza etnografica: incapaci-
tado por un esquema de la etnicidad, que, por muy dinimico que se pre-
sente, confia en que los sujetos se definiran tarde o temprano por su perte-
nencia a algin ethnos, mostré reiteradamente mi insensibilidad hacia un
discurso asentado en la experiencia de pertenencias complejas, en las que
la nocién misma de etnicidad es constantemente puesta en entredicho. Terje
debié de comprender parte de esta incapacidad, cuando ante la enésima
pregunta sobre si el coro cantaba “musica sami o no” se limité a respon-
der, dindome una auténtica leccion metodologica, “;pero has oido nuestra
musica?”. La habia oido, pero seguramente no la habia escuchado.

Ahora queda la tarea de interpretar mis materiales desde esa escucha;
la tarea de articular un espacio tedrico sobre la etnicidad que pueda partir
de la evidencia empirica de una vida social que suena en la forma de un
canto polifénico.

Remedio. Para analizar adecuadamente un espacio étnico no basta con que se-
pas, intelectualmente, que has de mirar a las relaciones y no a los sujetos reificados,
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definidos por el engafioso etnénimo (“sdmi”, “norsk”). Tampoco basta con que
sepas, intelectualmente, que esos etnénimos son simbolos construidos histérica y
contextualmente. Ademds debes afinar tu sensibilidad hasta ser capaz de sentir
que el espacio de los diferenciales étnicos que procesan los agentes se sitia en
un vasto espacio de diferenciales de toda especie [socioprofesionales, de edad y
generacionales, de género, linglisticos, familiares, politicos... (Cf. Diaz de Rada
2007b). Nunca accederds a la comprension de las formas especificas de la dife-
rencia éinica si no comienzas por ver y escuchar la vida social como un vasto
entramado de formas de diferencia. Tejida en ese entramado, la etnicidad, contra
lo que predica a diario la prensa y otros medios de comunicacién, contra lo que
predica tu pasaporte, sélo es un proceso parcial, probablemente diminuto, que
camina a trompicones reuniendo los pedazos de realidad que, en la vida practi-
ca, le dan cuerpo expresivo (cf. Weber 1984, Segunda parte, Seccion IV). Un pro-
ceso que, ademads, se ve connotado diferencialmente segin la escala de accion
prictica de que se trate. Por eso es posible ver a un hipotético “dac€a” oficiando
el canto del himno sami en Guovdageaidnu: porque el ethnos, en la practica, no
es de una sola pieza. No comprenderds la estructuraciéon de un espacio étnico si
s6lo vas a buscar etnicidad; o si crees que la etnicidad es, de antemano, la forma
fundamental de la diferencia. “Idealmente —escribié Trond Thuen en 1985— de-
berfamos aproximarnos al estudio de tales relaciones sin prejuicio alguno en cuanto
a la existencia de grupos étnicos en un drea, o, al menos, sin ideas preconcebi-
das acerca del caricter y el alcance de tales relaciones” (Thuen 1985: 37).

PROBLEMAS DE ESCALA

Como ser humano debo ser alguien; como antropdlogo debo entender
que la condicion de “ser alguien” opera en un espacio abierto y relativa-
mente indeterminado de relaciones pricticas: un espacio complejo. Sélo de
este modo puedo llegar a interpretar qué significa “ser”, y para qué, en cada
sociedad concreta. En este relato he querido ilustrar como mi experiencia
de campo ha abierto la ventana a esa complejidad. El trabajo de campo ha
sido un recurso fundamental para la transformacion de mi sensibilidad ana-
litica: un trayecto que media entre un conjunto de supuestos teoricos, se-
nalados aqui como prejuicios, y un conjunto de remedios para neutralizar
esos prejuicios. Obviamente, esos remedios constituyen nuevos prejuicios
para futuras aproximaciones analiticas. No puede ser de otra manera. El
conjunto de remedios que he postulado en este ensayo resume mi actual
equipaje conceptual acerca de la etnicidad, mi argumento bdsico para la
etnografia por venir.

Este argumento no implica la simple difuminaciéon o disolucién de las
definiciones de los sujetos en la corriente de las situaciones de accién (Cf.
Okamura 1981, Eriksen 1991, Diaz de Rada 2004). Hay escalas de realidad,
generalmente fraguadas en asociaciones burocriticas como los partidos o los
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estados, en las que las definiciones identitarias operan fijando histéricamente
criterios de sujeto. Estas instituciones burocraticas definen y fijan claramen-
te sus fronteras y sus territorios estratégicos de manera dicotomica. Tales
fijaciones establecen categorias de sujeto que se sobreimponen a las practi-
cas concretas de identificacion, por medio de las cuales las personas de carne
y hueso buscan e incoan, en sus esferas de relaciones complejas, sus sen-
tidos del ser (Cf. Fernandez 20006, Jenkins 1994)%. En general, cuanto mas
distante es la mirada institucional hacia un campo de relaciones sociales,
cuanto menos local es y mds acabada es su panopsis, mas nitidas aparecen
las fronteras étnicas, como en la mirada aérea que nos ofrecen los mapas o
en el extranamiento temporal que practica la historia escrita. Las fronteras
se difuminan cuando te acercas a las practicas concretas, al entorno proxi-
mo de las relaciones locales, a la memoria biogrifica. De lejos, la etnicidad
aparenta ser un nitido juego de signos estables y categorias clasificatorias;
de cerca, la etnicidad se nos presenta como un proceso simbodlico comple-
jo, abierto, de sujetos incoados. Mostrar cémo esos diversos ordenes de
estabilidad e incoacion, de clausura y apertura, se articulan en el juego so-
cial y en la prictica de las instituciones es mi tarea futura.

Los remedios que he propuesto en este ensayo tampoco estin ahi para
impugnar las sensibilidades identitarias concretas de los agentes por la via
de una ingenua acusacion de artificialismo. No se trata de “privar a nadie
de la ‘identidad’ como herramienta politica, o de socavar la legitimidad que
conlleva realizar llamamientos politicos en términos identitarios” (Brubaker
y Cooper 2000: 34; Cf. Briggs 1996). En su vinculacion biogrifica, y por tanto
vivida, con determinados sistemas expertos, y en particular con las institu-
ciones escolares y politicas, y en su formacion en las esferas de pertenencia
intimas, como la familia o la amistad, los agentes construyen sus particula-
res relatos de coherencia, y, con arreglo a estos relatos, apelan eventual-
mente a sus derechos a la “identidad”. Nuestra tarea como antropdlogos es,
en este caso, comprender analiticamente como se forman esos relatos de
coherencia en las diversas escalas articuladas de la accién y qué formas di-
versas del ser alumbran.

Esto exige un cambio de lente ontolégica. La construccion tedrica de

# El examen que Bjorn Bjerkli y Trond Thuen (1999) realizaron de la articulacién
de discursos locales y etnonacionales en un caso judicial, que sancion6 al estado con la
devolucién de una tierras a sus nativos de Kafjord (Gdivuotna), revela que cuando la
institucion burocrdtica, como en este caso judicial, trabaja sobre escalas de sujeto con-
creto y de practica productiva concreta, es capaz de prestar atencion a las complejida-
des también concretas de la vida prictica. No asi cuando, como habitualmente es el caso
de las instituciones politicas y escolares, la burocracia trabaja con definiciones genéricas
de sujetos, deslocalizados de sus practicas ordinarias (Cf. Diaz de Rada 2007a).
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sujetos sociales que se constituyen como un “uno” y un “otro” es tan agu-
da en nuestra tradicion intelectual que se hace presente incluso cuando los
autores intentan partir de una vision compleja del espacio étnico. En mi
opinién, éste es también el caso de Gerd Baumann, cuando percibe dos li-
mites en la gestiéon comunicativamente negociable de la diferencia étnica:
el de la implosion de toda gramitica de identidad y alteridad cuando ex-
plota la violencia; y el de su cancelacion por la via del amor platénico: es
decir, la identidad plena entre el amante y el amado torna ya innecesaria
cualquier comunicacion entre diferentes (Baumann 2004: 42). Pero en el caso
del amor queda un amplio margen aun sin explorar a partir de la contribu-
cion de Baumann y Gingrich (2004): el de la relacién amorosa empirica
(nunca tan platonica), la confianza entre agentes concretos (Cf. Velasco et
al. 2006), por la cual uno y otro son metiforas incompletas el uno del otro,
parcialmente identificados el uno con el otro, de manera que ni uno ni otro
se consideran, precisamente abi, totalmente, uno y otro: sujetos liminales,
transformistas, que tan pronto pueden llegar a abandonarse el uno en el
otro, como abandonar el uno al otro, defraudarlo, traicionarlo. He intenta-
do anticipar esta relacion empirica siquiera tentativamente, en Sipmi, mi
querido campo de pruebas.
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