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NOTAS DE LIBROS

BOSSERT, Federico & VILLAR, Diego. Hijos de la selva/Sons of the Forest: La fotografia etnogrdfica
de Max Schmidt/The Ethnographic Photography of Max Schmidt. Edicion de Viggo Mortensen,
version bilinglie espanol/inglés, Santa Monica/California, Perceval Press, 2013, 136 pp

Para quienes nos hemos movido siempre en el marco de la divina trinidad antropolégica
(Inglaterra, USA, Francia [Carlos Rodrigues Brandao dixifl), para quienes la tradicién antropologica
germdnica no es mds que un recuerdo de manuales de historia de la disciplina leidos tantos
anos atrds, o destellos como el encantador Decamerén negro», algin texto de Lowie, o refe-
rencias de Boas, este libro nos permite zambullirnos en la experiencia de un espécimen de
una de las corrientes del pensamiento etnolégico aleman, tan vigoroso a fines del siglo XIX y
comienzos del XX.

Max Schmidt, a la presentacion de algo mas de ochenta de sus fotografias tomadas entre 1910
y 1935 se dedica este libro, desarroll, a comienzos del siglo XX en tierras paraguayas y brasile-
flas, una prictica etnogrifica que no llegd a formar parte del paradigma malinowskiano y, que
debi6 esperar el paso de varias generaciones de antropdlogos para llegar a la certeza de que el
descentramiento del investigador, el despojo de si, es un ejercicio indispensable para la buena
praxis de campo, ademds de responder a determinadas condiciones éticas y emocionales. Eso esta
en Schmidt, al menos en su primera incursiéon de 1901: el desprenderse de los hibitos propios alli
donde éstos mds incorporados estin (porque son habitos del cuerpo): comer, dormir, moverse...

Desnuda entonces su cuerpo y lo entrega a manos de los primeros hijos de la selva con
que se encuentra para que lo engalanen con pinturas de manera que se pueda considerar un
igual entre iguales. Pero esa igualdad no era la edénica communitas que, al parecer, Schmidt
tenia como ilusion, sino una igualdad humana mas real. En su primer viaje entre los indios,
estos colaboraron activamente con su despojamiento: le robaron practicamente todo lo que
llevaba, casi hasta la ropa mas elemental (<Ahora sélo me quedaba la camisa y unos pantalo-
nes harapientos»). Después le devolvieron parte de lo sustraido, Schmidt pensaba que por te-
mor a represalias. Quizds.

Porque la imagen que de €l se va teniendo en el trabajo introductorio de Bossert y Villar,
en los textos autorreferentes de Schmidt, en el propio trabajo fotogrifico suyo, lo hacen apa-
recer como un personaje literario, un personaje que podria ser una variante combinatoria del
antropologo imaginado por Georges Perec en La Vie mode d’emploi, aquel cuya presencia entre
los nativos llevaba a que estos abandonaran sus sucesivos asentamientos para adentrarse en
territorios mds y mds hostiles a la vida humana: todo, hasta la inanicién, antes que soportar el
contacto con ese extrafo.

No fue esa, por cierto, la experiencia de Schmidt. Hasta hubo algin momento en el que
era él quien trataba de evadirse del intenso, abrumador, contacto con los indios. Como cuan-
do agotado por uno de sus sacrificados trayectos selviticos llega a una aldea y lo unico que
quiere es tumbarse en su hamaca y dormir. Pero nada. Una sesion de bailes y cantos, que no
estaba en su agotado dnimo registrar, le impedia el descanso: Si yo me cubria la cabeza con
mi frazada de lana para oir lo menos posible, los cantores venian mads cerca de mi hamaca y
el ¢6 cobobobhohohé devenia todavia mids agudo».

En las historias que de Schmidt nos llegan hay algo asi como un destino —como la narra-
cién de un destino— en el que las desgracias, a veces muy grandes, se compensan con gol-



304 NOTAS DE LIBROS

pes de suerte que parecen inventadas por lo inverosimiles que resultan. Un ejemplo. Schmidt
se vio obligado a abandonar en el rio Coliseu la coleccion de objetos recolectados en su viaje
de 1901; los indios vacaris, tal como se habian comprometido, los fueron a recoger y los car-
garon en una demorada marcha hasta Cuiaba. Alli los recogié un barco que, al poco, naufra-
g6; los objetos, sin embargo, no se perdieron y siguieron viaje en otro navio a Corumbd, aunque
las notas etnograficas con las que Schmidt los acompanaba fueron a parar, vaya uno a saber
por qué, a la casa de un barquero, y la {eliz casualidad» llevé a que el cénsul alemin en la
region diese, poco después, con las maletas que albergaban esos documentos, que las recono-
ciese y que se tomase el trabajo de expedirlas. Schmidt, ya de regreso en Alemania, pudo
reencontrarse asi con el fruto de su trabajo.

Objetos: el centro de la antropologia museistica de la época, con los que alimenté primero
museos alemanes y después el de Asuncion del Paraguay, que dirigiria durante anos y anos, y
donde serfa visitado y admirado por Alfred Métraux a fines de los anos ’30 (que veria algunas
de las fotografias de este libro). Objetos: el centro del interés de la etnografia de Schmidt, que
priorizaba el estudio de la base material de la vida de los grupos indigenas al interés mayor
que hasta entonces habia despertado su vida ceremonial. Sin embargo, advierten Bossert y Villar,
no estaba dispuesto a que la etnografia sirviese simple fuente de argumentos para las teorias
universales de la economia politica.

Herbert Baldus, en la nota necrologica escrita para la Revista do Museu Paulista, hizo de
Schmidt este balance de su relevancia en la etnografia de los indios brasilefos:

«Fue un artifice honesto e diligente. Naturalmente, no todos pueden ser arquitectos. Schmidt
no tenia la personalidad imponente y brillante que se refleja em las obras de Karl von
den Steinen, ni la pertinacia fandtica que llevé (de) Nirnuendaji (...). Pero mientras se
estudie a los indios de Brasil, el nombre de Max Schmidt serd recordado como del escla-
recedor de importantes problemas ergonémicos, econémicos e juridicos, y fuente indis-
pensable para el conocimiento de varias tribus matogrosenses».

Es un poco gris esta despedida de Baldus a su amigo, pero no injusta. Si bien los trabajos
de Schmidt fueron publicados por las instancias académicas de mayor nivel (en Brasil, al me-
nos: Revista do Museu Paulista, la Revista de Antropologia de la Universidad de Sao Paulo, la
serie Brasiliana de la Editora Nacional) alguna razén hay para que no sean esos textos los
que hoy vuelven a ver la luz, sino algo que sélo existe por la accién de Morgensen, Bossert
y Villar, una selecciéon de sus fotos que en su momento no despertaron interés, o, mejor: en
su momento la idea de la labor etnografica no condecia con la magnificencia estética de estas
fotos. La idea o las ideas: no solo la voracidad museogrifica de la que he hablado, la que
gui6 la practica de Schmidt, sino también una suerte de logocentrismo que sélo legitimaba la
palabra escrita. Nada de antropologia visual hasta unas cuantas décadas después.

Lo novedoso de la fotografia etnografica de Schmidt, lo que nos retiene imagen tras ima-
gen, lo que convierte a este libro en el libro que es, radica en su distancia con la fotografia
que la antropologia de la época habia hecho candnica: registros casi lombrosianos de cuerpos
lo mas zooldgicos posibles que, de frente y de perfil, registrasen la naturaleza fisica de esos
aborigenes lejanos. Schmidt, por el contrario, fotografia personas, las personas que esos hom-
bres y mujeres, que esos niflos, hayan decidido ser. Y es esa humanidad individualizada la
que aparece por el arte de Schmidt, la que la envergadura estética de estas imdgenes vuelve
patente. Por eso mismo, ninguna palabra puede reemplazar esas fotografias: hay que verlas.

Por cierto, y en la Introduccién se hace hincapié en ello, la fotografia artesanal de comien-
zos de siglo pasado nada tenfa que ver con nuestra irrefrenable e irresponsable capacidad de
registrar hoy en dia todo tipo de banalidad. La frigil complejidad de las cdmaras de la época
o la engorrosa dificultad del revelado en cuartos oscuros improvisados con mantas no eran la
Unica contrariedad; a ello se sumaba la poca disponibilidad de los indios en hacer de modelos
al etnografo. Cuenta orgulloso Schmidt:

«...) consegui convencer a uno de mis caciques (...) del caracter inofensivo de mi apara-

to fotogrifico. Le pedi que mirara en el espejo de la cdmara, y me coloqué delante de la
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lente. Al comprobar que ser reflejado asi no me provocaba ningin dano, siguié mi ejem-
plo y asi pude fotografiar a todo el grupo».

Este libro tiene también el encanto de ser parte de un proyecto del actor Viggo Mortensen,
la editorial Perceval Press, radicada en California, que desde hace mas de una década se de-
dica a la publicacion de libros y CDs musicales tan especiales como éste, editorial cuya pagina
web vale la pena explorar.

FERNANDO GIOBELLINA

Francisco van der Poel (Frei Chico), Diciondrio da religiosidade popular. Cultura e religido no
Brasil (Curitiba, PR: Nossa Cultura, 2013) 1.152 pp.

Francisco van der Poel es un fraile franciscano, de origen holandés pero que lleva casi medio
siglo viviendo en Brasil, en la region de Minas Gerais mas en concreto. Fraile, musico, actor, activista
social, persona entregada al cuidado de los enfermos, etndgrafo, viajero, observador perspicaz y
sensible de cuanto sucede a su alrededor, lleva casi medio siglo registrando, paciente y metddica-
mente, toda la cultura popular brasilena que se halla relacionada, de cerca o de lejos, con el
fenémeno de la religiosidad (mis que con el de la religion en sentido estricto), al que él ha
procurado acercarse siempre de manera personal, directa, cercana, empdtica, participante: asistien-
do (con gozo o con sufrimiento), en los rincones mis apartados del pais, a fiestas, romerias, novenas,
velaciones, sanaciones, rogativas, exorcismos, celebraciones de nacimiento o de entierro; registran-
do con su grabadora de audio y con su maquina fotogrifica oraciones y conjuros, cantos, musi-
cas, autos populares, teatrales y parateatrales, cuentos, leyendas, imdgenes, amuletos, pliegos de
cordel, estampas, rituales, trajes, rostros, personas, grupos, paisajes.

Durante ese casi medio siglo no ha dejado, por otro lado, de leer, fichar, sistematizar, con
agotadores pulcritud y detalle, pricticamente toda la bibliografia que ha sido producida en aquel
pais —y se trata de una bibliografia de extensioén incalculable, enormemente irregular, comple-
ja y dispersa, aunque él se la sepa al dedillo y se mueva por ella con la soltura de un pez
metido dentro del agua— acerca de la religiosidad popular de Brasil o, mejor dicho, de los
muchos Brasiles que hay. En su libro igual cita (y muchas veces transcribe integros, o repro-
duce las fotografias) folletos y oraciones que andan circulando todavia hoy por las aldeas y
santuarios del pais que ignotos tratados de magia, libros de devocién o legajos inquisitoriales
de los que muy pocos conocian su existencia hasta hoy. Eso sin contar con que Francisco van
der Poel, o Frei Chico, ha procurado estar muy al tanto, por anadidura, de la bibliografia
producida en otros paises e idiomas acerca de fenémenos culturales paralelos de los que él ha
documentado en Brasil, o acerca de los fundamentos antropologicos y filoséficos del fenéme-
no religioso.

El resultado es este colosal Diciondrio, que ofrece muchisimo mids de lo que promete su
titulo, y que no ha quedado cefiido, ni muchisimo menos, a la religiosidad popular catdlica,
pues ha dejado francas sus pdginas a otros credos y devociones de fuerte raiz popular, que
van desde el candomblé, la umbanda o el espiritismo hasta confesiones mas modernas como
La Uniao do Vegetal, el Vale do Amanhecer y muchas otras. De hecho, si el catolicismo popu-
lar tiene una presencia dominante en las pdginas de este libro eso es, en esencia, porque lo
ha tenido también en la conformacién de la religiosidad popular brasilena tal como la conoce-
mos hoy, y porque ha sido un credo mucho mids permeable a sincretismos e impregnaciones
de la cultura de las clases dominadas que otras religiones de fuerte (y creciente) implantacion
en el pais, como las protestantes o la de los Testigos de Jehovd, que estin mucho mds ape-
gadas a creencias y liturgias muy formalizadas y normalizadas, y son mucho mis refractarias a
la impregnacion de lo autéctono y de lo popular.

El modo en que Francisco van der Poel (Frei Chico), se aproxima a las tradiciones religio-
sas que no son la suya es extremadamente respetuoso, y estd guiado, sobre todo, por su ili-
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mitada curiosidad intelectual. Lo mismo cabe decir de su acercamiento a creencias y rituales
que muchos clasificarian mas bien dentro de la 6rbita de la magia —y hasta de la supersti-
cion—, y que €l considera siempre de manera objetiva, sin poner nunca en duda su dignidad.
Tan ancha es la manga con que concibe el fenémeno de la religiosidad, que abundan en su
Diciondrio las entradas —muchas referentes, por ejemplo, a cantos y a danzas profanas, o a
cuentos populares y folbetos o pliegos de cordel— a las que no es ficil encontrar una co-
nexion clara con el fenémeno religioso. Hasta el punto de que sobre el titulo de este libro
cabria hacer la objecién de si no hubiera sido mas adecuado el de Diciondrio da cultura
popular. O mejor aun: el de Enciclopédia da cultura popular, puesto que las entradas que el
autor va desgranando estin mucho mds proximas —por extension, ambicién, complejidad— a
las que serfan propias de una prolija enciclopedia que no a las de un simple diccionario.

No es caer en la exageracion ni en el romanticismo decir que recorrer las paginas de este
Diciondrio da religiosidade popular es acercarse con garantias inmejorables a la entrana
pluricultural, sincrética, bulliciosa, paraddjica, de Brasil; tocar su fibra mis visible y colorida al
tiempo que mds reservada; meterse de cabeza en la fascinacion de una cultura que del mes-
tizaje ha sacado la energia para estar siempre en movimiento, sumida en un proceso febril e
inacabable de creatividad, reciclaje, reinvencién. Todo o casi todo estd aqui, embutido a duras
penas dentro de unas casillas ordenadas conforme al alfabeto que logran poner algin orden
dentro de la desbordante acumulacion de palabras, de imidgenes y, sobre todo, de emociones
y sugerencias que se desbordan de una pagina a la otra.

Es este un Diciondrio que no convencerd del todo a los tedricos mas elitistas de la antro-
pologia —no encontrarin en él hermenéuticas sesudas ni alambicadas, sino sencillas y transpa-
rentes—, y que satisfard mucho mds, en cambio, a los etnégrafos puros, a los que aman la
linea clara, la informacién no elaborada ni cocinada con sofisticacion, la dimension primordial-
mente prictica, comunicativa, emotiva, diddctica, incluso social y politica, que puede llegar a
tener la accién de registrar la cultura de los otros con el fin de aprender de ella y de integrar-
la, como referencia intelectual y vivencial, en el horizonte cultural propio. Puede, de hecho,
que el mejor mérito de este Diciondrio sea que lo puede leer cualquiera... que sepa mediana-
mente leer. Empezando —mientras no sean del todo iletrados— por los campesinos, los gana-
deros, los artesanos que han ofrecido durante décadas a Frei Chico las informaciones que han
ido a dar en estas paginas.

El Diciondrio estd precedido por unos prologos directos y ligeros, que huyen de manera
intencionada de la retérica mis viciadas del discurso académico. Tras el inaugural «Ofrecimien-
to ao Brasil mestico», que es toda una declaracién de intenciones e ideologia, hay una «Palavra
do autor» que justifica las razones, objetivos y estructura de su obra y da cuenta —de manera
quizd demasiado escueta— de su desarrollo y crecimiento a lo largo del tiempo. Cede luego el
autor —a quien no le gusta centrar ninglin foco sobre si mismo— la palabra a diversos
prologuistas —entre ellos a un «director e dramaturgo dedicado ao teatro popular—, y desgra-
na un largo elenco de «abreviacdes biblicas», porque muchas de sus entradas se hallan erudi-
tamente conectadas con fuentes y paralelos sacados de la Biblia. La mejor prueba de que este
Diciondrio esté firmemente asentado —aunque procure no hacer exhibiciéon de ello— sobre
solidisimas bases intelectuales es la bibliografia monumental que lo remata: unas cincuenta
columnas apretadisimas, con en torno a las mil cuatrocientas o mil quinientas entradas, calcu-
ladas muy a lo grueso.

Que este Diciondrio, con toda su frescura, espontaneidad y emotividad, no elude medirse
con las grandes cuestiones intelectuales que lindan, por un lado o por el otro, con los terre-
nos de la religiosidad, lo corrobora lo extenso, concienzudo y perspicaz de entradas generales
del tipo de antropologia, bruxaria, coeréncia, crenga, festa, mistério, mito, religido, supersti¢do,
racismo y muchisimas mds. Detrds de cada una de ellas se traslucen lecturas intensas y re-
flexiones de altura, mezcladas siempre con la praxis y la reflexién personal, a veces visceral y
comprometida, del autor. Llama la atencién que entre las entradas desarrolladas estén las de
democracia, ecologia, economia (y economia divina, economia e Igreja, economia mundial,
economia no Brasil, economia popular'y economia solidaria), educagdo (y educacdo indigena
y educagdo popular, entre otras), o resisténcia (y resisténcia y cultura, y resisténcia e religioes
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populares). Sorprende que a la muy extensa entrada dedicada a la confissdo le siga otra, que
tampoco es precisamente breve, acerca de la Confissdo de Jodo Grilo, un complejo poema cémico
—que el autor tiene la venturosa idea de reproducir de manera integra, como suele— del vate
popular Jodo Martins Athayde: «wun exemplo tipico» —asi lo afirma Frei Chico sin ningin tapu-
jo— «da irreveréncia do pobre diante do autoritarismo do clero». Admira, en fin, que haya una
entrada dedicada a la telenovela e religiosidade popular, y otra a la televisdo popular.

A nadie se le ocultard que el autor no es solo un estudioso erudito y al mismo tiempo
empdtico de la religiosidad popular; es también una persona cultural, social y politicamente
comprometida, y un representante de los mds significados social e intelectualmente de la lla-
mada Teologia de la Liberacién, que ha sido y es el empefio mis fecundo e influyente que ha
habido —sobre todo en América, pero no solo alli— de acercar el catolicismo a la cultura de
las clases populares. A los historiadores del futuro correspondera situar este Diciondrio en la
cima, muy posiblemente, de las muchas y muy relevantes producciones intelectuales que han
surgido dentro de ese movimiento.

Las informaciones sobre literatura, cultura, religiosidad populares que regala esta obra ocednica
son inagotables. Mucho mds desarrolladas y actualizadas, es obvio, que las que venian en aquel
hermosisimo pero ya también muy remoto Diciondrio do folclore brasileiro, cuya primera edi-
cién alumbré Luis da Ciamara Cascudo en 1954; o que aquellos libros beneméritos que Félix
Coluccio titulé Diccionario folkiorico argentino (1948), Diccionario del folklore americano (1954),
Enciclopedia folklorica americana e ibérica (1966) o Diccionario de creencias y supersticiones
argentinas y americanas (1983, con Marta Isabel Coluccio); o que aquel no menos meritorio y
maravilloso Diccionario del folklore ecuatoriano (1964) de Paulo de Carvalho-Neto. Aunque Frei
Chico elaboré lo mds sustancial de su obra en su rincon remoto de Minas Gerais, muy lejos
de las comodidades (incluidas las bibliotecas) de la civilizacion, la irrupcién en los afios finales
del siglo XIX de las nuevas tecnologias le han permitido rematar una obra mucho mds elabo-
rada y compleja que las que pudieron hacer aquellos esforzadisimos precursores.

Imaginemos algunos casos. Quien se interese por la tradicion de poesia popular con
acrésticos, en el libro de Frei Chico encontrard entradas memorables dedicadas al ABC das
almas, al ABC de Nossa Senbora, al ABC de Sdo Francisco, al ABC do Senhor Bon Jesus de
Mattosinbos, al ABC dos Reis o al ABC dos Ricos da Carapuga, jcon sus textos extensisimos,
reproducidos verso a verso! Y quien busque informacién sobre la tradicién, de raiz medieval,
de testamentos cémicos en verso, en la entrada titulada testamento encontrara todas las claves
de su persistencia hasta hoy en Brasil, y en las tituladas testamento de Judas y testamento de
Judas en Jequitiba hallard mas textos impresionantes, reproducidos en su integridad. Otro tanto
para quien precise saber sobre folbas de béngdo, o sobre folbetos y folbetos de oracoes, o so-
bre folias en general y en particular, porque Frei Chico desarrolla ahi hasta diecinueve sub-
acepciones, con caudales de informacién inimaginables.

Recorrer las pdginas de este Diciondrio, desde cualquier entrada que se elija como puerto,
puede ser, en fin, una aventura fascinante: de asomarse a lo que es una banda de congo se
puede pasar al carneirinho, carneirao, que es una «cantiga de roda con gestos», y de alli a la
embaixada do novio, a la ceriménia de desencanto, a la operatividad que tiene la institucion
del compadrio (compadrazgo) en las estructuras de la sociedad popular de Brasil, a la origina-
lidad métrica del encadeamento dos versos ou leixa-pren, o al desarrollo de la festa do rei Sabd
que catolicos, «caboclos de pajelanca» y umbandistas celebran en la playa de la isla de Forta-
leza cada 20 de enero, en torno a la llamada piedra del rei Sabd. Quien lo prefiera, podra
visitar la entrada de Jodo do Mato, que es un ser sobrenatural que causa plagas en las planta-
ciones, o la del famosisimo Lampido, el rey de los bandoleros que murié decapitado en 1938
junto a su inseparable Maria Bonita; o la del inquietante Jlobisomem, que permitira establecer
conexiones muy significativas con las leyendas de licantropia panhispdnicas e internacionales;
o la de la santa popular Manoelina dos Coqueiros (que estd acompanada por una fotografia
muy expresiva, tomada hacia 1950), quien no sabia leer, pese a lo que no dejaba de recibir
sacos de correspondencia (ademds de la visita de un sinnimero de devotos, claro); o la del
ngoma, tambor de los cultos bantis; o la de Pedro Malasartes, que lleva tantos siglos transi-
tando por todo el folclore hispidnico; o la del quebranto que causa el mau-olbado; o la del
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recado ao santo, billete o carta votiva que los fieles ponen a los pies o meten entre las manos
o cuelgan del cuello de sus santos predilectos; o la de la vara boleante para castigar o demonio,
sobre cuyo fascinante ritual dice ya mucho el etiquetado de su entrada. En fin, que no habra
etnégrafo, antropoélogo, folclorista, socidlogo, estudioso de cualquier faceta o género de la li-
teratura o de la cultura popular, que no pueda encontrar, en las paginas de este libro, vetas
riquisimas, insondables, de informaciones y de pistas.

La edicién de este Diciondrio da religiosidade popular. Cultura e religido no Brasil es enor-
memente pulcra, en tapas duras, con paginas muy grandes a tres columnas, y con un sistema
de hipervinculos muy sofisticado pero también muy claro, que destaca las voces con entradas
propias en negrita. Si la labor de elaboracién en el campo y en el escritorio debié de ser
heroica, no menos lo ha debido ser su remate en la imprenta.

JOSE MANUEL PEDROSA
Universidad de Alcala

Alfredo Grieco y Bavio. Plato Pacerio, Plural Editores, La Paz, 2015. 185 pp.

Pocos libros merecen el calificativo de novela etnografica tanto como Plato pacernio. La novela
cuenta las aventuras de Andrés y Macarena, dos socidlogos argentinos que viajan por Bolivia
buscando comprender el pais y, tal vez, a si mismos. Ex alumno del porteiio Colegio
Champagnat, Andrés aburre a todo el mundo con latines y erudiciones que nadie escucha.
Aparentemente accesible, pero acaso mas cruel, Macarena tiene una beca doctoral para estu-
diar «Neocholas postbircholas: comercio, sociedad y mujeres empoderadas en El Alto» y anota
consejos logisticos en su cuaderno: qué comer, dénde estin los chamanes, cudnto se les paga
(«No, claro, no, no se llama pago, qué boluda. ;Me prestds Las ensenanzas de don Juan cuan-
do lo termines? Siempre lo quise leer. Es cierto, uno nunca termina con un libro asi). La
imaginerfa chamdnica, de hecho, sirve bien para ilustrar las torpes iniciaciones de Andrés y
Macarena a la bolivianidad a través de formalidades. Formalidades estéticas, rituales, negocia-
ciones y teorias conspirativas: conserjes cambas (boliviano genérico de tierras bajas) que atri-
buyen un monopolio hotelero al vicepresidente Garcia Linera, estudiantes collas que creen que
Andrés pertenece a la CIA.

El libro es una satira filosa de las banderas multiculturalistas del «milagro boliviano». Pero
también, y ante todo, una burla de su mitificacién impostada por parte de periodistas, lideres
politicos, cientificos sociales, especialistas en desarrollo, hipsters y consumidores de turismo
alternativo. En busca del suma gamaria (buen vivir), la pareja argentina se aloja en youth hostels,
prueba drogas, adora al Sol poniente, asiste a un Congreso de Etnohistoria, predica el evange-
lio sustentable y redacta afligidas notas sobre los ayoreos en la ciudad o las denguas en peli-
gro». Muchas veces, hay que decirlo, las ordalias no excluyen la pedanteria y la condescenden-
cia: la pintura es «colorinche» y los jovenes se burlan de que el émnibus se llame {lota» en
Bolivia, donde no hay salida al mar. El profesor de aymara que dibuja su propio «material
didactico» les «parece un ratén vestido de traje», y Macarena juzga con dureza la redaccién de
un alumno: «El autor es €l, supongo. No parece de Bolivia. Estd perfecto.

Abundan los personajes memorables, como <L», de la localidad bonaerense de Beccar, que afirma
que los indigenas son «weganos» pero a pesar del culto a la frugalidad llega a la Isla del Sol en heli-
coptero, y es calificado por Andrés como ain pelotudo» («Cuando hayan estado acd... un par de me-
ses... dejardn de hacer esas preguntas. Van a pertenecer a Bolivia y Bolivia les va a pertenecer, tanto
como ocurre con Argentina. En realidad, no hay Bolivia ni Argentina, son etiquetas del mapa espaiiol
y colonial. Todo es Abya-Yala»). O el colla que declara que les han ensefado a los cambas a comer
carne. O el humanista chileno que prescribe que cada vez que uno se encuentra con nifios que
mendigan, en lugar de darles dinero, hay que darles un abrazo (Durante horas podia hablar de dro-
gas, narcotrifico, trata de blancas —perdon, ‘de personas—, trafico de 6rganos, Derechos Humanos,
colonizacion y descolonizacion, gangas y super gangas, cholas, cholitas y wrestling cholitas»).
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Por lo pintoresco, y por su brevedad enganosa, los 63 apretados capitulos dan una impre-
sioén equivoca de anecdotario. En efecto, estdn tan repletos de color local —hoteles, onomas-
tica, gastronomia, diminutivos, términos del fictive kinship, dialectos, acentos, tonos— como la
entranable seccién «Sociales» del periédico El Deber (<Tres viejas toman el té con cunapé en el
Rotary Club, y ya son noticia»). Pero también rebosan de ironfas y alusiones mds o menos
cripticas al fondo catdlico de la sociabilidad andina (la biograffa de San Telmo, la arquitectura
de las iglesias, Simo6n el Estilita), a la literatura nacional (Silvia» y los hermanos Loayza) y
extranjera (Malinowski, E. M. Forster), o a los paralelos lingtisticos entre el latin y el aymara
(quien crea que se trata de una broma ficil puede consultar la docta opinién de Georges
Dumézil sobre las afinidades entre el quechua y el turco). Un buen ejemplo es la evocacion
legendaria del destino fatal del Che Guevara, con reminiscencias de <El evangelio segin San
Marcos» de Borges o bien a la teorfa frazeriana del chivo expiatorio. Hay, en suma, alegorias,
referencias oblicuas, imdgenes sin simbolismo evidente para el lego: pocas cosas que quieren
decir muchas cosas. Pero el sinfin de alusiones por momentos desconcierta, y no faltard —yo
el primero— quien pregunte si no se trata de un libro impiadoso, sin concesiones, erudito,
acaso demasiado erudito.

Las tres escenas que encuentro mds logradas son el euférico reencuentro de Macarena con
su amiga Débora y su pareja Anita («Anito», como el fiscal de Socrates), que hacen una pasan-
tia en un hospital para enfermos terminales de cincer; la escena de celos en un atardecer
multicolor a orillas del lago Titicaca, y un almuerzo extranamente familiar en la esquina del E/
borno camba con un danés llamado Bo («Bo. Como Bolivia, pero sin Livia»). Qué dirfa Robert
Graves. A Bo le suena el ringtone de Sex and the City: es Carrie, su novia brasilena, de quien
ensena una foto ajada en la que ella sostiene unos ndmeros de frente y de perfil (Bo quiere
creer que es «cubista»). Termina siendo una trabajadora sexual embarazada y convicta.

Ningin personaje de la novela es totalmente querible ni, tampoco, deleznable. Lejos de las
ingenuidades amateur y profesionales, la «ealidad etnogrifica» es una sucesion de malos en-
tendidos, ambigliedades, opacidades, hipocresias y prejuicios que comparten hipsters y
antropodlogos, argentinos, bolivianos y europeos, campesinos, mestizos e indigenas. Porque aunque
todos estén atentos a los matices y complejidades de los demds, los esfuerzos de los protago-
nistas para fijar la identidad propia y ajena fracasan inexorablemente. La empatia es una ilu-
sion; lejos de Paris, el regard éloigné no funciona. Nada ni nadie confiere autoridad para ha-
blar del otro, fatalmente inaccesible, y no hay conocimiento «ancestral», indigena» o «radicional»
que redima a la humanidad del mundo que elige crear cada dia.

La contratapa sugiere que el libro oscila entre la xenofilia y la xenofobia amable, querien-
do decir, tal vez, que su autor no cae en la critica descarnada ni menos en la idealizacion
romantica de lo boliviano. Por momentos cdémica, por momentos terrible, esta novela desmesu-
rada, politicamente incorrecta, amable sin llegar a ser simpdtica y divertida sin querer ser ale-
gre me recuerda al chofer de una flota andina, tambaleando al borde del precipicio. Aunque
no se sepa bien si la Bolivia de Alfredo Grieco y Bavio es utépica o absurda, porque al fin y
al cabo sigue su propio rumbo, termina siendo de algin modo verosimil. Es indudable que el
autor, como anuncia la solapa, todavia quiere ser bolivianista, y que conoce y ama Bolivia. Al
menos la suya.

DIEGO VILLAR

OSSIO, Juan. El Tabhuantinsuyo biblico. Ezequiel Ataucusi Gamonal y el mesianismo de los Israeli-
tas del Nuevo Pacto Universal (Lima: Biblioteca Nacional del Perd, Fondo Editorial, 2014), 400 pp.

Este libro es una etnografia sobre la Asociacion Evangélica de la Mision Israelita del Nuevo
Pacto Universal (AEMINPU) y sobre la historia de su fundador, Ezequiel Ataucusi Gamonal, de
la mano de quien Juan Ossio —antropdlogo y autor de este libro— realizé su trabajo de cam-
po durante las dos tultimas décadas del siglo XX. Varios articulos y capitulos de libros de este
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autor (Ossio, 1973, 1994, 2003) anteceden esta obra, su publicacion mds reciente hasta el
momento. Ciertamente Juan Ossio es el antropdlogo peruano de referencia para la investiga-
cion sobre este grupo religioso. No obstante es imposible negar la relevancia e importancia de
otros estudios como el de Scott (1987, s/a), siendo de los primeros trabajos de investigacion
publicados sobre la AEMINPU; Marzal (1989, 2002), gran referente dentro de la Antropologia
de la Religion peruana, o De la Torre (1996a, 1996b, 2004, 2005, 2007), quien ha realizado un
amplio trabajo de investigacion histérica y etnogrifica sobre esta congregacioén y su coloniza-
cion de la selva peruana.

El hilo conductor que hilvana cada apartado de este libro constituye uno de los intereses
antropoldgicos de este investigador: el mesianismo andino y sus continuidades y discontinuidades
a lo largo del tiempo. El texto estd organizado en seis capitulos mds una introduccién en la
cual nos presenta el concepto de mesianismo, el cual entiende como un fenémeno religioso,
de cardcter historico y vinculado al sentimiento de crisis de un pueblo. Plantea que para que
exista el mesianismo andino, fenémeno impregnado de religiosidad que esta latente en los Andes
desde antes de la conquista espanola, concurren una serie de elementos culturales como es la
concepcion ciclica del tiempo, la visién u organizacion dual de la sociedad y el espacio, la
existencia de un principio unificador y restaurador, y una organizaciéon social endogamica. Para
ejemplificar su argumentacion tedrica analiza los cambios en el mundo andino a través de varias
expresiones que muestran las transformaciones que se han venido produciendo del mesianis-
mo andino como son el Taki Onqoy (156-1570), la rebelién de Juan Santos Atahualpa (1742-
1756?), la de Tapac Amaru (1789-1791) y algunas versiones contemporineas del mito de Inkarri.
El andlisis de estos procesos se decanta en la apariciéon de movimientos como Sendero Lumi-
noso y la AEMINPU, sobre la que centra el resto de capitulos del libro, mostrando, tal y como
afirmaba Ramén Mujica en su presentacion, a su fundador como el dltimo eslabon de la tra-
dicién mesidnica andina. Es a través de esta estructura como el autor plantea los fundamentos
de la continuidad de lo que reconoce como cultura andina, en tanto que existen elementos
similares en todos estos fendmenos sociales, como por ejemplo la idea recurrente de la vuelta
del Inca redentor como un arma ideolégica de poder ante una situaciéon de crisis.

Si hubiera un protagonista principal en este libro, ese seria sin duda alguna Ezequiel Ataucusi
Gamonal. ;Por qué es posible afirmar esto? Porque es a través de sus propias palabras extrai-
das de numerosos extractos de entrevistas y conversaciones la forma en que el autor va na-
rrando y analizando la fundacién de la congregacion, su doctrina, la legitimaciéon de su figura
como lider, los simbolos y rituales, y la composicion social de este movimiento, siendo cada
uno de estos elementos los que constituyen cada capitulo del libro. De hecho, el primero de
ellos esta dedicado por completo a la biografia del autoproclamado nuevo mesias, que es narrada
a través de la transcripcion de sus propias palabras, siendo la intenciéon del autor transmitir el
espanol «quechuizado» en el que Ezequiel se expresaba, y asi poder transmitir la dmagen del
hombre andino, de origen muy humilde, que en un lapso de tiempo no muy prolongado tuvo
la capacidad de forjar la agrupacioén religiosa no catélica mds numerosa del Perd» (p. 55). Igual-
mente, el segundo capitulo también lo dedica a Ezequiel, pero en esta ocasién nos muestra
como éste ha forjado y legitimado su liderazgo en la congregacion. El autor establece dos
categorias de legitimaciéon del mesias, la autobiogrifica, en la que tuvo mucho que decir la
madre de Ezequiel, y la biblica, que le permitia aseverar a través de un conjunto de citas
hilvanadas mediante su caracteristica forma de leer la Biblia, que él era el Hijo del Hombre.
Asi pues, como afirmaba anteriormente, Ossio hace muy presente a lo largo de todo el libro
da voz» de los israelitas, nombre con el que se autodenominan los miembros de esta congre-
gacion, especialmente la de su fundador. Ademids de carino y agradecimiento hacia sus
interlocutores, es posible percibir en el discurso del autor un tono de proximidad que se hace
explicito en el reconocimiento histérico que brinda a la congregacion al final del libro cuando
compara el mesianismo de Sendero Luminoso y de AEMINPU, y afirma que «desafortunada-
mente el mesianismo tenia diferentes caras y mientras Israel del Nuevo Pacto se identificé con
una pacifica que buscaba la salvaciéon de la humanidad hubo otro movimiento que por el
contrario antepuso la violencia en aras de buscar su destruccion (...). Se trata del Partido Co-
munista Peruano conocido como Sendero Luminoso (...)» (p. 353). Concluye mas adelante que
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<haberse convertido en una alternativa exitosa frente a Sendero Luminoso es algo que todos
los peruanos debemos agradecer, pues de no haber contado con su presencia la expansion de
este movimiento hubiese encontrado menos obstdculos» (p. 354). Asi pues, es posible entender
que la amistad que se desarrollé entre el autor del libro y el lider de la congregaciéon ha sido
el motor metodoldgico, en lo que al tipo de relacion que ha establecido con su interlocutor se
refiere, que ha marcado el quehacer antropolégico de Juan Ossio.

Este libro, que desde su publicacién ha tenido una gran aceptacion entre los propios her-
manos de la congregacion, llegando alguno de ellos a afirmar que es un libro histérico, que
todos deben tener como si de la misma Biblia se tratase, es producto de un trabajo de inves-
tigacion que tuvo lugar principalmente entre los afos ochenta y noventa del siglo pasado. Por
tanto, en ¢él nos presenta a los israelitas de aquella época. Esto lo plantea a la perfeccion en
el dltimo capitulo titulado La composicion social>, donde nos muestra la configuracion étnica,
la procedencia geogrifica y la situacion econdémica que caracteriza a los miembros de la con-
gregacion. Este analisis se entrelaza con una contextualizacion de aquella etapa histérica, mos-
trando asi la importancia del método histérico para poder entender y explicar este fendmeno
social. De hecho, Ossio analiza el mesianismo andino no como una construccion ideologica
ajena a la coyuntura histérica y cultural peruana, sino como un proceso que se entrelaza, que
influye y es influido, permanentemente con las condiciones contextuales y culturales en las
que se produce y con la memoria histérica del Perd. Asimismo, considero que el uso del método
histérico es necesario para aproximarse al conocimiento sobre este movimiento religioso, ya
que su propio discurso se articula a través de elementos historicos, temporales, étnicos, cultu-
rales, geogrificos y politicos que los israelitas toman «un poquito de aqui y otro poquito de
alli>. Es decir, pareciera como si la base ‘biblica’ de su método de lectura de la Biblia, basado
en Isafas 28:10: «.. mandamiento tras mandamiento, mandato sobre mandato, renglén tras ren-
glon, linea sobre linea, un poquito alli, otro poquito alld» (Scott, 1984: 35, en Ossio, 2014: 115)
lo aplicaran a todos aquellos elementos que conforman su cosmovisién. Empero, no hay que
perder de vista que, como en todo proceso social, muchas cosas han sucedido desde la des-
apariciéon de Ezequiel, y Juan Ossio, a lo largo del libro, a la vez que asienta y adna el cono-
cimiento sobre los israelitas, también nos abre el camino para seguir estudiando y reflexionan-
do sobre distintos elementos como puede ser el carisma, la legitimacion de un lider y el
mantenimiento o destino del grupo religioso cuando no sélo las condiciones propias de la
congregacion cambian —fallecimiento de Ezequiel—, sino también las circunstancias contextuales
del Pert actual, donde aquella profunda crisis que parece que facilité el auge de los israelitas
ya no lo es tanto.

Por otra parte, los capitulos centrales, del tercero al quinto, estin focalizados en la explica-
cion y andlisis de la doctrina, los simbolos y rituales, y la organizacion formal de la congrega-
cién. Son tres capitulos de una gran calidad y minuciosidad etnografica a través de los cuales
el autor casi nos hace participar de los rituales israelitas, nos explica las concepciones de cielo
e infierno que aparecen en su doctrina y la suma importancia que esta congregacion da a la
Biblia como modelo de vida y salvacion, ya que no hay nada que ocurra que no esté en las
Sagradas Escrituras; s6lo hay que saber leerla.

Otro de los aspectos que da cuerpo y enriquece la lectura de este libro es la cantidad
ingente de documentos grificos que podemos encontrar a lo largo de los distintos capitulos.
El texto estd complementado tanto con un sinfin de imagenes, mapas, diagramas familiares y
tablas estadisticas, como con un documento audiovisual donde es posible adentrarse en algu-
nos rituales de la congregacion y percibir la musica que ellos mismos producen, elemento cultural
de gran importancia para la prédica, la participacion y la socializaciéon de este grupo religioso.

Asi pues, este libro cuenta la aparicién y desarrollo de un fenémeno que podria ser
enmarcado dentro de lo que conocemos como nuevos movimientos religiosos, pero también
nos expone y reflexiona sobre la historia de la migracién andina hacia las ciudades, y por
tanto sobre la propia historia contempordnea del Perd. En definitiva, en El Tahuantinsuyo Bi-
blico, Juan Ossio analiza el resultado del encuentro de una tradicion local, como es el mesia-
nismo andino, con la lectura de la Biblia en un contexto de grave desarraigo social provocado
por unas condiciones contextuales de violencia y de crisis econémica, politica y social.
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